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BĂRBAŢILOR, DIN TOATĂ ŢARA, 
PĂSTRAŢI-VĂ PANTALONII!

Ce se petrece în societate atunci când bărbaţii sunt nevoiţi să părăseas-
că... pantalonii? O nouă criză mondială! Aşa afirmă bărbaţii. De ce? Fiindcă 
la putere vin femeile! Ele au îndrăgit, în ultimul secol, mai mult decât bărbaţii, 
pantalonii. După părerea mea, este un lucru bun. Contrar părerilor sexului 
tare! Femeile o să ne salveze Planeta. Aş dori ca în fiecare ţară, la cârmă, să 
fie amplasat câte un reprezentant al sexului frumos. Cînd în ţară e la putere 
femeia, e mai multă ordine, mai multă veselie, e mai mult umor. Femeile, gă-
sindu-ne pe noi, bărbaţii, lipsiţi de pantaloni, se prăpădesc de râs. Doar numai 
în Scoţia confraţii mei de sex, din moşi-strămoşi umblă în fuste şi cântă la 
cimpoaie. Iar la noi în Moldova, de când e lumea şi pământul rochiile, fus-
tele, le-au purtat femeile, iar bărbaţii au purtat iţari, bernevici, beşini...(la fel 
confecţionaţi de către femeie). Acum, din cauza neatenţiei noastre, femeile, 
cu emanciparea lor, ne demonstrează că se pricep mai bine decât noi la toate. 
Inclusiv la utilizarea pantalonilor. De aceea, bărbaţii care se vor independenţi 
şi suverani, trebuie să trăiască toată viaţa concentraţi, atenţi, să renunţe la al-
cool, femei multe şi ţigări, deoarece o bună parte dintre femei stau de pândă 
şi, când te pomeneşti, ele îmbracă pantalonii, iar bărbaţii rămân fără de ei. 
Este adevărat că la momentul de faţă omenirea, cu bărbaţii ei, e în frământare, 
în clocotul cugetului, pentru a găsi o alternativă a pantalonilor, pe care nu i-ar 
îmbrăca femeile. Se zice să se recurgă la folosirea scafandrelor, revenirea la 
pieile de urs, aidoma celor folosite cândva de masculi în peşteri... Nu se ştie, 
dar ceva se va întâmpla cu bărbaţii timpurilor noastre. Cert este că, de când 
suntem în democraţie, independenţi şi suverani, bărbaţii din ţara noastră, îm-
potrivindu-se cu vehemenţă femeilor, manifestă dorinţa să cedeze pantalonii, 
tot mai mult şi mai mult ducând ţara de râpă. Iar eu, oprindu-mă la prezenta 
denumire a cărţii, vreau să vă spun că, în calitate mea de scriitor, am un teren 
fertil să demonstrez că societatea, de rînd cu sărăcia şi mizeria, cu exodul 
catastrofal cu care ne-au „îmbogăţit” ai noştri ca brazii! de la vârful puterii, 
are mult umor. Mai mult decât ne-am fi închipuit. M-am străduit să încerc a 
vă demonstra acest lucru pe filele acestei cărţi. Şi am făcut-o ani la rând. Cu o 
mână scriam, iar cu cealaltă îmi ţineam pantalonii, pentru a nu rămâne fără ei. 



Şi am suferit. Din cauza asta am uitat câteva dintre ex-soţiile mele prin trolei-
buze, cu alte femei vorbeam doar de cîteva ori şi ele... rămâneau gravide! Dar 
cel mai important e că la Uniunea Scriitorilor încă nimeni nu a aflat despre 
existenţa mea, care scriu de ani de zile şi îmi ţin cu dârzenie pantalonii pe 
mine. Iar între timp, confraţii mei condeieri s-au învrednicit cu saci întregi de 
medalii, titluri de laureaţi şi acum sunt bogaţi, cu multe premii, precum dihorii 
de putoare! Un Academician din capul scriitorimii noastre, s-a aflat acolo în 
pantaloni vreo două duzini de ani, dar aşa şi nu mi-a răsfoit opera, fiindcă el 
cu toată gaşca lui avea misiunea să se beţivănească, să risipească tot ce le mai 
era în stăpânire şi să dea lauri celor ce le aduceau oale cu găluşte şi burluie cu 
vin, căci numai aşa se face literatură într-un stat pus pe picioarele democraţiei! 

Astăzi Academicianul cu faţa bugedă de intelect şi beţivănie a fost de-
tronat, fiindcă şi-a pierdut... pantalonii. El şi gaşca sa. Nu mă bucură acest 
fapt, deoarece eu, precum nu am câştigat nimic, cînd şeful avea pantaloni, aşa 
nu am câştigat ceva recunoştinţă în lumea condeierilor nici când el a rămas 
fără de ei, sărmanul! Acum a venit alt păstor şi sper că acesta, aidoma mie, îşi 
va menţine pantalonii şi va pune ochiul pe mine. Dar, doamne fereşte, să se 
gândească aiurea, că am slăbiciunea şi atracţia faţă de sexul tare! Din cauza că 
şi-au pierdut pantalonii, astăzi în multe ţări de pe glob se oficiază căsătoriile 
între sexele tari. Doamne fereşte să ne pomenim în fruntea conducerii noas-
tre cu un bărbat ce îşi va pierde pantalonii! Deşi gurile rele spun totuşi că în 
Cetate sunt câţiva albăstrei, care foarte mult râvnesc să se zgaibere în vârful 
puterii! Dacă se va petrece aşa ceva, e potop! Eu nu mă mai învrednicesc, 
cîte zile voi mai avea de trăit, cu vreun premiu! De aceea, în această stare pe 
jumătate de alarmă şi de calm, am decis să vin în faţa ta, stimate cititor, cu 
prezenta carte, ce îmbracă pantalonii din stofă de satiră şi umor. Acum mizez 
doar pe ingeniozitatea ta. Şi, recunosc, de părerea ta, după ce o vei citi, depin-
de dacă autorul îşi va păstra demnitatea pantalonilor, sau... va fi nevoit să bată 
în retragere, să plece, aidoma unui revoluţionar clasic, în ilegalitate. De va fi 
nevoie - o voi face. Dar şi acolo, în ilegalitate, o să scriu continuu umor. Şi nu 
voi ceda pantalonii, vă asigur. Chiar dacă mâine toţi bărbaţii noştri vor părăsi 
pantalonii şi ne vom pomeni că au dobândit în Parlament legalizarea acestui 
fenomen, după care au jucat nunţile gălăgioşi, însurându-se unul cu altul!

Autorul, 2011



LUMINA UMBRELOR
Fiicei Veronica

Satul îi zicea Parapil, probabil de aceea că vorbea mult. Numai 
în casa noastră mama îi spunea pe nume – bădiţa Efrim. Era mic de 
statură, avea ochii înguşti şi o barbă albă, pe care o tundea scurt de 
tot. Avea un nas măroi, iar o cicatrice pe obrazul drept îl făcea să 
pară totdeauna mirat. Cu timpul îşi pierdu auzul, îi slăbiră vederile, 
deveni hărţăgos şi prieten cu paharul, dar noi, copiii, îl iubeam, pen-
tru că moşul avea darul de-a ne fermeca cu pătăraniile sale. Când îl 
vedeam venind la noi, îi ieşeam înainte, îl apucam de mâini şi-1 gră-
beam să intre în ogradă. Fratele Ion, mai îndrăzneţ şi mai sprinten, 
i se urca în spate, şi moşul, cu toată povara după el, striga mamei:

– Veruţă! Nicuţăii (aşa ne numea) vor să mă întinerească iar...
În ogradă îl înconjuram şi aşteptam să ne povestească o întâm-

plare nouă, din viaţa lui, pe care nu ne-o spusese până atunci. Şi el 
povestea cu gesturi şi intonaţii hazlii, ca să râdem pe săturate. Însă, 
uneori, dacă nu ne luam de seamă, după ce-i ascultam peripeţiile lui 
biografice, puteam nimeri în situaţii dificile. Îi plăcea să ne încerce 
de minte, să ne amăgească. Năpasta totdeauna cădea asupra mea. 
Eram naiv din cale-afară. Nu doresc nimănui să aibă aşa necaz ca 
mine: să-l creadă pe moş că zăpada încălzită pe sobă dimineaţa, pe 
nemâncate, se preface în zahăr...

În dimineaţa ceea sora şi fratele s-au trezit ca la alarmă pe cupto-
rul inundat de apă. Eu şedeam calm, liniştit la gura sobei punând pe 
foc, cuprins de speranţa că cei doi ţuhali de zăpadă, aduşi cu osârdie 
de-afară, sunt pe jumătate plini şi dulci. Mama şi tata s-au trezit şi ei 
buimăciţi la ţipetele de pe cuptor.

Se stârnise o hărmălaie din cele ce afli numai într-o droaie de 
copii. Fratele mă înghesuise la un ungher, iar sora Ana mă ajungea 
câteodată cu un ciot de mătură pe la picioare... Scăpat din mâinile 
lor, am fugit la bunelul Nică, ce trăia pe malul râpii. Îi lăsasem să se 
dezmeticească singuri ce puteau însemna toate cele. Acum, amintin-
du-mi, râd de fapta mea, însă atunci, întors acasă abia spre amurgite, 
tremuram nu de frig, ci de frică, când mama, cu o vărguţă usturătoa-



re, îmi dădu de înţeles că nu face să fiu atât de naiv în viaţă.
Dar să vezi minune! Nu mă supărasem pe el, dimpotrivă, ne făcu-

sem şi mai buni prieteni. Făceam ce făceam şi când căutai eram lângă 
moşu-meu, ascultând ce spune. Îmi plăcea, când lua vorba despre via-
ţa din trecut. A fost argat la boieri, a făcut oaste la „primul rus”, a bătut 
drumurile a două războaie mondiale, a învins greutăţile foamei, apoi 
a trebuit să organizeze colhozul în sat, fiind până la pensie preşedinte. 
Se mândrea cu trecutul său şi se bucura de timpurile ce au sosit.

– Acum e de trăit, măi Victore! îi zicea tatei. În fiecare casă gă-
seşti şi o capică, şi-un pahar, şi o bucăţică bunişoară la sărbători. Şi 
o veselie o petreci omeneşte, ba şi moda s-a schimbat la Ineasca: 
fiecare se stăruie să aibă casă frumoasă şi copii învăţaţi. Să trăieşti 
aşa o mie de ani!

Avea un obicei al său. Ridica paharul spre becul electric, parcă 
apreciind limpezimea vinului, şi zicea: „Pace în ţară – grâu la vară!” 
Spre sfârşitul vieţii venea pe la noi numai vara.

Rămăsesem la mama şi tata aceeaşi copii. Ce-i drept, fratele lip-
sea mereu serile, rătăcind cărările pe la Musea dascălului, o fetiţă pe 
cât de simpatică şi bălăioară, pe atât de mofturoasă. Sora se ducea 
şi ea cu fetele de seama ei la şezători, şi numai eu rămâneam acasă. 
Casa nouă, ce începuse a se ridica în ogradă, nu prea le dădea as-
tâmpăr părinţilor. Aveau grijile mari ale familiei, iar pe moş Parapil 
îl lăsau în seama mea. Mă bucuram de încrederea lor, însă tot mă 
temeam – nu cumva să-i trăsnească moşului prin minte să-mi spună 
vreuna din cele cum se face din zăpadă... îngheţată.

Îmbătrânise cu totul şi i se năzărea de la o vreme că este urmărit 
mereu de un oarecare hoţ. Într-una mă privea cu luare-aminte, între-
bându-mă:

– Ei, unde-i hoţul cela, măi Nicuţăl?
De obicei tăceam, n-aveam ce-i spune, însă moşul nu mă slăbea:
– Cum ţi 1-aş întinde eu acum, cum s-ar sui el în pod fără de sca-

ră... Chiar n-ai văzut un hoţ în astă-seară, măi Nicuţăl?
– N-am văzut pe nimeni, răspundeam vinovat, căutând spre el cu 

priviri speriate şi cercând să înţeleg dacă vorbele lui nu urzesc ceva 
împotriva mea.
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Se nimeri odată ca moşul să se reţină la noi până târziu. Se părea 
că stelele au aţipit în vârful Lipăgăului. Gherghinele şi nucul ador-
miseră de-a binelea; numai moş Parapil nu-şi găsea astâmpăr. M-a 
rugat să-i aduc ceva de mâncare şi oleacă de vin. Supus ca întotdeau-
na dorinţei lui, i-am adus o strachină cu ardei muraţi şi un ulcioraş 
de tulburel.

– Sănătate, chipăruşi! începu să mănânce hulpav moşul. Dar cine 
ştie a cui fusese vina, căci în seara ceea ardeii i-au venit de hac. 
După ce golise aproape toţi chipăruşii, spre neliniştea mea, începu să 
sughiţe, să fluture mâinile ca o găină speriată şi să ceară apă.

– Oho-ho! Că-s voinici, nătărăii!.. Măi Nicuţăl! Apă-ă! Apă-ă!
Am încercat şi eu un ardei. Era pară şi foc, nu alta. Priveam înfri-

coşat la moş Parapil, ce fugea sprintenel prin ogradă şi mă gândeam 
că o pot lua la cap. Se apropia în dreptul meu şi aproape buimăcit îi 
întindeam o căniţă cu vin. Moşul o dădea grăbit peste cap şi continua 
să sară iepureşte în jurul meu. Vroia să-mi spună o vorbă, dar iuţeala 
ardeilor îi secase graiul. Mama, ieşind afară şi văzând tabloul, îşi 
încreţi fruntea întrebându-mă:

– I-a mâncat pe toţi?
– Da, am bombănit supărat. Nu am ştiut că-s foc... Moşul se opri 

în dreptul nostru, ţintind privirile asupra mea şi o întrebă pe mama:
– Ei, unde-i tâlharul cela, fa Veruţă? Cum 1-aş apuca eu, cum 

s-ar sui în pod fără de scară el acuma...
Tare fricos mai eram! Mi se părea că moşul, furios, o să mă facă 

una cu ţărâna. Însă mama, liniştită, ne privea pe amândoi şi, înţele-
gând că moş Parapil, care s-a prea întrecut cu băutura, trebuie con-
dus acasă. În ciuda neliniştii mele, mă rugă s-o fac eu. Simţind că 
moşul poate avea chef de bătaie, nu m-am dat măgulit de vorbele 
mamei:

– Nu, nu mă duc... Mă tem! zisei încăpăţânat şi hotărât. Dar 
mama, scumpa mea mamă! La câte nu m-au îndemnat vorbele ei 
pline de suflet părintesc. Stăpânit de gânduri fel de fel, până la urmă 
hotărâsem să devin erou în seara ceea. Eram fricos, nu-i vorbă, dar 
pe atunci începea a se înfiripa în mine o falnică mândrie. Pentru 
toată lumea era o mare taină şi numai la şcoală mă lăsam vrăjit de 
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o feţişoară pistruieţică, cu ochi albaştri şi o gâţă frumoasă de Ileană 
Cosânzeană...

Ploaia ce căzuse de cu zi răzmuiase pământul. Pe alocuri se fă-
cuseră băltoace. Arareori moşul luneca, dar se stăpânea cu braţul lui 
încă vânjos de mine. Clătinându-mă, păşii alături de el spre geana 
pădurii, în întâmpinarea lunii, care se ridicase deasupra satului, din-
spre Lipăgău. Încercam să intru în vorbă cu el, 1-am rugat să-mi 
spună despre copilăria lui, despre istoria Ineascăi, dar moşul căpăta-
se o expresie severă a feţii, privea scurt în urmă, înainte, prin părţi... 
Ducea degetul la buze şi mă privea apoi nedumerit:

– Ts-s! Măi Nicuţăl, taci! Nici nu ştii de unde sare acuma hoţul... 
Când te-a pocni, n-ai să ştii al cui eşti...

– Care hoţ? încercam să aflu în şoaptă.
– Ts-s! Nicuţăl! Mărogel, puiul moşului! Acuma ochi nu-s, da 

urechi sunt. Noaptea pe sub garduri stau hoţii şi pândesc... când te-a 
pocni.

Nu înţelegeam nimic. După ani, am aflat că într-o noapte maha-
lagiul nostru Nichita Ţurluiac, vrând să glumească, a sărit asupra lui, 
acoperindu-1 cu un sac... Poate îl încurcase cu altul, ori poate aveau 
o socoteală ce n-au putut-o împărţi şi megieşul a vrut să-i aminteas-
că? Nu ştiu. Martor însă am fost, că moşul a rămas speriat de „hoţ” 
până la sfârşitul vieţii sale.

În seara ceea mergeam înainte şi nu mai îndrăzneam să scot o 
vorbă. Din deal, la lumina lunii, satul se vedea ca în palmă. Tupilate 
printre copacii coroanelor înverzite, căsuţele albe semănau cu niş-
te găinuşe, cu căpşoarele sub aripi, îmbătate de farmecul somnului. 
Livada bătrână de cireşi, prăsazi, goldani şi nuci, care ne întâlnea în 
faţa casei lui moş Parapil, îşi scuturase demult florile, dar mirosul 
umed al primăverii parcă şi-1 mai păstra prin prospeţimea răcori-
toare a ei. Vroiam să rămân la clipa copilăriei, cu „tăcerea” moşu-
lui, care era „dulce ca mierea” şi cu toate dealurile satului care mă 
înconjurau, dar istoria avea să se prelungească şi vrând-nevrând a 
trebuit, împreună cu moş Parapil, să păşesc mai departe, pe drumul 
cela gloduros, dar care aduce atâta lumină în amintirile mele...

– Noroc, căpitane Efrim! răsări deodată lângă noi o voce apăsată.
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Nici n-am dovedit să mă sperii. Era megieşul nostru Ion al lui 
Manolache. Se întorcea de la o petrecere potrivit de chefliu. Ne sa-
lută cu pălăria, fluturând-o deasupra capului, şi cu un zâmbet larg pe 
faţă, ce 1-am descoperit la lumina slabă a serii. Moş Parapil tresări 
pe loc, ca un cal nărăvaş, şi nici nu dovedisem să-1 stăpânesc, că 
lunecase într-o mocirlă din care ieşi plin de noroi. Enervat la culme, 
înjurând de „duhări”, „paralangheli”, presurând cu „candeli” şi „tă-
mâi”, până se apropie de mine şi Ion al lui Manolache. Luă o clipă 
apă în gură. Moş Ion era şi el un bătrân ce părea că e numai burtă. 
Avea o faţă mare ca un bostan, ochi bulbucaţi, iar nasul mare şi lat 
mereu şi-1 netezea cu mâna într-o singură direcţie. Înalt şi greoi cum 
era, purta o barbă rară, ca asiaticii, pe care cu aceeaşi mână şi-o mân-
gâia ca pe un lucru sfânt.

Erau cam de-o seamă. Se numeau între ei „căpitane” şi atunci 
moş Parapil, convingându-se că cel care 1-a speriat e Ion, leatul lui, 
parcă revenise la tinereţile lui zbuciumate. Se puse gard în faţa lui 
Ion, ca să nu plece acasă, până nu va merge la el în musafirie, să-i 
guste vinul cel nou. Ion al lui Manolache, ahotnic la cumpănii, nu 
prea stătu mult pe gânduri, chibzuind, probabil, că la vreo două pa-
hare închinate odinioară, cu un om bun, n-ar strica şi al treilea.

Pornirăm prin mijlocul livezii de la Toba, spre fântâna de lângă 
poarta înverzită de vreme, unde locuia moşul. Bucuria veni la toţi 
parcă pe neaşteptate. De pe faţa moşului dispărură cătăturile ce le 
purta odinioară, când se răfuia cu hoţul, iar glasu-i subţirel, cam jal-
nic, slobozi un cântec, ce ne îndemnă să-i ţinem hangul:

„Niciodată, niciodată,
 Să nu-ţi dai inima toată, 
Căci aşa mi-am dat-o eu, 
Şi-acum vai de capul meu!..”
Ion cu glasul său răguşit morăia rupturi de fraze din cântec, parca 

era un urs, iar eu, neştiind cuvintele, îngânam ceva nedesluşit. Când 
glasul moşului se părea că ajunse la înalta lui desăvârşire, Ion, vrând 
să arate ce poate, o luă razna cu alt cântec al tinereţii lui:

“Noi suntem floarea mândră a ţării!”. 
Ajunşi la poarta veche din scânduri late, simţeam cum năvăleşte 
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din ogradă miros îmbătător de matiolă. Ne-am rânduit şi am băut 
câte o ciuturiţă de apă din fântâna cu colacul vopsit în culori, de sub 
un agud mare, rotat. Bătrânii mă urmăreau cu zâmbet şi dragoste 
când beam apă. Prins în privirile lor, roşisem. Timiditatea mea mă 
neliniştea, şi Ion al lui Manolache mă îndemnă... să le cânt. Moş 
Parapil insistă şi el să cânt. Ceea ce mă învaţă la şcoală. Nu m-am 
lăsat mult rugat. Cântam olecuţă şi puţinul cela plăcea nu numai bă-
trânilor, dar şi fetelor. Mai ales celor doi ochi albaştri:

„Floricică, floare-albastră, 
Ce frumoasă-i viaţa noastră! 
Frumoasă-i din grija lui 
– Mulţumim partidului!..”
Deodată ochii bătrânilor prinseră să lăcrimeze de bucurie. După 

ce am sfârşit cântecul, moş Parapil mă trase uşurel de chică, iar Ion 
al lui Manolache mă scuipă pe obraz, zicându-mi să nu fie de deochi.

– Nicuţăl, Nicuţăl, iar oftă moş Parapil, de ce n-am avut şi noi 
parte de bucurie, linişte în tinereţile noastre?..

– Eu mă uit, căpitane Efrim, cât de repede cresc acuma copiii şi 
se dezvoltă.

Au început să-şi mărturisească unul altuia amarul trecutului, cu 
deportări şi foamete, precum şi bucuria zilelor noastre. Vorbele lor, 
aduse acolo în livadă de pe un drum îndepărtat al unei copilării ne-
cunoscute mie, trezeau gânduri pline de retrăiri şi emoţii. Stăteam 
nemişcat, ascultând istoria tinereţii lor, care mirosea a sudoare, a 
colb, a huruit de vagoane pentru vaci, sudălmi ruseşti deocheate şi a 
praf de puşcă... Ion îşi pierduse familia – nevasta şi trei copii, lângă 
Ural. Până la urmă au jurat ca ceea ce a fost să nu se mai repete, iar 
moş Parapil, ca să uite de toate, îi aminti lui Ion că vin ca al lui de 
bun nu-i în toată Ineasca.

– „Niciodată, niciodată...” încercă Ion să cânte, îndemnându-ne, 
ca un dirijor, cu mâinile lui scurte şi grase să-i ţinem isonul.

– Ts-s! se îngrijoră spre uimirea noastră moş Parapil. Baba mea! 
O să audă... Ea nu suferă veselia şi cântecele, doamne fereşte! Mai 
ales noaptea...

– Veşnic ţi-i frică de Filonia, căpitane, zise descumpănit, oare-
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cum iscoditor, Ion al lui Manolache. N-ai vrut s-o ieie alţii în căsni-
cie...

– Eh, măi oameni buni! Nu ştiţi voi necazul meu. Taman ca vor-
ba cea proastă: „Bou la bou rage şi nebun la nebun trage”, se jeluia 
moş Parapil. Îmi pare rău şi azi că m-am potrivit la îndemnurile pă-
rinţilor şi am luat-o pe Filonia. Cap nebun. Vaca! Iaca cine a măritat-
o pe dânsa atunci. Pe timpurile celea era mare foamete. Ea, vidma, 
avea văcuşoară bună de frupt, casă moştenită de la bunei, iar eu eram 
flăcău la mama!

– Dar era frumoasă, căpitane!
– Ş-apoi asta e de-ajuns, măi oameni buni? Într-o viaţă de om, 

nici tu copii de la dânsa, nici tu linişte în casă...
Cu orice ocazie moş Parapil hulea baba. Spunea că e guralivă şi 

întreg satul se ţine pe bârfele ei. O făcea crudă, fără suflet şi necurată 
la socotelile ei casnice.

Când am intrat tustrei în ogradă, mătuşa ne aştepta pe prispă, la 
deregul din pragul uşii. Duse o mână deasupra sprâncenelor, chipu-
rile, să ne desluşească şi detună cu glas ameninţător:

– Care-i cole, măi?
– Regina-a-a! îi răspunse isteţ stăpânul casei, ridicând mâinile în 

sus a bucurie, probabil cu gândul s-o îmbune.
Însă mătuşa nu-i dădu nici un pic de atenţie. Îşi mai încruntă o 

dată privirile prin întuneric şi, zărindu-ne, ce i s-o fi năzărit, nu ştiu, 
dar glasul i se făcu ca un vârtej:

– Îmi veniţi, biribanţilor, iară?! Beţâjilor! Bată-v-ar Dumnezeu, 
şiolticilor şi şalvirilor ce sunteţi, afară!

Ne-am pironit locului, ca şi cum înaintea noastră era o prăpastie. 
Moş Parapil dădu mâinile necăjit în jos şi se uită la noi, cerând con-
solare. Ion al lui Manolache zise:

– Ţi-i cam iute cuconiţa, căpitane!..
– Ce umblaţi voi hoira, măi ţurulnicilor şi prepelicarilor? Sin-

guri, de-a handra. Unde vi-s fumeile? Ai?
Văzând-o pe mătuşa înarmată cu o cociorvă, coborând de pe 

prispă, speriat de moarte, am ţâşnit ca o furtună pe poartă şi tiva 
spre casă. Am prins nişte vorbe neînţelese din urmă, dar nu m-am 
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oprit până la stâlpul cu becul aprins, care lumina măreţia salcâmului 
rotat din preajma porţii casei noastre. Am povestit cu sufletul la gură 
toată întâmplarea şi am jurat că n-o să mă potrivesc lui moş Parapil 
niciodată, cât voi mai avea de trăit în satul ista. Părinţii surâseră de 
peripeţiile mezinului, apoi m-au îndemnat să plec la culcare. Mama 
mă înveli cu oghealul, mă sărută pe obraz, mă lăudă pentru curaj, 
zicându-mi că totul e cum nu se mai poate de bine. Eu, însă, nu prea 
mă împăcam cu vorbele ei în noaptea ceea şi nu credeam în binele 
făgăduit, până nu adormisem.

Peste vreo două seri, veni la noi mătuşa Filonia, într-o fustă lun-
gă până la călcâie, de modă veche, cu un şal cafeniu aruncat peste 
umerele ei uscăţive şi înguste. Din urmă veni şi moş Parapil. Se 
simţea moşul cam vinovat în toate cele întâmplate. Mi-au adus un 
coşuleţ cu nuci şi cireşe uscate pentru chisăliţă. Mătuşa şi-a cerut 
iertare de la părinţii mei, apoi de la mine, că m-au speriat. Nu m-au 
recunoscut. Il mai ocări pe moşneag, zicând că la bătrâneţe tot nea-
mul lor îşi iese din minţi şi n-ai cu cine te înţelege. Moşul le asculta 
pe toate şi, deoarece baba îi dădu voie să bea numai jumătate de 
căniţă, el nu avea îndrăzneala să-i răspundă şi tăcea molcom.

În seara mângâietoare de vară simţeam că am făcut o faptă în-
drăzneaţă, iar drept mulţumire, aveam coşuleţul cu nuci şi cireşe 
uscate. Încercai să mă laud fratelui şi sorei, căutând susţinere erois-
mului meu, şi numai anii ce au trecut mi-au şoptit într-o zi că fapta 
săvârşită atunci a fost un simplu moment fericit al copilăriei mele.

Şi astăzi câteodată, venind la Ineasca, trecând pe lângă locul 
unde cândva fusese casa bătrânilor, privesc dus pe gânduri, rându-
rile de vie ce zâmbesc la soare şi pentru o clipă simt că mi se taie 
răsuflarea. Mi-amintesc povestea ceea de demult, iar din pământul 
reavăn, în care sunt îngropate inimile celor bătrâni, răsună două voci 
scumpe vieţii mele:

– Ei, unde-i acum hoţul cela, măi Nicuţăl?
– Afară, şalvirilor!
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JANET
Era o copiliţă silitoare, frumoasă ca lacrima, dar cu sânge de 

viperă. Avea gâţe negre, ochi la fel ce jucau mereu a şiretenie, plini 
de neastâmpăr, iar faţa doldora de pistrui, pe care natura îi presărase 
tocmai unde trebuia să le stea mai drăguţ, şi nişte degeţele sprinte-
nele, săltând pe clapele acordeonului. Toate acestea - căci ce altceva 
putea fi la mijloc?

Mi-au şi trezit prima oară în viaţă norul acela neînţeles, zis dra-
goste. Până atunci socoteam că avusesem o copilărie norocoasă şi 
sătenii se mândreau cu mine. Eram cuminte, ascultător... Numai că, 
mai devreme ori mai târziu, vremea te pune la încercare. Precum vă 
spuneam, neliniştea mea o trezise ea, Janet, ucraineanca ceea care 
trăia în mahalaua Velniţei din partea de sus a satului.

Toamna, când am început clasa a şaptea, Veronica Isidorovna, 
învăţătoarea de literatură, ne-a spus că am intrat în anii adolescen-
ţei - vremea, cum s-a exprimat ea, marilor căutări, a tainelor. Toate 
căutările şi tainele mele, însă, erau Janet. Peste tot îmi apărea în cale, 
ignorându-mă de la primele încercări de a mă lua în seamă. Şi de ce 
oare se întâmplă totdeauna ca ţie să-ţi placă cineva, iar tu ei nu?! 
Nu eram cine ştie ce înalt de statură, nu mă prea deosebeam nici 
la învăţătură, nici chiar în meciurile de fotbal... Una era limpede: 
dăduse peste mine inspiraţia şi la orice recreaţie vărul Pavel avea de 
transmis din partea mea câte-un maldăr de poezii dedicate ei. Janet 
le citea, dar fără să-mi scrie vreun răspuns - nici pe loc, nici mai pe 
urmă, chinuindu-mă cu tăcere. Până la urmă îmi deveni totul limpe-
de. Am înţeles degrabă, spre deznădejdea mea, că întârziasem... Da, 
da, întârziasem! Janet prinse a îndesi vorba cu Minuţă Cosor, un bă-
iat ce absolvise şcoala, lucra laborant şi aştepta să fie luat la armată. 
Minuţă avea nişte mustăţi rare, ţepoase, care deveneau cu fiece zi 
mai îndesate şi mai crâncene. Natura pe deasupra îl mai înzestrase 
cu un spate lat şi nişte pumni cât barosul.

Fiind unicul copil la părinţi, era alintat şi socoteam că pot să-mi 
încerc puterile cu dânsul. Într-o seară am vrut să-i stau în cale, să-i 
cer socoteală: ce are el cu Janet, dar spre marea mea dezamăgire, am 
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simţit pe dată că stârnisem mânia băiatului. Minuţă, fără multe lă-
muriri, mă luă de subsuori şi cu oarecare neglijenţă îmi aruncă trupul 
în cânepa deasă din grădina Irinei Ţiganca... Căzusem, deci, victimă, 
căci nu mă aşteptasem la împotrivirea lui atât de dârză. Ce a urmat, 
aţi dori să ştiţi? Tot atunci Janet a aflat despre tragedia mea, căutând 
după aceea să-mi facă mereu în ciudă. 

Cum? Îmbrăca cele mai frumoase rochii şi venea dimineaţa la 
şcoală, pe cărarea dinspre livada lui Tănase Adaşanu, cu soarele în 
faţă şi roua pe picioare. Trecea zâmbind, cu pasul ei lin, plutitor, ca o 
lebădă pe ape... Eu? Oftam necăjit că nu-i dreptate pe pământ şi mă 
durea inima văzând-o cum după lecţii îl aştepta la poarta şcolii pe 
Minuţă, care venea s-o ducă acasă pe rama de dinainte a bicicletei. 
Fără să vreau, Janet îmi apărea în închipuire, îi simţeam răsuflarea 
alături...

Uneori, după lecţii, veneam acasă, vorbeam de unul singur ca un 
apucat şi toate cele nimerite în cale se prăvăleau - ulicioarele smân-
tânite, oalele bătute, tavaua cu alivancă... Odată, auzind că Janet îl 
acompaniază pe Minuţă la acordeon şi ştiind că el n-are glas, am dat 
năvală în club cu tot cu cârdul de gâşte pe care le aduceam de la şes. 
Voisem să le stric veselia atunci când le era viaţa mai dragă, dar mă 
amăgisem amar de tot. În lăcaşul de cultură Nichita Ţurţuiac, şeful 
clubului, făcea repetiţie cu Silvica, o zvenovoaie de la legumăria 
colhozului, pregătind-o pentru festival. Vreme îndelungată ne-am 
chinuit tustrei până am putut scoate nevoile celea de păsări afară din 
lăcaşul cultural. Bineînţeles, Nichita trăsnind şi tunând indignat...

Când ai un necaz la inimă şi dacă vrei să-ţi fie mai uşor, trebuie 
să-l împărtăşeşti prietenilor. Aşa zice lumea. Şi fiindcă nu-mi puteam 
afla locul, i-am spus pătărania vărului Pavel, care de când îl ştiu a 
fost un şiret şi un dugleş de crapă pielea pe el. Vărul m-a compătimit 
cum se pot compătimi neamurile apropiate la o durere şi, deoarece 
era cu două clase mai mare, m-a sfătuit, ca un om mai în etate, să fac 
în fel şi chip ca Janet să mă ia cât de cât în seamă.

L-am rugat cu lacrimi în ochi pe tata să nu mă mai tundă chilug, 
ci să-mi lase percică şi eram nespus de mândru că mă alesesem, în 
sfârşit, cu un smoc de păr în frunte. De altfel, verişorul meu m-a 
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împins şi la o altă faptă, chipurile, folositoare pentru ridicarea auto-
rităţii mele.

În anul cela cântam în fanfara şcolii, la bariton, instrumentul care 
se socoate sufletul orchestrei. Cu toate acestea, Janet continua să 
rămână indiferentă. Pavel ce face? Aduce goarna din camera pione-
rească şi la recreaţia cea mare, când toţi şcolarii se aflau în curte, mă 
asigură:

– De data asta ai să vezi!
Şcoala noastră se afla gard în gard cu biserica, care se mai ţine ca 

printr-o minune întreagă, şi într-o clipită m-am căţărat în clopotniţă 
şi am trâmbiţat cu toată solemnitatea adunarea la careu... Tot câşti-
gul a fost nota cea mai joasă la purtare...

Dar zilele treceau şi cu cât treceau, cu atât sufletul în mine nu-şi 
găsea împăcare... Aerul serilor era mirositor, dulce, iar luna pe cer 
- o întruchipare get-beget a feţişoarei celea gingaşe şi nevinovate... 
Mai pe scurt, grozav chin pe capul meu, dar nu m-am descurajat 
chiar şi când am aflat crudul adevăr.

De vină era Minuţă, care în fiece seară trecea pe lângă casa noas-
tră şi se ducea să stea până noaptea târziu pe banca de la poarta ei, 
străjuită de nişte tufe de liliac. Asculta melodiile duioase până în 
puterea nopţii, iar când acordeonul amuţea şi stelele luceau nervoase 
pe cer, peste sat se lăsa un chin îndârjit, iar la vale, printre hudiţele 
înguste, cobora spre casă flăcăul Minuţă! Toate cele se făceau ca să 
mă zădăre anume pe mine, iar eu ca omul cel prost nu-mi puteam 
stăvili necazul: „Îmi faci în ciudă? mă înfocam eu. D-apoi stai, nei-
că! Toată răbdarea are un capăt, iar tu, Minuţă Cosor, încă nu ştii 
cum merge ursul la deal...”

În mintea mea de copil timp de câteva nopţi în şir s-a plămădit, 
apoi s-a copt strategia unei răzbunări pe care trebuia s-o sufere pie-
lea lui Minuţă. În trebuşoara asta îl atrăsesem şi pe fratele Gheorghi-
ţă, înarmându-l cu o dâră de corn. N-am vrut să-l iau pe Pavel, căci 
era guraliv şi deci nu putea fi om de nădejde...

Se lăsase o noapte adâncă, întunecoasă, de toamnă timpurie. Ră-
ceala mă strângea binişor în spate, dar stăteam neclintit cu pielicica 
goală unsă cu dohot, cu pene în păr şi îl aşteptam pe Minuţă sub 



16

podul cel mare. Fratele vroia de acuma să se ducă acasă, căci zdre-
venise de frig, când auzirăm şuieratul îndepărtat al flăcăului.

Venea de la Janet. Şuiera ascuţit „Ciocârlia” şi, când mi-am în-
cordat privirile, l-am zărit apropiindu-se de noi cu mâinile în buzu-
nar, ţopăind nepăsător prin bulgării drumului.

– Amu-i amu... mă ghionti fratele, când Minuţă trecea podul prin 
dreptul nostru.

Am ţâşnit ca o şopârlă de sub pod şi am sărit în spatele lui Minu-
ţă, care icni numai. Aşa cocoţat de-a călare prindem a-i da pinteni şi 
a-l grăbi cu un pămătuf de urzică pe la glezne.

Înnebunit de spaimă, Minuţă scoase un urlet răguşit, apoi, sufo-
cându-se, porni tot o fugă spre luminile îndepărtate ale magazinului.

– Săriţi, oameni buni, că se face moarte de om! chema el satul 
în ajutor.

Minuţă fugea ca un cal sirep şi nărăvaş, dar nici eu nu mă dădeam 
sărit din spatele lui. Şi când bietul flăcău nu mai avea de acum vlagă 
şi zării cum dinspre magazin o luaseră în întâmpinarea noastră două 
potăi înrăite (erau câinii paznicului), am slobozit umerii vânjoşi ai 
lui Minuţă şi - tiva, băiete, înapoi. Dulăii, însă, nici să-l ia în seamă 
pe Cosor. Uns cu dohot cum eram, semănam cu necuratul, adică 
tocmai bun de întărâtat un cârd de potăi. Îmi scăpărau călcâiele, dar 
javrele mă urmăreau tinoase - noroc numai de daraua fratelui...

Din seara cu pricina Minuţă a lăsat lucrul la şcoală, iar la poarta Ja-
netei nu s-a mai auzit acordeonul o vreme. S-o fi priceput băiatul cine 
i-a făcut-o, dar n-a îndrăznit niciodată să mi-o spună... Atâta doar că 
Janet mă săgeta după aceea cu ochii ei mari, pătrunzători. Dar întâm-
plarea nu schimbă nimic în relaţiile mele cu Janet. Of şi iară of!.. De-
ar fi fost atunci chip, ca şi acuma, să-mi pot scoate inima din piept s-o 
las să vorbească în locul limbii, apoi nu m-ar fi acuzat lumea pentru 
faptele nesăbuite. Şi ce era să fac?! Numai eu ştiu ce înduram, dar de 
schimbat nu eram în stare să schimb nimica! Devenisem tăcut, retras, 
înconjurat de laudele dirigintelui la adunările părinteşti: cică nu mai 
sunt cel care am fost, că am o sete şi o poftă lupească de cunoştinţe. 
Dar vorbele dulci, ca şi slava, nu m-au încălzit niciodată.

Trecu iarna, primăvara. Vara Mânuţă plecă la armată. Janet - la bu-
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nicii ei din Prikarpatic. Veni toamna cu mere coapte şi must de poamă. 
Janet se făcea cu fiece zi tot mai drăguţă. Mai ales în timpul când clasa 
noastră mergea la culesul poamei, la Ciorna, fata umplea podgoriile 
cu vocea ei cristalină şi duioasă:

“Struguraş de pe colină..”.
În jurul ei foiau băieţii ca ţânţarii. Complimente care mai de care 

- pe lângă ele poeziile mele nu valorau o ceapă degerată. Fata însă era 
credincioasă dragostei sale. Era mai mult tristă, tăcută. Iar când pri-
mea vreo scrisoare cu fotografia marinarului Mânuţă, toate celelalte 
pentru dânsa nu mai însemnau, probabil, nimic. Cânta, făcea tărăboi 
prin clasă, luându-se după colegii ce îndrăzneau să-i spună vreo vor-
buliţă cu usturici. Mă întristam şi mă bucuram împreună cu ea, fără ca 
să ştie careva, aşteptând să se limpezească toate de la sine, dar vremea 
trecea nemiloasă şi în relaţiile noastre nu se vedea nici o schimbare.

În toiul iernii Janet, de rând cu celelalte colege, prinse a frecventa 
şezătorile din mahala. Băieţii le vizitau seară de seară, stăteau la taifas, 
declinând pe cutare sau cutare, şi numai eu rămâneam de-o parte ca 
o insulă singuratică în oceanul adolescenţei. Ce-i drept, scriam poezii 
cu duiumul şi le expediam fără întârziere pe la redacţii, primind răs-
punsuri laconice:

„Deocamdată mai încercaţi...”. Asta pe de o parte. Pe de altă parte, 
însă, toate gândurile mele roiau în jurul chipului drag. Doream măcar 
pe-o clipă să fiu în preajma ei, să-i admir în tăcere ochii, părul bogat, 
să-i ascult glasul...

Era ultima iarnă a aflării mele în sat (după aceea urma să trec cu 
traiul în altă parte) şi trebuia să leg cumva firul dragostei mele, tăinu-
ite, faţă de Janet.

Ultima iarnă şi, poate, ultima oară când m-am potrivit altora. Şeză-
torile erau în toi şi vărul Pavel mi-a spus că Janet a întrebat într-o seară 
de ce nu mă duc şi eu acolo, unde tineretul satului se veseleşte. Până 
hăt târziu fetele brodau la canava, torceau, iar băieţii le ţineau de urât. 
Şi atunci m-a împins naiba să le fac o surpriză. Am îmbrăcat un co-
joc întors pe dos, iar pe faţă mi-am pus un obrăzar... O seară întreagă 
flăcăii şi fetele de la şezătoare au făcut glume pe seama mea, străduin-
du-se să afle cine era dincolo de obrăzar. Printre găurile măştii o pri-
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veam în voie pe Janet, rezemată de hornul pe care erau zugrăvite două 
lebede, şi învăţa a toarce. În zarva ceea de vorbe am prins la curaj şi 
am încercat s-o ating cu mâna... Ea zâmbi sfioasă, răspunzându-mi cu 
acelaşi gest. Cu inima lăsată în călcâie, i-am prins strâns mânuţa. Cei 
din jurul nostru se hlizeau în fel şi chip, iar vărul Pavel unde face o 
dată, încercându-mă adică de minte:

– La sân... Pune-i mâna la sân şi... vezi ce-o să facă... Îndemnul 
cela veni ca o pasăre neagră pe cer şi dintr-o obrăznicie fără margini 
am dat să mă apropii şi mai avan de dânsa...

Fulgerător, Janet m-a împuns furioasă în coastă cu furca de tors. O 
durere ascuţită m-a făcut să văd stele verzi... Am făcut pe loc stânga-
mprejur şi am ieşit val-vârtej afară, încolţit de râsete vesele şi glume. 
Pe mine însă mă cuprinsese un fior de ciudă şi ruşine nemaipomenită. 
Anume atunci, tremurând ca varga de necaz, am înţeles că dragostea 
nicicând nu poate fi câştigată prin şiretlicuri...

Până la absolvirea şcolii, mi-a fost dat să mă mai îndrăgostesc o 
dată, dar asta a fost cu totul altă poveste - una aparte...

Minuţă a făcut armata şi s-a întors la vatră, absolvind mai târziu, 
împreună cu Janet, Institutul Agricol prin corespondenţă şi acuma în 
sat la noi nimeni n-are casă ca a lor... Şi, mai ales, bucuria cea mare - 
patru copii, un băiat şi trei fetiţe, pe care îi cresc cu dragoste şi în bună 
înţelegere. Şi când, mânat de dorul baştinei, revin pe acasă, mă poftesc 
în ospeţie şi pe la ei, ca pe un vechi şi statornic prieten.

Aici povestea mea se încheie. Şi mai zic:
– Ferice de Janet, de omul care crede în tăria de neînvins a dragos-

tei adevărate…

CA LA LIZION
Cândva a fost clopotar, iar după închiderea lăcaşului sfânt se 

dădu întru totul activităţii obşteşti – educator la un cămin muncito-
resc. Era unicul din sat care poseda cheile de la uşa bisericii, părăsite 
de-atâţia ani, şi se considera amărâtul ei stăpân. La sărbători, după 
ce făcea puţină curăţenie prin altar, aprindea lumânările policandre-
lor, sfeşnicele şi, ferit de ochii lumii, îmbrăca odăjdiile fostului preot 
şi multă vreme, îngenuncheat înaintea catapeteasmei, se pocăia şi se 



19

Boris Druţă

spovedea întru iertarea păcatelor.
Dacă se întâmpla vreun deces, el era cel care slobozea îndoliaţi-

lor prapurul, podgheazul, heruvimii, năsălia, iar la priveghi, cu vo-
cea lui fârnâită, buchisea cartea de rugăciuni în lumina sfeşnicului, 
prohodind răposatul.

Gheorghe Năsturel parcă trăia în propria-i plăcere. Nu-şi îm-
părtăşea cu nimeni bucuriile şi frământările. Vieţuia de unul singur. 
Avea acaret frumos, era harnic, însă traiul şi-1 ducea monoton: ajun-
sese la pensie, nu fusese căsatorit niciodată, iar ca să-şi mai aline 
singurătatea, uneori, pe cât putea să-1 rabde, îl lua la el pe nepoţelul 
Filipaş, elev de şcoală, care iubea toate disciplinele, cu excepţia ma-
tematicii.

Anii treceau, nu se prevestea nimica deosebit în viaţa plictisitoa-
re a lui Gheorghe Năsturel, dacă n-ar fi avut loc o întâmplare... La 
vârsta de argint, pe neaşteptate pentru el însuşi, o încheie cu burlă-
cia... S-a dus într-o joi la iarmarocul din Căpreşti cu vaca de vândut 
şi s-a întors acasă cu Lili, o femeie de anii lui, înaltă, lată în talie, cu 
ochi inteligenţi, în lumina cărora se ascundea un fel de „du-te încolo, 
vino încoace”. Purta canotieră, rochie lungă cu falduri şi corsaj roşu; 
într-o mână flutura uşurel evantaiul japonez, iar în cealaltă ţinea un 
pechinez de curmei, rareori mustrându-1, când căţeluşul bârliga co-
diţa şi sălta lăbuţa din urmă. 

Tânăra soţie îi zdruncină singurătatea şi-i răsturnă destinul. Vor-
bea cizelat, cu intonaţii, frapându-1 pe Gheorghe, iar el, simţind 
alături un suflet cu un intelect „multilateral dezvoltat”, îl apucau 
tremurici uşurei în picioare. Soţia îi mărturisea cu încântare că nu 
este altcineva decât o aşchie a „Luceafărului” de ieri, care, odată, îşi 
măcina sănătatea pe scenă, strigând în spectacole: „O, tempora! O, 
mores!” Un şuvoi de noutăţi îl făcea pe proaspătul ei soţ să rămână 
multă vreme cu gura larg deschisă, când dânsa povestea despre viaţa 
Uniunii Scriitorilor, oamenilor de artă, despre traiul care există pe 
alte planete, despre farfuriile zburătoare; îl puse în cunoştinţă că vă-
carii, deja se numesc operatori, că Academia de Ştiinţe a determinat 
efectul muzicii de orgă la creşterea vitelor mari cornute, iar cei de la 
circul din Chişinău au început să dreseze o balenă albastră...
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Gheorghe Năsturel, care toată viaţa a iubit munca la pământ şi ni-
cidecum nu avu ocazia să facă ştiinţă, ascultând-o, rămânea statuie. 
Lili, ca să-1 coboare pe pământ, ridica deodată mâinile lungi şi slabe 
spre bolta cerului şi prindea să recite cu un dramatism deosebit:

– O, vin, odorul meu nespus!..
Luna de miere năvălise peste casa vechişoară, acoperită cu şin-

drilă, peticită pe alocuri cu foi de ardezie, ca o mană în uger de 
vacă pe vreme de foamete, schimbând viziunea lui Gheorghe asupra 
vieţii. Lili avea grijă să-1 poarte curăţel, cu oglindă şi băsmăluţă în 
buzunarul vestonului; îi parfuma percica însurită cu „pour les blon-
des” şi-1 convingea că viitorul lui va fi un cuib al fericirii. Printre 
alte noutăţi, Lili îi mai spuse că în ziua de azi legea permite fiecărui 
cetăţean onest să deschidă afaceri economice, cum ar fi SRL-uri. Şi, 
întrucât el e posesorul cheilor de la biserică, de ce să nu se facă un 
... preot cooperatist?! Astăzi, când în toate satele sunt biserici, iar 
preoţi nu prea...

Era la începutul restructurării, lumea abia de intuia ce democra-
ţie o aşteaptă.

– Nevastă-hăi, bate în retragere Gheorghe cu vocea-i morocă-
noasă. Nu-i de capul meu treaba asta...

– Jorj, prefera ea să-i zică, soţul care dă ascultare consoartei e 
norocos nu o dată, ci de o mie de ori!.. Şi tot atunci cerca să-l dea 
la socoteală: Ai obligaţiuni marţiale şi fii fervent! Suntem o fami-
lie mondenă şi ca orice oameni normali avem nevoie de parale. Iar 
popia a fost totdeauna cinste şi bani! Nici o discuţie! De mâine în-
cepem ... repetiţiile. SRL-ul nostru se va numi: „Crucea şi tămâia”! 
Eu voi dirija pârghiile financiare ale firmei, iar tu, deoarece porţi 
pantaloni, popia. Deci, rolurile sunt împărţite şi zarurile aruncate!

– Nevastă-hăi, se bâlbâia luat în duret Năsturel.
– Odoraşule! Nu uita că ne-am luat din dragoste, iar unde există 

dragoste, persistă armonia.
Dânsa vorbea hotărât, cu blândeţe, iar ochii senini şi mari scli-

peau a fericire. Până la el, Lili avuse căsnicie cu vreo trei regizori, 
dar cunoscuse adevăratul fior al dragostei când 1-a întâlnit pe Jorj la 
iarmarocul din Căpreşti, cu vaca de vândut.
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– Eşti de aluat, iubitule, grăbea soţia evenimentul. Însă din alu-
atul ista, dacă-1 voi frământa bine, am să coc turte dulci, plăcinte şi 
colaci.

Fără a mai aştepta acordul lui Năsturel, Lili îl puse la treabă. 
Seara, pe furiş, se strecurau în lăcaşul sfânt şi, feriţi de ochii lumii, 
începură să facă un fel de antrenamente.

– O să te chemi de azi înainte „Părintele Amfilie”. Aşa se cuvine 
după canoanele bisericeşti, corcodelule!

Oricât se împotrivea Gheorghe, o putere magică îl făcu într-o zi 
să devină supus şi să deschidă cufăraşul negru, acoperit de păianjeni, 
unde se păstrau cădelniţa şi rasa fostului preot. Lili începu a-1 învăţa 
să citească „Trebnicul”. Făcându-şi întruna vânt cu evantaiul, dirija 
în faţa lui cu o mână, silindu-1 să rotunjească gura la fiecare întor-
sătură de frază din liturghie. Pentru Gheorghe învăţătura deveni un 
chin şi nu rareori se oţăra cerând să fie lăsat în pace:

– Fumeie-hăi!..
– Curaj, Jorj! şoptea dânsa, înmuindu-i inima. O chestie dificilă 

era glasul lui. Nenicul avea o voce de cahlă, iar la începutul repe-
tiţiilor nu se dădea nici în ruptul capului să cânte lângă iconostasul 
altarului cu voce răspicată, clară, aşa, cum i se cuvine unui slujitor 
al cultului. Lili, aidoma unui dresor de circ ce biciuieşte leul, îndem-
nându-1 să sară peste cercul de foc, mereu comanda:

– Hai, Jorj, alle, puiuţule!
–Nevastă-hăi, mormăia soţul, până se hotăra să-şi sloboadă vo-

cea înfundată.
– Ce voce teribilă, Jorj! se oţăra soţia, mângâind căţeluşul care se 

smucea nebunatic în zgârdiţa legătoare. Soţul urmărea speriat toate 
mişcările soţiei şi, cugetând adânc, continua să se opună:

– Nu-i de mine popia, Lilică-hăi!.. Mai bine lasă-mă să stric buj-
da asta şi să-ţi zidesc un castel al dragostei noastre...

– Bani de coşniţă să fie, Jorj, îl liniştea soţia împăcată. Pe banii 
încă de la vinderea dobitocului la Căpreşti, Lili, în fiecare dimi-
neaţă, pleca la piaţa din Teleneşti după ouă. Le cumpăra cu duzina 
şi din una-alta se zvoni printre băbuţele de-acolo că dânsa nu este 
altcineva decât preoteasă. Le explică ce înseamnă „Crucea şi tă-
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mâia. SRL” şi cu vorbe dulci, cine este preotul Amfilie, care după 
o pogrebenie şi-a stâlcit vocea şi numai ouăle îl vor ajuta să iasă 
iarăşi în popor...

Soţia aducea de la piaţă ouă cu panerul şi-1 îndupleca să bea în-
continuu numai albuşul. Gheorghe bău într-o vreme scurtă porţia de 
ouă, pe care ar folosi-o armăsarul hergheliei în vremea împerecherii. 
Inima îi dorea şi alte bucate, dar Lili îl silea cu insistenţă să respecte 
regimul... Slăbise, burta se subţiase căpătând înfăţişarea jalnică a 
unui câine ţinut de stăpân la legătoare.

– Uncheşule! îl zădăra năzbâticul de Filipaş, care venea tot mai 
des la ei, ca s-o asculte pe Lili cum îl instruieşte. Ai să întinzi degra-
bă opincile!

– Femeie-hăi, se ruga stingherit Gheorghe Năsturel, dă-mi să 
mănânc...

– Un ouţ sau două? cerca dânsa să-i stea la dispoziţie.
– Vreau mămăligă cu borş! parcă se tânguia soţul cu fălcile tre-

murânde şi nodul gâtiţei se ridica de câteva ori a sec.
– Fii răbdător, Jorj. Ia aminte! Lumea e plină de escroci, pungaşi, 

şperţari, pe când noi suntem o familie mondenă, cu misiunea nobilă 
de-a presura posteritatea împrejurimilor cu niţică făină de cultură.

– Vreau mâncare, femeie-hăi!
– Păzea, Jorj! La noi în republică până acuma toată cultura s-a 

făcut prin agricultură, argumenta Lili ca să evite orice conflict cu 
soţiorul. Flămând de un borş cu sfeclă roşie, să stea lingura copăcel 
în mijlocul castronului, Gheorghe mormăi ca un copil obijduit:

– Apoi în casa mea băutură şi mâncare nu-i prea găsi, dar cultură 
– cu oborocul.

Insistenţa şi energia soţiei îl făceau să priceapă că unica lui salva-
re este stăruinţa şi supuşenia. Când se închideau amândoi în biserică, 
după iconostasul catapetesmei, Gheorghe slobozea tot mai îndrăzneţ 
vocea, speriind păianjenii ce coborau pe lanţul policandrului.

– Doamne, miluieşte-e-e!
– Ami-in, răspundea în unison soprana soţiei. Repetiţiile se înte-

ţiseră. Veneau obosiţi de la biserică. Năsturel înfuleca porţia de ouă, 
făcea repaus şi seara melodiile celeste iar se armonizau cu florile 
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de pe pereţii zugrăviţi din casa mare. Uneori căţeluşul, cutremurat, 
prindea să întindă gâtul spre lună şi să scheune ca lupul flămând şi 
Lili avea răbdare să-1 ogoiască, îndopându-1 cu pârjoale.

– Lizion, nu alta! râdea Filipaş, singurul martor al acestor re-
petiţii stranii. Mai bine spuneţi-mi cum să fac să dau examenele la 
algebră. Poate vă împrumut cartea asta să pricepeţi şi voi formulele 
cu una sau două necunoscute!?

– Vai, generaţie pierdută! făcea Lili, bunghindu-se la nepot. Ce-ţi 
pasă ţie, chip de lut?! Mai bine urmează pilda uncheşului şi munceş-
te ziua şi noaptea.

– Odihneşte, doamne, sufletul adormiţilor robilor tă-ă-i! aproba 
Gheorghe spusele soţiei printr-o rugăciune de la prohod.

– Odihneşte-e... răspunde în unison Lili.
– Mulţi nebuni mai sunt pe faţa pământului, doamne, îşi zicea Fi-

lipaş, urmărind nedumerit barba, mustăţile şi moţocul prins în fundi-
ţă, pe care şi le crescuse deja uncheşul. Oricât erau de aprige vorbele 
nepotului, gândul şi năzuinţa tinerilor soţi nu puteau fi zdruncinate. 
Lili creionase „Trebnicul”, chibzuise un fel de scenariu pentru de-
prinderile soţului la rânduiala ecteniei. Pe unde nu avea ţinere de 
minte, ea îl îndemna să aprindă vocea, astfel făcându-1 mai solemn 
şi mai autoritar...

Toamna de-acum bătea pe la uşi, când fericiţii soţi au făcut o 
repetiţie generală. Între timp, Lili se înţelesese cu nişte băbuţe din 
mahalaua Teleneştilor să le sfinţească gospodăriile şi îl sili într-o zi 
pe Jorj... să iasă pe teren.

Au cutreierat în acea zi împrejurimile satului. La vechiul cimitir, 
Jorj citi o liturghie, apoi improviză sfinţirea unei fântâni, a lui Glod, 
din izlazul Ciulucului şi crama din Ciorna. Întâlnindu-1 întâmplător 
pe Lucachea, paznicul de-acolo, 1-au precestuit...

– Mare este puterea ta, doamne! făcu Gheorghe Năsturel, când 
Lili îl îmbărbăta spunându-i că... picioarele lui poartă prin lume un 
cap atât de înţelept!

– Cuculeţule, continua dânsa să-1 încurajeze. Fii fecund! Talen-
tul tău sclipeşte. Trebuieşti bătut cu flori!

Dar Gheorghe avea frică să se certe cu Dumnezeu. Adeseori me-
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moria îl dădea de sminteală, încurcând rânduiala rugăciunilor.
– Mi-i în grijă, nevastă-hăi, făcu el, când Lili îi spuse că zilele 

viitoare va trebui să sfinţească o casă la Teleneşti.
– Dacă omul munceşte, străduinţele lui se fructifică. Oricât s-ar 

fi îndoit Gheorghe, totul depindea de băsăul soţiei, care era practică, 
prefera totdeauna faptele în locul vorbelor. La ziua cu pricina au co-
mandat un taxi şi, boiereşte, au plecat în mahalaua satului Teleneşti.

– Curaj, Jorj! îl tot îmbărbăta consoarta. 
Cooperativa „Crucea şi tămâia” îşi începe glorioasa activitate, 

iar tu ai să te faci îndrăzneţ. Nu fi un prinde-fugă! În ograda gos-
podăriei îi aştepta lumea: nişte bătrânele curăţel îmbrăcate, care de 
curiozitate, care de dragul praznicului ce avea să fie după sfinţenie. 
Lili îl prezentă pe părintele Amfilie şi ceru să li se ofere casa mare, 
ca să-şi îmbrace odăjdiile. Gheorghe îşi puse veşmintele popeşti, 
crucea aurită în gât şi căpătă o înfăţişare solemnă.

Ieşind în pragul casei, băbuţele cucernice s-au repezit să-i săru-
te mâna, iar unele au îngenuncheat în faţa lui, bătând mătănii fără 
întrerupere. Tremuricii din pulpele picioarelor nu-1părăseau pe nou-
ouatul preot...

– Curaj şi ingeniozitate, Jorj, îi şopti Lili.
– Binecuvântează, doamne, roabele ta-a-le-e... slobozi părintele 

Amfilie glasul tremurând, emoţiile ţinându-1 încă strâns în cleşte.
Toate rânduielile decurseră bine. Lili se ţinea scai de el, cu pe-

chinezul subsuoară, mereu amintindu-i ce trebuie să facă la rându-
iala sfinţeniei. Părintele cu alai din urmă aghesmui ocolul, poieţica, 
coştireaţa, gârliciul, saraiul, iar când trebui să treacă în casă, Lili 
consideră că soţiorul este în stare să-şi ducă singur misiunea nobilă 
până la capăt. Ea rămase să parlamenteze cu gospodina chestiunile 
financiare. Preoteasa fu condusă cu onor în capul mesei din casa 
mare, iar căţeluşul, rămas fără de supraveghere, cât pe-aci să facă o 
pacoste în pragul uşii, dacă un omulean nu speria patrupedul:

– Câţi, sobacă, de pe prispă!
Fredonând cântece prin ograda gospodăriei, Gheorghe Năsturel 

simţea că se rupe lanţul de legătură. Ceva nu-i ieşea la socoteală. Se 
oprea mai des, făcea solemn cu mâna semnul crucii în patru părţi ale 
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cerului, de unde, precum mărturiseşte scriptura, că la veacul de-apoi 
vor trâmbiţa apostolii sfârşitul lumii... Băbuţele cucernice îşi făceau 
şi ele cruce ca la comandă, iar el, muind stibla de busuioc în căldarea 
cu agheasmă, le stropea din abundenţă:

– Doamne, miluieşte-e! mârâia ca un patefon vechi. Apoi, par-
că mânat din urmă, părintele cooperatist se pomeni în tinda casei. 
Urma să citească „Trebnicul”. Şi anume aici avea să se întâmple. El 
deschise cartea, dar prin faţa ochilor lui prinse a pluti ecuaţii cu mai 
multe necunoscute din algebra lui Filipaş. Cum nimerise ea în locul 
„Trebnicului” nu era vreme de gândit. Frica i se adună în pulpele 
picioarelor, simţind cum de la o vreme un roşcovan cu mustăţi sub-
ţirele începu a-i clipi bolnăvicios din ochi. Bărbatul venise la sfinţi-
rea casei de dragul praznicului şi aştepta nerăbdător sfârşitul slujbei. 
Potrivind bâlbâielile preotului, fâstâceala lui, chipeşul roşcovan îi 
zâmbi şăgalnic:

–Părinte!..
– Daţi totul la mână! cutremură preotul aerul cu voce fricoasă.
Băbuţele îşi făcură cu toate semnul crucii şi într-o clipă i-au 

aprins tămâia şi cădelniţa.
– Dă-i pinteni, părinte, îl îndemnă din nou roşcovanul când Ghe-

orghe se împiedică de o pauză cam lungă şi apăsătoare, plină de con-
fuz. Mârâind „Doamne, miluieşte”, părintele Amfilie vedea înaintea 
ochilor ecuaţii matematice şi în clipa de restrişte căuta să-şi amin-
tească măcar o frântură de rugăciune, dar limba i-o luase înainte şi el 
scoase ca din torbă o voce enervată:

– Ve-e-şnica pomenire-e!..
O şuviţă de fum desprinsă din cădelniţă pătrunse prin hăţişul băr-

bii, se încolotăci ca un şarpe după gâtul păros, ieşind până la urmă 
prin gurile mânecilor largi...

– Dăi cu oiştea-n gard. N-a murit nimeni, părinte! râse în zefle-
mea roşcovanul.

– Că n-o să trăim cât crucea bisericii, fiule, i-o tăie cam obrăzni-
cel Gheorghe Năsturel în clipa de pierzanie, presimţind, totodată, că 
roşcovanul cearcă să-1 dea de gol.

Mătăhăind cădelniţa pe la poalele băbuţelor ascultătoare, căldărit 
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de-a binelea, Gheorghe simţea că mintea-i continuă să răscolească 
măcar un gând din cele repetate de atâtea ori împreună cu Lili. Răga-
zul de tăcere era lung, nimicitor şi de-odată roşcovanul, parcă vrând 
să-1 ajute, ca un veritabil isonar îi adie o melodie, pe care foarte 
curând preotul Amfilie o prinse pe vârful buzelor subţirele:

”De unde vii tu oare, mîndre căpitane…”
Bărbaţii adunaţi acolo luară preferatul cântec drept o mândrie a 

momentului şi curând în tinda casei o forţă magică înfiripă un cor 
de toată lauda. Plin de cuvioşenie, părintele, în postură de dirijor, 
mătăhăia bucuros cădelniţa, cântând cu toţii împreună. Cineva prin-
se a bate voiniceşte cu piciorul ritmul, iar ceilalţi bărbaţi, stăruitori, 
continuau cu mare îndrăzneală cântecul mai departe:

„N-ai văzut tu oare, mândre căpitane, 
Un sergent ce poartă numele de Jan...”
“Coriştii” zoreau de istov. Fericit, preotul Amfilie flutura agitat 

cădelniţa şi, dând a se întoarce la strofa a doua, deodată observară 
cum feţele bătrânelelor evlavioase deveniseră boţite şi agresive, iar 
peste o clipă – înarmate cu bârghidăie şi cociorve... Credincioşii din 
mahalaua Teleneştilor nu permit nimănui să-i ia în batjocură. Cu 
toată credinţa faţă de Dumnezeu, indignarea i-a pus total pe picior 
de război. O bătrânică, stimată de tot satul, care păstrase până mai 
odinioară o faţă neprihănită şi blândeţea ochilor, deveni roşie ca bo-
gasiul, căutând-o printre lume pe cucoana preoteasă:

– Unde-i pomanajioaica?! Să ne facă dânsa de râsul găinilor?
Alta, cu pestelca prinsă-n şold, grasă cât un butoi, îşi bunghi pri-

virile către Gheorghe, căruia de emoţii i se hârtoie barba într-o parte 
şi strigă fără cruţare:

– Afurisitule, procletule!
Într-o caldă şi fericită contemplare, Lili continua să stea cocoţată 

în capul mesei, până simţi vuietul de-afară. Nu dovedi să afle ce se 
întâmplă că fu catapultată de pe scaunul unde şedea. Îmbrâncită în 
pragul casei, prinzând pechinezul subsuoară, se pomeni dintr-odată 
sub o ploaie de acuzări trimise asupra cuplului fericit.

– Aiştia-s cu Dumnezeu în suflet şi cu draci în coaste!
– Mare-i mânia ta, doamne! se bâlbâi Năsturel, scăpând „Alge-
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bra” din mână şi căutând cu ochi buimatici în jur. Lilică-hăi, sai în 
ajutor!..

„Peucii”, simţind că-i bâja, cu melodia strânsă pe buze s-au îm-
prăştiat ca puii de potârniche care şi încotro, iar Lili, înţelegând că 
numai picioarele o pot scăpa de toate, răcni ca o actriţă din întuneri-
cul scenei, într-un spectacol dramatic:

– Ravagiu, Jorj! Batem în retragere!..
Culegându-şi poalele rochiei în mâini, apucă hudiţa îngustă, pe-

chinezul înainte, iar Gheorghe, care păru să mai şovăie, fu silit să 
ţâşnească ca o ghiulea din tindă şi să o ia la sănătoasa pe urmele con-
soartei. S-au oprit după o fugă sănătoasă pe vârful dealului din Po-
noare, un deal acoperit de un zmeuriş şi negară din preajma Ineascăi.

– Nevastă-hăi! lăcrima Gheorghe Năsturel cu vocea-i necăjită, 
adunându-şi zdrenţele odăjdiilor. M-am poticnit de-odată... Aşa e 
când n-ai ţineri de minte.

S-a trece şi asta, Jorj! îl consola Lili, făcându-i vânt cu evantaiul 
şi picurându-i pe fiecare degeţel câte-o lacrimă de jale. Toate-s trecă-
toare în astă lume, precum trecătoare e şi apa Ciulucului… 

După o vreme s-au astâmpărat Năstureii cu avutul modest ce-1 
aveau în jurul gospodăriei lor. Mai cresc câte-un animal pe care-1 
vând la Căpreşti... În toate satele din împrejurimi s-au deschis şi s-au 
sfinţit biserici cu preoţi tineri.

Numai Lili, fire ingenioasă şi novatoare, nu se poate astâmpăra. 
Cu vreo câteva luni în urmă a vândut un godac şi din insistenţa ei, 
pe banii agonisiţi, au cumpărat... un telescop! Serile senine se urcă 
în podul casei să privească stelele prin ocheana lungă, cercând să 
afle tainele farfuriilor zburătoare, ale universului, să afle cum trăiesc 
oamenii pe alte planete... Şi doar din vreme-n vreme, scrutând ne-
mărginitul cerului, Lili oftează visătoare:

– Aşa e, Jorj... Dragostea mişcă stelele. Cu ele şi casa, şi gospo-
dăria toată înfloreşte…
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LAS’ C-OM VEDEA NOI
Nunta era în toi. Gospodarii, vorniceii şi druştele jucaseră zes-

trea miresei, stătuseră la masă şi acum dansau înveseliţi de muzica 
săltăreaţă. Când orchestra lui Mangu tăcea, tineretul, din îndemnul 
lui Ghiţă Obrejanu, se năpustea spre masa mirilor şi-i îndemnau să 
se sărute:

–A-mar! A-mar!
– Pupaţi-vă! aproape că se strofolea Ghiţă. Matei, mirele, zgâ-

râiat pe obraz, cu mustaţa plină de glod şi buza crăpată, din care se 
prelingea o şuviţă de sânge, stătea ca un stâlp în capul mesei mari, 
nici să se clintească spre mireasă. Scuipa gâfâind peste umăr, îndrep-
tându-şi din când în când floarea de la reverul vestonului.

– Nu-i nică, o ţinea el una şi bună, iscodind cu privirile prin mul-
ţimea cea veselă, poate vede vinovatul...

Acum câteva clipe, mirele vru să dea bir cu fugiţii – uite-aşa: 
să lase nunta în voia soartei, cu atât mai mult că vărul Onisim 1-a 
dojenit pe furiş, chipurile spunându-i că neam din neamurile lor nu 
s-a făcut până într-atâta de râs... Unde s-a mai văzut oare să se joace 
la Ineasca nunta, atunci când mireasa-i cu burduhanul la gură? L-au 
„îmbrobodit” bine, n-ai ce spune!..

– Nu-i nică, las’c-om vedea noi care pe care...
Dar noaptea câte nu se pot întâmpla!
Taman când, prin întuneric, era să sară pârlazul din fundul gră-

dinii, în cale-i se proţăpi proaspătul său cumnat, Ghiţă Obrejanu, un 
munte de om, cu părul negru, vâlvoi şi braţe de măcelar. Pricepând 
pe dată că mirele vrea să şteargă putina, Ghiţă, fără îngăduire, îl 
îmbrâncise ca să-l facă să sărute pământul, apoi îi trase câţiva zdu-
paci bunişori, încât cuconul mire reveni aproape zburând în capul 
mesei...

–A-mar! A-mar!
–Nu-i nică...
Aflată alături de mire, mireasa, ca o căpiţă de fân înzăpezit, li-

niştită şi împăcată, îşi ţinea mereu privirile blânde spre soţ. Burta 
îi ajungea aproape de bărbie, şi unii din nuntaşi se şuşoteau între 
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dânşii că mai puţin de doi gemeni nu naşte... Ghiţă, însă, stătea ţea-
păn şi încrezut lângă noul său cumnat ca un bodygard, de parcă l-ar 
fi străjuit să nu-l fure cineva. Atâta doar că arareori ridica mâinile 
lui ca două hlandane în sus, fluturându-le către mulţimea de tineret, 
dirijând alaiul.

– A-mar! A-mar! nu se ogoia lumea, cerând de la miri să se să-
rute până la zece...

Numai că mirele n’avea dorinţă, nici chef să sărute mireasa. 
Continua să răsufle sufocat, apoi să scuipe peste umăr, bodogănind 
mai mult pentru el...

– Nu-i nică... Las’c-om vedea noi cine-i mai breaz în noaptea 
asta!..

Nuna cea mare, o femeie în vârstă, cu şalincă lucitoare peste 
umerii mari, încerca să-l netezească cu mâna pe la ureche, să-l liniş-
tească. Între timp, o druşculiţă dolofană, cu bucle de păr castaniu, 
înaltă, îşi furişa mereu privirile spre mire, de unde le întorcea numai-
decât spre mâinile cât căuşele de măsurat grăunţe ale lui Ghiţă, care 
mai şi fluturau în văzduh, deasupra lumânărilor colorate de cununie. 
Crăpa de necaz, nu alta, pricepându-l pe Matei adevărat ostatec...

– A-mar! A-mar! striga cumnatul în gura mare chiar lângă ure-
chea nervoasă a lui Matei, să-l surzească. Pup-o!

Mirele, după o clipă de şovăire, cuprinse a lehamite mireasa, ca 
pe un butoiaş, şi o sărută mai mult de ochii lumii. Apoi se îndreptă 
din spate, privi tot atunci la druşculiţa dolofană, a năpastă, dar însoţit 
de aplauze furtunoase şi urale care mai de care, reveni la bombănea-
la lui:

– Nu-i nică... Las’c-om vedea noi...
Pe la cântatul cocoşilor a fost chemată moaşa satului, mireasa 

dusă de urgenţă la maternitate, iar când veni iarăşi rândul să se mai 
veselească în iureşul jocului, mirele s-a văzut dator să primească 
felicitările de tată:

– Să-ţi fie de bine, cocoane mire! Veseleşte-te şi fii bucuros, eşti 
mire şi tată, deodată...

Matei stătea îngândurat în capul mesei, mânca borş scăzut şi răs-
pundea parcă a lehamite la fiecare mătăhăială din cap. Buza nu-i mai 
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sângera... Nănaşa, nănăşelul, un bărbat scund, chel, atent la maniere, 
îi şterse mustaţa de glod, altă floare albă înflorea pe costumul negru, 
iar percica nu stătea bârzoiată ca mai înainte.

Lumânările ardeau mai pronunţat şi mai viu. Undeva, în preaj-
mă, druşculiţa simpatică mai şedea pe scaun cu mâinile lăsate a pa-
gubă în jos şi privea deznădăjduită la tot ce se petrecea în jur.

Ghiţă continua să-l străjuiască pe noul său cumnat şi îndemna cu 
aprinsă însufleţire pe meseni:

– Să fie sănătoşi tinerii însurăţei şi hăpăleţii lor!... Iar Matei tot 
mai rar şi mai rar scuipa peste umăr, bodogănind încetişor, să nu-l 
mai audă Ghiţă:

– Nu-i nică, nu-i nică... Pân’ la urmă …

„DOR DE MAMĂ...”
Muzica veselea nunta cu diverse melodii săltăreţe. Dansau druş-

tele, ginerii şi soacrele. Numai ginerele de la Revaca, Gheorghieş 
Cotoi era neastâmpărat. Soţia şi soacra au încercat să-l roage de-a 
se mai potoli în ale lor, dar el se urâţi la ele, încât femeile au dat a 
lehamite şi l-au lăsat să-şi facă mendrele cum îi era feleşagul pe la 
nunţi. El solicita ca muzicanţii să-i cânte special una şi aceeaşi me-
lodie. Arareori stătea în faţa lăutarilor-vulturi de la Bardar şi, lovind 
cu pumnul în masa lor, ordona cu ochii injectaţi şi nespus de sever:

– Să mi se cânte „Dor de mamă”!
Şi comanda lui Gheorghieş Cotoi, ca în povestea cu Făt-Frumos 

şi Ileana Cosânzeana, era îndeplinită fără şovăire. Toate-ar fi fost 
bune, dacă acest ginere de la Revaca nu ar fi întrecut măsura. După 
fiecare duşcă se proţăpea înaintea muzicanţilor şi, iar lovind cu pum-
nul în masă cu puterea unui baros, ordona:

– „Dor de mamă”!
Mitică, căpetenia muzicanţilor, care pe lângă lăutărie mai era 

şi veterinarul satului, avuse până atunci câteva întrevederi de felul 
acesta cu nuntaşi turbulenţi, insistenţi, hărţăgoşi. Ştia cum să le vină 
de hac. Mai ales când se îmbătau crâncen... Când Gheorghieş îi chi-
nuise pe toţi cu dorul de mamă, Mitică, promiţând că-i satisface co-
manda, făcu plin de prietenie către nuntaşul cu ghinion:
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– Îţi cântăm hojma „Dor de mamă”, iar dumneata nici un pahar 
de vin nu doreşti să închinăm împreună.

– Sunt adânc atins de această propunere, amice! exclamă Ghe-
orghieş Cotoi. Să bem cât mai mult, fraţi români basarabeni! Şi să 
ne pupe-n c.r duşmanii. Între timp Mitică pregătise „elixirul tinere-
ţii” – un pahar, amestecat pe jumătate cu un purgativ, medicament 
transparent, fără gust, pe care îl bei şi după foarte puţină vreme cauţi 
uşurare prin tufari.

– Să fim sănătoşi şi să piară toţi gândacii din America! ură Mitică.
– Chileala, hăleala şi muierile îl ţin pe bărbat în formă, zise vaj-

nic Gheorghieş Cotoi, apoi căscă guroiul şi, cu lăcomie, sorbi băutu-
ra propusă dintr-o înghiţitură.

– Aveţi careva doleanţe, amice?
– Ca de obicei. „Dor de mamă”, răspunse dulceag Cotoi. Şi mu-

zicanţii prinseră a-i trâmbiţa melodia solicitată. Gheorghieş trecu 
plin de aiere prin faţa soacrei şi a soţiei cu trei copii mărunţei şi o 
pofti la dans pe o grăsană, ca şi el, tinerică, ce sprijinea gardul şi 
până atunci n-o jucase nimeni...

– Să cântaţi cât voi spune eu, le zise Mitică prietenilor. Şi când 
lumea obosise de-a binelea să se tot rotească în ritmul lent, deodată i 
se întâmplă ceva ginerelui de la Revaca... Gheorghieş Cotoi simţi că 
în pântecele lui au început să facă rebeliune... guzganii; nişte sunete 
stranii, ca şi cum un pod al casei era presurat cu mosoare, îi cutre-
ierau burta. Fără nici o preîntâmpinare, o izbi de lângă el pe domni-
şoara durdulie şi, ca un taur înrăit, dispăru pe o portiţă în întunericul 
grădinii, după casa gospodarului...

În zorii zilei, când nuntaşii se mai împrăştiaseră pe la casele lor, 
în ogradă îşi făcu apariţia şi Gheorghieş Cotoi. Alb ca varul, asudat, 
cu ochii holbaţi, trecu pe lângă soacră, soţie, copii şi se opri drept 
înaintea muzicanţilor ce aveau o înfăţişare obosită, dar liniştită, de 
parcă nu se întâmplase şi nu ştiau nimic.

– Măi oameni buni, mormăi Gheorghieş Cotoi. Nu ştiu ce dracul 
s-a întâmplat cu mine, dar după ce am băut cu voi paharul, am batjo-
corit toate cartoafele din grădina lui moş Tănase. Şi nici acum nu-mi 
pot găsi astâmpărul.
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Mitică, în loc să-l compătimească, se întoarse către lăutari şi le 
ordonă:

– „Dor de mamă”!..
Numai muzica începu să-i zică melodia, tot atunci ginerele de la 

Revaca se apucă de burtoi şi, fulgerător, în loc să pornească dansul 
preferat, dispăru în fundul grădinii, după casă. Tot atunci muzicanţii 
prinseră a-i zice marşul…

ROATA MORII SE-NVÂRTEŞTE
Prietenului familiei noastre Silvestru Maximilian

Veneau la vale cinci muzicanţi, înşiruiţi de-a latul drumului ca 
fluierele naiului. Dobarul Mircea Cataramă, o lungoare crăcănată cu 
faţa smolită şi lunguiaţă, căruia satul îi zice “odoraşul”, păşea în 
fruntea tuturor, lovind uşurel, dar neîndemânatic, în darabana câr-
pită. Ţinea hangul unei melodii săltăreţe, pe care o şuiera cu mă-
iestrie deosebită Timofei Mosorel, un holtei, fecior de lele, ce cânta 
de-o potrivă la caval, ocarină şi iorgafon (instrumente purtate acum 
subsuoară), care-i aduceau mare bucurie şi... necaz. Şuieratul pentru 
Timofei era o camuflare a stării lui sufleteşti. Arareori îşi sălta sprân-
cenele, căutând supărat către „odoraş” care făcuse după încheierea 
nunţii o mare nedreptate. Cântase cel mai mult la toate instrumen-
tele, însă banii câştigaţi, din ambiţia lui Mircea, i-au împărţit la toţi 
totuna. Cu toate acestea dobarul, ca să acopere supărarea holteiului, 
atunci când nu se auzea şuieratul, prindea să ţipe cu vocea lui deo-
cheată:

„Cu rachet-am să mă sui 
În vârful rodomului...”
Lică Turturel, însurat luna trecută, om cu sânge iute, îngâna şi el 

melodia impusă de dobar, dar se încurcă neştiind cuvintele; surâdea 
cu dor, mirosind întruna lăcrimioarele, ce le ducea la aşternutul cald 
al soţiei. Pe cer luna surâdea şi ea a plăcere, când umbrele celor cinci 
se lungeau şi se scurtau printre ramurile înverzite ale copacilor.

– Degrabă ajungi la femeiuşca ta, zice Mihai Jighiuţă la urechea 
lui Lică, când printre ramuri, în vale, zăriră luminile sprinţare ale 
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satului. Milica o să-ţi iasă în prag, îţi va întinde mânuţele s-o iei în 
braţe, te va pupa... Arion Zestraşu, cel mai josuţ şi mai gras dintre 
toţi drumeţii, trăgea cu urechea la şoaptele pădurii, îşi achipuia go-
loganii de la fundul buzunarului şi, găsindu-i la loc, oarecum nestă-
pânit, chiui sus şi tare a izbândă. Deodată „odoraşul” greşi tactul 
melodiei şi Mihai Jighiuţă sări îndârjit cu vorba:

– Ba să am iertare, Odor Odorovici! La întorsătura asta trebuia să 
holbezi ochii de trei ori...

–Just, fiule, căzu de-acord Mircea. Unde sunt doi români, acolo 
există trei păreri. Şi iar prinse să bată doba şi să ţipe.

– Te umflă cântările, nene, aprecie iar Arion. Dobarul însuşise 
secretul bătutului pe apucate, de la colegii de companie, care îl în-
văţaseră ca în timpul pauzelor să holbeze ochii, iar când loveşte cu 
măciuca în darabană, să-i clipească. Cu maimuţăreala pe faţa lumi-
nată de razele slabe ale lunii, Mircea, atunci, rămânând fidel semne-
lor convenţionale însuşite, trecu la alt cântec şi ţipătul lui deşucheat 
împânzea pădurea toată:

„Iaca s-o-mplinit şi luna,   
Când am fost şi eu la una.    
Şi m-am dus pe înserat         
La femeie cu bărbat.
Când pe la un miez de noapte,
Cineva la uşă bate.
Eu crezui că-i necuratul,
Dar ea-mi spune că-i bărbatul...”
Vocea dobarului se înalţă până la vârful supărării lui Timofei, care, 

cu cât se apropiau de casa de la cordon a pădurarului, cu atât mai abitir 
clocotea de emoţii. Îşi imagină cum acolo, într-o cămară cu perdele 
înflorate, pe divanul moale, în aşternutul sacru doarme Ruxanda... Îşi 
aminti acea seară, când pe cerul senin, înmiresmat, se jucau stelele, 
iar el cerca zadarnic la geam să o convingă... Ea nu vroia să meargă 
după el. Atunci nu a vrut. Mai întâi Ruxanda i-a spus că iubeşte foarte 
mult poeziile (are o bibliotecă întreagă de cărţi), deşi dânsa nu le poate 
compune. Apoi s-a lăudat că şeful corului din Clocuşna i-a dedicat un 
poem întreg, cu ea, eroină pozitivă desigur, în centru. Timofei în seara 
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cu pricina şi-a luat angajamentul, chiar i-a promis că îşi va da toate 
străduinţele să înveţe pe de rost multe versuri de dragoste... După toa-
te, fata, sprijinită cu coatele pe pervazul geamului, privea la el cu zâm-
betul şăgalnic şi i-a spus că aceste promisiuni nu sunt destule. Nu-l 
poate accepta deocamdată ca logodnic, deoarece este... mai jos decât 
ea cu o şchioapă, şi-apoi când va încălţa pantofii cu tocuri înalte, cum 
va putea ieşi cu el în lume? Înţeleaptă fată, potrivi el. Dar la despărţire 
îi spuse să nu se descurajeze cu totul, că şi poate peste vreun an o să 
adauge şchioapa ceea...

Jumătate de an se tot chinui la bara fixă de pe toloaca satului, să 
se lungească şi pare că şi-a atins scopul. Dar amintindu-şi de refuzul 
fetei, simţea că i se furişează în suflet un fior de tristeţe şi necaz. 
Unde mai pui că între timp ajunse la urechile lui că cel din Clocuşna 
a izbutit să publice poezii dedicate Ruxandei la ziarul raional. Mai 
avea o noutate ce-i lăsa o doză de optimism: tatăl ei nu vroia s-o dea 
după corist, deşi clocuşneanul nu o dată a încercat s-o fure. Pădura-
rul trăia cu unica speranţă: să-i fie moştenitorul aproape, iar clocuş-
neanul, şi el ambiţios, să o ducă în satul de la nordul republicii.

Timofei stătea în cumpene. Emoţiile îl năboiau şi mai tare, ştiind 
că peste câteva clipe va fi foarte aproape de Ruxanda. Poate să cadă 
de-acord cu Mircea şi să-i trimită chiar acuma peţitori? Vezi, vinul 
deja fierbe în poloboace, şi-apoi a crescut şi el oleacă de la seara 
ceea când pe cer se certau stelele... Numai Cataramă aista strică afa-
cerea cu urletele lui deocheate. Dacă aude pădurarul, viitorul socru, 
un boşorog capricios fără de pereche. Pe semne, a sălbăticit cu totul 
şi nu-i pasă dacă Ruxanda se va chinui o viaţă în pustietatea asta!

„Ş-am sărit ca un cocoş
 Peste-o putină cu borş
 Şi de frică, să vedeţi,
 Dam cu capul de pereţi...”
– Te-apucă pachiţele, Odor Odorovici? reproşă Timofei nemul-

ţumit că dobarul întrece simţul măsurii. 
– Nu te osândi, Mosorele, făcu Mircea hotărât. Ştiu durerea ta, 

dar vreau să-ţi spun că deja ai crescut atâta ca să fii totuna cu Ruxan-
da. Te ducem mire acuma. Duduiţa pădurarului până la urmă se va 
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pocăi în bisericuţa sufletului tău.
– Numai de nu s-ar fi lăţit în răstimpul cât n-ai văzut-o. Tare nu 

iubesc femeile frumoase, grase şi proaste, conchise filozofic Arion 
Zestraşu.

Cineva chicoti, iar Lică Turturel, scărpinându-şi dosul mâinii, 
privi fulgerător spre Arion, care-şi achipuia gologanii în buzunar, şi 
zise:

– Nu te pune în poară cu tinereţea, bade. Şi nu râde. Noaptea 
râsul se plimbă de mână cu plânsul. Mai bine-aţi lua de seamă... în 
margine s-aude cineva... 

Tot atunci, încordându-şi auzul, muzicanţii desluşiră dinspre 
casa pădurarului o voce răguşită de bărbat:

„Pă-ă-ă-să-ri-că, mu-u-tă-ţi cuibu-u-l...”
Vocea semăna mai mult cu un muget decât cu o declaraţie de 

dragoste şi, deodată, fu acoperită cu o salvă de armă... După o clipă, 
vocea se auzi puţin mai încet şi mai fricoasă.

– Împuşcă haidamacul ca la sfinţit de agheasmă la Iordan, făcu 
Mihai Jighiţă, vârându-şi mocoşitor cămaşa în pantaloni. O păzeşte 
pe copilă de golanii din Clocuşna. De fraierii ceea numai cu puşca 
cu două ţevi poţi scăpa. Le-a spus omul o dată, de două ori...

– Eşti o putină de minciuni! aprecie liniştit cineva dintre condru-
meţi. Pădurarul nici nu vorbeşte cu el. Ba chiar nici la un metru de el 
nu-i dă voie să se apropie.

– Sigur, confirmă dobarul înduioşat. „Păsărica” e toată-n colivia 
pieptului holteieşului nostru şi nu poate aparţine altuia.

– Vă paşte Mosorel! aţâţă spiritele Arion, strângând cu putere şi 
izbândă banii în pumn. Lui Mosorel nu-i merge nici la o cale alături 
de Ruxanda. Mai ales dacă fata va încerca să se poarte la modă şi să 
îmbrace pantofi cu tocuri înalte.

– Eu o iubesc! nu-şi putu stăpâni emoţiile Timofei. 
–Just, fiule! jubilă Mircea. Trebuie să ne hotărâm în seara 

asta, acum. Nu de alta, dar noaptea e lungă şi până în zori cineva 
poate să-ţi dea chişca. Ruxanda nu doarme acuma. Ea stă cu gura 
căscată să se mărite şi poate că s-a săturat să mai stea în pustie-
tatea asta...
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Dinspre casa pădurarului, parcă aproape, parcă departe continua 
să se audă vocea solistului nocturn. Întreruptă iar de bubuitura de 
armă, continuă mai apoi, dar tânguios, ca o rugăminte umilitoare:

Pă-ă-să-ri-că...
– Îndrăzneşte, Mosorele, reveni calm la firul discuţiei dobarul. 

Altele din jur nu costă nici o pătlăgică. Hotărăşte-te să fii mire în 
seara asta şi lasă pe mine. Dacă laşi lucrurile în voia soartei, ţi-o iau 
alţii înainte.

– A rămas să te determini unde-ţi îndrepţi oiştea, spuse cineva şi 
iar chicoti.

– Numai să nu dai în gard cu ea, îl susţinu altul.
– Te dăm la lege, făcu Mircea cu voce liniştită. Omul o dată se 

naşte, o dată moare şi o dată trebuie să se însoare, Mosorele!
Muzicanţii se agitaseră şi Timofei simţi cum îi zvâcneşte inima. 

Iar şi-o închipui pe Ruxanda cu gâţă lungă peste umăr, buzele-i de 
vişină coaptă şi gângăvi, înghiţind noduri:

– Dacă nu ştiu ce să fac...
– Apucă-te de c... şi sai în sus...
Arion zâmbea zeflemitor la lumina slabă a lunii. Apoi adăugă, 

parcă înadins să-i atingă strunele sensibile ale sufletului:
– Nu-i cazul să te jertfeşti pentru o buleandră buiacă cum e Ru-

xanda, Mosorele. Am încercat şi eu cândva, m-am dat drept gentle-
man, dar îţi închipui ce mi-a zis ea? A spus că atunci când o să mi 
se taie jumătate de pântece, mă voi putea numi gentleman... E iute 
la limbă şi apoi la mijloc e şi cel de la Clocuşna, care umblă nebun 
după ea. Ba chiar am auzit că se întâlnesc pe furiş, ca doi motănaşi şi 
vor să se ieie... Nu m-aş vârî în vizuina unde hodineşte lupul!

– Fiştecare cu gusturile sale, nu mai putu băiatul, mai să scape 
iorganul de subsuoară.

Pe Arion îl puse pe gânduri îndârjirea flăcăului. Numără încă o 
dată banii din buzunar şi încercă oarecum să se îndreptăţească:

– Satul vuieşte. Despre relaţiile lor numai la gazetă nu se scrie. 
De-atâta se şi teme pădurarul. Ori poate crezi că taică-său împuşcă 
să sperie bursucii din popuşoişte?

– E atât de bine şi plăcut însurat! făcu Lică, clipind ochii de 
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fericire, afundându-şi nasul în bucheţelul de lăcrimioare. O peţim 
ast’seară pe gagică, Mosorele?

– Ce v-aţi legat de mine, dulăilor, de parc-aş fi cu stea în frunte 
şi cuiva îi scapără între ochi?!

Pumnul lui cât un căuş putea să facă mare supărare.
– Apoi, Mosorele, încercă Mircea mai cu binişorul. Noi, cu min-

ţile lucide şi cu mâinile harnice, putem lega în seara asta nodul unei 
căsnicii isteţe.

– Faceţi atâta haz de necazul meu.
– Mi-eşti drag ca ochii din cap şi n-aş vrea să păţeşti ca unii din 

noi, însurându-te nesocotit.
– Ferit-a sfântul! aprobă Arion. Odor Odorovici dacă se duce la 

curse lungi cu maşina, apoi femeia îl tunde chilug, ca să nu placă 
duduiţelor zurlii, ci să le înspăimânte cu mutra lui de pompier.

– Tacă-ţi talanca!
– Ce n-aţi zice, dar însurătoarea e de la Dumnezeu pe capul omu-

lui, lansă Lică filozofic, îmbătat de mirosul lăcrimioarelor. Poate-a 
da Domnul să se lege între dânsul şi Ruxanda o dragoste sălbatică 
pentru toată viaţa, şi-apoi vorba ceea...

– Însurătoarea-i leacul nebunilor! sări Arion.
– Încă o vorbă-n plus, Arioane, şi-ai să ieşi din pantaloni ca să-

ţi fac o clismă cu ace de patefon! îl preîntâmpină băiatul cu voce 
militărească.

– Gata, tac...
– Fata nu-i o cetate de necucerit, reveni la discuţie dobarul. Tu, 

Mosorele, ai mari emoţii, ţi se hotărăşte soarta la vârsta când în tru-
pul tău, după cum socoate medicina, ţi se schimbă sângele. Dar las’ 
pe noi! Calmează-te. Doar eşti băiat deştept, cu ceas pe mână!

– M-aş uni, dacă ar încerca cineva dintre voi să o scoată pe 
Ruxanda din casă. Şi se apropie de Arion: Încearcă tu, doar eşti lup 
şi n-ai a te înspăimânta de pielea oii. Nu-i aşa?

– Aş face-o, Mosorele, cu dragă inimă, dacă nu mi-ar fi maţele 
slabe la împuşcături, murmură Arion.

Gâlceava stârnită de muzicanţi se auzea la depărtare. Din înălţi-
me, ochiul nopţii lumina drumul şerpuitor spre vale. Cineva prinse 
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iar să şuiere o melodie de scoatere a miresei din casă.
– Ce-ai găsit bun la Ruxanda, nicidecum nu se astâmpăra unul. 

Chiar să fiu lovit cu polonicul în frunte – totuna nu pricep...
– E deşteaptă că-i cu ochelari!
– Şi-i din gospodari holteiţa, se băgă iar pe fir Zestraşu, cu veşni-

ca-i mocoşeală de a-şi vârî cămaşa în pantaloni. E una la taică-său! 
Aţi zărit juncanii priponiţi la curtea lui Trifan? Văzut! Pentru cine-i 
creşte pădurarul? Pentru gineraş! Are să-i cumpere „Jiguli” cu per-
dele albe. Ia atunci o să ne duci la nunţi cu tranduletul, Mosorele!

– Ba o pleaşă!..
– Nu-i chestia în bogăţie, îngână Lică visător.
– Săraci să fim, dar bani s-avem! reproşă Arion.
– Logodesc în ia-seară! zise ferm Mosorel, dar în voce i se con-

tură o scamă de emoţii.
– Înţeles! pricepu Mircea. Daţi-mi voie să vânez duduiţa?
– Avante!
Casa pădurarului era adumbrită de nişte stejari şi fagi tinerei, 

care fremătau uşurel în vânt. La unul din cele trei geamuri ardea 
un candelabru cu trei lumânări. Undeva, în fundul grădinii, după 
glugile de păpuşoi, se auzea lătrat de câine. În jur mirosea a corova-
tică şi matiolă. În pauzele dintre lătratul potăii se desluşea cântatul 
chiriecilor. Mircea, clipind şi holbând ochii, încetişor lovea cu de-
getele în darabană, antrenându-se parcă, îngânând printre dinţii de 
fier: „Roata morii se-nvârteşte...” Între cei cinci înflorise înţelegerea 
şi buna dispoziţie, siguri că pădurarul, om gospodar, va fi întru totul 
de-acord să aibă un ginere ca Timofei. Mircea chibzuise vorbele pe 
care are să i le spună întru apărarea mirelui. E băiat singur la mama, 
dar e talentat şi împreună într-o casă vor găsi sprijin şi înţelegere.

În vale satul dormea. Lătratul câinilor amuţise, împuşcăturile la 
fel, ca şi cântecul cerşetor. Viaţa din jur părea o poveste şi numai 
ceva imprevizibil putea să-i abată de la intenţia frumoasă. Drumul 
cotea spre poarta înaltă, cu vârfurile crenelate de la cordonul pădu-
rarului, când deodată Mircea Cataramă, ce păşea în fruntea tuturora, 
se opri înţepenit locului.

– Pluton, pe loc repaus!
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S-au oprit şi ceilalţi plini de nedumerire şi neîncredere. Ca din 
pământ, în calea lor răsări o namilă de om. Adevărat dulap mişcător. 
În pălărie neagră de fetru, cu borurile largi. Rostise odinioară co-
manda şi stătea cu o mână ridicată în sus şi la lumina slabă a lunii se 
zărea tăiuşul argintiu şi lucitor al unei securi.

– E acel de la Clocuşna, şopti Arion, apoi izbucni cu voce plân-
găreaţă: Oare de ce nunţile astea se mântuie pe la miezul nopţii? 
Aşa şi m-am gândit că o să păţim, sfâşie el cuvintele printre dinţi şi 
slobozi banii în ciubotă.

– Gura, chiorhanule! ordonă apăsat Cataramă. Necunoscutul îşi 
păstra calmul, până muzicanţii se astâmpărară, deşi fiecare dintre 
ei se gândea că au pus-o de mămăligă cu veselia lor. Cel cu pălă-
rie scoase din buzunarul pantalonilor galife o cutie şi prinse a o 
hârcâi nervos pe tăişul lucitor al securii. Mircea aduse darabana la 
spate şi socoti că e obligat să parlamenteze. Ieşi cu pieptul înainte, 
flutură nemulţumit din cap şi cuvântă, apelând la propriul jargon 
diplomatic:

– Ce-ţi doreşte rânza, budihace?
Vorbele dobarului îl făcură pe necunoscut să tresară, încât se în-

toarse către copacii din preajmă şi strănută uşurel. Tot atunci muzi-
canţilor le trecură furnici prin mădulare. Deveniră singurei şi înstră-
inaţi, parcă. Din toate părţile din tufişuri mocneau mucuri de ţigară 
a răzbunare. Ascuţind securea cu aceeaşi calmitate, necunoscutul se 
apropie de Arion, atinse cu unghia strunele chitarei şi-i ordonă cu 
voce de bas:

–Zii lambada!
– Dacă n-am strune. S-au rupt la nuntă toate deodată, sări min-

ciuna de pe buzele lui Arion.
– Acuşica o să-ţi dăm noi. Strune din maţe de lup sălbatic, zise 

necunoscutul cu severitate, după care se aplecă puţin, puse mâna la 
gură şi strănută zgomotos, de parcă în mijlocul lăutarilor explodă o 
grenadă.

– Ce doriţi de la sufletele noastre, domnule? interveni Mircea ca 
un sol al păcii.

– Să ne spuneţi poezii, declară deodată necunoscutul la ure-
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chea fricoasă a lui Arion. Ca să eliberezi terenul strategic şi să 
ieşi de-aici teafăr, recită pe de rost balada „Vin turci cu măciuci”.

Arion simţi că îl cuprind sudorile. Frecventa şcoala serală şi 
se cutremură mai auzind şi rugămintea lui Mircea:

– Hai, cumătre Arioane, strânge mintea la teasc... Dar..., în loc 
de solicitările tuturora, Arion slobozi pe gâtlej un ţipăt din fundul 
esofagului:

– Eu n-am ţinere de minte pentru poezii!
– Păcat, nouă ne plac poeziile acuma în puterea nopţii, regretă 

necunoscutul, ascuţind securea, în timp ce mucurile de ţigară se 
strâmtorau pe lături din toate părţile. Erau mulţi, cercul îngust şi 
nicidecum n-aveai cum să speli putina şi să dai bir cu fugiţii.

– Odor Odorovici, spune-le să ne lase în pace, să nu mă în-
junghie ca pe un godac, văzu Arion unica salvare în persoana 
dobarului şi sughiţă cu zgomot.

– Acasă ne aşteaptă soţiile, confirmă Lică Turturel, mângâind 
cu gingăşie bucheţelul de lăcrimioare.

– Oameni buni, sloboziţi-ne... Poate vă cântăm ceva, propuse 
şi Mircea necunoscuţilor.

Mihai Jighiuţă o isprăvise cu vârâtul cămăşii în pantaloni, 
şterse greoi sudoarea de pe ceafa păroasă şi zise:

– Cu adevărat, să veselim oleacă pe bieţii creştini, care fu-
mează...

– Nişte nebuni au de gând să ne dea cep la sânge, iar noi să le 
cântăm de bucurie, se înfierbântă nemulţumit Timofei.

– Gura! Mosorele, dacă vrei să fii mire în ia-seară...
– Iată ce-i cozul, fii ieşiţi din sânul poporului, se lumină la 

faţă necunoscutul. Să ne fie vorba scurtă. Suntem veniţi de de-
parte şi... căutăm şi-avem nevoie de sânge haiducesc. La nordul 
republicii el este intoxicat cu samogon. Pe schimb de libertate o 
să vi-l scurgem din vinele voastre fierbinţi. Şi se adresă mucurilor 
de ţigară: Care-i norma în astă-seară, leilor?

– Câte-o vadră de căciulă! glăsui cineva dintre copaci, urmat 
de zăngănitul unei căldări deşarte. În tăcerea creată, cineva socoti 
că e o glumă de prost gust, dar necunoscutul se apropie de Arion 
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şi printr-o mişcare fulgerătoare îi smulse un fir de păr din barbă.
– Nu vă atingeţi de mine că-s neam cu preşedintele colhozului 

şi-s deputat! ţipă Arion tremurându-i călcâiele. Deputat în sovi-
etul local.

– Se vede de la o poştă, fiule, că nu eşti sex-gangster, zefle-
misi necunoscutul, apropiindu-se de Mircea, care luă în faţa lui 
poziţia de drepţi cu o mână sprijinind doba: Ştii să o baţi?

– Mă-nvârt după soare cu ea! raportă soldăţeşte Mircea, tro-
păind din picioare ca un buiestraş nărăvos.

– Acuma-i noapte, mă mizerie! îi aminti huiduma, strângân-
du-şi zâmbetul pe faţă.

–... Mă învârt după lună şi stele! se corectă Mircea, stând 
smirna.

– Aşa... Totdeauna când ne sperie cineva, ne place să scăpăm 
de belea prin supuşenie oarbă, surâse iar huiduma, ce continua să 
inspecteze muzicanţii.

Apoi, de cel cu securea se apropiară doi inşi tot atât de înalţi 
şi zdraveni. La pieptul unuia dintre ei se zărea o floare albă de 
cununie. Şi-au şoptit ceva între ei şi-l lăsară pe necunoscut să 
acţioneze mai departe. Luna se ascundea tot mai des printre nori 
şi devenea parcă mai întuneric. Muzicanţii zăriră printre copaci, 
mai în vale, luminile câtorva limuzine ce bârnâiau abia auzite... 
A te învârti după lună cu o dobă jerpelită e o treabă din domeniul 
fantasticii şi necunoscutul scoase o întrebare parcă din buzunar:

– Dar... „Roata morii...” o puteţi învârti?
– Ştiut-că! glăsuiră în cor toţi luminaţi de zorile libertăţii.
– Toată lumea să cânte! ordonă înţepat necunoscutul, înălţând 

toporişca deasupra capului. Mergeţi încolonaţi, cu marşul până în 
vale, dar să nu dea domnul să cârniţi în altă parte ori să încetaţi 
de suflat până la casele cui vă are.

– Eu răspund de toate, îl încredinţă Mircea, holbând ochii, 
gata să lovească în darabană.

– Răspunzi cu capul! concretiză necunoscutul, în timp ce lău-
tarii s-au aşezat vrând-nevrând în ordinea fluierelor de nai.

– Acuma, fiilor ieşiţi din sânul poporului, veţi îndeplini nobi-
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la misiune de-a sustrage inamicul hain... Pentru onor, cu „Roata 
morii...”, spre Ineasca voastră iubită, înainte – ma-a-rş!

Pădurarul, auzind gălăgia de la poartă, încărcă puşca de vână-
toare, încuie uşa iatacului, unde dormea unica lui fiică, cu lacăt 
englez, şi porni supărat:

– Golanii! O să-i împuşc la dracul!..
Dar, numai cum deschise poarta, zări mucuri de ţigară împrăş-

tiindu-se prin tufişuri şi izbucnirea unui marş de fanfară pe dată 
îi sustrase auzul. Mircea, clipind-holbând ochii, chiar alături de 
pădurar, păşea în fruntea tuturora, lovea încrezut cu măciuca în 
dobă şi îndemna confraţii cu vocea-i răguşită:

„Morăriţa cu fuiorul, ţac, ţac, ţac! ..
Pădurarul închise în belciugi şi porni amuzat pe urma muzi-

canţilor. Demult nu auzise o melodie atât de frumoasă şi dulce. 
Părea că uitase de cele rele, care l-au chinuit pân-atunci. Puse 
o floare ruptă dintr-un copac în ţeava armei şi, cuprins de vese-
lie, pe urmele muzicanţilor, care-i ziceau bine şi apăsat, tropăia 
mulţumit că mai este tânăr şi bătrâneţea zăboveşte undeva peste 
pădure. Veselia cobora în puterea nopţii peste Ineasca, buimăcind 
oarecum somnul sătenilor. Numai în deal, la geamul Ruxandei, 
se descuiau lacătele şi o voce, tot atât de dulce şi plăpândă, stră-
pungea întunericul.

„Pă-ă-să-ri-că, mută-ţi cuibul..
Lăutarii umflau din răsputeri tromboanele, nici să se uite în 

urmă. Abia ajungând în mijlocul satului pustiu, îl lăsară nedu-
merit pe pădurar cu arma în spate ca să asculte ropotul paşilor 
speriaţi, care se împrăştiau buluciţi pe la casele lor. A doua zi era 
mare tărăboi. Pădurarul, mânios, demonstra val-vârtej tuturor o 
secure, găsită sub geamul stricat al Ruxandei... Îl înjură de mama 
focului pe un oarecare poet ce-i lăsase zălog o poezie plină de 
înţelepciune. Îl îndemna să fie calm, să se pregătească de nun-
tă, deoarece dragostea mişcă soarele, stelele şi nici o ambiţie nu 
poate să-i stea în cale.
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REPETIŢII NOCTURNE
Istoria asta a început cu mult înainte de judecată... Nuvela Gu-

tuie, conducătoarea cercului de dans, depuse multă trudă şi sudoare 
până Zaharia Murgu ajunse dansator de forţă în trupa de artişti ama-
tori „Învârtita”. Fata era necruţătoare cu el în timpul repetiţiilor.

– Plie! Sus piciorul, Murgule, sus!.. Zaharia, sărmanul, slăbise 
de nerecunoscut. În schimb, câştigase în agerime şi sprinteneală la 
executarea dansurilor pe scenele satelor din împrejurimi, unde con-
certa „Învârtita”..

Nuvela, însă, nu-1 scotea din regim şi pace! Repetiţii peste repe-
tiţii – mai mult în doi, în clubul pustiu până hăt spre miezul nopţii...

De la o vreme, socotind că dansurile nu mai au farmecul de altă 
dată, Murgu Zaharia o cam rări cu repetiţiile. Altfel zis, îşi văzu de 
treabă flăcăul satului, căci tractorul îi ducea dorul.

După primăvară, veni vara, apoi toamna.
Nuvela deveni mamă tânără, cu prunc pe braţe, iar el, Zaharia 

Murgu, fu dat în judecată. Era bănuit că el e tatăl copilului...
În sală, la judecată, erau prezenţi dansatorii „Învârtitei” şi câţiva 

săteni care, întâmplător, nimeriseră în ziua aceea la Teleneşti. Treaba 
era delicată, plină de dramatism chiar, căci Nuvela, bătându-se cu 
pumnul în piept, susţinea sus şi tare că Zaharia e tăticul copilului, iar 
băiatul nu recunoştea nici în ruptul capului.

– Dacă te mai gândeşti? îl ţinea din scurt Nuvela, aşteptând să 
intre în sală judecătorul cu asesorii. Copilul îţi seamănă leit... Ruptă 
bucăţică!

– Ştiut că, numai eu am umblat cu tine la repetiţie noaptea, se 
încrâncena flăcaul. 

– E sângele tău, şi fata îl îndemnă din ochi să se uite la feţişoara 
rozovă a pruncului. Năsucul, fruntişoara, buricuţul... Şi prinzând la 
curaj: Gândeşte-te cât nu-i târziu...

– Parcă numai eu am fost la repetiţiile tale, ţinea una şi bună. 
Ş-apoi eşti mai mare decât mine cu cinci ani. Te-ai vârât peste cei 
mititei. Ştiut că poţi să amăgeşti cum vrei.

– Tu, numai tu eşti tatăl copilului, Zaharia meu, cel fost drag. 
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Ţii minte vara trecută, când ne plimbam noaptea după istovitoarele 
repetiţii pe malul Ciulucului? Cântau broaştele şi broscoii. Eu am 
scris despre aceasta în jurnal...

– Hai taci, nu te mai lăuda!
În sală intră judecătorul, asesorii. Lumea se ridică în picioare.
Zaharia, după ce toţi se aşează, rămâne stâlp, cu capul aplecat. 

La orice întrebare a instanţei el are un singur răspuns:
– Nu ştiu nimica! Nu vreau să fiu tată! Trebuie mai întâi să fac 

armată, ş-apu...
– Expertiza medicală presupune că pruncul e al dumitale, domni-

şorule Murgu, afirmă judecătorul, un bărbat gras, cărunt, cu alunică 
pe obraz.

– Nu vreau să ştiu nicâ. Ce-i scris acolo pe hârtie, îs minciuni... 
Ea a născut copilul, ea să-1 crească!

Nuvela prevăzuse toate din timp şi o asemenea cotitură de si-
tuaţie în viaţa ei n-a surprins-o. De mai bine de zece ani a tot făcut 
notiţe într-un caiet, pe care-1 luase cu dânsa la judecată, servindu-i 
ca probă.

Ascultând oarecum amuzată bâiguiala lui Zaharia, dânsa lăsă 
copilul alături, pe bancă, şi prinse a răsfoi zilnicul. La pagina 13 
citeşte: „E primăvară târzie. 25 mai. Noaptea, în club, e adâncă. 
La geam zâmbeşte luna plină, reflectându-şi pieziş lumina peste 
divanul de odihnă. Zaharia surâde prin somn a plăcere şi arareori 
şopteşte: „Iubire!” (de şapte ori!) Cearşafurile miros a scrobeală 
proaspătă...”

– Pe ţaca n-ai s-o minţi, îl previne Nuvela. E dovadă incontes-
tabilă. Scrisă cu mânuţa mea, în prezenţa ta! Atunci noaptea, după 
repetiţii, la Duminica Mare...

Păi, am văzut că purta cu dânsa un caiet gros, dar ce credeţi că 
mă interesa pe mine atuncea ce înregistra ea acolo? face supărat Za-
haria. Ea mă chinuia întruna cu repetiţiile. Toţi dansatorii se duceau 
pe la casele lor, iar noi – haida!..

– Cocuţa e şi a ta! râde obraznic spre dânsul Nuvela.
– S-a vedea el până la urmă...
– Mai încap îndoieli, Murgule?
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– Încap! se împricinează băiatul, mânându-şi percica spre ure-
chea stângă.

Pruncul din braţele Nuvelei începe să scâncească. Apoi - şi să 
plângă fără să-i pese de cele ce se întâmplă în jur. Remei încearcă 
să-1 ogoaie, dar acela se întărâta şi mai rău.

– Fii cavaler, domnişorule Murgu, vocea e a asesoarei celea tine-
rele din stânga judecătorului. Ţine şi dumneata olecuţă copilul - vezi 
că femeii îi vine greu... Fii educat, măcar la judecată...

Şovăitor, Zaharia priveşte în jur, apoi ia pruncul şi înţepeneşte 
cu el în braţe.

– Leagănă-1, Murgule! strigă cineva din cei ce asistă în sală.
Flăcăul, neîndemânatic, porneşte să salte uşurel pruncul înfăşat. 

Panglica roşie cu fundă mare, ce înconjoară pe la mijloc scutecul, îi 
ajunge la nas şi îl gâdilă. Scâncetul pruncului se domoleşte.

– Ei, acum mai încap îndoieli, că nu sunteţi tatăl copilului? îl 
întreabă mirat judecătorul.

– Încap! se răţoieşte Zaharia. Şi Mihalache Liulea a umblat noap-
tea la repetiţie, dar acuma se face mort în popuşoi... Când îi bâja, toţi 
se dau cu fundătoarea la gard. Aşa e de când lumea şi pământul. 
Prietenul bun la nevoie se cunoaşte!

În sală este invitat Mihalache, un flăcăuan cu mustaţa pe oală, 
tuciuriu la faţă, care se bungheşte împrăştiat la cei trei judecători, 
dezvinovăţindu-se:

– Nu mai dansez, domnilor, de vreo trei ani... Să umblu noaptea 
la repetiţie? Doamne fereşte! Nuvela e de faţă - poate să confirme... 
Nu o dată mi-a spus că locul meu îi la treierat grâul pe făţare, nu la 
„Învârtita”... Eu am vrut să mai joc, dar dînsa  nicicacum...

Tânăra mamă clătină aprobativ din cap, iar judecătorul îl ia din 
nou la discuţie pe Murgu:

– Pe cine mai presupui dumneata că ar fi tatăl copilului?
– Pe Halarambie Susăiţă... Mai în an vară despre relaţiile lor nu-

mai în gazete nu se scria. Vuia satul...
– Are femeie, bre! îl obrăzeşte careva din sală.
– Te târâie careva de limbă? şi Zaharia îşi aruncă încruntat cătă-

tura spre sală, legănând pruncul în braţe. Eu răspund pentru cuvinte-
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le mele, căci se hotărăşte soarta mea de azi încolo...Lui Susăiţă aista 
tot îi plăcea să facă repetiţiile în puterea nopţii.

Nuvela sare imediat de pe bancă, răsfoieşte în pripă caietul şi ia 
poziţie de apărare:

– Nu minţi! Susăiţă nici în zilnicul meu nu figurează...
– Parcă în pomelnicul tău ai scris totul...
Judecata urmăreşte scopul să descopere adevărul. În sală este 

invitat martorul Susăiţă, un tânăr bondoc, rumen la faţă, cu părul 
creţ, neîngrijit. Poartă ciubote cu tureatca întoarsă, cămaşă roşie. Se 
uită în jur şi tresare, când copilul din braţele lui Zaharia prinde iar 
să scâncească.

– Leagănă-1, domnişoru Murgu! iar îl îndeamnă asesoarea ti-
nerică.

Zaharia, ascultător, începe să joace gospodăreşte copilul pe 
braţe.

– Huţa! Huţa!... Liuliu! ... Liuliu!... îl încurajează o voce din sală.
Judecătorul surâde uşurel, abia vizibil pe sub mustăţi, dar se 

străduieşte să pară solemn.
– Anul trecut, în luna când s-a zămislit copilul nostru, Hala-

rambie era în concediu, la Piţunda, jubilează Nuvela descoperind 
semnătura din zilnic.

– Întocmai! răsuflă uşurat Halarambie. Vara trecută am stat 
îngropat în nisipul fierbinte aproape o lună, ca să-mi lecuiesc sto-
macul...

– Oare numai eu îs tatăl copilului?! face Zaharia către Susăiţă. 
Nu-i chip să fii şi tu?

– Numai tu, Murgule, tu... îi şopteşte Susăiţă, dar în aşa fel, 
ca să-1 audă şi sala.

– Recunoaşte, farmazonule! strigă, descumpănită, mătuşa Vera 
lui Sajin, ce stătuse până atunci tăcută pe banca din fundul sălii. 
Paznic ani de ani la clubul din sat: pe toate le vede şi pe toate le 
ştie. Are faţa mare, plină de încreţituri, puţin tremură din cap şi 
poartă mărgele măşcate, galbene la gât. Zaharia, simţind că funia 
se cam strânge la par, încearcă să înfrunte vorba mătuşii:

– N-am nevoie de părerea matale... Mata le scorneşti pe toate...
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– Ferit-a sfântul! Câte ştiu eu... zice bătrâna ofensată. Oare nu 
eu te-am văzut cum jiucai noaptea cu pielea prin club, tropăind 
înaintea bietei femei ca un armăsar?

Lumea devine mai atentă şi o ascultă pe mătuşa Vera, care 
mărturiseşte cum „repetau” Nuvela şi Zaharia în toiul nopţii anul 
trecut, în primăvara ceea, cum farmazonii i-au „pişcat” cireşele 
din grădină, cum i-au pătulit pătrunjelul...

– Ei, ziceţi şi dumneavoastră, cine altul poate fi tata copilului, 
dacă nu el, mânca-1-ar posoaca! îşi încheie mătuşa Vera depune-
rea de mărturii, arătând spre bietul Zaharia. Săptămâna trecută 
1-am văzut în faţa clubului, când a întâlnit-o pe nevasta asta cu 
pruncul în braţe. El, biribantul, a tras scutecelul de pe faţa prun-
cului şi a zis tare: „Gu-gu-gu, fetiţa tatei”.

Zaharia, mai mult mort decât viu, continuă să legene copilul 
cu privirile plecate. Nuvela zâmbeşte, se apropie de dânsul, ridi-
că scutecelul şi se convinge că fetiţa doarme.

– Mai întreb o dată: recunoaşteţi că sunteţi tatăl copilului? ros-
teşte judecătorul.

– Încă-s prea mititel ca să fiu tată, nu se pierde Zaharia. Atunci 
judecătorul apelează nemijlocit la probele materiale anexate la do-
sarul civil. Un şumuiag de fotografii şi toate – numai Zaharia cu 
Nuvela! În doi – pe malul Ciulucului (ambii în costume de baie), în 
doi – pe scena clubului „La vatra horelor”, sub un vişin dat în floare. 
Obraz lângă obraz, mână în mână...

– Mai aveţi ce spune, domnişorule?! îl împunse asesoarea tine-
rică.

– Greşeala tinereţii... convine în sfârşit Zaharia, după o grea şi 
îndelungată pauză.

– Nu v-am spus eu, mânca-1-ar norocul! aprobă opinia publică în 
persoana mătuşii Vera. Apoi către Zaharia şi Nuvela:

Decât aţi umbla pe la judecată, mai bine aţi face o nuntă, apoi o 
cumătrie frumoasă..

– O nuntă de-acele comsomoliste, fără de alcool! Strigă cineva 
din „Învârtita”.

– Ce fel de nuntă, dacă mireasa nu-i fată? face altul în şoaptă.
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– Amu aşa e moda.
– Eh, se frăsuie Zaharia, că zbuciumate mai sunt tinereţile în 

zilele noastre... N-ai chip nici cu dragostea să şuguieşti, că îndată 
apar copiii...

– Apoi, vreţi să fiţi tată de bună voie, domnişorule Murgu? în-
treabă serioasă asesoarea.

– Nici capul, nici mintea nu mă duc ce să fac... murmură Zaharia, 
abia auzit.

... Când judecata se sfârşi, Nuvela luă copilul din braţele proas-
pătului, declarat de instanţă, tătic şi-i zise lui Zaharia:

– Ia-te de seamă! Deseară reîncepem repetiţiile. Să fii prezent la 
club! Doar eşti primul dansator al „Învârtitei”.

NICHITA DE LA TROLEIBUZ
O iarnă întreagă clubul din Ineasca a stat închis, sub lacăte. De 

vină a fost Nichita Ţurluiac, nepotul primarului, care în răstimpul 
dat asalta cu râvnă nişte cursuri de iluminare culturală la Soroca. Ti-
neretul se revolta, cerea să le vină în ajutor Chişinăul. Clubul, însă, 
cu toate acestea a rămas sub zăvoare, iar locul şefului pustiu.

În acelaşi timp Mircea Căruntu, băiat cuminte, harnic, ascultă-
tor, deştept şi cu studii muzicale terminate, ascundea de ochii lumii 
diploma cu menţiune şi lucra cu mare însufleţire laborant la staţia 
pentru însămânţarea vacilor de la Teleneşti.

Pe Nichita îl aşteptau acasă şi părinţii, mai cu seamă bunicuţa - la 
rugămintea nepotului ea vânduse urgent junca, să-1 ajute la încheie-
rea studiilor. E adevărat că dânsul făgăduise bătrânei că-i va restitui 
cheltuielile, cum numai o să intre în exercitarea funcţiei - chiar din 
primul salariu.

Abia la sfârşitul lui aprilie, când părea că răbdarea tineretului nu 
mai are mult şi plesneşte, Nichita părăsi pe neaşteptate cursurile şi 
se înfiinţă la Ineasca.

S-au descuiat lacătele, au zângănit zăvoarele şi în club s-au 
aprins deodată toate luminile. A venit Nichita!

Băiatul, fiind om cu obraz, mai întâi s-a socotit într-un mod ori-
ginal cu mâca. I-a aninat în casa cea mare un tablou pe care era dese-
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nată o vacă de toată frumuseţea, ce semăna leit cu junca tărcată, vân-
dută de bătrână, pentru ca nepoţelul să-şi sfârşească studiile. Apoi 
s-a apucat cu trup şi suflet de desţelenirea vieţii culturale din sat.

Se făcuse parcă mai zdravăn. Se mirau şi sătenii: iată cum îl pre-
face oraşul pe om. În câteva luni!.. Şi cui să-i treacă prin minte că 
băiatul îmbrăca sub cămaşă o cojocică, iar când se întorcea noaptea 
de la serviciu, îşi prindea sub haine, lângă linguriţă şi buric, o lopată 
de fier. În cazul dacă 1-ar încerca cineva cumva cu pumnii în burtă. 
Chipurile, să simtă fraierii cu cine are de-a face, şi să nu-1 mai sâcâie 
pentru lipsa îndelungată din sat, din ce cauză clubul n-a funcţionat. 
Lumea, privindu-i manierele cam bănuitoare, strângea din umere. 
Vorba ineştenilor: priviri deştepte, gânduri proaste!

De repezit, însă, n-avea cine să se repadă la Nichita. L-au lăsat în 
plata domnului. Şi el, simţind că sătenii sunt din neamul pacifiştilor, 
mai în toiul verii aruncă dracului lopata şi bondiţa, căci se topea de 
căldură...

Purta blugi peticiţi, cu şapte buzunare şi două prohaburi, o scur-
teică cu bărboşi imprimaţi pe spate, de cotcodăceau găinile prin ma-
hala când îl vedeau, iar pe maiou – o frumuseţe de buhai se repezea 
spre toreadorul elegant cu sombrero... Mergea prin sat, ca un cur-
can zădărât de o cârpă roşie, cu priviri importante, vajnice, de parcă 
s-ar fi temut să nu dea în gropi. Colegii de şcoală nu şi-au dat sea-
ma încotro bate consăteanul lor. Mai ales la început. De-1 întrebau: 
„Sunt probleme, Nichita?”, n-auzea. Era necesitate să-1 mai întrebe 
o dată... De-1 salutau ca mai înainte: „Noroc, Nichita!”, el tuşea în 
silă şi răspundea grozav de tot: „Bună ziua!”

Ca tânăr specialist ce se considera, muncea pentru autoritate, şti-
ind că va veni timpul când ea, autoritatea, va lucra pentru el. Lucruri 
banale, dar Nichita avea încredere în puterile sale şi nu stătea cu 
mâinile în şolduri. La intrarea în cabinetul lui, te întâmpina inscrip-
ţia „Accesul persoanelor neoficiale este interzis”.

Îmbrăcase pereţii cu poze de femei celebre, niţeluş despuiate. Pe 
birou o balerină de porţelan ţinea în mâna ridicată o tablă pe care era 
scris în limbile oficiale ale ONU „Nu fumaţi!” Magnetofonul, legat 
cu difuzorul de pe acoperişul clubului, stătea în dreapta mesei. Când 
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era în duşi buni, anunţa prin microfon ştirile sportive, alteori, de-1 
frecventa muza, îşi recita poeziile. Se considera un poet viu, primul 
poet în sat. Crezul lui era că literatura este o chestie ce-1 face pe om 
să viseze lucruri mari, chiar având mijloace mici. La Moldova, în ul-
tima vreme, cui nu-i lene se face poet cu multe cărţi publicate, dacă 
izbuteşti să ai pile... Şi el, deseori, noaptea mai ales, se visa călare pe 
un Pegas, zburând deasupra unei plaje. Unde şi te întorceai – portre-
tul lui Nichita Ţurluiac de poet melancolic, elegiac... Nişte profesori 
chei, pleşcaţi pe de-a întregul, cu ochelari cenuşii, se plimbă mânaţi 
de orgoliu pe ţărmul mării, discutând agitaţi faima lui Nichita...

Dacă şi se întâmpla să-i dea târcoale vreo criză de creaţie, nu se 
dădea bătut. Îşi punea costumul sportiv, încălţa adidaşii. Lumea do-
vedea să prăşească lanuri de păpuşoi, iar Nichita alerga într-o goană 
nebună, peste Lipăgău, spre Podiş, până la pădurea de la Stănica. 
Dus şi întors.

Sătenilor le plăceau antrenamentele asidue ale şefului focarului 
cultural, căci dânsul se dovedi a fi şi un fotbalist talentat, înnăscut. 
Fetele, admirându-i jocul, se dădeau în vânt după dânsul, strigându-i 
entuziasmate pe la colţuri de hudiţi:

- Dă-i cărbuni, Nichita! Bravo-o-o! Bravisimo! Unul din li-
derii sindicatelor locale, la o adunare a cotaşilor, a declarat cu toată 
seriozitatea, împungând cu degetul mic spre Nichita:

- Plânge „Zimbru” după tine, maiestre!
Şi cum să nu fie admirat, dacă a fost primul care a ştirbit tradiţiile 

„Butoiaşului”...
Ani la rând tagma Târsâneştilor nu primise pe nimeni în echipă, 

decât din neamul lor, consângeni adică. De la nepoţelul Gavrilaş 
şi finuţul Costică (vârful de atac), Păncrat (libero) şi terminând cu 
nănăşelul Ghiţâ (portarul), toţi se ţineau scai, mai ales că la sfârşitul 
meciului, ca din minune cineva din liderii locali scociora de undeva 
o limită de fonduri băneşti pentru a face o sindrofie grandioasă la 
marginea pădurii, la Chitca.

Toate au mers cum au mers până mai vara trecută, când formaţia 
locală s-a poticnit la ecuatorul întâietăţii raionale, pomenindu-se în 
dedesubtul clasamentului. Atunci, după intervenţia la ţanc şi dibace 
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a primarului, Nichita îşi făcu loc (cu coatele) în „Butoiaş”.
Pe teren a apărut ca un vârtej. Purta pe chiloţi un „zece” (ca la 

Diego Maradona sau Pele), iar pe maiou îşi afişase cu litere de-o 
şchioapă numele: „Nichita Ţurluiac”. Debutantul presta un joc spec-
taculos, rezultativ, orice ocazie de gol fiind fructificată. Cea mai 
mare laudă a obţinut-o prin golul victoriei asupra „Struguraşului” 
din Hirişeni, rivalul dintotdeauna al echipei lor. ”Butoiaşul” s-a po-
menit în cohorta liderilor! Eveniment care a cutremurat din teme-
lie opinia publică din împrejurimi. Din ziua ceea pe stadionul din 
Ineasca, scandat fără osteneală, numele şefului de club plutea în aer 
ca o turturică către apele Ciulucului, ajungând până hăt departe, la 
ferma de lapte marfă. De la o vreme se ivise printre admiratorii lui 
Nichita şi conducători ai echipelor prestigioase din capitala ţării, in-
teresându-se cam cât ar valora un eventual transfer al fotbalistului 
cu numărul „zece” pe chiloţi. Dar Nichita nici nu dorea să asculte 
sau să discute despre oferta vreunei achiziţii la fotbalul profesionist. 
Punctul lui de reper - în suflet - rămânea, totuşi, poezia.

Pe zi ce trecea în mintea lui se înfiripau gânduri tot mai nobile şi 
mai frumoase. Simţea chiar cum îi cresc aripile avântului şi ale in-
spiraţiei. Compusese o claie de stihuri. Ultimul său poem, de pildă, 
avea plasat în frunte un epigraf şocant, orientat împotriva unui lector 
ce-1 chinuise în examenele de absolvire la cursurile de iluminare 
culturală:

„Te uitai atunci ca lupul 
Unde-mi odihneam eu trupul.”
Lucrarea avea un deznodământ tragic. Sărea cămaşa de pe Ni-

chita, în miezul nopţii, deasupra microfonului, citind cu mare vervă 
strofele din capul epilogului:

„Fiţ-ar mutra-n puşcărie,
 Element burghez ce eşti!
 Râu ar fi de tine, „Ştirliţ”,
 De-ai veni pe la Ineşti!..”
Şi, vorba ceea: „Unde dai şi unde crapă.” Nu izbuti Nichita să-şi 

ia păhăruţul răgazului, că la uşa cabinetului auzi un lătrat strident 
de câine. Căţeaua lui Ghiţă Fâlfâitu, paznicul de la prisacă, hămăia 
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turbată, iar proprietarul potăii, enervat la culme pe Nichita, răcni 
prin broasca uşii:

– Dacă nu ieşi pân-afară, mai bine fă-ţi harachirea! Şi Ghiţă izbi 
cu piciorul în uşă,  uitaţi-vă, oameni buni, să nu pot închide un ochi 
noptiliţa întreagă din pricina lui...

– Moş Ghiţâ-ă! sări fără sine Nichita. Daţi-vă seama! Intenţiile 
dumneavoastră constituie un caz de infracţiune cinică şi, conform 
articolului din codul penal... Mai bine, cât e lucru cu cinste, luaţi-vă 
coteieşul agresiv şi bateţi în retragere...

Paznicul, fiind megieş cu părinţii lui Nichita, era poate singurul 
care ştia că băiatul mai intenţionează să devină om al legii. Jurist! 
Deseori, mai pe înserate, îl zărea sub nucul din grădină cu un băţ 
vărgat în mână, mătăhăind cu el energic, chipurile, dirijează circu-
laţia pietonilor pe stradă. Auzind împerecherea de cuvinte „cod pe-
nal”, el o lăsă mai moale, prinzând potaia de curmei. „Te pui cu 
nichipercea?” se gândi el. Scuipă vârtos şi, pornind spre casă, strigă 
ctitorului cultural de la Ineasca:

– Băieţele! S-o ştii de la mine: de mai aud o dată nevoia asta de 
radiu, care nu mă lasă noaptea să mă odihnesc, îţi beau sângele!.. 
Hai, Braun, acasă, las’ c-oi vorbi eu cu tat-su...

A fost Ghiţă, a vorbit, numai că părinţii lui Nichita l-au probozit 
că nu înţelege progresul culturii în mediul nostru rural, al cărui pro-
motor e fecioraşul lor şi, în genere, i-au dat de înţeles să fie mai pre-
caut şi mai atent cu valul de gusturi moderne ale generaţiei tinere...

Nichita, simţind astfel sprijin şi putere în sine, hotărî să nu se 
abată nici în ruptul capului de pe calea iluminării. Îşi înjghebă o bi-
bliotecă şi, în scurtă vreme, toate cărţile mai întrebate despre dragos-
te numai la el le puteai găsi. Se plimba pe lângă „Luminiţa” satului, 
cu o carte subsuoară, dornic s-o schimbe - să fie tot despre amor, dar 
mai frumoasă la copertă. Era moda cărţilor necitite, dar tendinţa de 
a le colecta cât mai multe.

A mai vrut Nichita să organizeze la club un ansamblu vocal-in-
strumental, chiar alcătuise cu propriile-i puteri cântecul, care trebuia 
să fie „marca” formaţiei, „Daţi-mi voie să vă... vânez”, însă Mircea 
Căruntu, invidios, nevoie mare, boicotă propunerea şefului de club, 
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când acesta propusese ca ansamblul să fie numit „Procurorii”, şi toa-
te s-au dus de râpă. Nichita însă nu cedă, căci pe tărâmul culturii mai 
rămân atâtea de făcut! 

În sat sosi toamna aurie şi, o dată cu ea, numai cum se lăsa amur-
gul, peste Ineasca, de pe acoperişul clubului, începeau să se reverse 
melodii selectate de pe toate meridianele globului. Inimosul ctitor al 
culturii considera că ar fi fost păcat să nu comenteze arta la microfon:

„Stimată mătuşa Liţica, drept recompensă pentru munca plină de 
abnegaţie pe lanurile mănoase ale satului, noi, generaţia mai tânără, 
vă oferim un cadou muzical: Simfonia a patruzecea si-bemol major, 
de Motzart”.

Cum trebăluia prin ogradă, mătuşa începu să lăcrimeze de bu-
curie. N-a mai crezut ea ca la bătrâneţe să se găsească cineva să-i 
pomenească de bine numele...

„Pricochi Taran a fost găbjit aseară cu-n ţuhal de urluială. Pentru 
domnul Taran, se adresa Nichita prevenitor prin difuzor, transmi-
tem cântecul: „Doamne, ocroteşte-i pe români!” Muzica, Păunescu 
Adrian!”

Pricochi ascultă, icnind înăduşit în pumn, şi mai să intre în pă-
mânt de ruşine.

Dar... după cum Ciulucul îşi are sfârşitul în Răut, după cum soa-
rele răsare ca să apună, aşa şi lui Ţurluiac al nostru îi veni sorocul să 
eclipseze de pe „ecranul” satului. Ineasca se făcea a nu-1 înţelege. 
Lucru ştiut: dacă începe să nu-ţi meargă în viaţă, ia-ţi lumea-n cap şi 
fugi, cât nu-i târziu, să nu ştie nimeni încotro ai dispărut. Le poţi lua 
pe toate de la început, numai, de data asta, în altă parte. Şi, colac pes-
te pupăză: în meciul final la cupa raională „Butoiaşul” cedă la limită 
în faţa „Struguraşului”. Nichita a jucat formidabil, dar Târsâneştii îi 
boicotase întreg meciul, fără a-i permite să realizeze vreun moment 
de atac. Iar pe deasupra, în cursa unui dribling căzu cât era de lung, 
într-o baligă de bovină, nimerită pe gazon, apoi se ridică şi alergă 
ca bătut de cahlă, cu nişte litere abia desluşite pe spate: „ANIKA... 
ŢUIA..”

Fortuna i-a întors haina pe dos. De necaz, şi-a vândut cămaşa cu 
toreadorul desenat pe ea unui muzicant din Chiştelniţa, cumpărân-
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du-şi în loc o chitară...
A doua zi, înainte de răsăritul soarelui, fără a da clubul în primi-

re, Nichita lăsă următorul anunţ pe uşa cabinetului: „Am plecat în 
haiducie”. Şi părăsi satul. Plecă scârbit, migrând la oraş.

…Timpul nu stă pe loc. Şef de club a fost numit în cele din urmă, 
Mircea Căruntu. La o lună, în sat a luat fiinţă un teatru popular. 
Acum, la sărbători, Ineasca se îmbracă în cele mai  frumoase haine 
şi nu e lume mai veselă ca oamenii din părţile noastre.

Despre Nichita veneau nişte zvonuri, cum că  a devenit artist şi 
se plimbă cu “trupul” prin ţară şi peste hotarele ei.

Numai  Ghiţă Fîlfîitul regretă că Nichita Ţurluiac a părăsit satul 
şi…s-a dus să lucreze procuror “pi tăt” Chişinăul…

Dar s-a întîmplat odată că cineva din săteni venind la capitală, 
s-a plimbat cu troleibusul… A uitat să perforeze tichetul la compos-
tor. Şi-atunci, prin oglinda retrovizorului din cabina şoferului, îi ţinti 
ochii unui tînăr, care tot atunci, cu o eleganţă afişată, luă microfonul 
şi preveni călătorii cu glasul atît de cunoscut:

- Stimaţi orăşeni, nu uitaţi să dezverginaţi tichetele la timp! 
Obrazul este cel mai sigul controlor!

Era Nichita…

DĂ-I PINTENI, NICHITA
După multe peregrinări la oraş, făcându-şi tot atâţia prieteni câţi 

şi duşmani, Nichita Ţurluiac s-a reîntors la Ineasca. Ca să se pre-
gătească de examene la drept şi, poate-poate, să se însoare. Clipa 
marilor încercări de la universitate era încă departe şi până atunci, el 
se luă în bedreag cu vărul Valentin, mai mare ca el cu vreo cinci ani 
şi flăcău tomnatic, cum sunt mulţi pe la Ineasca. El ajuta să împartă 
buteliile cu butan-propan sătenilor.

– Dă-i pinteni, Nichita! îi zise vărul în prima zi de lucru. Fraza 
îi plăcu băiatului şi de-atunci încolo încerca să nu scape nici un mo-
ment important în viaţă.

Gazul era deficitar şi primele pe listă erau femeile gravide, ma-
mele singure şi participanţii la războiul cu Hitler. Abia după ce toţi 
aceştia erau asiguraţi, ceea ce nu se întâmpla niciodată, verişorii cu 
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tractorul puteau să mai poposească pe la berăria lui Ţalic din centrul 
satului.

Într-o zi, când văpaia verii pârjolea tot ce era verde, la Ineasca, 
tractorul cu remorcă fu stopat în loc de Domnica Zăludache, feme-
iuşcă uscăţivă, cu ceas pe mână, care începu să-i mitralieze cu rafale 
de vorbe deocheate:

– Nu mă feresc din drum pân’ nu-mi daţi o butelie... Raionul are 
grijă de noi. Şi pentru confirmare se răsproţăpi înaintea lor, adău-
gând cu o siguranţă hotărâtă: Să ştiu că vă crapă beşica udului, că 
nu mă feresc...

Cu Domnica Zăludache, aşijderi ca orice femeie nesatisfăcută 
la Ineasca, poţi stârni un război mondial. Rudele lui Agache Feştilă, 
care-i era dator cu nişte bani şi care decedă fără să o preîntâmpine, 
au întors mortul de la poarta ţintirimului îndărăt. Până când n-au pus 
mână de la mână de s-a achitat, defunctul n-a fost predat humei.

– Du-te acasă şi aşteaptă, încercă Valentin s-o i-a cu blândeţe...
– O pleaşă, ţipă deocheat Domnica. Vă ştiu eu... Şalvirilor. Am 

să merg împreună şi-o să-mi daţi butelia...
– Unde să te luăm?
– În remorcă, pe butelii, îngădui nervos femeia.
– Nu permite tehnica securităţii. Vrei să buhnească vreo butelie? 

Dar, văzând ochii încruntaţi ai Domnicăi şi picioarele-i proţăpite în 
faţa tractorului, Valentin se ogoi zicând: Ca să n-avem neplăceri, 
urcă-te pe butelii, dar îmbracă antigazul pe faţă.

– Şi-oi îmbrăca, se burzului nevasta, smuncind din mâinile trac-
toristului antigazul. Scufundându-şi faţa în el, arăta ca o elefantiţă. 
Tot atunci se căţără ca o felină în remorcă, pe stogul de butelii.

Tractorul se smuci din loc şi pe arşiţa toridă cutreieră cu Dom-
nica cocoţată pe vârful piramidei tot satul. Sătenii, trecând pe uliţe, 
căscau gurile ca strămoşii noştri la urs, când ţiganii veneau cu circul 
ambulant. Văzând că femeia suportă cu stoicism zăpuşeala, Valen-
tin, în cele din urmă, opri tractorul în dreptul berăriei lui Ţalic... În 
vreme ce verişorii se răcoreau la umbra nucului, chinul Domnicăi 
trecu peste paharul nădufului. Aruncă cât colo trompa antigazului, 
luându-i la haimana chiar în pragul bufetului:
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– Armăsarilor! Porcani împuţiţi... Să mă ista eu în gazul vostru. 
Am să plătesc slujbe la rabinul din Puţuleuca de-o să mergeţi afară 
sânge şi patroane. Să ştiţi cum să vă bateţi joc de nărod...

Martor conflictului trebui să fie tocmai Micluşa Lipovanul, pic-
torul avangardist din sat, care vara trecută, pentru că nu-1 asigurase 
la vreme cu cotă de pământ, făcu greva foamei în faţa primăriei. O 
lună întreagă Micluşa fu asistat de-o grupă de medici, iar Valentin 
1-a salvat de la moarte... cu tractorul. El a adus la faţa locului o 
cisternă cu apă călduţă, pentru a i se face clistire la vreme... Până la 
urmă, răzvrătitul avangardist şi-a obţinut cota funciară şi de-atunci 
el constituie ochiul supraveghetor al dreptăţii la Ineasca. Verişorii, 
după dojana ce le-o ţinu Micluşa, trebuiră să ia în seamă chemarea 
la respect, ca să-i ducă Domnicăi butelia mult râvnită.

Nu considerau verişorii că au făcut vreo gafă. Viaţa pentru ei 
deveni interesantă prin observaţiile active efectuate dintr-o parte. 
Trebuie să te dedici umorului, astfel viaţa e cu mult mai interesantă, 
îl învăţa Valentin, apoi striga să răsune Lipăgăul: Dă-i pinteni, Ni-
chita!”

Mâncau bine pe la stăpânii buteliilor şi dormeau haiduceşte sub 
tufele de poamă căpşună, din grădina lui Nichita, unde se şi mai 
pregăteau de examene, aci asaltând cărţile, aci urmărind viaţa ma-
halei, oamenii ei. Vorba e că Micluşa dobândise de la un comunist 
descurcăreţ de la Ghermăneşti un ţap de prăsilă, zvonind peste tot 
că e de Angora, bun de sămânţă. Oamenii dornici de bişniţă cu lână 
de calitate prin Turcia şi Polonia, se dădeau în vânt după sămânţă 
de capre de soi. Micluşa, profitând de ocazie, stabili chiar şi o taxă 
pentru un seans de împerechere: zece „leoparzi” (aşa poreclise el 
valuta naţională). El abandonase pictura şi atâta auzeai în ograda 
lui, în ocol:

– Djulibars, avante.
Patrupedul iubit îşi făcea misiunea plin de conştiinciozitate, sub 

supravegherea stăpânului, care la sfârşit aplauda frenetic. Iar la urmă 
încasa solda, cunoscută şi acceptată de întreaga împrejurime din lun-
ca Ciulucului.

Şi poate nu se întâmpla nimic deosebit, dacă luptătorul de ieri 
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pentru echitatea socială nu mai făcea abuz şi din asta. Patrupedul de 
Angora nu putea acoperi ofertele, iar caprele veneau la ţap cu duiu-
mul. Oricât Micluşa nu-şi îmbărbăta dobitocul – Djulibars, atacă! 
– combustibil nu-i ajungea. Şi ce credeţi că s-a întâmplat? Ex-gre-
vistul se închidea în coteţul ocolului şi, izolat, boronea cu o măturiţă 
de dracilă spatele căpriţei, chipurile, a fost chinuită de copitele lui 
Djulibars. Obţinea astfel „leoparzii” săi iliciţi, capra rămânând însă 
stearpă, iar posesorul ei... cu buza umflată. Când oropsitul popor îl 
năvăli revoltat peste o habă de vreme, Micluşa încercă a se justifica, 
chipurile, nu s-a ţinut sămânţa, promiţând să le mai treacă o dată pe 
bietele pătimaşe prin „cabinetul” lui Djulibars pe gratis. Aici Valen-
tin şi Nichita nu mai scăpară ocazia şi-1 ameninţară cu răchetul.â

– Păi, nu vedeţi ce vremuri trăim? se sperie el de-a binelea. Arta 
e pe brânci, statul nu dă nici un leopard pentru ameliorarea ei, iar 
Djulibars salvează frumuseţea de care are nevoie poporul... Cu aju-
torul lui mă hrănesc şi eu, şi satul are lapte şi carne de ied. Dacă vând 
tablourile mele la SOTBI, achit toate... caprele sterpe.

Şi ca să se dezbaiere de orice conflict, Micluşa descântă ţapul cu 
agheasmă şi-1 vându la Căpreşti, pe un preţ solid, unor ţigani din 
Soroca.

Verii, însă, rămâneau şi mai departe observatorii activi ai satului. 
De examene se pregăteau ca motanul pentru nuntă, încât atunci când 
veni vremea, cum s-au dus aşa şi au venit de la oraş. Căutau compă-
timire la fiecare cine-i întreba, cercând a se îndreptăţi.

– Nu-i dreptate pe faţa pământului, nu-i, se tânguia Valentin.
Nichita era şi mai drastic în concluziile sale.
– Dacă aveam un butonaş sub masă, aruncam în aer pocitania 

ceea de examinator, care stătea în faţa noastră, molfăia jambon cu 
mămăligă prăjită şi ne întreba nişte lucruri despre care nici la carte 
nu scrie...

– La chimie m-a pus să scriu la tablă „H”, iar eu am scris aşa cum 
s-a auzit cuvântul „Gaş”. Parcă nu e totuna? întreba obijduit Valen-
tin, căutând consolare în privirile camarazilor.

Dar cum lumea astăzi nu e prea sentimentală, degrabă tânguirile 
lor nu mai mişcau pe nimeni şi verişorii continuau să lucreze împre-
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ună, rămânând martorii capriciilor şi năzdrăvăniilor sătenilor.
– Dă-i pinteni, Nichita, strigă Valentin, apăsând pe accelerator. 

Şi Nichita se făcea atent la viaţă şi... la alte peripeţii. Peste sat veni 
timpul când toată lumea cumpără, vinde şi nimeni nu se interesează 
ce se face peste pârlaz. În vecinătatea verişorilor, trăieşte Ion al lui 
Manolache, căruia Dumnezeu i-a ajutat să se însoare a şaptea oară 
cu o femeie ingenioasă, ce porni să-1 înveţe chiar din primele zile 
cum are loc trecerea de la socialism la capitalism. Băbătia îşi croi un 
drum stabil între casă şi bişniţăria din Puţuleuca, „măritând”, cum 
zicea ea, toate vechiturile din vistieria soţului, aduse cândva ca tro-
feie din Germania la sfârşitul războiului. Apoi dânsa târgui vinul ce-i 
mai rămăsese în poloboace, îmbărbătându-1 pe moşneag că pe banii 
câştigaţi se vor duce la vară la odihnă, pe nisipurile Tatarbunarului...

Când baba rumenită, sulemenită şi bine hrănită nu mai avu măr-
furi la îndemână, se făcu, în văzul Ineascăi, vânzătoare de cârnaţ. 
Propunea trecătorilor de la Malul Galben marfă delicată şi aromată. 
Nimeni nici să priceapă de unde lua carne pentru asemenea indus-
trie, până când într-o după-amiază satul nu fu zguduit de o împuş-
cătură. În ograda lui Manolache baba, albă ca varul, stătea îngenun-
cheată cu mâinile împreunate la piept, înduplecându-şi soţul ce ţinea 
în cumpene ţeava armei fumegând:

– Ionel, Ioane, mărogel, se ruga ea speriată făcând temenele.
– Ia-o la trap spre baştină, de uită aceste meleaguri, striga moşul. 

De nu, fac râşniţă din şoldurile tale. Mută, polonicul lui tat-o...
Văzând puşca îndreptată iar spre sânii ei enormi, baba, adunân-

du-şi în mâini poalele rochiei largi, ţipă, apoi adoptă viteza antilopei 
saiga, urcă dintr-odată dealul Lipăgăului, unde, asudată şi gâfâind 
greu, în văzul întregului sat, se opri. De-acolo, pentru orice eventu-
alitate, mai chibzui să-şi strige soţul înfuriat:

– Măi Ioane, poate te răzgândeşti, ai?
În loc de răspuns, moşul ochi şi trase două focuri spre movila de 

carne mişcătoare din vârful medeanului. Baba prinse câteva boabe 
de mazăre în poale, mai ţipă o dată muiereşte şi, lăsând colbul în 
urma ei să se răsfeţe, dispăru după salcâmii de-acolo o dată şi pen-
tru totdeauna. Satul nu avu când să-1 condamne pe moşneag. Mai 
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ales că faptele babei le adulmecară tot Nichita cu Valentin. Desco-
periră că de când Manolacheoaia începu s-o dea cu cârnaţul pe la 
Puţuleuca şi malul Galben, toate mâţele şi câinii Ineascăi dispăreau 
pe apa sâmbetei... Aflând aceasta de la flăcăi, moş Ion nu putu să 
nu-şi amintească de arma cu care a umblat ani în şir la vânătoare. 
De-atunci pierdu cheful să se mai căsătorească. Cu toate acestea, 
la veselii dânsa, săltând prin horă ca un holteieş, şi Nichita odată-1 
ischiti de n-are cumva o lumânare în buzunarul vestonului, ca în 
caz de nevoie să aibă cu ce-1 veghea la o eventuală trecere în lumea 
celor drepţi. Om mai hotărât şi prevăzător ca el la Ineasca nu e. El 
fu unicul care dete cel mai preţios sfat lui Gică Vatamanu, suferind 
de când era de obezitate. Dacă se adresă lui Manolache cum s-o facă 
mai pe slăbănogul, acesta clipi şiret din ochi:

– Să flămânzeşti ca şi Micluşa la grevă şi să sapi la canal mân-
când numai moare de curechi. Dieta asta te face vână la toate...

Din acea zi Gică lăsă tractorul, începând să se ocupe de gospo-
dărie. Zidi beci, poeţică şi ca să aibă un ban în casă îşi cumpără o 
dobă. Să fii muzicant la Ineasca e mare lucru. Mai ales era venerată 
orchestra la înmormântare, solicitată la Teleneşti, la Băneşti (unde 
se mănâncă covrig cu mălai), la Mihalaşa şi Leuşeni, peste tot unde 
cuiva îi venea de cântat prohodul. Şi cum Gică nu prea avea auz 
muzical, toată mahalaua, de când îşi procurase dobă, era cuprinsă 
de nesomn. Cum numai se lăsa amurgul, se ducea în casa mare şi 
începeau repetiţiile. La început măhălenii credeau că el bate podele. 
Până cineva îl ispiti şi el răspunse sincer, ca un înger:

– Iaca şi noaptea visez notele. Dacă nu mă scol şi nu le bat olea-
că, parcă nu-mi ajunge ceva. Numai aşa pot să mai slăbesc...

– Dă-i pinteni, băiete, îl îndemnau verişorii în locul mahalei.
Vatamanu s-a zbătut până când Mihai Curjos 1-a inclus în or-

chestră. Dar chiar din debut, la o ceremonie funerară, în loc să ţină 
ritmul „huralului”, începu să bată doba zăluţeşte, în ritm de „bulgă-
rească”, făcând de râs onoarea muzicanţilor. Fu exclus din compania 
lui Curjos şi de-atunci totul porni să-i meargă anapoda. Când soţia 
născu, el se chercheli şi striga la oficialităţi că doreşte să-şi numeas-
că fiica Strulea. Şi se tot zborşea cu vocea lui de artizan cât îl ţineau 
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bojocii:
– Fa, cine a făcut casa, beciul şi saraiul ista? Fără a aştepta răs-

punsul, el tropăia cu picioarele în duşumea: Eu, fa-a, eu.
Soţia crezu că 1-a deocheat cineva, duse un sac de tărâţe la Ma-

rina ţiganca de-1 descântă cu păr de câine şi de-atunci Gică se îm-
pacă mai binişor cu consoarta. De câte ori se întâlnea cu Nichita, îi 
răspundea:

– De ce nu mai cânt la dobă? Păi, am înţeles că nu-i frumos. Toa-
tă lumea la mort plânge, iar eu, un nebun, trebuie să cânt.

Şi dacă pe Vatamanu Nichita îl înţelegea, apoi pe Nicolae Ţuhup, 
vecinul din fundul grădinii lor, nu prea. Abia de-i crescuse puf pe la 
nas că-şi aduse mireasă acasă, la mama şi tata.

– Mă însor, tatăi, trânti el hotărât.
– Eşti încă mititel, măi. Se străduia părintele să-i stăvilească pa-

timile înflăcărate ale fecioraşului.
– Învaţă-1 pe tata copiilor matale, reproşă Nicolae. Dacă îmi stri-

caţi însurătoarea, dărâm soba cu picioarele...
Dar după nuntă Nicolae deveni băiat de treabă. Atât doar că ră-

măsese certat cu toate rubedeniile, numai ca să-şi păstreze căminul 
de familie. Poate de aceea nu se prea ducea în sat pe la nunţi şi cu-
metrii, deşi atât lui, cât şi nevestei, tare le mai plăcea să se veseleas-
că în petreceri. Au găsit şi ei consolare. Stăteau amândoi pe prispă şi 
ascultau cum din mijlocul satului venea în valuri muzica de nuntă. 
Apoi se ridicau, prin pocloane adânci se invitau unul pe altul şi por-
neau prin toată ograda să înjghebe dansuri de societate.

Dragostea e ca fasolea din căldare: cu cât adaugi apă, cu atât se 
umflă mai tare. Vorba cântecului: „Numai puişor şi pui, el e-al meu 
şi eu-s a lui...”.

Uneori se duceau la părinţii lui Nichita, şi atunci flăcăul trebuia 
să asculte laudele proaspătului însurăţel cu vreo zece ani mai tânăr:

– Eu, când mă întâlneam cu actuala mea soţie, eram cuprins de 
tremurici sufleteşti şi ziceam în mine: „Doamne, fă s-o iau pe Eleo-
nora...”

Dar nici Eleonora nu se dădea bătută:
– Iar eu, când ibovniceam cu Nicolae, făceam rugăciuni înaintea 
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fiecărei întâlniri: „Dă, doamne, să mă ceară Ţuhup al meu în căsni-
cie...

Mărturisirile tinerilor îl răzbiră pe Nichita. Se lăsă păgubaş şi-şi 
puse băsăul ca să găsească aleasa inimii. Seara se abătea pe la fete. 
Până în amurg pregătea în ogradă, la cuptoraş, cele necesare pentru 
un borş cu sfeclă roşie, mâncarea lui preferată. Apoi chema dudu-
ile respectate ale satului, încercându-le care cum poate bucătări, dar 
nici una n-a putut susţine concursul. Şi el conchise că fericirea trebu-
ie căutată în altă parte. Îl lepădă pe Valentin în plină zi, tocmai când 
se defectă tractorul şi plecă la un prieten, la Bălţi.

Toamna târziu, când Ineasca sfârşea culesul şi răvacul fierbea 
în butoaie, Nichita se întoarse cu mireasă în sat. O fetişcană iute ca 
piperul, care practica aerobica. În fiecare dimineaţă, în costum de 
baie, făcea antrenamente în ogradă la Nichita şi toată mahalaua se 
trezi încântată că nora lui Gheorghe Ţurluiac poate sta cu picioarele 
în sus ca ţăpoiul, da poate şi să le râşchire pe linie dreaptă, cum nu 
s-a mai văzut la Ineasca.

Una din măhălence, Ileana lui Vasile Fotea, mai avană de am-
biţ, încă destul de tânără şi ea, dar rotunjind peste o sută de kilo-
grame la cântar, ca să slăbească, îşi băgă în cap că ar putea şi ea 
să înveţe a ţine picioarele linie. Urmări vreo câteva dimineţi nora 
lui moş Gheorghe Ţuruiac, întârziind chiar şi cu mulsul vacii, până 
crezu că a prins secretul figurii. Şi într-o bună zi, pe la miezul 
nopţii, când toţi ai casei adormiră, ieşi în grădiniţă şi, sprijinindu-
se de gărducean, desfăcu cât putu picioarele şi se lăsă din putere, 
aşa cum văzuse că face nora mahalagiului. Sub greutatea sutei de 
kilograme, picioarele se desfăcură, dar tot atunci, străpunsă până 
la creier de un junghi mai straşnic decât la naştere, Ileana leşină. 
Îşi reveni cam peste o oră, oftând lung şi anevoie, amorţită de re-
veneala dinspre zori, cu bărbatul chinuindu-se să o ridice. Vreo 
trei zile nu-şi putu aduna picioarele la loc, încât Vasile fu pornit 
să-i ceară socoteală lui Nichita pentru paguba ce aduse, chipurile, 
sănătăţii neveste-si şi liniştii din familie...

Viaţa la Ineasca îşi urma cursul ei. Oamenii – fie la noi, fie la 
Bucureşti – se laudă, se ceartă, se împacă, se beţivănesc, dacă-şi dau 
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slăbiciune gâtului, şi o iau la goană dacă trebuie în căutarea fericirii, 
s-ajungă un tren plecat din gară. Nichita uită degrabă ciracii de la 
oraş, îl lăsă pe Valentin să se războiască cu Domnica Zăludache şi 
cu pensionarii, iar pe zăluzii satului – în plata lui Dumnezeu. Şi doar 
când zămislea un gând mai vrednic – o cumetrie sau o casă nouă – îşi 
proţăpea vârtos picioarele pe glie şi-şi şoptea în sine:

– Dă-i pinteni, Nichita!

TARCAŢAUA
Mitică Tarcaţaua dormise noaptea într-un stog de fîn din preajma 

heleşteului, ademenit de murmurul izvorului ce se scurge spre apa 
tulbure a Ciulucului. Hainele lui erau boţite de parcă odinioară ieşise 
din gura vacii. Sughiţa, clipea mereu din ochi precum au obiceiul s-o 
facă mahmurii şi-i sălta din cînd în cînd umărul stîng. Întîrziase ca să 
vină la vreme la ferma de vaci. Colegii lui au fost nevoiţi să încarce 
iarba cosită cu furcile, căci numai el, Mirtică putea porni tractorul 
din şopron. Înainte de a pleca la odihnă, el îi punea nişte secrete şi 
oricît nu s-ar străduit cineva să-l pornească, era zadarnic. Această 
măiestrie îi aducea lui Mitică o doză de mîndrie şi presupusă încre-
dere de sine. Fără de el munca la fermă nu poate avea loc! De data 
aceasta, îi părea oarecum rău că a întîrziat, şi-a dus de nas camarazii, 
însă în obiceiurile lui nu era ca să recunoască deschis greşelile, oricît 
de mari şi grele nu le-ar fi făcut. Orgoliul şi mîndria de sine lua vîrf 
la toate. Aşa îi este caracterul împrumutat de la părinţi!

Acuma, după ce se încheiase mulsul vacilor de dimineaţă, iar 
cîrdul cirezii fusese mînat de către  cîteva femei la păscut pe şes, ma-
joritatea firmarilor venise la cantină. Obosiţi de muncile grele pre-
state dis-de-dimineaţă, mîncaţi de-a binelea, majoritatea bărbaţilor 
din sală mai zăboveau la mese, savurînd odihna. Mitică intră vajnic 
în ospătărie, se salută cu camarazii printr-un gest al mîinii, făcînd o 
mină de parcă nimica nu s-ar fi întîmplat şi se apropie de ferestruica 
albă, la care stătea Ana bucătăreasa. Era în vinerea mare şi Ana, îna-
inte de a-i turna în farfurie, îl întrebă:

– În macaroane să pun ulei sau unt?
– Lui, mai bine, pune-i clorofos! Strigă de la masa lui Gavrilă, 
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feciorul lui popa Dumitru.
Mitică înţepeni locului, de parcă odinioară vorbele băiatului gu-

raliv îl înfipseră cu un bold într-o bucă. Îşi întoarse privirile cu miş-
cări de manechină şi-i arătă băiatului cu degetul spre obraz, chipuri-
le; dă-ţi seama ce vorbeşti, june!

– Da, da, acolo este un hîrb de clorofos, repetă ştrengăreşte Ga-
vril. Uite, sub calorifer.

– Mergem pînă afară, îl opri Mitică cu glasul calm. Să clarificăm 
situaţia.

– Mergem pînă afară! – sări de pe scaun băiatul.
Toţi ieşiră buluc din ospătărie. Cineva dintre firmari zise: ce-o să 

mai fie şi acuma!..
Aneta rămase portret la gura ghişeului. Văzînd că tot conflictul 

s-a început de la curiozitatea ei, ieşi speriată după cei doi certaţi, dar 
era tîrziu.

Primul ieşi cu gura înainte Mitică:
– Mă murdărie, se îndîrji el către băiat, - Mitică îi apăsă batjoco-

ritor cozorocul şepcei peste ochi şi făcu nemulţumit: - Mulgăriţoiu-
le!... Te pui în poară cu badea care-i tractorist nu odată, dar de 700 
de ori…

– Mîinile ţi-s de aur, iar capul ţi-i de oaie, - zise Gavril, îndrept-
îndu-şi cozorocul.

Mulţimea adunată în jurul lor făcu o pauză cu tăcerea. Mirosea 
a bătaie. Mitică, insultat, se făcu roşu ca bogasiul, gîndi să-i tragă 
băiatului un bobîrnac, dar se reţinu. Vorba e că Gavril cîţiva ani în 
şir a cîştigat berbecul la trîntă. Şi mai avea o socoteală Mitică. Pen-
tru dînsul ziua ceea era încărcată şi trebuia s-o scoată la capăt mai 
repede. Avea de bătut doba la un mort şi treaba asta pentru dînsul 
însemna un ban cîştigat.

– Eu nu mă ocup cu murdării ca voi, – o făcu Mitică simţindu-
se obijduit, apoi îl ameninţă pe băiat: – Aţi tăiat vacă zdohnită şi nu 
v-aţi temut să daţi carnea la stat.

– Nu era zdohnită, - protestă Gavril supărat.
– Avea o sîrmă în inimă, - zise Arion, medicul veterinar.
– D-apoi de ce n-a ras cînd ai înjunghiat-o? – se hlizi Mitică la 
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băiat.
– Am ras eu, ţie nu ţi-i totuna? – îl izbi băiatul cu privirile.
– Ştiu eu, - se hlizea Mitică, în schimb ce lumea grămădită  în 

jurul lui nu vedea nimic de rîs, ba chiar căruţaşul Agache îl mustră:
– Ai în vedere Mitică, dacă n-o să cari buruianul de pe Balţata, la 

iarnă o să te mugă vacile…
– Păi vezi că ţîncul popii nu-mi dă pace să trăiesc! – să îmbo-

ură Mitică spre băiatul care îşi muşcă buza de obidă, cît pe ce să-l 
lovească cu pumnul, dar în orice lucru trebuie să-ţi păstrezi calmul 
pînă-n ultimul moment.

– Bade, zise Gavril împăciuitor, - hai mai bine la lucru şi lasă 
doba în pace, căci la fermă fără tractorul matale ni-i greu. Mitică 
avea de dus şi azi la calîm şi avea temeiul să se laude.

– Mă învîrt cu doba după soare! – apoi se laudă către băiat.–Tu 
nu ştii cu cine ai de furcă… Cum îs eu, dar asară l-am întîlnit la nun-
tă pe Sulac, chiar am băut cu dînsul.

– Toată lumea ştie că ai un pîntece plin cu minciuni, - nu tăcu 
Gavril.

În sfîrşit Gavril îl şocă pe Mitică, care se supără cu totul şi în-
cearcă să-şi bată joc de băiat:

– Spune chiar acuma, tîrşilă: Cine îţi este popa Dumitru în afară 
de tată? Spune repede? Ha? N-aud… Mitică se apropie cu urechea 
spre el.

Gavril se fîstici. Cineva se chicoti de rîs, dar îşi prinse veselia 
în palme. Băiatul, la asemenea întrebare simţi că se topeşte pă-
mîntul sub el. Sîngele îi clocotea în vine, să plîngă de necaz, nu 
alta, dar după o habă de tăcere iradie bucuros. Culesese o idee in-
genioasă şi îndemnă toată gloata să-l urmeze lîngă perjul de lîngă 
şopron. Acolo, în timpul mesei, iubeau toţi firmarii să se joace de-a 
“capra”.

– Mensiu Tarcaţaua! – zise Gavril, lovindu-l cu degetul în burtă, 
- dacă îţi spun cine e părintele, în afară de tată – află toată lumea. 
Nu-i cinstit, Mitică Belofrontovici.

– Tu nu înconjura, spune ce te întreabă poporul, îl preveni Mitică 
cu insistenţă de parcă vroia să se vîre în sufletul băiatului.



65

Boris Druţă

– Camarad Tarcaţaua! – reproşă Gavril parcă cu politeţe. – O să 
vă scîrbiţi de bucuria dumneavoastră. Pe cuvînt! Lumea e de faţă, e 
martor ocular. Dacă îţi spun în auzul tuturora, te faci “capră” şi te 
sar de trei ori…

– Ha? – cască prosteşte Mitică. – De trei ori?
– De două ori? – se interesă Gavril.
– Spune ce te-am întrebat, – parcă se împăcă Mitică rîzînd cara-

ghios. Băiatul îl sprijini pe Mitică de perj, făcîndu-l o “capră” miau-
nată în toată lungimea tractorului de marca 700.

– E mult de două ori, - hotărî să scape de belea Mitică.
– M-am gîndit şi la lucrul ista, – îl netezi Gavril pe spate, - Ca să 

nu-ţi pară mult, o să te sărim doi deodată. Aşa-i că fac de două ori?
– Ştiut că, – se împăcă Mitică şi iar bombăni. - Spune tare ce te-

am întrebat…
Gloata ştia răspunsul care trebuia să-l spună Gavril, dar luară cu 

toţii apă în gură. Băiatul n-avea încotro. Nu ştia precis dacă e drept 
cele stîrnite de lume, dar se dădu lîngă urechea “caprei” şi zise plin 
de necaz:

– Popa Dumitru mi-i şi tată, mi-i şi bunel…
Nu dovedi să termine vorbele, că mulţimea începu să hohoteas-

că. Gavril se uita la o movilă de guri proaste şi urîte. Fierbea de mîn-
ie. Mai tare rîdea Mitică, care cu timpul îşi ascunse nasul mulţămit 
în sînul cămaşei şi aştepta să fie călărit din clipă în clipă.

Gavril îl luă lăturaş pe Mişa Cănăţui, un munte de băiat, se de-
părtară de-o poştă să aibă cum îşi face razgon şi amîndoi scuipară a 
treabă în palme.

- Haide să-i atacăm maiura prorocului Tarcaţaua! – ţipă Mişa 
fălos.

- Ecze-cu-ţi-a! – îl susţinu Gavril amuţindu-l cu degetul pe Mi-
tică. Băiatul, venit din viteza mare, ateriză pe umerii înguşti de fe-
meie a tractoristului. “Capra” icai ridicol. Gavril simţi iz ascuţit ce 
îi hîrtoie vasul, dar se sprijini să nu cadă, c-apoi, după legile jocului 
“ţapii” devin ei singuri “capre”. Din urmă, ca o stihie, trăgînd ciubo-
tele murdare de băligar după sine Mihai, fără cruţare, se năpusti pe 
noada lui Tarcaţaua. “Capra”, spre hazul tuturora, urlă dobitoceşte şi 



66

căzu răpusă la pămînt…
Lui Mitică din nas îi curgea o şuviţă de sînge. Parcă îl apucase 

posoaca. Se ţinea de şale şi unicul gînd care îi clocotea în mînia sa, 
vroia să se răzbune pe toţi care rîdeau…

Se desprinse cătinel de la locul “caprei” şi dispăru pentru multă 
vreme. Le-a părut de şanţ la toţi, dar Mitică o luă la obraz. Era de 
acum soarele sus, ameaza, însă tractorul stătea priponit lîngă groapa 
de silos şi nimeni nu-i ştia năravul.

Şeful fermei, un om slab, dar al dracului la gură, taman venise 
de la raion unde participase la un seminar. Dintr-o frază a pus toată 
lumea pe roate, iar Gavril era în sat să-l caute pe Mitică. Îl găsi pe 
Mitică la ţîntirim. Se încîlcea printre cruci din urma sicriului şi lo-
vea ca un hăbăug în doba cîrpită. Lumea se îmbulzea lîngă groapă, 
dar nici Mitică nu se lăsa în urmă şi lui Gavril îi venea greu să între 
în vorbă cu dînsul. Popa Dumitru cînta “Veşnica pomenire, veşnica 
pomenire!”, iar Mitică nu uita să-i ţină hangul cu doba şi lumea se 
uita chiorîş la el. Popa se încurca. Zăpăcea prin aer cu cadelniţa de 
parcă silea să se dea mai repede sicriul în groapă. Şi aici Mitică veni 
în “ajutor”. Lăsă doba într-o parte, zmunci lopata din mîna gropa-
şului şi începu energic a da ţărîna peste sicriul din groapă… Lumea 
încremeni.

- Opreşte, fiule! – sări cu vorba părintele Dumitru, - eu trebuie 
s-arunc primul. După buchia sfîntei scripturi, pentru iertarea păca-
telor…

– Păi da, părinte, – i-o întoarse Mitică cu gura bată, – dumneata 
ai leafă, iar eu îs din vîrabotcă: cît lucrez – atîta îmi plăteşte…

Gavril nu ştia ce să facă. Vre-o doi oameni vînjoşi, plini de jale 
îl luară pe Mitică în părîng, de mîini şi de picioare, şi îl aruncară cu 
toată ura peste nişte ciritei de porumbrele. Îi aruncară doba cît colo 
în rîpă şi Mitică înţelesese că nu-i de glumit cu poporul satului. O 
luă la sănătoasa cît mai erau lucrurile cu cinste şi veni acasă. Îi ieşise 
băutura pe gîtlej, dar nu vroia să meargă la fermă, oricît nu-l rugă bă-
iatul. Veni a doua zi. Şeful fermei îl chemă la cabinet şi după ce ieşi 
de acolo era galbăn, lovit de frică. Şeful i-a amintit că sunt legi pe 
care fiecare e dator să le respecte, iar Mitică se teme de miliţie. Alta 
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e că Gavril nu dormise toată noaptea. Se gîndi cum să-l “bucure” pe 
renumitul tractorist al fermei lor… Acum Mitică păşea spre tractor 
şi nu credea în altele decît în muncă şi disciplină, dar lîngă groapa 
de silos se buimăci… La volan cineva puse un “Crocodil”. Răpitorul 
de faneră ţinea într-o mînă o furcă de fier, iar în cealaltă panoul pe 
care atîrna caricatura. Eroul nostru era înfăţoşat într-o mantie, beat 
la volanul tractorului care pluteşte într-o sticlă cu rachiu…

În acea zi Mitică deveni hegemonul revoluţiei din sat. Tractorul 
lui bîrnîia pe toate hudiţele satului, în căutarea lui Gavriil, dar el nu 
avea să ştie că feciorul popii deja plecase cu o zi în urmă la şcoala de 
mecanizatori din Cucuruzeni.

Tarcaţaua avuse pocsie pe tot satul. Pînă la sfîrşitul lunii cînd 
primi salariul.

– Am cîştigat luna asta puţintel, dar…măcar mă trag cu tractorul! 
Şi la urmă iar îşi amintea de năzbîtnicul Gavriil: De ce m-a desenat 
baistrucul cu bască roşie pe cap? N-am purtat bască roşie de cînd 
m-a făcut mama pe faţa pămîntului?!.. D-apoi pe desenul cela nu era 
chip de om gospodar, ci o animală ordinară!

De-atunci Mitică, deşi a îmbătrînit, oamenii tot îl mai sîcîie:
– Ei, cum măi Todirică, era bine de trăit înainte?
– Eram tînăr şi-n putere. Mecanizaţia era pe picioare, iar eu cît 

doream atîta mă trăgeam cu tractorul… Iaca Gavriil, s-a făcut bisne-
ssman şi nici nu cearcă să grăiască cu mine…E bogat, pentru dînsul 
e altă viaţă…Între taică-său şi bunelul său…

CE GREU E SĂ DEVII TATĂ
În faţa judecăţii stătea un june bondoc, palid la faţă, nebărbierit 

de-o săptămână, cu ochii scăldaţi în nemulţumire şi tristeţe. Stătea 
în picioare, alături de o tânără femeie, suavă şi suplă, ce căuta mereu 
cu privirile la judecătorul bătrân cu cearcăne sub pleoape, care-1 
cerceta cu insistenţă pe pârât:

– Reclamanta declară în acţiunea ei că Dumneavoastră sunteţi 
tatăl copilului, sfornăi judele.

– Nu mai sunt nici un tată, nimic! îşi încreţi mutra bondocul. 
Ceea ce declară ea sunt minciuni.
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– Tu eşti tatăl băiatului nostru, Ciulică, tu! zise puţin înspăimân-
tată tânăra femeie, îndreptându-şi frumoasa maramă de pe frunte. 
Ţi-ai făcut de cap şi-acuma te faci mort în popuşoi... Nu ţii minte, 
cu patru ani în urmă, când am fost la mare? Dormeam amândoi în 
pat acolo şi tu ziceai: „Iubire! Iubire! Iubire!..” Nici n-am numărat 
de câte ori...

– Taci, fă, păru să se îndârjească Ciulică la dânsa. Una e să dor-
mi, iar alta e să faci copchii. Prea te-ai străduit atuncea să mă înhami, 
prea...

În vreme ce tinerii din sală căutau să se explice, uşa de la intrare 
mereu se tot închidea şi se deschidea, în prag iţindu-se un băieţel 
de vreo trei anişori, care striga arareori, cu glasul de clopoţel, ca un 
cuculeţ, smotrit de bunica:

–Tăticu! Tăticu!..
La auzul vorbelor celea lui Ciulică i se zguduiau urechile şi-i 

tremurau fălcile.
– Eu nu ştiu nică, declară în cele din urmă femeia. Insist ca Ciu-

lică, marea mea iubire de ieri, să fie declarat tatăl copilului şi să fie 
impus prin lege să-mi plătească pensie alimentară de întreţinere a 
copilului.

Ciulică se gheboşă, emoţionându-se şi mai tare. Mai ales că bă-
trânul judecător în mantie neagră, care-şi fixă ochelarii pe nas, îl 
întrebă cu voce fârnâită:

– De ce nu vă recunoaşteţi paternitatea, de-aţi lăsat odrăslicioara 
în grija bietei femei?

– Mai deunăzi m-am însurat în grabă, aşteptăm cu proaspăta mea 
femeie un copil şi nu pot fi tatăl copiilor care nu-s cu mine. Băieţelul 
ista obraznic nu e al meu.

–Tăticu! Tăticu!..
Femeia începu, plângând, a povesti cât îi este de greu, singură, 

să crească bastardul fără ajutor material, când toate preţurile la piaţă 
sunt astronomice, pe când Ciulică, deja a câta oară, cu buchetul în 
piept joacă nunţi. Şi de pe buzele ei, fără să vrea, se strecură un cu-
vânt de acuzare:

– Curvăroiule!
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– Nu-i drept asta! reproşă bărbatul. Eu, spre deosebire de alţii, 
orice act sexual îl legiferez prin „ZAGS”.

– Numai cu mine n-ai vrut.
– Copilul de la tine... nu e al meu...
În cele din urmă, judecata ajunse la ferma convingere că tatăl 

copilului năzbâtios de la uşă nu este altul decât Ciulică. Până ca 
judecătorul să plece în camera de deliberare, bondocul, simţind pe-
ricolul, holbă ochii de parcă-1 aruncase cineva într-o ladă cu gunoi, 
ridică disperat braţele în sus şi tună cu vocea lui fierbinte:

– Eu vreu dreptate... Nu! Nu, eu nu pot fi tatăl copilului! Să se 
respecte legea! Eu am salariu mic, ba chiar nici nu lucrez...

– Tăticu! Tăticu! răsună iar clopoţelul din prag.
– De ce nu puteţi fi tatăl băieţelului? întrebă liniştit judecătorul, 

predestinat să apere interesele omului muncii.
– Păi, se bâlbâi Ciulică, măcinând un gând ingenios. Şi după o 

pauză zise hotărât, surprinzând asistenţa: Eu nu sunt capabil să ză-
mislesc copii!

– Mămicuţo, eu vreau la closet! se auzi vocea neastâmpăratului 
din uşă, până când bunica îl trase afară de mânuţă.

– Dar mai concret? insistă judecătorul în ale lui.
– Sperma trupului meu nu e capabilă să zămislească. Sămânţa 

din mine este inertă... Cer să se facă o expertiză medicală în această 
chestiune delicată. Apoi vom vedea noi.

Şi tot atunci pe faţa reclamatului se profilă un zâmbet de mân-
drie,  profan a victorie.

– Cu-u-m? făcu nedumerită femeia. Să foiască viermii în tine 
cum a foit sămânţa ta în mine!

Deodată uşa sălii se deschise şi iar apăru clopoţelul de băieţel 
care, în tăcerea frământătoare a maturilor, zise plin de semeţie:

– Da eu m-am pişat singur!
– Taci, măi! strigă la el necăjit Ciulică. Merge judecata... Vom 

vedea noi de-amu înainte.
Judecătorul satisfăcu demersul pârâtului şi Ciulică fu trimis de 

urgenţă la medicul legist Bluvştein, pentru a determina dacă poate 
pacientul fi tată sau ba.
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Bluvştein, un medic cu experienţă de mulţi ani în domeniu, îl 
întâmpină pe Ciulică cu mare amabilitate, chiar cu o dragoste deose-
bită, ascultându-i răbdător păsul. Legistul numără broboanele de su-
doare de pe fruntea pacientului, schimbă ochelarii cu lentilele groase 
pe alţii mai fini şi cu acelaşi zâmbet părintesc vorbi:

– Adică dumneata afirmi că nu eşti capabil să faci prunci?
– Ştiut că!
– Nici curvar nu eşti ?
– Asta a rămas în trecut.
– Atunci, dragul meu, ca să se convingă şi medicina de afirmaţi-

ile dumitale, va trebui să donezi probă de spermă pentru efectuarea 
expertizei de rigoare...

Şi Bluvştein îi întinse îndată lui Ciulică o sticlă goală de chefir.
– Ce-i asta?
– Răbdare, june! Acuşica va veni sora medicală şi, în cabinetul 

acesta, după ce te va gâdili un pic, ai să slobozi ceva din vâna stră-
meleagului domniei tale...

Pe Ciulică, nervos din fire cum era, îl năpădi un nou val de su-
doare. Adică cum, chiar de faţă cu sora medicală, să sloboadă lichi-
dul preţios?

– Nu! se proţăpi el în faţa medicului bătrân. N-am nevoie de nici 
un ajutor din afară. Eu singur...

Răbufnirea bondocului înduplecă legistul şi pe sora medicală, o 
femeie în vârstă, care intrase între timp şi-şi îmbrăca pe mâini nişte 
mănuşi subţiri, ce luceau a unsoare.

– Bine, făcu împăcat Bluvştein, care cunoştea de minune psiho-
logia acestui contingent ce refuză să-şi recunoască copiii din flori. 
Luaţi sticla de chefir şi mergem...

Escortat de bătrânul ovrei, căruia îi tremura bărbia proaspăt rasă, 
Ciulică, cu sticla de chefir în mână, fu condus în veceul întunecos şi 
rece ca o chihniţă a spitalului.

– Măi băiete, iată cabinetul tău şi te rog, până la ora mesei, să ne 
dai voie să facem expertiza de laborator. Ai înţeles? Eşti băiat înţele-
gător, din gospodari, nu-i aşa? La start, atenţiune, marş!

Şi Ciulică rămase în veceu singur, în faţa sticlei de chefir. Bluvş-
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tein, aidoma unei santinele, se plimba pe coridor încolo şi-ncoace. 
Mereu se uita la ceas şi, în timp ce eroul nostru se străduia din răs-
puteri să-şi apere nevinovăţia, îi striga de după uşă, de parcă-i fixa 
normative sportive:

– Mai repede, măi băiete, acuşica e ora mesei, iar sticla e goluţă...
– Amuş, smiorcăi Ciulică din cabina veceului, transpirat, bles-

temând ora când s-a născut pe faţa pământului. Asemenea ruşine 
nu păţise în viaţa lui. Mai avuse nu o singură aventură de dragoste, 
găsise cu toate mândrele înţelegere, dar asta din judecata de azi...

Când ora mesei bătea la uşă, din veceul spitalului se auzi un mu-
get de tulburare, amestecat cu un chiuit de durere. Nu zăbavă, în faţa 
lui Bluvştein apăru Ciulică, uşurat ca o femeie după naştere, ţinând 
în mână sticla de chefir pe jumătate cu lichidul albicios.

Bluvştein măsură mirat dintr-o privire proba pentru examinare, 
apoi, lăsându-1 în coridor, dispăru într-un cabinet. La o vreme, după 
chinuitoare frământări, măsurând cu paşii lungimea coridorului, 
Ciulică îl văzu reapărând cu bucuria iradiind pe faţa-i bătrână, flutu-
rând o foaie şi zicându-i dulceag, părinteşte:

– June, eşti bravo! Cu asemenea spermă se poate însămânţa o 
întreagă herghelie de iepe sterpe!

... Instanţa judecătorească îl declară pe Ciulică tatăl zbânţuitului 
care sălta ca o minge pe lângă bunică-sa, tot arătând cu degetul 1-a 
părintele lui şi strigând cu voce ascuţită:

–Tăticu! Tăticu-buricu!
Ciulică era trist, descumpănit, ca după o boală grea. Avea impre-

sia că se bălăceşte într-o fântână cu clăbuci, din care nu se ştie dacă 
va ieşi vreodată. Şi doar undeva prin amintiri, ca o tristă dăinuire, îi 
răsuna ecoul unui marş funebru, amestecat cu romanţa de jale a unui 
cor ţigănesc.

NEBUNII AGRICOLE
Până la mulsul vacilor mai rămăseseră câteva ore, şi lucrătorii 

fermei au fost chemaţi la club să asculte o lecţie despre perspectiva 
dezvoltării vităritului în gospodăria agricolă. Pereţii lăcaşului cultural 
erau împodobiţi cu felurite imagini ale cabalinelor, bovinelor de soi, 
iar pe masa prezidiului, în faţa preşedintelui, pe un postament, triumfa 
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parcă mulajul unei vaci, pântecele căreia era numai uger cât căldarea. 
Mulgătoarele, în halate albe, scrobite, îl priveau cu admiraţie pe tine-
relul cu mustăcioare proaspăt crescute, cămaşă albă, cravată galbenă, 
proptit în tribună. Era un zootehnician sever de la raion.

– Ştiinţa a demonstrat că, vara, în perioada secerişului, vacile 
trebuiesc ţinute în ocol, îşi începu discursul oratorul, îndreptându-şi 
cravata.

– Socotiţi şi dumneavoastre, stimate mulgătoare (acuma se dă 
voie a gândi liber în toate cele), fiecare vacă are câte patru copite 
despicate. Adică opt unghii în total. Şi? Tăpşind miriştea, ele răpesc 
un amar de boboase...

– Până la mirişti doghitoacele au să piară de foame, bre! Noi 
avem nevoie de furaj, căci nu ştim cum să le scoatem din iarnă! stri-
gă paznicul Arghiri din fundul sălii.

– Apoi, pentru a evita o eventuală epidemie la ferma dumnea-
voastră, stimate şi drăguţe mulgătoare, propun, precum au recoman-
dat şi învăţaţii din Hantî-Mansi, să se taie cozile viţelelor înainte ca 
ele să devină vaci mature...

Între timp o fetişcană îşi făcu loc din fundul sălii spre rândul din 
faţă şi-i zise prietenei sale la ureche:

– Fa, da-i frumuşel hulerea!
– Noaptea vacile dorm, de, mă rog, ca animalele, şi aruncă negli-

jent cozile una sub trupul alteia fără a bănui pericolul. Prin somn, ca 
fiece fiinţă dumnezeiască, au coşmaruri şi tresar.

Când vacile sar de spaimă în picioare, coada li se întinde strună, 
face cârţ! şi ...se rupe. Rana se îmbibă cu baligă şi epidemia-i inevi-
tabilă, stimate mulgătoare!

– D-apoi, fără de cozi! Cum o să se apere ele când vor fi încă-
ierate în cireadă de tăuni, strechii şi alte goange? strigă nedumerit 
paznicul Arghiri.

Codanele din sală hohotiră oacheş la cel de la tribună. Specialis-
tul din raion le prevăzuse pe toate. Îşi încreţi fruntea şi se „năpusti” 
către oamenii din sală cu argumentele sale bine chibzuite.

– Păi, cozile nu vor fi tăiate precum vă este închipuirea, ci în mod 
ştiinţific. Profesorul din Hantî-Mansi şi-a susţinut teza de doctorand 
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pe tema respectivă, tocmai la Ulan-Ude! Cozile cu pricina vor fi 
sărate, depozitate şi puse la păstrare. Fierarii din gospodăria agricolă 
au să meşterească fileuri pe cioturile cozilor rămase după tăiere pe 
trupul din dosul vacilor şi, atunci, când vor da buzna goangele..., 
pămătufurile se montează la locul cuvenit...

– Fa-a! căscă gura o mulgătoare smolită, impresionată. Zooteh-
nicianul îşi prelungi discursul.

– Pentru ca bovinele să evite traiul sedentar, apelăm iarăşi la ul-
timul cuvânt al ştiinţei. S-a demonstrat, la Paris, că vacile de soiul 
Gersei, cum aud bâzâitul tăunilor, fug de crapă fierea în ele... în di-
recţia acelor ceasornicului, iar dacă năpusteşte în cireadă un puhoi 
de strechii, ele bârligă cozile şi tuleo! împotriva acelor...

– Ah, cât e de priceput!..
– Deci, continuă învăţatul, ceea ce intenţionăm să aplicăm la fer-

ma dumneavoastră e simplu ca bună ziua. Deja am imprimat la mag-
netofon bâzâitul zburătoarelor amintite, care va fi reprodus printr-un 
difuzor puternic. În ocol se va presura prundiş, pentru ca vacile tot 
timpul să se afle în mişcare, să ţopăie iac-aşa...

Tinerelul deştept de la raion începu să imite nişte mişcări la tri-
bună, conturând un zâmbet de toată mândreţea.

– Of, cât e de frumuşel, spurcăciunea! – Am auzit că are cuşmă 
de ondatră, maşină străină... E bogat, fa!

– Nu tropăi, bre! Aşa cum arăţi neata, doghitoacele o să-şi juleas-
că picioarele! se indigna paznicul.

– Moşulică! săltă din loc preşedintele iritat către paznic. Nu 
cumva ai venit „aghesmuit” de cauţi ganci? Nu cerca răbdarea noas-
tră, că raionul ştie ce face. Dumnealui - şi arătă către persoana de la 
tribună - a fost prin ţări străine, a învăţat de i-a trecut os prin os la 
academie, şi-a căpătat dreptul să steie la tribuna asta. Dacă eşti ahot-
nic la replici, trimite-le în scris la masa noastră.

Paznicul Arghiri, sfruntat de privirile focoase ale fetelor, clipi 
şi el şmechereşte din ochi, pe când specialistul de la tribună găsi de 
cuviinţă să continue:

– Conducerea satului va avea grijă să le bată vacilor un fel de 
gumă la copite, pentru a nu le răni.
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– Mamă dragă, vaci încălţate! râse careva din rândul patru, după 
care preşedintele lovi supărat cu o furculiţă fără dinţi într-o sticlă în 
muchii.

– Sfătuiţi-ne cum să scoatem vacile din iarnă. Se termină nutre-
ţul, aproape strigă paznicul. De-acum numai cu şişcă le hrănim...

– Asigurarea cu furaj este problema cârmuirii. Ea să-şi bată ca-
pul! făcu zootehnicianul. Săptămâna ce vine preşedintele dumnea-
voastră va fi chemat la covoraş. Avem o şedinţă principială, cu po-
vârnişuri şi coborâşuri. Constructivă, adică!..

Astfel lecţia luă sfârşit pe o notă apăsătoare. Numai tinerele 
mulgătoare nu-şi puteau rupe ochişorii de la zootehnicianul chipeş 
care, după încheierea prelegerii, urcă elegant ca un fante la volanul 
limuzinei şi plecă, lăsând prin mijlocul Ineascăi un balaur de fum 
străveziu.

POVESTEA BABEI
(auzită de la mama mea)

Erau odată doi tineri căsătoriţi şi trăiau într-o casă cu o babă. 
Baba era urâtă, capricioasă şi rea la cuvânt, dar harnică foc. Toate 
grijile casei - să măture, să îngrijească de copii - erau pe seama ei...

Oricum, năravul ei, în cele din urmă, i-a scos din răbdări pe tineri 
că, într-o bună zi, au hotărât să scape de ea, ducând-o departe, în mij-
locul pădurii. Au căutat o groapă adâncă şi, potrivind momentul, au 
făcut babei un ghiont într-acolo. După care tinerii s-au întors acasă 
ogoiţi.

Trece o zi, trec două. Toate ale casei, observă tinerii, stau parcă 
de izbelişte: animalele însetate, flămânde în ocol, casa nemăturată 
(stăpânei nu-i prea plăcea să gospodărească), copiii nepieptănaţi, ne-
îngrijiţi. Cei doi tineri au cugetat îndelung până au înţeles că-i rău cu 
rău, dar e mai rău fără de el. În cele din urmă s-au hotărât să meargă 
în codru, s-o aducă pe babă acasă.

Au purces spre locul cu pricina, au slobozit o funie în groapă, 
începând s-o tragă în sus. Dar în loc să vadă baba, pe funie, unul 
câte unul, neostoiţi, înfricoşaţi, începură să urce fiii lui Michiduţă. 
Soţii s-au înspăimântat de moarte şi au dat drumul funiei, gândind că 
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necuraţii vor rămâne la fundul gropii. Lor le trebuia baba. Însă, tot 
atunci, mai-marele cornoraţilor zise, cuprins de disperare:

– Nu ne lăsaţi aici, că ne-a venit în ospeţie zilele trecute o babă şi 
ne jupoaie deja al patrulea rând de piele. Scoateţi-ne şi scăpaţi-ne de 
babă, vă vom ajuta s-aveţi ceea ce doriţi de la viaţă.

– Vrem bogăţie, multă bogăţie, au spus tinerii fără să chibzuiască 
mult.

– Numai scăpaţi-ne de băboi, au căzut de-acord necuraţii, dându-
şi ghes la ieşirea din groapă şi ajutaţi de tineri.

După ce i-au scos pe toţi din groapă, dracii s-au împrăştiat care 
încotro prin hăţişurile codrului. În cele din urmă, tinerii au scos-o 
din groapă şi pe babă şi s-au dus cu ea acasă.

Peste o săptămână mai-marele pe draci, căci era o dihanie one-
stă, s-a ţinut de cuvânt şi veni în mare taină, ca să nu-1 zăpşească 
baba, într-o vizită la tineri şi le spuse:

– În ţara vecină s-a îmbolnăvit Împăratul. Unul dintre fraţii mei a 
intrat în el, încât bietul domnitor vinde ţara în lung şi în lat, luându-
se în cârdăşie cu felurite lichele, şi-i gata-gata să-şi piardă cumpătul. 
Mergeţi la Împărat şi vestiţi-1 că-i cunoaşteţi leacul. Dacă vă dă ju-
mătate de împărăţie şi vouă, îl scăpaţi de belea.

– Cum? au întrebat tinerii gâfâind de nerăbdare.
– Foarte simplu. Dacă tocmiţi înţelegerea, îi spun lui Michiduţă 

al meu să-1 lase în pace pe suveran, iar voi vă alegeţi cu avere: vilă 
la mare, automobil, slugi cu automate la hotare...

După ce a plecat mai-marele pe încornoraţi, tinerii, împreună cu 
baba şi chinurile ei, s-au făcut numai aşteptare. În sfârşit, se întâm-
plă ceea ce a spus mai-marele pe draci. Nu zăbavă Michiduţă se 
vârî şi mai cumplit în trupul voievodului ţării vecine, aducându-1 
degrabă în pragul morţii. Pomenindu-se pe patul de suferinţă, Împă-
ratul a trimis vorbă peste tot că cine îl va salva de la pieire, primeşte 
drept răsplată tot ce doreşte. Tinerii atâta şi aşteptau. Dându-se drept 
tămăduitori, s-au arătat la cetatea de scaun hotărâţi să-1 lecuiască 
pe bolnav. I-au citit câteva descântece, având-o pe babă alături, şi, 
precum le-a fost înţelegerea, dracul, mai mult speriat şi de bătrână, a 
ieşit fulger din trupul suferindului, acesta revenind pe făgaşul sănă-
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tăţii. La cetatea de scaun s-a făcut mare ospăţ. Împăratul, fericit că a 
scăpat de moarte, a dăruit salvatorilor săi jumătate din glia strămo-
şească. Tinerii au devenit fericiţi şi bogaţi.

S-ar fi cuvenit ca povestea să se încheie aici, dacă în altă împără-
ţie nu se întâmpla ceva asemănător. Aici, Împăratul la fel căzu răpus 
de-o boală grea. Michiduţă iar se vârî în trupul acestuia, mistuindu-i 
sănătatea. Slugile, cu arma pe umăr, au venit în grabă la tinerii cu 
pricina, vestiţi deja, rugându-i să salveze iubitul conducător. Tinerii 
s-au împotrivit o vreme, dar n-au putut scăpa de hatârul babei - la 
fiece pas călăuză. În cele din urmă însă au căzut de-acord, promiţând 
că vor încerca să-1 ajute pe Împărat. Cu toate că n-au avut înţelegere 
dinainte cu mai-marele cornoraţilor, au purces să aline durerile bie-
tului om. Ajungând în vecinătatea curţii împărăteşti, în calea tineri-
lor, val-vârtej, ieşi Talpa-iadului.

– Încotro? întreabă el înspăimântat. Doar n-am avut de data asta 
nici o înţelegere. Înapoi! le ordona el autoritar.

Şovăind, tinerii s-au uitat unul la altul şi, cu dorinţa să curme va-
ietele împăratului, ce se auzeau peste dealurile îngemănate, ziseră:

– Păi, ne-am întoarce acuma din drum, dar din urma noastră vine 
baba... care vă doreşte foarte mult...

Auzind una ca asta, Nichipercea ieşi din trupul Împăratului, puse 
coada pe spinare şi începu a fugi de-i săreau scântei din copite.

În felul acesta, o babă, care le venea tuturora de hac, a salvat 
vieţile a doi împăraţi, care şi astăzi guvernează împărăţiile lor cu 
înţelepciune şi voie bună.

PAZA  DE CORP A DEPUTATULUI
Pe vremurile când un căluţ costa o rublă, la Ineasca, Zinovia 

Chercheja, cea mai stătută fată din sat, secretarul organizaţiei com-
somoliste, deveni deputată de talie republicană. Fire disciplinată, 
serioasă, gospodină - nici să zici că avea un serviciu care-o ţinea 
mereu pe roate - purta părul adunat în coc, rochie gofrată, frumos 
călcată. Mai în fiecare dimineaţă dânsa spăla cearşaful, ca seara să 
aştearnă altul curat. Despre acurateţea ei exagerată ştia tot satul. 
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Avea ani destui deja, dar continua să rămână neînduplecată la inten-
ţiile meschine ale flăcăilor din sat, cărora, cum zicea ea, numai la o 
trebuşoară li-i gândul.

– Nici cu tancul nu te poţi băga la ea, se căina Ghiţă Chiponcă, 
paznicul de la sâsâiece. Jur pe toţi sânii fragezi din satul ăsta, că dacă 
vede un bărbat cu pielea, cade în leşin.

La vârsta ei, Zinovia era de o fidelitate exagerată, şi când condu-
cerea a venit să o felicite că a obţinut mandatul de deputat, îi aduse 
cadou o machetă în miniatură a soldatului care-şi sacrificase viaţa 
pentru patrie şi care stă şi azi la Mamaiev Kurgan. Jos, pe postament, 
era scris cu litere de sânge: „Stoiat’ nasmert’...” Careva din delega-
ţie, mai tinerel probabil, ce se prea întrecuse cu aldămaşul, atârnă pe 
neobservate în spatele renumitei sculpturi, pe perete, o reproducţie a 
unui basorelief dintr-un templu indian. De departe nu te prea price-
peai ce prezenta, dar dacă te uitai mai atent, desluşeai toate pozele 
de sex cunoscute omenirii încă din antichitate...

Chiar a doua zi Zinovia ridică un tămbălău, că mai să treacă hota-
rele raionului furia ei. Cineva-i lezase cinstea şi onoarea de femeie şi 
de om. Conducerea a deschis dosar, dar cum agenţi secreţi erau destui 
pe-atuncea, toţi au fost de-acord să aplaneze până la urmă cazul, pen-
tru a nu-i da un colorit politic. S-a mai purtat Zinovia pe la vreo câteva 
sesiuni, tot stând în prezidiuri şi devenind cunoscută hăt departe de 
Ineasca. Îi veni pe gust deputăţia. Fata, stătută cum era, umbla prin vi-
zite şi delegaţii peste hotare, iar când revenea acasă, trufaşă şi mândră 
de mamă-sa care-a născut-o, nu catadicsea să învrednicească cu cea 
mai umilitoare privire pe cel mai frumos flăcău din sat.

Dar lumea la Ineasca e ca peste tot, invidioasă şi pizmaşă, cum 
numai unul din consăteni întrece cu meritele moşia. Cineva a scris 
într-o noapte pe gardul ei de zăbrele:

„Bordelul Preşedintelui. Ministrul Culturii”. În altă seară, de 
Sfântul Andrei, nişte răufăcători i-au legat poarta atât de abitir, că a 
doua zi n-a putut-o deschide cu toţi gospodarii din bătăturile vecine. 
Veniră la faţa locului miliţia, procuratura, securitatea, dar nu putură 
nicidecum depista vinovatul.

De la o vreme porni să-şi usuce minţile chiar conducerea raio-
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nală: cum s-o ferească de rele pe Zinovia Chercheja, comsomolistă 
emerită şi deputat de talie republicană, fala împrejurimilor. Până la 
sfârşit s-a ajuns la singura concluzie justă: să-i numească pază de 
corp.

Cui i-o fi venit în cap şi cum s-o fi întâmplat că până la urmă paz-
nic de fuste şi strajă la onoarea Zinoviei Chercheja ajunse - cine cre-
deţi? - chiar Ghiţă Chiponcă. Strajă cu ditamai ordin de stat şi simbrie 
de la raion. Holtei încovoiat deja, cu barbă lungă şi sură de lipovan, 
când vorbea, părea că-i tremură fălcile. A fost o vreme cel mai de 
onoare haham la evreii din Puţuleuca, apoi cârlănar la stâna din Mi-
hălaşa, obţinând marea experienţă de a supraveghea lucrurile nobile. I 
s-a explicat atuncea în ce fel trebuie să se comporte cu reprezentantul 
puterii de stat, cum să-1 apere de răufăcători, şi, de cum satul se du-
cea la culcare, pe prispa Zinoviei Chercheja îşi pornea slujba Ghiţă 
Chiponcă... Îmbrăca un cojoc miţos ca la păzitul oilor, lua la subţioară 
un toiag cu măciulie la vârf, se cocoloşea pe prispa deputatului şi, pe 
după miezul nopţii, prindea să sforăie zgomotos, de zguduia toată ma-
halaua... Zinovia adormea cu mult mai târziu. Ea se furişa spre geam 
şi, mândră, îl tot fura cu privirile pe Chiponcă. Inima i se umplea de 
bucurie că, în sfârşit, a devenit femeie cu pază la gospodărie...

Într-o seară cu lună plină, însă, ori că i se urî să tot privească 
pe geam la oşteanul miţos, ori că i se făcu milă de paznic, ori că 
luna iscodi ceva prin coasta lui Adam, dar Zinovia, voind puţin să se 
hârjonească, se strecură prin crăpătura uşii, pe prispă, şi cum Ghiţă 
sforăia cu o gură căscată cât măciulia toiagului, presură strajei toc-
mai în gâtlej o boaghe de sare, cât te-ai îndura să îndulceşti o oală cu 
găluşte puse la fiert. Bietul flăcău mai să vadă pe Maica precistă în 
carne şi oase de tusea ce-1 apucase. Şi cum se dezmetici din somn, 
se năpusti spre fântâna din fundul bătăturii să soarbă apă din puţ, 
lăsând mândra deputată să se amuze. Dar... ori că se îngrijoră să nu-i 
sece fântâna, ori că se înmuie în sfârşit şi inima omului de stat, că 
până la urmă Zinovia se milostivi să cheme paznicul în casă:

– Pătrunde, omule, în casa mea, că nu suntem chiar păgâni cu 
totul, zise dânsa, netezindu-şi părul despletit, ce se domolea peste 
sânii ei voluminoşi, ascunşi după cămaşa de noapte...
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Ghiţă, cam stingherit cum era, îşi suflă nasul cu îndârjire, apoi, 
ştergându-şi picioarele pe rogojina din prag, intră. Lumina din căma-
ra deputatului nu se stinse până la ziuă. Îl lău, îi tăie unghiile, încercă 
chiar a-i păduchi pletele lungi şi de mult netunse, până bărbatul simţi 
că-i împunge nările un miros enigmatic de sâni fragezi... Şi până ca 
luna să se rostogolească după dealul Cheptuşoaiei, vagonul fericirii 
stopă şi dincolo de ferestrele deputatului de la Ineasca.

 ZI-I UN MARŞ, CĂ VINE TATA!
Fiicei Daniela

Tata sosise într-o sâmbătă, în deseară. Nu-1 văzusem demult, că 
rar dă pe la noi, în capitală. Veni îmbrăcat în blugii fratelui (stăteau 
pe el ca nişte iţari) şi într-o scurteică cu guler de cârlan brumăriu. Pe 
cap avea, ca totdeauna, cuşma ţurcănească, de care nu se desparte 
din ziua cununiei.

Vizita lui neaşteptată se nimeri parcă la moment, căci era sfârşitul 
lunii şi intrasem într-o acută criză de bani. Ne-am îmbrăţişat diploma-
tic - eu urmărind buzunăraşul părintelui, unde se găsea portmoneul.

– Am sosit cu treabă la voi, zise tata, dându-ne în primire bu-
nătăţile de acasă. Mă-ta m-o trimis să cumpăr câte ceva pentru zile 
negre, căci nouă cât ne-a mai rămas... şi n-are să ne ducă lumea la 
ţântirim cu pielea în săcriu...

Mărturisirile lui, ca totdeauna sincere, mă întristară, dar fără ză-
bavă pornirăm tustrei - el, eu şi soţie-mea - prin prăvăliile, dughene-
le oraşului, vorba lui, după stofa de tătuşii, zolnice pentru năsălie şi 
podurele, ceară de toiaguri şi alte buclucuri, cum le numea el.

– Poate ne sparii cu-n leu! 1-am atacat cu o întrebare de la spate.
Soţia, mai timidă şi mai ruşinoasă, cum i se cuvine unei nurori, 

mă smotri prin semne. Părintele, chipurile, nici n-a auzit...
Cutreierăm magazinele până în amurg, dar nu cumpărăm nimic 

din cele necesare tatei şi ne întoarcem acasă pe străzile aglomerate, 
obosiţi şi flămânzi. Tata, însă, avea răbdare ţărănească la mâncare. 
Păşea ţanţoş înaintea noastră, până mă întrebă, arătând la balcoanele 
unei clădiri moderne, cu vreo douăzeci de etaje:
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– Bine, măi, da unde ţin bieţii oameni polobocul cu vin acolo, 
sus? Şi-apoi cum de trage soba fumul pe hogeag la aşa înălţime?

Văzând el că nu-mi arde a glumă, o bună bucată de vreme tăcu, 
îndulcindu-se cu „mompasele” de care făcuse rost dintr-un buzunar 
al scurtei.

– E timpul să mâncăm, am zis, urmărind ce avea să spună în 
această privinţă şi buna mea soţie.

– Las-că vă fac o zamă în astă-seară din găină de casă pe care a 
adus-o tata, încercă ea să potolească aşchiile de childuri dintre pă-
rinte şi fiu.

– O duceaţi greu pe când învăţaţi, studenţi, la universitate... Acu-
ma, dacă aţi scăpat la leafa voastră...

Tata, ca tot neamul nostru, se trage dintr-o viţă haiducească 
şi nu-i mare lucru să-1 scoţi din sărite, dacă îl sâcâi într-una. Însă 
atunci nu mă lăsa în pace buzunăraşul cela al lui cu miros de parale, 
căci îmi ghiorăiau măruntaiele de foame. Cu vorbe dulci, măgulitoa-
re, i-am abătut pe o ulicioară, unde ne-am pomenit faţă-n faţă cu o 
„Plăcintă”, un restaurant de toată frumuseţea.

Miros de fripturică, de mujdei, pui prăjiţi, de mămăliguţă cu 
brânză de oi şi alte bunătăţi pământeşti, drese cu muzică de ospăţ, 
parcă îţi îndemnau picioarele să intri.

– Ce dugheană! făcu tata, încântat de arhitectura lăcaşului.
– În palatul ista se bea numai „Lacrimă de vădană” - vin de care 

nici nu-ţi închipui, 1-am informat eu. Tata a lucrat multă vreme vi-
nificator. Intrăm?

Părintele se opri brusc din mers. Făcu un pas înainte, apoi doi în-
apoi, împleticindu-şi parcă picioarele, se clătină, aduse lin cuşmoiul 
pe fruntea asudată şi încreţită, de parcă trăsese coasa şi acum avea 
de gând să se mai odihnească.

– Cât o să mă ţie o masă aici? i-am citit eu chibzuinţa în privire.
Am aruncat, necăjit, mâinile în părţi, chipurile: „Ce pot să-ţi fac, 

dacă tremuri pentru orice bănuţ...”
– Lasă-1 în pace, zise soţia şi ea frapată de frumuseţea feerică a 

luminilor colorate, ce jucau prin geamurile enorme ale restaurantu-
lui „Plăcintă”.
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– „Lacrima vădanei”! făcu mirat tata, zău că n-am auzit. Şi după 
o pauză, arătă spre muzicanţii de dincolo de geamul asudat, clăti-
nându-se în ritmul melodiei: Dar ei pot cânta marşul lui Virgil de la 
magazinul din Ineasca?

– Aiştia şi pe dracul îl ştiu, am potrivit-o eu la repezeală, bucu-
ros de hotărârea lui, căci, la o adică, de unde aveam să cunosc dacă 
muzicanţii au ştire despre marşul scripcarului beţivan de prin părţile 
noastre.

Am intrat. Tata dori să i se cânte marşul, după obiceiul săteni-
lor, încă de la poartă, de la intrare, de aceea scoase un leu boţit din 
portmoneu şi ne trimise înainte. Am ales cu soţia o masă, apoi m-am 
apropiat de orchestră, aşteptând să-şi termine cântecul. Sala mare 
era plină de fum de ţigară, iar fascicule de lumină colorată jucau 
haotic pe pereţi. La două mese din faţa sălii stătea un bulibaşă, în-
conjurat de nişte ţigani jucăuşi, care îl felicitau cu ocazia zilei de 
naştere. La altă masă, cu flori multe, nişte georgieni, cu şepcile mari 
cât frunza de brusture, fumau tăcuţi, îngânduraţi; mai în fund, în 
semi întuneric, discutau agitaţi o grupă de tineri tunşi chilug, toţi 
într-o formă - scurte de piele, cu lănţişoare de aur la gât şi inele 
groase pe mâini. Lângă fereastră o ceată de studenţi în haine kaki, ce 
se întorseseră odinioară de la ţelină, cu băuturi pe masă, cuprinşi de 
umere, se legănau, lămurind prin cântec cum se bea lunea, marţea, 
miercurea... şi în celelalte zile ale săptămânii. Sprijiniţi cu spatele de 
coloana pătrată, lucitoare, din dreapta localului, doi negri dezlegau 
cu mâini dibace taina cubuşorului Rubik. Toţi păreau ocupaţi cu ale 
lor, numai în centrul sălii, în vecinătatea noastră, bătea la ochi o 
masă bogată, străjuită de-o femeie durdulie, care nu-şi rupea privirea 
întristată căutând spre uşă... Aştepta pe cineva.

Muzicanţii porniră un „Mani-mani”. Pe terasă nu dansa nimeni, 
deoarece lumea încă nu se îmbătase. Numai ţiganii, la mesele lor, 
fluturau fericiţi din mâini, cu barizuri înflorate. Când muzica încetă, 
am dat leul dobarului, i-am lămurit situaţia, rugându-l să-i zică un 
marş, că ... vine tata! După o pauză, deodată sala se umplu cu lumină 
şi muzica, solemnă, începu să-i zică un marş militar, de pe timpurile 
lui Petru Rareş. Tata, care stătea în prag ca un par bătut, tot atunci se 
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clătină, apoi porni ţanţoş spre noi. În dreptul mesei ţiganilor, în drep-
tul meselor celorlalţi aflaţi în sală, îşi scotea respectuos cuşma din 
cap, făcând plecăciuni, aşa cum fac moldovenii, când intră la Ineas-
ca cu marşul în nuntă şi strigă binevoitor: „Bună sara şi bine v-am 
găsit la sfântă masa asta, cinstiţi gospodari şi gospodine!” Lumea îl 
privea nedumerită: oare cine-o fi şi de unde s-a luat?.. Socotindu-şi 
datoria făcută, părintele se aşeză alături de noi la masă, urmărind 
cu zâmbet binevoitor mulţimea din jur, dar dând cu ochii de femeia 
grăsană, săltă sprinten de pe scaun şi-i acordă o plecăciune aparte.

Femeia, deodată nici să-l ia în seamă. Îmbrăcată în rochie de 
mătase azurie, având dantură de aur, inele cu pietre lucitoare, coc 
blond (la înălţime se putea lua la întrecere cu ţurca tatei), iar peste 
umerele goale - aruncată o blană albă, scumpă, ea stătea supărată pe 
cel care nu mai venea.

– Ce pelicică de dobitoc are pe umăr? întrebă tata în şoaptă.
– Nu pricep, i-am răspuns într-o doară.
Mai în fundul sălii, după un paravan, două chelneriţe măsurau 

vesele, în faţa oglinzii, o căciulă de blană de vulpe argintie. Soţia, 
observându-le, îşi potrivi costumul bordo, cusut nu demult. Chelne-
rul nu se grăbea să se arate, foamea mă chinuia, iar tata tăbărî asupra 
mea cu întrebările: „Îi drept că NATO a mântuit de cosit fânul pe 
deal? Adevărat îi că Barac Obama e făcut de o fată mare?”

După ce a aflat câte ceva ce se mai întâmplă în lumea mare, tata, 
văzând că n-am gust de taifas, nu chiteşte mult şi unde ridică o mână 
în sus, fluturând degetele şi strigând poruncitor:

– Jupâne! Adă oca şi trei costiţe!
Atâta a fost de ajuns. Probabil că tata în tinereţe a frecventat ase-

menea instituţii de veselie, cunoştea binişor rânduiala ce domină în 
ele. O copiliţă în haine naţionale moldoveneşti se apropie de noi, cu 
glas ciripitor, puţin speriat:

– Vă ascult. Comandaţi, vă rog... „Jupânul”, pe care tata îl avuse 
în vedere, îi produse nedumerire, făcând-o pe chelneriţă să roşească.

– Mâncărică, mămăligă, brânză de oi, jumări, ghiveci, am rostit 
eu ca să-l scot pe tata din încurcătură.

–... şi o „Lacrimă de vădană”, nu uită să adauge el.
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– Una numai? am făcut-o eu pe glumeţul. Vădana plânge cu 
amândoi ochii! Apoi chelneriţei: Două „Lacrimi...”

Vinul auriu căzu pe placul bătrânului, îl învioră. Lumea se ve-
selea, nişte tineri ieşiseră pe terasă şi dansau bryk. Numai durdulia 
îşi pierduse, se vede, răbdarea, căci chemă chelneriţa să achite plata 
pentru masa comandată. Dar se mai reţinu, deoarece muzica „zicea” 
la sugestia unuia dintre studenţi şi calea spre ieşire era barată de 
dansatori. De microfon se apropie un bărbos cu fălcile mari, lucind 
de sudoare, cu fruntea aplecată în jos de emoţii adânci. Deschise larg 
gura şi cântecul răsună tocmai... jalnic:

„Foaie verde şi-o ridiche, 
Hoinăreşti prin lume, potârniche... 
Dar când turturica zboară, of! 
Viaţa-i mult amară, zău...”
– Cum te mai împaci cu serviciul?
Ceva mai înainte el mă întrebase de Reigan, iar eu, la rându-mi, 

de ce n-aş fi putut afla câte ceva despre pensionarii paznici din satul 
nostru?

– Îs pe foaie de boală, răspunse tata. Pe dânsul, însă, îl preocupa 
cu totul altceva: De ce nici un suflet al lui Dumnezeu nu chiuie în 
joc? Ce veselie e asta fără de chiuială? Capitală, dragă doamne...”

– Nacealnicul! am dus degetul spre buze, arătând la femeia ce 
stătea cu poşeta în mână, gata de ducă.

– Ea, nacealnic? Şef de depozit, vasăzică? se cruci bătrânul gata 
să trântească cuşma în pământ de obidă.

– Ştiut că nu-i de la coarnele plugului, zâmbi galeş Ala, soţii-
mea.

Tata se ridică şi - hai-hai - răzbătu în mijlocul celora care dan-
sau. Se proţăpi pe picioare şi, găsindu-şi punctul de sprijin, slobozi 
un chiuit năprasnic. Apoi, fără pic de jenă, în ochii nedumeriţi ai 
mesenilor, îşi întări cuşma pe ceafă şi-şi ridică bata pantalonilor. 
După pregătirile de cuviinţă, prinse a tropăi mărunţel, deschizând şi 
închizând la piept braţele. Dansa fierbinte, îndârjit, cum fac moldo-
venii prinşi în iureşul hostropăţului. Era omul la datorie!

Deodată (vorba ceea: „De ce te temi nu scapi!”) se apropie de 
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grăsana în rochie de borangic. Printr-un gest delicat, stil „retro”, îşi 
flutură ţurca până la căputele ciubotelor şi o invită la dans. Femeia, 
surprinsă, făcu o mină acră, dar văzându-l pe tata cum ţopăia înain-
tea ei, chiuind într-una şi repetând gestul ospitalier cu căciula, zâm-
bi larg, prieteneşte... Sprijinindu-se de scaun, ea îşi desfăcu mâinile 
în părţi, ca şi cum i-ar fi zis:

„Uite, vezi, aş dansa cu plăcere, dar...”
– Lasă-l în pace, mă mustră soţia a câta oară. Are poftă de vese-

lie. Să se distreze cât îi pofteşte inima...
Din păcate, melodia se sfârşi ca înadins. Rămas cu ţurca în 

mână, tata se întoarse cu faţa spre muzicanţi. Se apropie apoi de 
bărbatul cu faţa mare, asudată şi-l rugă cu glas tare, să se audă:

– Îngeraşul lui Hristos, zi-i moşului „Găinuşa”, şi arătă spre 
femeia de colo. S-o mângâi oleacă... Nu vezi, că-i scârbită de se 
usucă.

Căpetenia muzicanţilor înţelesese că-i vorba de-o ofertă şi, su-
râzând cu subînţeles, pocni din degete, adică: „Vrei muzică, moşu-
lică? Plăteşte!” Tata îşi descheie cu băgare de seamă nasturii bon-
diţei - bărbosul, dacă era om chitit la minte, trebuia să ghicească 
într-un fel că acesta are bani. Are, dar îi ţine unde se cuvine ca banul 
să fie ţinut.

– Vezi? se lăudă el. Zi-i „Găinuşa” şi te-oi mânţăni. Bărbosul 
nu înţelegea româneşte, strâmbându-şi fălcile, stătu în cumpene şi, 
bănuind că are în faţă un comersant de pielicele de prin nordul repu-
blicului, îşi trecu mâna peste strunele chitarei şi-i zise vesel lui tata:

–Cântă!..
Tata, legănându-se, începu să-i zică o melodie străveche, iar 

bărbosul - s-o prindă dibaci pe strunele chitarei. Săltăreaţa „Gă-
inuşă” îl întărâtă şi el, chiuind mulţumit, se apropie tropăind iar 
de masa celei invitate, dar încă necunoscută, surprinzând-o deja cu 
furculiţa de fripturică în gură...

– Lasă-l în pace! mă reţinu iarăşi soţia, râzând cu poftă de năz-
bâtiile copilăreşti ale tatei.

Iar tata parcă avea jăratic în ciubote. Tropăia mărunţel din pi-
cioare şi se învârtea vârtej. Noi nu mai însemnam pentru el nimica. 
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Nici să ne ia în seamă. Femeia, măsurându-l cu privirea-i zâmbă-
reaţă, îşi îndreptă mărgelele şi, lăsându-şi blana scumpă pe speteaza 
scaunului, se ridică. Tata, când se pomeni faţă în faţă cu o femeie 
atât de voinică, parcă să dea înapoi, dar parcă nu.

– Lasă-l în pace...
Prea mult, însă, n-a stat să se gândească. O cuprinse gospodă-

reşte de talie şi, în ritmul „Găinuşei”, începu să tropăiască pe loc şi 
tot mai des. Partenera îşi făcu şi ea vânt, descriind câteva rotocoale 
în jurul lui. Tata atâta şi aştepta, chiuind şi mai cu foc. Apoi se aşeză 
într-un genunchi, silind-o să-i sară împrejur într-un picior, să ţină 
mâna în sus, ca o statuie a libertăţii.

Toată lumea se ridică de la mese şi urmărea amuzată scena. 
„Găinuşa” e un dans vechi, cu multe figuri. Şi nu dintre cele uşoare. 
E de ajuns, probabil, să spui, că la sfârşit partenera trebuie să sară, 
să se arunce în braţele partenerului... Dar când dansezi cu o... găi-
nuşă ca cea pe care tatei îi abătuse s-o scoată la joc... Până şi acei 
bărbaţi bărbieriţi pe cap, care până atunci păreau a fi absenţi în sală, 
îşi aruncară privirile spre acea pereche. Vă închipuiţi privelişte? Ei, 
bine, trebuie să vă spun că tata nu s-a făcut de râs...

Aproape de sfârşit, el se dădu înapoi, la vreun pas de femeie, îşi 
răşchira picioarele în părţi, scuipă vârtos în palme şi, cârceindu-şi 
mâinile butucănoase, de parcă avea să se trântească la berbec, în-
demnă cu toată seriozitatea partenera să-i sară în braţe. După legea 
dansului!

Femeia, la început şovăi, apoi râzând cu toată făptura, se repezi 
deodată spre tata şi... ateriză în braţele lui! „Găinuşa” fusese prinsă 
şi, tot atunci, tata cu vinele de la gât umflate de încordare, chiui şi 
mai aprig, apoi o slobozi din prinsoare. Sala izbucni în aplauze. Şi 
se prelungiră atâta timp, cât el o conduse la braţ până la masa ei, 
unde mai făcu şi o plecăciune de mulţumire.

– Of!.. Şi nimica nu mă doare?! răsuflă din adânc tata, revenit 
la locul lui.

Dar nici nu reuşi să-şi tragă sufletul, că de pe terasă bărbosul 
îi făcu un semn cu mâna, cerându-i plata pentru comandă. Tata se 
apropie, cercetă mai îndelung în ochii lacomi ai muzicantului, ce 
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trăia şi el sub impresia „Găinuşei”, dar când cavalerul îi întinse 
răsplata, barba i se boţi pe loc.

– Pentru tunsoare, îngeraşul moşului! îl blagoslovi tata, vârân-
du-i sub nas nişte bănuţi, pe care avu grijă să-i vânture de fărâmi-
turi... Zâmbetul de pe faţa bărbosului se stinse şi el privi la tata ca 
la o rămăşiţă a trecutului. Părintele nostru făcu un gest cu ţurca şi 
se porni la masa unde comandasem câte-o porţie de mititei, pe când 
bărbosul îi trimitea din urmă un solfegiu vulgar. Tata se opri, lovit 
parcă de-o săgeată în spate, deveni nervos, hărţăgos, clătină ame-
ninţător din cap:

– Liturghia, precistania cui te are... Te burduhăşesc eu acuşica, 
ia!

Mirosea a conflict direct, dar pe toate le opri un georgian, ce se 
apropie de tata cu zâmbetul larg pe buze. Îl luă cu respect de braţ, îl 
aduse la masă, apoi se întoarse la muzicanţi şi cu o privire dispreţu-
itoare îl lovi pe bărbos cu o bancnotă grasă în faţă, ordonându-i cu 
accent plăcut caucazian:

– „Gaianuşea”! şi zâmbi larg spre tata. Bărbosul o luase la nas, 
şovăia, iar când de el se mai apropiară doi băieţi dintre cei cu lan-
ţuri de aur la gât, bărbieriţi pe cap, ca să-l întrebe de sănătate, totul 
reveni la ritmul normal. Lumea se încinse în dans, tata îi îndemna 
pe toţi să se prindă în horă, iar el şi partenera lui jucau în centru, îm-
pungând tavanul cu gluga ţurcii. Bulibaşa, înroit de nişte ţigăncuşe 
colorate, georgienii, studenţii, negrii, tinerii bărbieriţi pe cap, ce îşi 
aruncară hăt colo scurtele, rămânând doar în cămăşi, cu aurul mult 
pe ei - toţi îşi găsiseră „găinuşele” lor şi între popoarele celea ne 
mai făcuserăm loc eu şi cu soţia, simţindu-ne cu tata într-o familie 
mare, veselă şi fericită...

– Voinică femeie, zicea tata, trăgându-şi sufletul după dans, de 
parcă era un pugilist la răgazul dintre reprize. Curată, volăneaţă, 
hărnicuţă la joc... De la dânsa miroase-a toporaş!

Femeii îi era vesel cu noi. Ne-a poftit la masa ei. Ne-a servit cu 
vin „Oneşti”, apoi cu cel de ‚Trifeşti”, „Grătieşti”, „Ineşti”... Tata, 
după fiecare păhărel, scotea fâşicul cu „mompasele” şi ne servea pe 
rând. Soţia mă ghionti uşurel şi arătă surâzătoare cu ochii la foaia 
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de boală în care tata învelise bomboanele. Nu era tocmai momentul 
să-i atrag atenţia, căci femeia era cucerită de blajinătatea şi amabi-
litatea bunului meu părinte, nici să-i pară rău de omul ce-l aştepta 
odinioară.

Soţia găsi repede limbă comună cu dânsa şi-i scrise reţeta tortei 
„Napoleon”. După câteva melodii, cineva strigă poruncitor: „Găi-
nuşa” şi tata, „remorcat” de parteneră, ieşea la joc. Amândoi erau 
ghioalcă de sudoare.

– Las’ că te spun eu la mama! am zis în şagă.
– Măi, paingănule! nu mă răbdă el. Ce atâta vorbărie şi hlizo-

beală?! Ţist! Eu îs stăpân aicea... Te ştiu de când erai acasă - iute la 
mânie şi leneş la lucru. Apoi continuă să mă convingă: ian bagă tu 
de seamă cu ce partret de nevastă joc eu. Face să te-azvârli sub tanc 
după dânsa, nu alta...

Avui de furcă cu el până se făcu oră târzie. Chelneriţa ne socoti 
masa şi tata, nevoit să scoată banii ce-i avea în portmoneu, primise 
restul atât cât trebuia să-i ajungă de drum spre casă, dar spre uimi-
rea mea, ştiindu-l cam zgârcit, n-avea pe faţă nici o umbră de regret. 
Avea doar două dorinţe. Numai două. Să nu mă grăbesc, căci are 
el o vorbă de spus „sărmanei femei”. Şi alta - nu cumva să-l spun 
mamei...

– Mergem! l-am silit cu toată seriozitatea, simţind că muzica nu 
are capăt. Şi-apoi la şaptezeci de ani este greu să zburzi atâta cu o 
femeie care n-avea, probabil, nici cincizeci. Unde mai pui că gaz-
dele unde locuim sunt nişte oameni buclucaşi, mai ales dacă te reţii 
târziu în oraş şi le întrerupi somnul.

– Fecioraşule, poate zăbăjim puţintel? privea tata cu jale în 
urmă.

– Acasă! i-am stins rugămintea fără îndurare. Afară era toam-
nă târzie. Vântul mâna frunzele pe asfaltul negru şi lucitor. Bure-
za. Răcoarea strângea în spate. Când sosi ultimul troleibuz, ne-am 
grăbit în înghesuială şi, îndulciţi de proaspetele impresii, mergeam 
spre casă. Credeam că am petrecut cea mai frumoasă seară din viaţa 
orăşenească, dar spre groaza mea şi neliniştea soţiei, când să cobo-
râm... Pericol! Tata nu se vedea nicăieri. Noi încolo, noi încoace - 
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tata nu-i şi pace! Am sfeclit-o. E bătrân, nu vede bine prin întuneric, 
locuri necunoscute şi-apoi câte se pot întâmpla într-un oraş în timp 
de noapte!.. Pornirăm alarmaţi o fugă înapoi, în direcţia restauran-
tului, unde crezusem că l-am prăpădit, dar nu văzurăm decât o pe-
reche de tineri care se sărutau, rezemaţi de un stâlp. Soţia mă sfătui 
să anunţ poliţia, însă, în vreme ce mă îndepărtam spre telefon, ea 
hohoti din urmă:

– Doamne, cât i-i de bine lui în sara asta cu noi!.. M-am în-
tors ca fript spre geamurile mari ale restaurantului, de unde năvălea 
melodia săltăreaţă a „Găinuşei”. Zărisem cuşmoiul tatei, care sălta 
mărunţel să boldească tavanul, iar alături se legăna silueta femeii în 
rochie azurie de mătase.

Tata nu se dădea dus. Mai să se îndârjească la mine:
– D-apoi eu la armată am fost sportist!.. Femeia îl chema cu 

voce disperată:
– Păunaşule!.. Nu pleca, opreşte-te în îmbrăţişările mele! ... A 

plecat a doua zi foarte devreme. Mi-a spus că n-a închis un ochi toa-
tă noaptea. „Găinuşa” i-a zuruit mereu în urechi şi-apoi s-a gândit 
la femeia ceea: cine oare a petrecut-o pe dânsa acasă şi dacă nu s-a 
rătăcit cumva în „scârba” asta de oraş...

– Măcar de i-aş cunoaşte adresa, îngână el plin de obidă. Aman 
vroia să vină vara la noi, să ne ajute la prăşit în grădină…Ce bou 
minunat ave!

TATĂL NOSTRU CARE SE... ÎNSOARĂ!
Fiicei Valeria

Timpul trece de parcă zboară un cocostîrc, şi noi, copiii părinţi-
lor am crescut mari cu familii pe la casele noastre, dar de două ori 
pe an – la Anul Nou pe vechi şi la Paştele Blajinilor – mergem la 
mormîntul mamei să o comemorăm şi să-l tot dezbatem pe tata de la 
gîndurile lui năstruşnice ce vrea să se căsătorească cu femei tinere, 
spunînd că i-s dragi şi se încălzeşte de la ele ca de la caierele de lînă. 
Nu suntem împotrivă să lege o căsătorie, dar vrem să se pricopseas-
că cu una de seama lui, că-s mai statornice şi serioase.Vorbesc aşa, 
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fiindcă într-o vreme se aventurase cu nişte duduiţe, care s-au lăsat de 
el, numai după ce au înţeles că părintele nostru nu are sobă în casă, 
ce le-ar fi oferit în viitor o posibilitate să-i pună cahla... Viaţa, pre-
cum înţelegeţi, este acum de o realitate crudă şi tata deja peste 20 ani 
de burlăcie a devenit pentru noi o adevărată problemă. N-am scăpat 
ocazia să-i propunem să treacă la oraş cu traiul, dar el de fiecare dată 
se împotriveşte:

– La capitală s-au adunat putorile, care-aşteaptă zilnic să li se 
pună pîine puhavă pe masă!

Fratele Radu, ce are o mică afacere, pentru a-i crea o liniştire 
sufletească i-a procurat calcultator şi l-a învăţat să caute prin reţeaua 
Internet vreo ursită pe saitul lacrimi_de_iubire@agonia.ro. Dar ne-
voia cea mare pe capul nostru s-a iscat luna trecută, cînd mă sunară 
surorile Nicoleta, Ilenuţa, Veronica, Nelly, apoi fraţii Victor, Sorin, 
Radu, îngrijoraţi că s-a întîmplat ceva neobişnuit cu tata, şi trebuie 
să mergem la Ineasca. Un instinct moştenit din străbuni ne-a făcut să 
lăsăm totul baltă şi să pornim cale de-o sută de kilometri, dis-de-di-
mineaţă în bătătura casei părinteşti. Mahalaua copilăriei ne întîmpi-
nă cu multe gospodării părăsite, în pîrloagă, cu scînduri bătute cruciş 
la ferestre, stăpînii cărora sunt plecaţi în străinătate „să grijescă la 
negru de cele hoituri ale ţărilor civilizate din Europa”. Mahalagiii 
mari şi mici ne petrec cu priviri pline de mirare, într-o nedumerire 
confuză, ca şi pe noi, cînd am văzut la poarta casei părinteşti un 
car cu proţapul înţepenit spre tăriile cerului, străjuit de doi plăvani 
rumegînd şi duşi pe gînduri cît două dealuri îngemănate. Ne-a mai 
surprins un jeep de culoare argintie, cum nici fosta preşedinte a par-
lamentului n-a văzut în viaţa ei, parcat chiar sub prispa casei. În 
ogradă, în grădină e forfotă. Peste tot – bărbaţi potrivind mese, femei 
aşezate în pirostrii suflând în cazane în care fierbeau bucate. Ograda 
era curată şi aranjată ca la mort, ferit-a sfîntul.

Intrăm în casă cu răsuflarea întretăiată, aşteptîndu-ne la cea mai 
neagră surpiză, dar ne pomenim cu tata stînd pe un scaun din lozie, în 
formă de tron, aşteptîndu-ne demult cu nerăbdare. Nu mai catadicsim 
să afăm ce e la mijloc – îl privim cu destulă mîndrie că tatăl nostru a 
ajuns să se bucure de misterele calculatorului, dar el după ce cuprinde 
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cu o privire de vlădică ceata numeroasă de feciori şi fiice, gineri şi nu-
rori, nepoţi şi nepoate, sosită la izvorul provenienţei lor, după o tăcere 
profundă cu nedumerire şi rumoare în tabăra noastră, duce mîna spre 
buzunăraşul sacoului, scoate de acolo o oglinjoară, îşi peaptănă chica 
înălbită şi ne declară pe cît de important, pe atît de senin:

– Credeam că n-o să veniţi la nunta mea... M-am săturat să ţin 
casa oblonită! Mă însor! În vocea lui – nici urmă de viclenie, căci 
dindată ne comunică principalul: La primărie deja am semnat în-
torlocarea, după lege, cu Fideluţa! Astăzi, după cununie la Sfînta 
Biserică unde-am să mă duc cu carul, ca-nainte vreme, ne întoarcem 
acasă şi jucăm nunta!– pînă să ne dumirim, să analizăm clar cele 
spuse de el, tata parcă ne ia din scurt, mai dihai ca Ştefan cel Mare 
cînd a înhămat la pluguri leşii ca să semene ghinda în Codrul Cos-
minului şi ne obligă: M-ajutaţi să fac nuntiţă bogată, că pensia mea-i 
tare puţuntică! Apoi, o întoarce pe o tonalitate de om liber într-o ţară 
suverană şi independentă: Poporul are nevoie de veselie în sărăcia 
asta comunistă!

La cei 70 de ani de viaţă tata nu a făcut abuz de alcool, nu a 
fumat, nu a obijduit-o cît au trăit împreună pe mama, dar de cum a 
rămas văduv, a deprins  boala femeilor şi a discuţiilor pe teme politi-
ce şi aceste slăbiciuni, precum am mai menţionat, ne-au făcut multe 
dureri de cap. După avalanşa declaraţiilor auzite de la el, fratele Pe-
trică, chibzui să clarifice lucrurile:

– Da-a-a, tataie, încă nu te-ai barahlit! Da, cine e hoaţa, fericita, 
mama noastră vitregă?...

Cu un joc de fizionomie, plin de importanţă, tata zise hotărît: 
Calmaţi-vă, n-am găsit-o la internet...şi după o uşoară învălmăşire, 
ne declară solemn: Goar, e armeancă!... De-aţi şti cît de greu am 
cucerit-o ca să o numesc Fideluţa, pe româneşte...Ţine la mine cu 
trupul şi cu sufetul, gheata femeie, care a avut grijă aseară chiar şi 
unghiile de la picoare să mi le taie...

– Mireasă din Armenia? Holbă ochii a mirare sora Veronica. De 
ce n-ai găsit o moldovancă?..

– La Ineasca am întîlnit-o. Ne linişti tata. Cu vreo jumătate de 
an în urmă. A venit după carne de porc şi de vită... Se lehămetuise a 
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tîrgui numai bunghi de viagra la capitala voastră... Nu prea înţelese-
sem ce-a vrut el să spună, dar tata odată pornit la vorbă, uneori, ca-m 
greu îl opreşti: Citesc şi eu ziarele, ascult radio, privesc televizorul şi 
înţeleg că-i greu cu naţiunea noastră. Am hotărît să schimb puţuntel 
sîngele poporului c-o armeancă! Am rămas toţi cu gurile uitat-căsca-
te. După o tăcere nici prea lungă, dar nici scurtă, tata deveni avan la 
vorbă, dezvăluindu-ne ceva din biografa logodnicei sale, care conti-
nua să rămînă încă o taină pentru noi toţi: mai întîi, după ce a venit în 
Moldova, Goar a început a cumpăra porci şi vite de-i sfîrîiau şalele 
pe la iarmaroace, pârpâlind frigărui populaţiei. Apoi s-a apucat seri-
os de businessul cu leacurile... Deci, am mai aflat că tata e încurcat 
cu o femeie de afaceri, care a învăţat româna, ne stimează neamul, 
merge la volanul jeep-ului ca ţariţa Rusiei, iar el, alături de dînsa, se 
simte ca un rege al României!..

– Te vei isprăvi cu-această bogăţie? se incluse şi sora Nicoleta 
în sfatul familiei, dar tata deja părea pus în priză, de a vorbi ca la 
tribuna parlamentului:

– Mă-mpac cu dînsa. S-a unit cu politica me şi a acceptat s-o 
numesc Fideluţa, pe româneşte... În semn de recunoştinţă şi dragoste 
pentru mine ea mi-a dat un bumb ce îi vinde bărbaţilor gospodari, 
şi-am simţit plăcerea vieţii. Mereu mă gîndesc, să mă rog ziua şi 
noaptea: „Dă-mi Doamne puteri, s-o am pe Fideluţa lîngă mine!”. 
Tot aşa se roagă şi ea: „Dă Doamne, să mă întorloc cu Boricelul!..”

– Fraţilor, aici e chestia grebănoasă! Tata e îndrăgostit! conclu-
zionă fratele Petrică cu voce gravă, ducînd mîinile în şolduri: Aţi 
priceput?! Dacă le încurcăm coconilor tineri să joace nunta, ei pot 
avea stresuri, depresii, spasme, chiar să-şi taie vinele cu lama...

– Nu-ţi bate joc de un fost comunist! Strigă tata la ironiile frate-
lui. Dacă nu vă place puteţi pleca de unde aţi venit!...

În acel moment, în uşa de la iatac apăru o femeie în haine scum-
pe, înaltă şi bine făcută, cu pletele-i negre curgînd peste umeri, ce 
ne privi cu ochii mari, plini de cuminţenie şi smerenie, aidoma unei 
membre a organizaţiei nonguvernamentale „Nu te da traficată”. Ea 
se apropie nestingherită de tata, îi perie şi păduchi costumul nou şi 
negru din stofă guşa gînsacului. Proaspăt berbierit, cu lavalieră la 
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cămaşa albă ca omătul, de care n-a purtat de cînd s-a născut, tata 
mai tăinuia ceva în ochii sclipitori de fericire şi o ia în seamă numai 
pe femeia necunoscută nouă, de parcă aşa ar trebui să fie. Legănîn-
du-se mai că tinereşte în tronul de răchită din faţa calculatorului, 
mînuieşte cu îndemânare şoricelul de calculator, iar noi încercăm să 
pricepem dacă noua lui aventură l-a adus la starea să-l izbăvească 
cumva de singurătate.

– Se întîmplă ceva deosebit în pivniţele cuibuşorului fericirii 
noastre, Boricele?.. auzirăm deodată vocea femeii cu un accent ca-
ucazian, plăcut la auz.

– Plozii mei, de cînd sunt ei, parcă încercă el să se plîngă, au 
fost şi sînt ascultători sîmburelul meu... Au dat consimţămîntul să 
m-ajute ca la nunta noastră să vină tot satul! Vor pune acum mînă 
de la mînă! Eu vreau nuntă mare!

– Fie voia lor şi a ta, Boricele, vorbi evlavios, ca în biserică fe-
meia, după care urmă o cavalcadă de expresii armeneşti la urechile 
ciulite ale mirelui: Im sireli1, Im amuş2, Im ser3!,  Im  miak4!,  
Tangakins5, Im ankrkneli, Im annman6!!!

– Da-a-a, zise fratele Victor, care e muzicant şi a veselit nu nu-
mai o nuntă! E o iubire nebună la mijloc! Eu pot să orchestrez nun-
ta, propuse el serviciile.

– N-am nevoie de drîngănelile tale, se grăbi să-l asigure părin-
tele nostru la acel ad-hoc consiliu de familie. Am arvonit lăutari cu 
tromboane şi dobe, să-mi cînte ca-nainte vreme!

Ilenuţa, sora mijlocie, devenită între timp soţie şi mamă, îl între-
bă pe tata cu voce molcomă:

– O să te cununi cu nănaşi? Cum cere obiceiul...
– Am pus-o şi pe asta la cale, ne linişti tata, cuprins de emo-

ţii. Cîtă osîndă! Am vrut să mă nemăluiesc cu cei din pătură, la 
îndemnurile Fideluţei, căci mă-nsor ultima oară... Am făcut drum 

1 Iubiţelule;
2 Drăguţule;
3 Dragostea mea;
4 Unicul meu;
5 Odoraşul meu;
6 Irepetabilul meu (limba armeană).
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la primarul nostru Voievod care-i de-o baie cu mine. Babacul mi-a 
ascultat păsul, apoi s-a mocoşit cu răspunsul, a mornăit, şmiorcăind 
ceva sub nas, după care a desfăcut mîinile a pagubă în părţi, mai să 
nu înceapă a buhăi, şi mi-a mărturisit ca în faţa icoanelor că de cînd 
a părăsit domnia e sărac de pute. N-are parale şi-apoi... băietul, fata, 
Georgeta nu-i dă voie să cunune! Membrii familiei lui l-au sfătuit 
să-şi concentreze energia să se lupte, ca să vină din nou la putere... 
Vroiam să insist căci Babakul e moale la a lui, dar m-am gîndit în 
mintea mea care nu cumva să-mi zică vorba spusă odată în Divanul 
Ţării: „Oameni buni, nu mă mai frecaţi atîta!!!”. Văzînd aşa treabă, 
nu pierd ocazia, fiindcă mă aflam în drum, şi trec pe la Vezir Piatră 
Licurici cel cu Patru ochi. Acesta are parale, tămădăul cui îl are, că 
doar împreună cu Valery Bulgur a vîndut avioanele... Vezirul m-a 
primit cu bucurie. Chiar m-a cuprins prieteneşte şi m-a pupat cum 
o făcea odată Brejnev. M-a ascultat o vreme, pînă pricepu scopul 
vizitei mele. Şi... a început să-l umfe rîsul! Hlizobindu-se ca tot-
deauna, m-a bătut binevoitor pe umăr, asigurîndu-mă că totul va fi 
bine şi la vară cald! Mi-a urat sănătate, prosperitate, fertilitate, sta-
talitate, prietenie, bucurie, veselie, fericire, căsătorie, căsnicie, îm-
perecheri cu ejăculări plăcute, realizarea planurilor interne şi exter-
ne, la întărirea prieteniei internaţionale dintre ruşi, găgăuzi, ţigani 
şi alte neamuri de pe ambele maluri... Vă-hă-hă-hă-hă! Credeam că 
dăduse cep la butoiul beţiilor de cuvinte. Într-un sfîrşit, privindu-
mă blind, iar m-a pupat muiereşte şi mijind ochii a zis că nu poate, 
să fie nănaş. Kremlinul!, a zis el, parcă scobind tavanul cu un deget, 
consideră că nunta moldovenească seamănă a mafie italiană, unde 
se unesc cumătri, naşii şi alte rubedenii în clanuri, iar asta, a fost 
totdeauna străin caracterului său, căci fenomenul nu se încadrea-
ză în planul elaborat de Moskova privind soluţionarea diferentului 
transnistrean!... Am vrut să-l trimit, ştiţi voi unde, irodul cui îl are, 
dar mi-am luat inima în dinţi şi hai, zic la Cetatea de scaun, la Vova 
Buliharin, pe care l-am cunoscut de cînd deprindea să plămădească 
şi să coacă pîinea. Vova încruntat şi îngrijorat de soarta nărodului 
în urma secetei din vara asta, nici nu a îngăduit să răspundă la bi-
neţele mele, sau să dea mîna cu mine, precum îi este feleşagul. În 
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cabinetul lui larg plutea iz de băutură, de parcă cineva bătuse la 
teasc. Alături stîrcea tolănit într-un fotoliu, Huiurik, vechea slugă 
a poporului cu o mînă dusă la slăbiciunea preşedintelui, iar cu cea-
laltă căutîndu-se de păduchii patriotici din barbă! Dintr-un început 
chibzuisei să-l poftesc pe Doge la o nuntă românească, dar m-am 
stăpînit, temîndu-mă ca nu cumva cuvîntul „român” să-i provoace 
un atac de cord. Cînd i-am spus de ce am venit la el, parcă i-aş fi 
tras cu secerea pe la fudulii. Pe faţa lui, apăru o jighiuţă de zîmbet 
ironic, apoi ţuguind buzele vinete de vin roşu, s-a uitat la ceas şi...a 
zis că nu-i chip să-mi fie nănaş! E ocupat cu treghile domniei! Are 
de comandat nişte dosare penale împotriva oponenţilor politici, a 
Forului Democrat al Românilor din Moldova, să organizeze sărbă-
toarea beţivilor, să facă vizite în locurile istorice ale lui Lenin, şi 
ale lui Ştefan cel Mare... De-odată numai ce-l văd că-şi face semnul 
crucii către portretul lui Putin, zicînd: „Ne mogu, ne imeiu pravo 
bîti nănaş!?” Apoi către mine: „Să chiorăsc că-ţi spun drept!”.

Şi se bunghi la mine ca la o sfîntă născătoare, arătîndu-mi cu 
un gest al mînii peste drum de unde, din ograda ambasadei Rusi-
ei, veneau frînturi de ceastuşki şi veselie ale puzderiilor de spioni 
ca la ei acasă... Înţelegînd că trebuie să şterg putina, la despărţire 
am încercat să-l rog măcar pe Huiurik, să-mi fie tamada, conocarul 
nunţii... Sluga poporului, care stă în Divan de cînd era încă în măsa, 
a dat cuşma ţurcănească pe ceafă şi, într-o română impecabilă, îmi 
reproşă că nu m-a prea văzut printre protestatarii în haine naţio-
nal-securiste, ptfu... democrat-creştine am vrut să zic, strigînd „Jos 
comuniştii!!!” Şi se arătă grăbit că pleacă pentru cîteva nopţi să 
doarmă prin copaci, sau pe sub copacii din buricul capitalei alături 
de studenţăraia puturoasă şi amorfă... Înţelegînd că trebuie să plec, 
le-am urat sănătate, însă, la despărţire aceşti doi mi-au dăruit por-
tretele lor cu autograf, să am o amintire istorică...

– Adică nu ai nănaşi, la cununia de azi? se uimi sora Ilenuţa.
– Dacă am văzut că s-au lăsat cei de sus de mine, am coborît la 

cei de jos.
Continuă liniştit părintele nostru, ascultîndu-l atent ca la o şeză-

toare. La bietul Tudor Şoltoianu, om cu cărţi publicate. El s-a unit 
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îndată şi degrabă trebuie să pice de la Chişinău, cu cea de-a 13-ea 
lui dragoste.

... Fideluţa ca o pajură, închipuindu-şi probabil că ne este deja 
mamă vitregă, dintr-odată îl sărută mai întîi dulce pe tata, apoi pe 
noi toţi, aterizîndu-ne cîte-o inimioară de ruj pe obraji. Făcînd în 
felul acesta cunoştinţă, aşteptă pînă cînd fraţii ieşiră afară, în ogradă 
împreună cu tata ca să mai pună cîte ceva la cale, apoi intră avană 
în vorbă cu mine şi surorile mele. Ne vorbi cît de mult ţine dînsa la 
părintele nostru, că ea o viaţă întreagă a visat să aibă norocul de a 
juca nunta şi, acum, este bucuroasă că a ajuns la clipa cînd trebuie 
să îmbrace podoabele de mireasă, şi să se cunune la Sfânta Biserică. 
În clipele următoare cîteva druşte, surorile Elena, Nelly,Veronica şi 
Nicoleta o aşeză pe Fideluţa lui tata în faţa oglinzii. Mai întîi o îm-
brăcară în rochia de mătăsuri învolburată, apoi clădiră pe fruntea-i 
fataua, gherdanul, diadema, îi puseră în urechi cercei, pe mîinile-i 
grase şi rumene îmbrăcară pînă la coate mănuşi albe din piele de 
căprioară. Din clipă în clipă femeia devenea solemnă, iar mătăsuri-
le înfoiate stăteau pe ea ca husele pe... un tanc. Cînd tata reveni de 
afară, unde-i pusese pe roate, la treabă pe toţi bărbaţii, nimerind cu 
ochii pe mireasa gata de cununie, făcu o pauză îngăduitoare de par-
că i se oprise răsufarea, căci se pomeni în faţa unei minuni pogorîtă 
din altă lume. Radia de bucurie şi ne îndemnă:

– Grăbiţi-vă şi voi, că preotul nu lucrează în două schimburi!
Între timp, în pragul casei, sprijiniţi de heregi, stăteau lăieşii 

din Ciulucani şi am înţeles că nu e deloc o aventură la mijloc, ci un 
adevărat început de nuntă, cu respectarea tradiţiilor vechi... Din ală-
murile ţiganilor curgeau gîrlă sîrbe şi hostropăţuri. Din dealul Lipă-
găului razele soarelui de toamnă se strecurau printre frunzişul din 
vii, livezi şi grădini pînă la panerele cu gutui aurii din pragul casei, 
trezindu-ne dintr-odată la o nouă viaţă, la noi aşteptări. Porăitoare-
le sporovăiau agitate de-asupra bucatelor, cîţiva mahalagii, dirijaţi 
de-acum de fratele Radu, înşirau sticle cu băuturi alese, cum obiş-
nuiesc codrenii a împodobi mesele acoperite cu muşamale colorate. 
Larma de tromboane şi răpăintul tobei ademenea lumea din sat să se 
adune în ograda casei noastre – fete şi băieţi, bărbaţi şi femei, copii 
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veniţi să se convingă că Ineasca, după o lungă toropeală lîncedă, va 
celebra o nuntă cu ritualuri creştineşti. În bătătură se adunară toţi 
bătrînii Ineascăi, sau„hokkeişti”, cum le zicea sora Veronica, făcînd 
aluzie la cîrjele lor noduroase.

Sosiră de la capitală şi Tudor Şoltoianu, cocoana nună – dra-
gostea numărul 13, cum îi mai zicea el, femeie veselă şi isteaţă, 
care avu grijă să-i pună nunului chibrite şi lumînărică în buzunarul 
vestonului, ca în caz de vine poruncă de la Dumnezeu, cînd preferă 
să se prea arunce în petrecere la cei 75 de ani, să-şi poată da duhul... 
cu lumină. După o serie de dansuri, ale celora adunaţi, veni ceasul 
şi tot alaiul porni pe şleahul şerpuitor, ce urca spre dealul Bisericii.

Înaintea mulţimii se cotilea carul cu boi, pe rădăcina proţapului 
căruia stăteau mîndri tata şi Fideluţa. Chiote şi strigăte de bucurie 
se rostogoleau peste valea Ineascăi, care părea să-i fi trezit din hi-
bernare pe acei bărbaţi rămaşi fără femeile plecate la munci în Ita-
lia, Franţa, Portugalia, Grecia şi pe femeile singure, bărbaţii cărora 
lucrau la negru prin fundurile Rusiei... Careva din vecini, mai inge-
nios, înfibse în coarnele plăvanilor portretele lui Vova Buliharin şi 
Huiurik, chipurile fiind şi ei la această veselie a neamului. În urma 
alaiului păşeam noi, copiii litrosiţi de tata, şi nepoţii ce purtau fata-
ua lungă de vreo zece metri a miresei. Altcineva avu grijă să pună 
în acţiune claxonul jeep-ului Fideluţei, iar Tudor Şoltoianu, lîngă 
dragostea numărul 13, îndemna amabil rudele sosite de la Budăi, 
Puţuleuka, Mihalaşa şi Corobceni, să ţină sus alaiul şi să se mîn-
drească cu străbunelul nostru, care plodise cîndva atîţea urmaşi ai 
Romei cu multiplele femei ce le-a rînduit.

În tot acest iureş al ceremoniei cea mai fericită părea Fideluţa, 
asemănătoare cu un înger gata să se desprindă de pe proţapul ca-
rului şi să se înalţe spre înălţimile fericite ale cerului. Mîndru de 
atenţie, mirele în persoana lui tata se lipea tot mai strîns de umerii 
cocoanei mirese, se ţinea bine de hăţurile carului, îndemnînd cu 
voce tare plăvanii: „Hăisa! „Ceala!”. Aşezate între coarnele dobi-
toacelor înjugate, chipurile încruntate ale lui Vova Buliharin şi Hu-
iurik fîlfîiau uitate de mulţime în bătaia vîntuleţului. Turlele din 
dealul Bisericii erau în aşteptarea nuntaşilor ce mergeau să dea la 
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lege creştinească, venerabila pereche. Tata, însă, ajungînd lîngă ma-
gazinul din preajma casei lui Buket, a cotit carul spre... cimitirul cu 
Biserica veche din Fundătura Ineascăi. Oarecum ruşinat, la mor-
mîntul mamei noastre, tata aşeză un buchet mare de flori, apoi îşi 
plecă capul, îşi făcu semnul crucii şi cu evlavie în glas vorbi: „Te 
rog de mă iartă, Veruţă!”.

Trecînd clipe de reculegere, tinerii însurăţei urcară din nou în 
car şi toată procesiunea o cîrni spre valea lui Coliţă. Cineva se în-
griji să pună talaghirul la roata carului, ca mirii să plutească nestin-
gheriţi, ca într-o corabie, spre Biserică.

Încheind cununia, tata şi Fideluţa au devenind soţ şi soţie, de 
s-au făcut mai apropiaţi inimilor noastre. Ne-am împăcat cu gîndul 
că omul nu-i veşnic şi că timpul poate fi îngăduitor cu cei cărora li-e 
dragă viaţa. Nu ne mai păsa de eventualele bîrfe care ar putea curge 
după aceasta nuntă pe Gîrla Ciulucului.

Muzicanţii au schimbat ritmul acordurilor şi acum în ogra-
da casei părinteşti se desfăşura o nouă viaţă. Simţeam că totul s-a 
schimbat şi reînnoit, iar noi, copiii de altă dată, împreună cu urmaşii 
noştri de azi, am acceptat cu smerenie rolul de vornicei şi druşte la 
nunta tatălui şi bunelului nostru.

În urma ospăţului cu bucatele bogate, mesenii mai rînduind pe 
şoseaua gîtului cîte două-trei pahare de tărie, în iureşul jocului s-au 
prins laolaltă tineri şi bătrîni, femei şi bărbaţi. Toată ograda se trans-
formă într-o mare de pălării şi basmale, ce se legănau în ritmul sune-
telor de alături. Pînă şi „hokkeiştii”, prinseră a flutura arareori cîrjele 
de-asupra capetelor ca ciobenii în stînă. Ne-am convins că tata cum 
a fost aşa a şi rămas - om priceput şi isteţ, cînd a ales-o de mireasă 
pe Fideluţa, femeia care în acea clipă potrivi că e momentul să facă 
surpriza cea mare. Fiecărui bărbat trecut de vârsta a doua, druştele 
au făcut cîte un set de viagra, cadou în amintirea nunţii şi miresei.

Tata, cum avea de-acum cîteva rînduri de pahare, începu să cîn-
te ca în tinereţe:

Uite-aşa aş vrea să mo-o-o-or!
Cu paharul lîngă mine,
Cu nevasta lîngă mine,
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Uite-aşa aş vrea să mor!...
Şi deodată îl podidi un hohot de plîns. Am încercat să-l ogoim, 

el însă ne dădu la o parte şi ştergîndu-şi lacrimile cu o batistă bro-
dată, se adresă oamenilor, lăudîndu-şi consoarta:

– Nu mai vreau să mor şi nici Fideluţa nu mai poate trăi fără 
mine. Ea, Mititica, e de-ajutor bărbaţilor să-şi iubească soţiile. Se 
bucură de mare trecere la parlamentarii noştri. Cum le dă bunghi 
de-aiştea, legiuitorilor li se ridică cucu să voteze nu numai autono-
mia Găgăuziei, dar şi alte zacoane...

Vorbele tatei s-au stins în vacarmul chiotelor. Mesenii au prins a 
da sfoară din gură-n gură că mireasa nu e numai meşteriţă la prăjit 
frigărui, dar mai e şi managerul întreprinderii „Fidelia-Viagra & K”, 
ce sporeşte activitatea bărbaţilor din Moldova, indiferent de vîrstă.

Nunul mare dădu şi el cep strigăturilor - încălzit de băutură, 
potopit de inspiraţie, nu răbdă să i-o ia cineva pe dinainte mai ales 
în versuri. Îşi aminti un catren din ultimul său poem „Balada pen-
sionarilor”:

Omul cît e sănătos
Dă şi statului folos,
Iară cînd el îmbătrîneşte
Statului nu-i trebuieşte!!..
– Mulţumim acestora dintre coarnele boilor, adăugă nunul mare, 

ei sunt cei care ne-au adăugat cu ţîrîita pensia şi au mărit preţurile 
cu nemiluita. Să le stee şi lor cucu zi şi noapte!

Şi iar muzică, şi iar dansuri... Femeile cu soţii plecaţi în Ru-
sia dansau de rupeau pămîntul cu bărbaţii ale căror soţii se spetesc 
la îngrijit bătrîni prin Europa civilizată. Mesenii se puseră pe băut 
şi mîncat pentru vii şi pentru morţi, încît unor făpturi înfierbîntate 
de-a binelea, începură să le dea gînduri şi simţiri cu totul nesăbu-
ite... În calea părintelui nostru vedeam că se aşterne o viaţă plină 
de sens şi intensitate. Nu mai aveam remuşcări, că în loc să ţinem 
banii pentru înmormîntare, îi vînturăm pentru nunta lui. O fi simţit 
el ceva, că deodată se ridică nemulţumit în picioare de la locul său 
de mire şi tună:

– De azi înainte familiile din Ineasca nu se vor mai desface! 
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Lumea nu va mai pleca la lucru peste hotare, căci Rusia a furat 
Transnistria, iar noi să stăm acasă pentru ca ţara noastră trebuie să 
se alipească la NATO şi Uniunea Europeană. Iar după ce mai dădu o 
cinzeacă, precum îi este feleşagul, ne divulgă o noutate: La Baico-
nur degrabă v-a zbura în cosmos o rachetă cu primul ţigan din lume, 
care peste Prut se cheamă rrom...Va zbura boala, dar împreună cu 
o şatră din Soroca! Iar Fideluţa le va da bunghii ei, căci ţiganilor în 
cosmos n-are să le trebuiască alte nacoale.

Lumea l-a ascultat, l-a lăudat şi l-a aplaudat. Fideluţa părea că nu 
încape în piele de-atîta noroc şi se închina mereu primind felicitări-
le nuntaşilor. Nunul, achipui lumînărica dacă mai este în buzunarul 
vestonului, începu iar să recite o strofă din „Balada pensionarilor”:

– Mergi pe drum şi la tot pasul
Sună-n urmă contrabasul
Orice-ai face, bat-o vina,
Scapi mereu cîte-o b...ă!
Mi se făcu dintr-odată silă de toată această hărmălaie. Încercai 

să mă retrag în fundul grădinii - în tufişurile de cătină ce se căţărau 
pe gard, descoperii doi cotei care se hîrjoneau întărtaţi, iar un cocoş 
pintenog, corcolea o găină ce o tupilă cît putu de tare sub greutatea 
sa, flutură din coadă, apoi bătu din aripi, slobozind triumfător veş-
nica-i trîmbiţă: „Cucurigu-u-u-u!!!” Cineva mă apucă uşor de cot şi 
mă trase îndărăt în curte. Era naşul Tudor Şoltoianu:

– Dacă cucoşul a călcat găina în prezenţa noastră, e bine! În-
seamnă că omul o să aibă mult harţag în aşternut. Mă auzi, finule? 
Amar!!! Şi de-odată chiui, cît pe-aci să mă surzească: „Ama-ar!!!” 
Chiotul ţîşni din piept năvalnic, de parcă dăduse cep la un poloboc 
cu vin din poamă busuioacă. Îndemnul fu preluat de toţi nuntaşii, 
aşa încît însurăţeii au fost nevoiţi să înţepenească într-o îmbrăţişa-
re fierbinte, care trebuia să simbolizeze prietenia dintre piscurile 
Araratului şi vîrful Lipăgăului... Fideluţa îl cuprinse pe tata şi-l 
sărută, acoperindu-l totalmente în mătăsurile ei bogate, după care 
vorbi să audă toată lumea:

– Am nevoie de bărbăţel chiar dacă chiloţeii abia de se mai ţin 
pe el...
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Nunul mare, sprijinindu-se în cîrjă, o completă:
– ...Viagra-i elixirul veşniciei! Dragii mei finuţi, să aveţi căldură 

şi harţag în aşternut comun.
– Şnorakaluţiun Fideluţo! Mulţumim, nănăşele, las-că ştim noi. 

Şi mireasa îl mai potopi o dată pe tata cu îmbrăţişări şi sărutări, dar 
mai ales cu stufoasele-i mătăsuri.

Se migea de zori cînd nunta a luat sfîrşit. Mai întîi musafirii, 
apoi muzicanţii au plecat pe la casele cui îi are. Şi noi eram acum 
cu sufletele împăcate.

Dumnezeu i-a trimis tatei cea de-a doua tinereţe. I-a scos în cale 
şi o femeie isteaţă, harnică şi bogată, cu care să-şi poată continua 
firul vieţii în armonie şi înţelegere.

... Soarele se ridicase de două suliţi cînd, pe drumul şerpuitor ce 
duce de la Ineasca spre Leuşeni, pe sub geana pădurii de la Bordo-
ceni, un jeep argintiu, se despărţi de un car cu boi care, nu zăbavă, 
porni să se cotilească spre malurile lutoase cu găurile prigoriilor. În 
dricul lui piroteau două siluete, pe care puţinii săteni ce se nimereau 
în cale abia îi recunoşteau pe proaspeţii întorlocaţi prin cununia din 
ajun. Pe la o jumătate de drum, ca la o comandă magică, cele două 
portrete ale celor înalţi demnitari de stat, s-au desprins din coarnele 
boilor, lunecînd uşurel chiar în lostopenele de balegă din mijlocul 
drumului. Roţile carului spintecară în jumătate lostopenele, cu figu-
rile de pe portrete cu pojghiţa de bălegar proaspăt pe ele. Se părea 
că vremea înadins a vrut ca portretele să cadă în bălegar, aşa cum 
cad toate ce nu e de folos omului şi lumii...

ULTIMUL  DRUM
Plîng ramurile copacilor, vîntul pe drumurile satului stîrneşte 

colbut primăverii. La Ineasca a decedat Avram Oică. Iaca aşa! De 
dimineaţă bun sănătos, iar peste zi i s-au umflat boaşele şi azi deja îl 
duc cu picioarde înainte. E adevărat, a cam iubit, ca şi ceilalţi fraţi ai 
lui, paharul, a dat tîrcoale Domnicăi Tiniţă, fată stătută, bună la trup 
şi la inimă, dar că o să moară atât de fulgerător, nimeni n-a crezut. 
Are copii mari, cu familiile lor, şi are cine-l boci. Jalea e mare, iar 
bocetele, aceste perle folclorice, sînt prezente din abundenţă la pro-
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cesiunile funerare din Ineasca. Tocmai de aceea a şi venit atîta lume 
la mort. Una e că, după înmormântare, se va face praznicul şi se vor 
da pomenile, iar alta e că cel din sicriu are un sat de neamuri şi are 
cine-l boci. În văicăreala celora care-l petrec pe ultimul drum, poţi 
auzi multe file din viaţa intimă a decedatului, necunoscute de toţi în 
timpul vieţii. Iar gură-cască sînt cît doreşti în ograda mortului.

Primul care îşi declanşează jalea cea mare e fratele Artemie, un 
munte de bărbat cu capul mare şi gîtul lung, pe care chiar dis-de-di-
mineaţă, întru pomenirea decedatului, a turnat cît i-a primit burduha-
nul. În tăcerea creată, ţinînd cojocica pe care a primit-o odinioară de 
pomană de la cumnată-sa, Artemie bunghi ochii lui de bou prăvălit 
şi răcni ca lupul flămînd la lună:

– Frăţioare... frăţioare! Ai fost mila şi mîngîierea noastră.. apoi 
îşi roti privirile, chiti la cojocica ce a aparţinut decedatului şi conti-
nuă bocetul: Femei-ta mi-a dat de pomană şuba iasta, da’ eu să mă 
cac-ntrînsa că nu-mi trebuie! Mai bine tu, scoală şi hai acasă!..

– Tătuţică, tătuţică-ă-ă! Ai fost tare ca un armăsa-a-r! îi luă han-
gul fiica decedatului, o femeiuşcă zdravănă, cu mîinile încrucişate 
la piept. Vocea ei deveni şi mai jalnică, atunci cînd cortegiul funerar 
ajunse în dreptul Domnicăi Tiniţa, care stătea plînsă, cu coatele reze-
mate de poartă: Scoală, tătuţică, şi vezi-o pe Domnica... De-acuma 
n-ai să mai vii la dînsa cînd mama nu-i acasă-ă-ă! Că tare-ţi mai 
plăceau labele de raţă cu fudulii de purcel, prăjite cu ceapă, pe care 
ţi le făce-e-e!!!

Lumea plînge şi regretă că Avram Oică n-o să mai aibă ocazia să 
treacă pe la vecina setoasă de mîngîiere. Doar soţia lui, o femeie care 
numai dînsa i-a cunoscut capriciile o viaţă întreagă, pînă la ţintiri-
mul din Dealul Călugărului a fost mută. Sătenii nu auzeau din gura 
ei o vorbă, crezînd că şi-a pierdut vocea de durere şi necaz. Tocmai 
cînd defunctul trebuia să fie coborît în groapă, ea ridică mîinile des-
făcute către ceruri, răcnind de parcă o înjunghia:

Măi omule, măi omule!
Ţii minte cînd ne-am cununat? 
Tu-n papuci cu scîrţîiele,
Eu în pantofi cu tropăiele,
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Măi omule, măi omule!
De frumos n-ai fost frumos,
Pup’ -mă-n c... şi mergi sănătos!
De cuminte n-ai fost cuminte,
Pup’-mă-n c... şi mergi înainte!
Iaca vezi, şi locul tău,
Nu cu  pumni în capul meu!
Răsună valea şi vîlceaua. S-a trecut un om din viaţă şi cu el pă-

catele lui. Plîng copacii, vîntul stîrneşte colbul primăverii. Lumea 
e împăcată, şi după ce peste hoitul lui Oică sînt trîntite cîteva tone 
de humă strămoşească, fiecare (împăcat că şi-a făcut misiunea, pe-
trecîndu-l creştineşte pe ultimul drum, se întoarce la casa de unde 
l-au scos cu sandalele înainte, ca să prăznuiască în memoria şi-n 
pomana lui. Iar la morturile din Ineasca perlele folclorice sub formă 
de bocete sînt frecvente şi demne de atenţie.

NEAGULE, FRUMOSULE...
Fiului Petrică

– Neagule, frumosule!.. umbla Rădulina val-vârtej prin ogradă, 
boţind telegrama şi amintindu-le tuturora că astăzi e o zi însemnată 
pentru toţi lăieşii din Ineasca.

În satul nostru, alături de alte neamuri, locuiesc şi o boaghe de 
ţigani, pe care mătuşa îi numeşte cu un singur cuvânt - „ţigănărit”. 
Şi asta mult înseamnă. Demult s-au astâmpărat oamenii care sute de 
ani au cutreierat pământul în lung şi în lat cu şatrele în căutarea no-
rocului. Azi norocul şi l-au găsit la Ineasca. Sunt gospodari în toată 
legea, mulţi dintre ei au vaci olandeze, magnetofoane japoneze, sunt 
fruntaşi în producţie, fapt care le sporeşte nemărginit mândria. Şi pe 
bună dreptate.

Neagu, feciorul cel mai mare al Rădulinei şi al lui Ştefănache 
Cepurel, a isprăvit armata şi azi întoarcerea lui la vatră stârni mare 
tărăboi în ograda lor. Neagu este aşteptat să sosească diseară, cu 
trenul, la gara Buhnării şi probabil o să-i iasă în întâmpinare însuşi 
bulibaşa de la Soroca, cu tot onorul... O parte din ţigănărit, neamuri-
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le grămădite de prin Ursari şi Budişoara, discută agitaţi cum să facă 
mai bine ca să-l întâmpine pe soldat.

Fierb cazanele, zângănesc cosoarele, zbiară mieii, cotcodăcesc 
găinile, sub cortul împodobit cu lăicere şi războaie se împodobesc 
două rânduri de mese.

În ajun a plouat. Cerul e tulbure. Prin ogradă se împrăştie ru-
meguş de lemn, ca să nu fie glod. La poartă stă de-a gata fanfara 
lui Naum Locş, un evreu tânăr de la Teleneşti, cu studiile muzicale 
terminate. Rădulina, căreia îi ţâşnesc firele albite de sub şalinca le-
gată în nod lângă ureche, inspectează pregătirile, tot trage din lulea 
şi rareori intervine cu sfaturile. Un curcan se plimbă prin ogradă, 
înfoiat în pene, un boldei latră a lehamite, iar în ocol un buhăieş cu 
privirile blânde începe a mugi îndelung de răsună valea satului şi 
muchia Lipăgăului. 

– Să cântaţi, boalelor! se stropşeşte ea către muzicanţi gata de 
plecare spre Buhnării, şi sloboade fumul prin colţul zbârcit al gurii. 
Să i se ducă vestea lui Neagu ca de un câine pârlit. Că-i fecior de 
gospodari. Soldat! A făcut armata tocmai la Bug!

Alivencile, ciulamaua, găluştele cu oase (mâncarea preferată a 
ţiganilor din Ineasca), răciturile de cocoşel, chisăliţa din agude - toa-
te bucatele i se par mătuşii numai bune şi socoate că e timpul să ple-
ce spre gară. Degrabă soseşte trenul. Ţigănăritul, de la mic la mare, 
îmbrăcat în ce au mai frumos, prinşi de mâini, dansând bucuroşi, se 
îndreaptă cu alai „la tren”.

Rădulinei i s-au uscat ochii tot privind în zare. Nu 1-a văzut pe 
Neagu doi ani încheiaţi, şi aşteptarea îi macină răbdarea...

– Neagule, odoraşul mămucăi! rostea ea din când în când. Ţi-a 
mâncat anii străinătatea!

Cunoaşte întreg satul că mai grea armată ca a lui Neagu Cepurel 
nu a avut nimeni. De vreo câteva ori ţigănăritul întreg a fost la unita-
tea de pe malul Bugului, dar de fiecare dată comandamentul, văzând 
alaiul, i-a trimis acasă fără a-l scoate pe Neagu la iveală.

Măcar cu un ochi să-l fi zărit! Li se lămurea că băiatul are o sluj-
bă grea, de mare răspundere, care cere multă sârguinţă şi concentra-
re maximă, ce nu-i permite să se abată nici măcar pentru o clipă...



104

– Duceţi-vă acasă şi dormiţi liniştit, soldatul vă păzeşte de nădej-
de, li se spunea.

Dar timpul fuge repede, ca şi apa Ciulucului, şi, iată, în astă-
seară Neagu Cepurel soseşte în gară. Ţigănăritul, nerăbdător, stă 
în aşteptare, Rădulina continuă să boţească telegrama în mâini, iar 
Ştefănache priveşte mereu fotografia în culori a lui Neagu, geme şi 
varsă lacrimi în palme...

De după cotitură apare locomotiva şuierând lung-prelung, iar 
când vagoanele prind a scârţâi lângă peron, se stârneşte învălmăşea-
la. Muzicanţii ţin instrumentele de-a gata. Rădulina şi Ştefănache 
pornesc de-a lungul trenului cu braţele desfăcute spre cer, gata să-l 
strângă pe fecioraş în îmbrăţişările lor părinteşti:

– Neagule, frumosule, au unde eşti, mămucă? strigă ţiganca tare, 
apoi se răsteşte ca din senin la muzicanţi: Cântaţi, măi, să se audă... 
Cântaţi!..

Orchestra îi zice marşul...
Când trenul se opri, careva din puradei strigă bucuros, arătând 

spre uşa unui vagon:
–Ura! Ura! Iacă-tă-l-îi...
Ştefănache şi Rădulina nu mai pot de fericire. Lumea adunată în 

gară aplaudă, dansează „Tananica” şi chiuie neîntrerupt în onoarea 
celui sosit.

În uşa unui vagon stătea un ţigan cu o ţinută aranjată, gras, cu 
mustăţi stufoase, oacheş ca pământul; la gât avea prins un binoclu, 
iar pieptul înfoiat lucea de insigne. Pe umerele late ţigănăritul zări, 
cu răsuflarea tăiată, o cordea subţirică de culoarea gălbenuşului de 
ou.

Ţiganca nu putu ţine piept bucuriei şi gemu cu vocea înfundată, 
lungind silabele - s-o audă toată gara de lume:

– Aurdi! Şuear la mama ero, şucar!.. Frumosul şi delicatul ma-
mei, frumos!..

Muzicanţii, parcă îndemnaţi de salva tunului, îi aterizează sol-
datului întors la vatră alt marş, încât plopii din preajmă stăteau ne-
clintiţi ca şi cum ar fi primit onorul. Neagu, ieşit în uşa vagonului, 
nu se grăbea să coboare. Se tot uita la ciubotele lui lustruite, apoi 
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se îndrepta din spete, urmărea cu o uşoară neîncredere pe cei de pe 
peron şi zâmbea larg. De sub buzele lui cărnoase ieşea la iveală un 
dinte de aur.

Ţiganii iar gem a uimire... în copilărie, fiind cel mai mare în fa-
milie, Neagu trebuia să dădăcească pe cei mici, în vreme ce părinţii 
plecau la lucru pe deal. Să-i dădăcească şi să-i hrănească, însă el le 
bea laptele şi-apoi, când frăţiorii şi surioarele scânceau, le dădea 
buza de jos să i-o sugă în loc de biberon şi astfel rămăsese buzat 
de prăpădenie. Acuma, însă, la întoarcere, buza i se ascunsese sub 
mustăţile stufoase, şi Rădulina nu mai poate de fericire, privindu-l:

– Frumosul mamei, frumos! Au să te deoache şi au să se prăpă-
dească fetele după tine..., şi iar se oţărăşte către muzicanţii lui Naum 
Locş, ce fac răgaz: Cântaţi măi, dar-ar budihaceea în voi!

Muzicanţii suflă asudaţi în tromboane, iar părinţii se repăd să 
prindă soldatul în îmbrăţişări, dar Neagu îi opreşte printr-un semn: 
staţi pe loc, nu vă apropiaţi! Scoate din buzunar un obiect asemă-
nător cu o lumânare groasă de parafină, o ridică deasupra capului, 
trage de un căluş, ca peste o clipă cerul tulbure al serii să se umple 
de lumini multicolore. Tot atunci Neagu scoate din gât binoclul şi 
urmăreşte focul de artificii.

Întreg ţigănăritul prinde iarăşi să geamă a uimire, fiecare arătând 
cu mâinile întinse spre soldatul din uşa vagonului:

– Vezi ce poate soldatul!
Apoi Neagu se hotărăşte să cadă în braţele lor. O puzderie de 

pupături. O căldare de lacrimi de dor. Muzica cântă încontinuu.
Pornesc cu tot alaiul spre sat. Neagu merge înconjurat de toată 

ceata şi e zgârcit la vorbă. Din când în când scoate câte-o rachetă din 
buzunarul vestonului şi umple cerul satului cu lumini. Fiecare trece 
cu interes să se uite prin binoclul de artilerie, pe care Neagu îl ţine în 
mână şi nu-l încredinţează nimănui. Copilaşii, îmbrăcaţi-dezbrăcaţi, 
sar, dănţuiesc în jurul soldatului, şi dintr-o dată Ineasca se pomeneş-
te în sărbătoare.

– Hâtrul mămucăi, hâtru!..
Cineva, fără voia lui Neagu, se repede şi-l sărută, încât soldatul 

se cutremură, iar dacă-l atacă vreo ţigăncuşă, înţepeneşte zguduit şi 
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zâmbeşte larg, descoperindu-şi dintele de aur...
– Daţi-vă, călăiţelor, într-o parte, se răsteşte maică-sa la ţigăncu-

şele obraznice. Să nu mi-l deocheaţi... Ori, dacă vă este rău, veniţi 
mâine şi-l mai vedeţi.

La porţile satului, unde drumul coteşte, pe Neagu îl aşteaptă un 
cortegiu de maşini de la Soroca, în frunte cu bulibaşa. După ce Ne-
agu trage două rachete în cinstea căpeteniei ţiganilor, acela îl ia sub 
aripa sa, alături, şi privesc plini de mândrie parada limuzinelor ce 
trec prin faţa lor într-un rând enorm, care începe de la un capăt al 
satului şi se încheie în celălalt. Automobilele sunt împodobite cu 
panglici colorate şi flori de câmp.

Bulibaşa, într-o bondiţă de piele veritabilă, de desubtul căreia 
se vedea un costum albastru firma „Couturier”, încins cu o centură 
ornamentată cu creste zimţate de cocoşi, îmbrăţişează mereu solda-
tul şi-l bate prieteneşte pe umăr. Neagu, în semn de recunoştinţă, îi 
dăruieşte binoclul, pe care i-l anină în gât. Bulibaşa îl pune la ochi şi 
multă vreme priveşte şiragul nesfârşit de maşini.

– Cântaţi, măi, arde-v-ar pe maţe! se răsteşte iarăşi Rădulina.
Fanfara continuă să cânte marşuri militare, alaiul se îndreaptă 

spre casa lui Ştefănache Cepurel... Ograda e plină de oaspeţi. Câte-
va chirande cu ochi negri ca tăciunile se vânzolesc pe lângă umerii 
vânjoşi ai ostaşului demobilizat, fără a se stingheri de bulibaşa, iar 
alte codane, mai modeste, stau împopoţate pe scaune şi mănâncă 
răsărită prăjită. În ocol buhăieşul tărcat iar prinde a rage, întinzând 
capul peste gard.

Neagu continuă să zâmbească, mândru de situaţia în care s-a po-
menit, şi nu scoate o vorbă de prisos. Vorbească mai mult cine vrea! 
El în armată a învăţat să cugete. Cugetul său zboară undeva departe, 
peste Valea Brânduşei, iar trupul... e în ograda încinsă a sărbătoare.

– Vino, Neagule, frumosule, în casă c-au să te deoache fetele, 
îi tot poartă de grijă Rădulina şi se stropşeşte la fetele ce-i ating 
cu mâna epoleţii: Fertic! Să veniţi mâine să-l mai vedeţi pe Neagu. 
Astăzi - gata!..

– Las-o, mamă, mai moale, că tare mi-a mâncat dorul după ele 
armata la Bug, cearcă să-i reproşeze Neagu, surâzând fetelor zvel-
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te ce roiesc în jurul lui... Ştefănache Cepurel nu conteneşte să-şi 
măsoare feciorul ca pe un exponat de muzeu. Uneori sloboade glas 
strident, copleşit de emoţii părinteşti, că nu şi-a văzut odrasla doi ani 
încheiaţi. Neagu trimite o rachetă în înaltul cerului. Apoi Ştefănache 
iar se apropie de Neagu, achipuie o insignă lucitoare de pe pieptul 
lui şi-l întreabă:

– Pentru care merite ai primit-o, fruntaşe? Neagu chibzuieşte cât 
chibzuieşte şi, înainte de-a se porni spre capul mesei, alături de bu-
libaşă, aruncă sinceritatea în auzul fetelor:

–Apoi, tătucă, care merite? Migdalurile estea îs ieftine ca braga. 
Acolo, la Bug, poţi să-ţi cumperi la magazin câte vrei. Zece bănuţi 
una! Cumpără-ţi şi poartă-le sănătos, că n-o să te deoache nimeni cu 
ele...

Cei care-l înconjoară pufnesc în râs, iar Ştefănache devine furtu-
nă neastâmpărată. Îl ia uşurel de mâneca vestonului într-o parte şi-i 
zornăie cu vocea la ureche:

– Măi, nebun ai fost şi nebun ai rămas... Oare nu poţi spune că 
migdalul cutare sau cutare l-ai câştigat pentru anumite bravuri: c-ai 
fugit bine, c-ai ochit la vreme în ţintă, c-ai luat primul loc la călărie?

– Ce fel de ochit, ce fel de împuşcat, ce fel de călărie, teti? râde 
Neagu în toată nedumerirea. Am fost gornist! Du-te şi întreabă la 
unitatea de la Bug cine se scula în fiece dimineaţă, până nu sunam eu 
deşteptarea, umflând goarna de-mi bârâiau fălcile? Gornist am fost! 
Bulibaşa stă de-o parte şi nu aude convorbirea celor doi, ci numai, 
aşijderea unui comandant de oşti, se uită prin binoclu şi se miră de 
minunile tehnicii militare.

– Vezi ce poate soldatul! tot face el arătând spre Neagu. Precum e 
moda la lăieşii de pe la noi, cântecele şi dansurile urmează unul după 
altul. Naum Locş e muzicant bun şi le cântă pe plac. Puradeii din jur 
aleargă, flutură bariuri şi marame colorate deasupra capului, sar în 
sus, ţipă. De bulibaşa se apropie soţia, împreună cu fiică-sa, tinerică, 
tocmai pe gustul lui Neagu. Soţia bulibaşei struneşte de curea un că-
ţeluş roşcat, căruia, când latră, i se zăreşte un dinte, iar într-o ureche 
are prins un cercel... Neagu vroi să spună ceva fiicei bulibaşei, dar 
prea mare era gălăgia din ogradă.
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Se veselesc toate popoarele din sat. Eu şi prietenii mei Andrei 
Beşliu, Tudor Belitei, bădiţa Ion Ţapu, care împleteşte scaune şi co-
şerniţe din lozie şi le duce apoi la târguri internaţionale, Olenka Le-
siuk, o hahluşcă jucăuşă, ca o iuşcă, ce a tot otrăvit inima mai tuturor 
flăcăilor din Ineasca, dar care până la urmă s-a căsătorit cu un vădăoi 
de la Verejeni, cu cinci copii şi spune fetelor că mai minunat lucru pe 
lume decât dragostea curată nu există; se veseleşte moş Leiba, care 
demult nu mai vinde var la dugheană şi e bucuros de pensie. Suntem 
încântaţi de cele văzute, de cele auzite.

Neagu le-a povestit tuturor mesenilor câte drumuri anevoioase 
a străbătut în armată, împreună cu goarna. În ziua când s-a demobi-
lizat, povestea el, 1-a petrecut plângând toată unitatea, neştiind nici 
ofiţerii ce-au să facă şi cine avea să-i scoale mai departe cu trâmbi-
ţatul de goarnă în fiecare dimineaţă. În semn de recunoştinţă i-au 
dăruit rachetele şi binoclul...

– Trăiam bine cu toţi ofiţerii, mai ales când stăteam la gaubaht! 
zice deodată Neagu, încât lui bulibaşa îi tremură cercelul la ureche. 
Şi pentru ce aţi crede? Păi, pentru ele, şi arătă zâmbitor spre ţigăncu-
şele frumuşele de la masă. Tare mă mai usca dorul după ele, ş-apoi 
dacă săream gardul în oraş... La Bug pentru orice săritură peste pâr-
laz eşti tras la răspundere...

Şi iar muzica mătură toate nedumeririle. Rădulina îl căinează pe 
Neagu şi nu-şi poate găsi astâmpărul. Trage din pipă, se apropie de 
urechea bulibaşei, iar acesta dă din cap a înţelegere. Neagu nu-şi ia 
ochii de la fiica lui.

– Neagule, frumosul mămucăi, nu te osândi, zice mătuşa, am 
grăit cu bulibaşa. Chiranda ţine socoteală. Îi place de tine şi frumu-
seţea pe care o are n-o dă nimănui, decât numai ţie, Neagule!..

Dinspre ziuă, în toiul veseliei, se zvoneşte peste tot că Neagu, 
bravul soldat, se însoară! Cu fiica bulibaşei, care, de doi ani, fără 
ştirea lui, se usucă de dorul măritatului. Bulibaşa cu soţia sunt veseli 
şi mândri. Zâmbetul lor iradiază la luminile cortului. Amândoi nete-
zesc pe rând părul moale al fiicei, apoi căţeluşul cel cu dinte de aur 
şi continuă să zâmbească larg spre ginerele ce se coace chiar în ochii 
lor ca un bubuşlui de bujor.
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– O să-l dăm la lege pe Neagu, spune, trăgând cu lăcomie din 
pipă, pe când Ştefănache se uită rece şi indiferent la toată întorsătura 
ce se iscă în ograda gospodăriei lui.

– Să le începem pe toate de la Soroca! propune deodată bulibaşa, 
plin de entuziasm, mai să-şi rupă poalele fundiţei.

De aceeaşi părere e şi soţia lui. Fiica, pe care a pălit-o măritatul, 
oftează copleşită de plăcere şi încântare faţă de bravul soldat cu buza 
lată, dosită sub mustaţă.

– Neagu, frumosul mămucăi, se-nsoară! parcă începe să se vai-
căre ţiganca. Iar se înstrăinează de noi... Aoleu! Strigă dânsa într-un 
sfârşit, de parca i s-a aprins casa.

Chiar în dimineaţa acelei zile căpetenia ţiganilor din Soroca a 
hotărât să se declare că e gata să-şi dea fata după bravul oştean Nea-
gu Cepurel şi să celebreze evenimentul, prin logodnă, pe malul Nis-
trului...

Cortegiul de automobile stă la dispoziţia ţigănăritului din Ineas-
ca. Toţi se îmbracă, îşi achipuie chimirurile, îşi potrivesc pălăriile pe 
cap, se pornesc motoarele şi maşinile, aranjate în coloană, prind a se 
mişca pe drumul ce duce spre Soroca. În fruntea cortegiului de ma-
şini e „Kadilak”-ul bulibaşei, unde se află, fireşte, şi Neagu, alături 
de logodnica lui.

Când zorii fâlfâiau din aripi, deasupra satului nu rămăseseră decât 
luminile de artificii ale rachetelor pe care le lansase Neagu la despărţi-
re. Bulibaşa se uită la ele prin binoclu până se stinseră şi zise:

– Într-un ceas bun!
Tot neamul ţiganilor din Ineasca e în mare cinste! În maşina din 

coada coloanei fanfara lui Naum Loeş îşi umflă tromboanele fără 
istov. Neagu stă cocoţat în cea din fruntea coloanei, e mulţumit că 
simte aerul proaspăt, cu miros de flori venit din largul câmpiei.

... Nu s-a ştiut toată ziua ce a fost acolo, la Soroca. Nimeni n-a 
aflat de ei până a doua zi dimineaţă. Spre răsăritul soarelui cei din 
Ineasca s-au pomenit cu nuntaşii la poarta satului. Veneau pe drumul 
dinspre Soroca dezorganizaţi, ca o armată care bate în retragere. În 
fruntea tuturora păşea Neagu, cu epoleţii rupţi şi buza însângerată. 
Bătut cum era, încerca să lămurească cele întâmplate:
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– Pe crucea mea c-am vrut toate să fie bune!.. Rădulina se răstea 
întruna la compania lui Naum Locş:

– Cântaţi, boalelor, arde-v-ar pe mate, că suntem gospodari ori 
ce dracu!..

Muzica nu mai părea solemnă, dar camufla cât se poate de bine 
gâlceava şi neînţelegerile ţigănăritului.

... Ce s-a întâmplat la Soroca multă vreme a fost pentru Ineasca o 
taină. Abia peste câteva săptămâni, lucrurile s-au limpezit. Când s-a 
dus Neagu să logodească, fiind întrebat dacă n-are păcate pe suflet, 
după cum e obişnuinţa lăieşilor să clarifice, nu a putut să nu fie sin-
cer. A mărturisit tuturor oamenilor că s-a încurcat la Bug cu o ţigăn-
cuşă, pe care nu prea o iubeşte ca pe fata bulibaşei, dar care umblă 
după el şi-l caută ca să-l facă tată tânăr. Şi s-a adresat către ţiganii de 
la Soroca, să-i ia apărarea. Sincera destăinuire a fost crudă şi amară, 
dar ea a apărat de pacoste cinstea bulibaşei. Drept răsplată, căpetenia 
ţiganilor i-a îndemnat pe ineşteni să-şi ia tălpăşiţa în chipul cel mai 
romantic, şi rar dintre cei participanţi care să nu se fi ales cu câteva 
cucuie. În schimb, au dovedit încă o dată că mai deschişi şi sinceri 
nimeni ca la noi în sat nici că există...

Peste câteva luni de la întâmplare, la Ineasca poposi o ţigăncuşă cu 
pruncul în braţe, fericită că, în sfârşit, 1-a găsit pe bravul şi neînfricatul 
gornist. Mai cu scârţ, mai fără, Neagu şi-a bărbierit mustăţile şi a jucat 
o nuntă de lătrau câinii în târg şi i-a mers vestea, vorba Rădulinei.

În rând cu toată lumea, în capul mesei, m-am veselit şi eu cu pri-
etenii, cu sătenii şi cu fiica lui Neagu Cepurel, de la care aflasem că 
mamă-sa, tot plimbându-se prin trenuri şi căutându-l pe tatăl ei, i-a 
pus un nume cât se poate de potrivit: „Pasajirka”.

EU, MÂCA ŞI VĂRUL IZVOREL
Fiului Radu

Terminasem şcoala şi din îndemnul vărului am plecat să-mi în-
cerc puterile la Institutul de Arte. Vărul avea talent: picta, compunea 
poezii, izbutind să le publice chiar şi la gazeta raională, cânta la 
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chitară, încât fetele nu-l slăbeau din ochi. Ce mai vorbă, artist! Pe 
când eu îl urmam mai mult din curiozitate, deşi dânsul stăruia să mă 
convingă că neamul nostru nu poate exista în afara scenei...

Numai mâca Olimpiada, parcă înţelegând frământările şi îndo-
ielile mele, nu-şi putea stăpâni lacrimile, căinându-ne că ne vârâm 
capul la o meserie grea şi ce ne vom face, mititeii de noi?..

– Mai puţine sfaturi, mâcă, şi mai multe parale, îi zise vărul Izvo-
rel la despărţire. Dacă eşti fără bani, oraşul nu te iartă. Viaţa la oraş 
e în buzunar.

Au adunat neamurile mână de la mână şi ne-au petrecut într-un 
sfârşit la învăţătură. Şi ne-am fi pomenit noi chiar din clipele despăr-
ţirii vedete ale scenei, dacă nu ne aşteptau examenele de admitere. 
Ne aranjaserăm cu traiul la căminul studenţesc, să ne pregătim in-
tens pentru asalt. Rareori ne duceam şi la consultaţii, pe care le ţinea 
un lector brunet, cu ochi şmecheroşi. Nu ne deosebeam prin nimic 
de ceilalţi confraţi, dar lectorul, nu ştiu de ce, se opri într-o zi la vă-
rul Izvorel, poftindu-l la tablă:

– Acuma, fiul gliei, zise lectorul, să vedem cum ai priceput mate-
rialul. Scrie pe tablă şi analizează propoziţia: „Neam din neamurile 
mele n-a învăţat la Institutul de Arte, de când îi el...”.

Nu ştiu ce se întâmplă cu vărul, dar începu să-i tremure picioare-
le, îl învăluise sudorile, borcănea nasul a mare voinţă, nicidecum s-o 
poată scoate la capăt, până când muştele, care bâzâiau prin sală, s-au 
grămădit puhoi şi ieşiră bulucite prin ferestruică  afară... O droaie de 
suflori l-au scos câine-câineşte din încurcătură.

De la clipa ceea de ruşine, din îndemnul vărului, nu mai frecven-
tam consultaţiile. Hotărâsem a ne deprinde cu viaţa de la oraş. Cei-
lalţi abiturienţi învăţau pe unde se nimerea: prin parcuri, pe străzi, 
iar eu cu vărul Izvorel, deoarece aveam bani destui, hoinăream prin 
oraş, cercând mereu a lega vorbă cu domniţele simpatice, drăgălaşe, 
cărora vărul li se recomanda că îl cheamă Artur Felipe de Medici, iar 
eu Boiardo Victorvera, lăudându-ne oricum că ştim cum se pronunţă 
fraza “Eu te iubesc!” în 40 de limbi. Într-o zi cucerisem inima chel-
neriţei Alina de la Odăiţa, sat vecin cu Păuniţa de lângă Ineasca, o 
fată plăpândă cu chipul gingaş, care ne-a hrănit pe gratis.
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Viaţa la oraş era frumoasă. Părinţii acasă erau în aşteptare, dar eu 
cu vărul, simţindu-ne într-o situaţie comodă, nici să le scriem scri-
soare. Seara, în vecinătatea căminului, tineretul ieşea la discotecă. 
Filmele, fotbalul, cafenelele, plaja de la Sculeanca cu domniţe ele-
gante în bikini şi costume de baie - toate plăcerile erau ale noastre. 
Dar cum adia măcar niţel gândul la carte că îndată peste noi, ca din 
senin, se năpustea o lene haină şi o foame de lup...

– O să ne prăvale la examene, vere, aveam eu o presimţire ciu-
dată.

– Fii solemn, Boiardo Victorvera! cerca vărul să mă liniştească.
Încleaştă pumnii şi fii gata pentru asalt! Învăţătura e asemănătoa-

re cu un taur ce râncăluieşte, iar dacă eşti prudent, dintr-o lovitură...
Toate ar fi fost bune, precum prezicea vărul, dacă de la o vre-

me nu ne pomeneam amândoi fără nici o leţcaie în buzunar. Marile 
sărbători au luat sfârşit. Stăteam ziulica întreagă la cămin, trăind cu 
pâine şi apa din garafă, iar când ne săturam de carte, cădeam răpuşi 
în mrejele unor somnuri haiduceşti... Ne alesesem cu nişte chipuri 
bugede, ochii ni se pierduseră undeva în orbite, iar vărul vorbea în-
tr-una numai despre bucate; amintea mereu de brânzoaice, găluşte 
cu bulgur şi borş cu sfeclă roşie, pe care le făcea acasă mâca Olim-
piada... Foamea ne chinuia şi noi, răzbiţi, trăgeam cu piciorul pe la 
Alina. Altădată ne-am ospătat cu bărdace culese în puterea nopţii 
într-o grădină, ce avea un stâlp c-o singură lampă din mahalaua Me-
lesteului, dereglându-ne stomacurile. Ni se balonaseră burţile şi am 
înţeles că nici vorbă nu poate fi să continuăm viaţa de abiturient fără 
o susţinere materială din partea casei părinteşti... M-am sfătuit cu 
vărul, dar nu ne era nici la o cale să încercăm a ne îndreptăţi în faţa 
părinţilor pentru groaza de bani pe care o cheltuisem, până nu ne-am 
amintit cu dragoste şi dor de mâca Olimpiada. Vărul şi-a adunat tot 
talentul pe care-l avea şi, urgent, trimise la Ineasca o telegramă în 
versuri cu următorul mesaj:

„Un vânt nebun ne vâjâie în buzunare,
Închis ni-i teatrul, stadionul, pizzeria. 
Rămas-am lefteri, mâcă, noi şi fantezia...
Dorim un borş cu sfeclă şi vărzare...”
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Strigătul nostru din pustiu şi-a avut efectul. A doua zi, pe-nse-
rate, mâca a fost la noi! Ne găsise trăgând la aghioase la etajul şai-
sprezece, unde locuiam şi deoarece nu fusese bătrâna mulţi ani la 
Chişinău, atunci ne-a trezit cu un bocet, uitându-se ba la noi, ba pe 
fereastră, în josul străzii:

– D-apoi unde v-au suit pe voi ruşii, puişorii măicuţei! Femeie 
puţintică, dar numai vână, continua să comenteze situaţia în care 
m-am pomenit eu cu vărul: Ce-s cu pereţii iştia încleiaţi pe la înche-
ieturi! Oare n-au găsit nacealnicii un loitrar de lut... Cum de puteţi 
hodini voi în pace...

– N-ai grijă, o linişti vărul, căscând de-i pârâiau fălcile. Aici 
somnul e dulce şi plăcut. Ca şi cum ai dormi într-un porcan de fân în 
lunca Ciulucului... iată, cu mâncarea e mai slut...

Mâca se ogoi şi peste câteva clipe se alătură celorlalte bunici de 
la bucătărie, care veniseră de asemenea la oraş ca să susţină nepoţeii 
la examenele grele. Ne-a hrănit binişor cu borş şi tocană, iar seara 
am ieşit sprintenei, vioi, curajoşi pe terasa de dans, unde o domni-
şoară cânta la microfon:” Să cântăm iubirea, să cântăm...” Mâcile la 
balcoane, parcă în mod sincronic,  împreună cu mâca Olimpiada, îşi 
făceau semnul crucii, mirate cum dansăm breake, un joc ce trebuie 
să te tăvăleşti mai mult pe jos, cu picioarele fluturate prin aer...

– Aista-i jioc la voi, farmazonilor? se stropşi dânsa la noi, când 
ne-am întors în odaie, cercând s-o convingem că nu e decît o pre-
gătire pentru cariera de artist. Parc-aţi fi nişte paralizaţi frământând 
o călcătură de lut! Gâfâieli şi opinteli.. Iaca înainte vreme când luai 
fata la danţ... Iar azi - bătaie de jioc!

Potrivisem că mâca e un om vechi şi ar fi bine să-i arătăm să în-
ţeleagă ce înseamnă lumea de azi cu transformările ei cosmice.

Profitând de ocazie, că a doua zi juca „Zimbru”, ne-am dus tus-
trei pe stadionul republican, la fotbal. Tribunele gemeau de lume. 
Ne-am aşezat, înghesuiţi din toate părţile, pe scaune. Mâca abia se 
zărea dintre noi, dar cu ochii ei înţelepţi cerca să se dezmeticească 
unde au adus-o nepoţii. Forfotă, urlete, înjurături deocheate, la auzul 
cărora ţi se hârtoiau urechile, iar pe deasupra - o zăpuşeală tropicală. 
Alături de noi stătea un bărbos roşcat cu ţigara între buzele cărnoase, 



114

iar în mâini ţinea o plasă cu găini cumpărate la piaţă, care cotcodă-
ceau mereu. Înainte de noi vedeam o doamnă în panamă, voinică 
– adevărată zeiţă hrănită cu orz. Băga mereu două degete în  gură, 
şuiera ca o locomotivă şi striga cât o stăpâneau bojocii:

– Claponilor! La fermă cu voi! Dacă mai pierdeţi şi azi... „Zim-
bru” n-avea să ne bucure. Nici strategie, nici tactică. Echipa alerga 
pe teren şi era asemeni unei cirezi, în care a dat strechia. În poarta 
echipei dragi... ploua cu mingi. Între microbişti - dispreţ şi revoltă... 
Numai în repriza secundă, pentru o clipă, totul „s-a trezit din somn 
de moarte”... Pavel Ciobanu, cu un dribling perfect, lejer, lansă în 
vârful de atac pe un „zimbrean”, care ţâşni cu brio în careul de pe-
deapsă, cercă să şuteze, dar... Atacantul se trânti spectaculos la pă-
mânt şi, cu ochi de bou prăvălit, căuta spre arbitrul meciului să i se 
acorde penalti. Arbitrul, însă, mătăhăi energic cu mâinile, chipurile, 
jocul continuă...

În tribune se stârni o indignare nemaipomenită. Suporterii îşi 
aprinseră ţigările. Bărbosul parcă fusese lovit cu secera pe la fudulie. 
Trânti necăjit găinile în pământ, înjurând de toţi faraonii.

– Ce-i asta, guguştiucii mâcăi? În toată această zarvă bătrâna 
pricepu că e vorba de omul în chiloţi negri şi de un calup de săpun...

Ne-am întors la cămin dezamăgiţi. Simţeam amărăciune în piept 
că la oraş nu e ca la sat: o veselie e veselie şi un joc e joc. Eram 
la vârsta când abia începeam să pătrund în miezul lucrurilor, dar 
la poarta adolescenţei m-am pomenit obosit de atmosfera oraşului. 
Vroiam să-mi iau zborul spre casă, dacă a doua zi nu s-ar fi început 
examenele.

Am scris compunere. Rezultatul aveau să ni-l comunice peste o 
zi şi, cu sufleţelele sfârâind, ne-am dus cu mâca să-l susţinem mora-
liceşte pe Izvorel, care avea de susţinut examenul la retorică... Vărul 
cuvânta pe scenă în faţa comisiei, avea o mutră inteligentă, îşi juca 
sprâncenele, iar de pe buze i se strecura un şuvoi de înţelepciune. 
Aşa potriveam eu, aşa potrivea şi mâca, iar Izvorel, într-o agonie a 
sincerităţii, îşi citea propriile-i versuri întitulate: „Contribuţia alice-
lor de plumb la înmulţirea raţelor sălbatice” (Cică, lămurea dânsul, 
atunci când ocheşti cu arma în stufăriile Ciulucului, raţele disperate 
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se cufundă, alicele se împrăştie, ca după o zăbăjeală... la suprafa-
ţa învălurată să apară mai multe păsări decât au înotat odinioară...) 
Era o descoperire lirică, savantă, demnă de deducţia lui Darvin cu 
trifoiul şi fetele bătrâne, dar... comisia calmă îl opri, atacându-l cu o 
întrebare, care, după părerea mea şi a mâcăi, n-avea nici în clin, nici 
în mânecă cu Academia de Arte:

– June, ce face capra priponită când n-are ce paşte? Explicaţi 
legea mişcării punctului pe circumferinţă, concretiză comisia între-
barea...

Şi aici a fost bâja. Vărul, fără a pune scăfârlia în mişcare, băgase 
în pericol demnitatea şi mândria întregului neam de la Ineasca.

– În asemenea situaţie criminogenă, vorbi Izvorel cu intonaţie 
artistică, dobitocul patruped n-are alta a face decât... să ragă!

Răspunsul său pripit avu urmări fatale. Un membru al comisiei 
îi lămuri că în asemenea caz capra trebuie să se mişte mai departe 
de pripon, ca să poată paşte iarbă proaspătă, astfel are loc mişcarea 
punctului pe circumferinţă...

Izvorel fu doborât. Îşi holbă ochii speriaţi, iar de pe faţă i se şter-
se orice umbră de inteligenţă.

– Un „cinciuţ” măcar, se ruga umilitor Izvorel în faţa comisiei.
Deodată un bocet prelung se strecură prin sala bâcşită de părinţi 

şi mâci, care veniseră să-şi susţină odraslele.
– Puiuţul şi chinuitul mâcăi!..
– „Cinciuţii” au zburat în ţările calde, zise mai marele comisiei.
Dumnezeu ştie arta retorică pe nota „zece”, noi, membrii comisi-

ei, pe „opt”, iar dumneata... „zero” tăiat. Pentru prima dată auzisem 
de nota „zero tăiat” şi ne-am indignat la culme:

– Nu-i dreptate pe pământ, mâcă, nu-i! era ferm Izvorel, după 
ce bunica, cercând să ne ogoiască, ne-a spus că săptămâna trecută, 
trăgându-ne boghii la o ţigancă, află că aveam să trecem amândoi 
cumpene... Şi iată le trecem! A doua zi a fost de cotitură şi pentru 
biografia mea. Am obţinut nota „doi” la compunere.

– Nu-i dreptate pe pământul ista mare! eram tustrei într-un gând.
Revenirea la baştină a fost cât se poate de grea. Ne-am fi prăpădit 

de necaz, dacă nu eram o armată întreagă de foşti abiturienţi, ce ne 
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strecuram pe uşa căminului studenţesc cu valizele deşarte. Pentru 
consolare, pe terasa unde practicasem atâtea seri breake-dansul, în 
faţa microfonului cânta domniţa elegantă cu nostalgie:

„Se întorc copiii la părinţii lor...”
Totuşi la Ineasca am dosit insuccesul. Spusesem că n-am trecut 

concursul. Satul ne-a crezut. Continuam cu vărul să ne plimbăm pe 
uliţele şi hudiţele lui în pantaloni banane, în maiouri albe cu inscrip-
ţii străine şi adidaşi ai firmei „Zorile”, veritabili agenţi de reclamă 
ai renumitei întreprinderi din capitală. Numai părinţii ne cereau re-
compensă. Ne-au pus câte-o seceră în mână şi vreo lună încheiată 
am curăţat la sfeclă pe deal, că ne-a mers vestea de băieţi harnici şi 
cuminţi. Apoi în viaţa noastră au venit timpurile toamnei de aur. Eu 
cu Izvorel, deoarece eram muzicanţi, duminicile cântam la nunţi.

La Ineasca sunt cinci orchestre: pentru petreceri la armată, cu-
mătrii, intrare în casă nouă, nunţi şi înmormântări... Ne pregăteam, 
făceam repetiţie în ajunul fiecărei nunţi, căci în suflet, mai ales 
vărul, continua să se vadă steaua de mâine a ecranelor...

– Puişorii mâcăi, nu vă pierdeţi curajul!
– La anul spargem baricadele şi rupem frontul! o încredinţa 

Izvorel.
La fiece nuntă eram în elementul nostru. Cu ajutorul tehnicii, 

Izvorel imprima pe bandă de magnetofon o atmosferă rustică: cot-
codăcit de cloşti trezite de pe ouă, muget de viţel, coviţăit de go-
dac, găgăit de gâscă şi alte asemenea sunete care erau emise la di-
fuzoare. De la o vreme, satul îl considera cu adevărat artist plin de 
fantezie şi ingeniozitate, iar fetele mari îl numeau, nici mai mult, 
nici mai puţin, Artur Felippe de Medici! Dar vorba ceea: „Dezlega-
i-ar sacul, vede-1-ai pe dracul!” Spre finele toamnei, Izvorel dori 
să fie ultraoriginal şi, pare-mi-se, o cam luase hăisa. La nunta lui 
Ochimaş Târsână, care-şi mărita fata stătută, vărul, probabil inspi-
rat de cele văzute la televizor (Sofia Rotaru doar cântă uneori în-
văluită de nori artificiali), fără ştirea cuiva, în vremea mesei mari, 
aduse un porcan de paie ude, îl vârî sub scenă şi-i dădu foc. Cortul 
cu mese bogate deodată se împânzi cu fum gălbui, înecăcios... Na-
şii, mirii, mesenii, toţi se oţărau de usturime şi lăcrimau ca la mort. 
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Gospodarul casei, oftigit de tuse, cu limba scoasă de un cot, ca pe 
gura burluiului, umbla năucit, căutând până ajunse în dreptul nos-
tru. Îl privi boldiş pe Izvorel care stătea ţanţoş lângă microfon, şi 
cânta în falţet, năpustindu-se cu privirile spre Ochimaş, punându-i 
o întrebare prin intermediul dramaticei melodii:

– „Kto je tî na samom dele, aisberg ili celovek?”
– Liturghia, precistania şi toţi sfinţii lui tat-to! tună gospodarul 

cu vocea înăduşită şi piţigăiată. Cobori, boseacule, de pe scenă!
Ochimaş, nestăpânit cum era, apucă o mătură de dracilă şi um-

plu lumea cu dragul meu verişor. Iar Izvorel a odihnit până în zori 
într-o glugă de ciocleji în grădina Anghiloaiei, căci îl căutau cei 
trei feciori vânjoşi ai lui Ochimaş Târsână...

A doua zi vărul îşi reluă toiagul pribegiei. Mâca 1-a blestemat 
năprasnic pe Ochimaş şi 1-a plâns amarnic pe Izvorel... Vreo câteva 
luni n-auzisem nici o veste de la el, doar că era în căutarea Târsâneş-
tilor. Şi numai în toiul iernii, când satul era împrospătat de zăpadă 
şi viscole, în preajma Anului Nou, la Ineasca se răspândi o veste 
îmbucurătoare: vărul s-a produs într-un film şi va fi demonstrat la te-
levizor! Mare zarvă la Ineasca! Seara, în ajunul revelionului, ne-am 
adunat neamurile în casa mâcăi, ca să urmărim cu răsuflarea tăiată 
premiera filmului „Înainte vreme”. Era tema preferată a mâcâi. La 
ecran se demonstra o durere şi un necaz. O muzică de ţintirim sfâ-
şia inimile, acompaniind trecutul amar al gliei noastre. O scenă mai 
dramatică decât alta. Vărul nu se zărea nicăieri. Doar pe la sfârşitul 
filmului, cineva din mătuşile tatii înţepeni cu degetele spre ecran:

– El e!.. 
O namilă în bodroanţe, cu faţa năclăită de sudoare, înhămat şi 

înjugat, opintea un plug printr-o arătură... ca înainte vreme! Era 
un rol veridic, adevărat fiu al gliei din trecut, care în afară de pro-
priile-i cătuşe n-avea nimic a pierde! Filmul luă sfârşit, dar stârni 
zarvă şi discuţie aprinsă. Luminile caselor de pe Lipăgău nu s-au 
stins până în zorii zilei. Numai o voce îndurerată se prelingea în 
toată bucuria şi învălmăşeala dezbaterilor:

– D-apoi ce ţi-a trebuit să le ştii tu pe toate, puica mâcă-ă-i, 
puică?!
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PROFESORUL DEZINFORMAT 
La Ineasca Orest Arapu este considerat om onest şi foarte cum-

secade. Aşezat la vorbă, curăţel la port, îngrijit la gospodărie. Viaţa 
toată şi-a dedicat-o copiilor, iar direcţia şcolii, unde este profesor la 
clasele primare, cu fiece ocazie îl dă drept exemplu. În ultima vre-
me, însă, bietul pedagog avu de pătimit din cauza noilor primeniri, 
care au năboit o dată cu democraţia asta. La renumitul club sătesc, 
din milostenia şefului, serile erau proiectate pe ecran filme tot din 
astea... video. Într-una din seri, cu toată sfiala, hotărî şi domnul pro-
fesor de la clasele primare să afle câte ceva din lumea erotică con-
temporană. Ce văzu el acolo îl năuci şi-i trezi totodată cea mai mare 
admiraţie. Dar nu şopti nimănui o vorbuliţă – ferit-a sfântul să afle 
soţia sau şeful direcţiei raionale de învăţământ. Video şi cele vizio-
nate însă îi plăcură şi-1 fascină.

A doua zi intră în cancelarie tocmai când Anişoara Dodiţă, o pro-
fesoară tinerică şi simpatică, îşi aduna ca întotdeauna cele necesare 
pentru lecţia de muzică. Onoratului profesor, fiind bineînţeles încă 
sub impresia filmului video şi a cuvintelor noi auzite seara trecută, 
îi veni să ridice o mână în sus, salutându-şi colega în stilul gangste-
rilor-sexy:

– Noroc, lesbiano! Ce mai nou în viaţa ta juvenilă? Părinţii, 
animalele de-acasă sunt sănătoase?

– Dom-nu-le Arapu! se cutremură vocea gingaşă a domnişoarei 
profesoare, simţind cum un fior de gheaţă i se furişează prin toată 
fiinţa, iar obrajii se încinseră cu pară. Dumnevoastră... vă daţi sea-
ma...

– Dar e un cuvânt frumos, nu? zise mândru Orest Arapu, ne-
dumerit de privirile speriate ale profesoarei. L-am auzit aseară de-
atâtea ori la club, iar şeful Toderică a zis că e un simbol nobil pen-
tru femeile cinstite... Iaca mai trăiesc bine capitaliştii ăia... Se zice 
că ei au fost totdeauna în putrefacţie, iar la noi totul se împuţea.

Tot vorbind cu sine însuşi, neglijând privirile speriate ale dom-
nişoarei care-1 petrecea din urmă, bătrânul profesor plecă să-şi 
înceapă lecţia în faţa micuţilor. Lăsând amanet o situaţie tâmpită 
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în cancelaria încă pustie, dar şi în cugetul domnişoarei Dodiţă, la 
lecţii Orest Arapu continua să se simtă comod şi distrat.

– Hulubaşilor, astăzi vom încerca să găsim explicaţia unui nou 
cuvânt din domeniul muzicii, se adresă el feţelor iscoditoare şi 
scrise pe tablă, cu răsuflarea întretăiată, cu litere de-o şchioapă, 
termenul însuşit seara trecută la club.

– E ceva legat cu si-bemol-diez, se grăbi să răspundă Antonel 
Târsână la întrebarea profesorului.

– Poate-i noua denumire a cheii sol? cercă să aducă altă argu-
mentare Ilenuţa Mandraburcă.

– E o nouă operă scrisă de Bethoven în anii adolescenţei, se 
dădu cu părerea chipeşul Petrică Zaporojanu, zâmbind şi el către 
surâsul părintesc al profesorului, care se tot plimba alignind de un 
picior printre rândurile de bănci...

Găsind fantezia copiilor foarte agitată, după lecţii, Orest Arapu, 
revenind în cancelaria plină de învăţătoare oneste şi gospodine, 
majoritatea mai în vârstă şi mai atinse de brumele anilor, nu ob-
servă faţa alarmată a tinerei profesoare Dodiţă. Ridică iarăşi mâna, 
surâse satisfăcut şi trâmbiţă vesel:

– Salut, lesbienelor!
– Noroc, cotonogule, i-o trânti ofensată doamna Pădure, profe-

soara de matematică, mamă a trei fete, toate de măritat, şi gospo-
dină a cincisprezece oi şi trei capre. În ultima vreme se număra în 
şcoală ca cea mai bună cunoscătoare a şefilor de vamă de la Giur-
giuleşti şi până la Istanbul. Sparii şi găinile cu modestia dumitale. 
Dă-ţi seama, omule!

Matematiciana nu prea era mearsă la biserică şi dacă simţi că-i 
cade bucuria în scârbă, bătrânul învăţător îşi netezi barba scurtă, 
scutură colbul de naftalină de pe cămaşa ponosită, achipui buzu-
narul, că nu avea nici un şfanţ de câteva luni, şi se retrase la Arion 
Frezatu, profesor de muncă, pe care-1 întrebă aproape în şoaptă ce 
lighioană mai poate fi şi acest termen de novaţie, pătruns atât de 
fulgerător în lexicul lui. Profesorul de muncă, aleatul lui, care mai 
suferea şi de un tremurici în umeri, chibzui îndelung, privind în 
largul geamului şi îşi dădu cu părerea:
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– Poate-i un termen din industria cailor de tracţiune? Nesatisfă-
cut nici de acest răspuns, profesorul Orest Arapu se gândi să o con-
sulte pe doamna Castraveţ, profesoară de limbi şi mare îndrăgostită 
de litere. Dar în pragul cancelariei se ciocni de privirile înspăimânta-
te şi ofensate ale onestelor femei, ce trecură pe lângă el cu indignare 
făţişă, ocolindu-1 şi îndreptându-se fiecare în drumul nevoilor lor.

În drum spre casă profesorul Orest Arapu îl întâlni pe agronomul 
Fănică Roşu care, la întrebarea cu bucluc, începu să-i explice cu 
lux de amănunte despre activitatea truditoare a amazoanelor care au 
locuit cândva pe antica insulă Lesbos...Faţa bătrânului se gârbovi 
treptat, aproape de sfârşit ajungând să se cutremure cu toată fiinţa. 
Îşi dădu seama pe dată de ce s-au scandalizat colegele. Ca să nu 
dea a doua zi ochii cu ele, îşi lua concediu de boală pentru o lună 
întreagă, mai ales că de la o vreme îl cam supăra într-adevăr piciorul 
drept. Şi de atunci, cum vedea şeful de club zăbovind în faţa porţii 
sale, domnul profesor făcea ocolul curţii cu privirile, cu gând cum 
să-i cadă vreo despicătură mai la îndemână. Îl considera numai pe 
el vinovat de ruşinea ce avu a o păţi în faţa cuvioaselor profesoare.

TRASEUL NUMĂRUL ŞAPTESPREZECE
Fiului Victor

Zilnic mă deplasez la serviciu cu troleibuzul nr. 17, pe linia ce 
leagă două puncte strategice ale urbei noastre: piaţa centrală agroali-
mentară şi bişniţăria republicană. Am plăcuta ocazie să fiu martorul 
multor întâmplări curioase din viaţa cotidiană. Traseul trece prin ve-
cinătatea menajeriei, de unde răzbate urletul animalelor exotice. În 
dreptul puşcăriei poţi prinde câte un răcnet de-al condamnaţilor, care 
cer demâncare şi libertate, iar în vecinătatea căminelor pentru holtei 
şi holteiţe troleibuzul este potopit de un arsenal întreg de muniţii ale 
sexului frumos. Lumea care circulă pe această linie e toată în grijile 
zilei de a câştiga un ban şi fiecare duce cu sine câte ceva de vândut. 
Şiraguri de lenjerie, brânză, motoare, spray-uri şi mecanisme de nimi-
cit tânţari, iz de tizic, câte-un animal domestic prins în căpăstru... iar 
în toată îmbulzeala asta cu larmă şi forfotă – veşnicele conflicte ale 
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lumii. În văpaia verii înghesuiala creşte cu fiece staţie şi când de-acum 
majoritatea călătorilor stau în picioare ca tărâţele în ţuhal, urc şi eu.

Staţia unde urc se numeşte „Buhălăuca”, aşa au botezat-o orăşe-
nii pentru că aici, la Botanica de Sus, toţi locatarii au mici crâşmuliţe 
cu muşteriii lor de cu zori şi până seara. Începând cu acest punct 
cardinal al oraşului, viaţa din troleibuz devine mai altfel. Chiar azi-
dimineaţă urcă doi tipi cuprinşi, cântând în gura mare:

„Mama lui cu rusul lui,
 Zice mere la gutui 
Şi-a făcut din cai cârnaţ, 
iar din ţigani – deputaţi!..
Când şi-au încheiat cântecul, unul din ei, josuţ şi gros, holbat la 

privire, cu gâţă de fan şi nasul mare, roşu ca o gulie, face un apel 
nestingherit către călători:

 – Fraţilor, nu mă pot însura! Am fost tumănit. Mi s-a luat mana... 
Apoi, după o atât de stranie constatare, întreabă bunghit: Este aici 
vreo băbuşoară, ca să-mi dezlege însurătoarea?

– Închide-ţi fleanca, curvar hultuit ce eşti! îi reproşează alt băr-
bat, care, probabil, îl cunoaşte. E plină capitala de bastarzii tăi...

– Ş’ apu, zice obijduit cel cu nasul roşu. Acum vreau să mă as-
tâmpăr şi... dacă văd o fată frumoasă, privesc la ea ca la televizor.

– Sunt aici băbuţe care să ne însoare? repetă întrebarea compani-
onul acestuia, un lungan smolit cu faţa bălţată.

– Lepădături, strecoară înspăimântată o femeie voinică ce stă 
alături, lipindu-şi sânii enormi de obrazul meu, de parcă ar fi vrut să 
mă alăpteze ca pe un sugaci. Toţi bărbaţii din oraşul ăsta ştiu una – 
cum să înşele bietele femei...

– Dar cu cine-şi înşală ei soţiile? aruncă un bărbat de vis-a-vis şi 
surâde în pumn. Care-i atunci procentajul curvăriţelor?

Se stârni tărăboi, fiecare operând în căutarea răspunsului cu pro-
pria statistică pribluitoare. Dar cel cu întrebarea se pierdu îndată, 
căci uşa se deschise scârţâind, unii dintre călători coboară, ca şi mai 
mulţi să urce şi astfel torentul de lume îl înghite şi-1 duce hăt spre 
cabina şoferului. Cobor totdeauna la staţia terminus, căci sunt in-
spector fiscal la talcioc şi sunt nevoit a vedea şi asculta multe.
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În vecinătatea puşcăriei îmi atrage atenţia un bărbat solemn, 
care, purtat de înghesuială, cade dintr-odată pe scaunul ce se elibe-
rează lângă mine. Bărbatul e bine, în costum negru, cămaşă albă, 
cravată „Pierre Cardin”. Primul lucru care-1 face după „aterizare”, 
scoate oglinda şi îşi piaptănă părul învâlvoiat, apoi desface vraişte 
proaspătul număr al ziarului de erotică „Ţâţe” şi, nepăsător la toate, 
se adânceşte în lectură. Alături, spânzurând de bară, călătoreşte o 
femeie tânără, cu un negruţ în braţe. Copilul scânceşte, face capri-
cii. Cineva încearcă să-i facă observaţie solemnului să cedeze locul 
femeii cu copilul în braţe, dar acela nici să audă. Aşa e în troleibuz. 
Fiecare cu bisericuţa lui. Tânăra femeie blondă se dovedeşte a fi dâr-
ză, continuând să ignoreze mofturile copilaşului. Deodată negruţul, 
ce-şi bălăbăneşte săndăluţele chiar lângă nasul pasionatului cititor al 
„Ţâţelor”, începe a pârâi o rafală răsunătoare, asemeni zgomotului 
produs la schimbarea roţilor de tren. În jur se răspândeşte un mi-
ros de dihore. Bărbatul, solemn până acum, se cutremură, holbează 
ochii de unde vine mitraliera necontenită şi, profitând de momentul 
că troleibuzul staţionează, abia nimereşte uşa, ieşind glonţ printre 
lume direct în strada asfaltată. Petrecut de privirile acuzatoare ale 
celor rămaşi a se chinui în plină înghesuială, bărbatul solemn des-
coperă, prostit, că-i fără ciorapi şi-i încălţat în pantofi de damă cu 
tocuri înalte. Se mai uită o dată buimăcit în jur, apoi o tuleşte ca o 
ghiulea, topindu-se în torentul din stradă.

– Se vede de la o poştă că-i agrarian, din Parlament, aprecie o 
femeie pistruiată, cu voce cuminte, ţinându-se cu amândouă mâinile 
de bară.

– Şi când te gândeşti că ei acum ne conduc, se răspunde la cuvin-
tele condrumeţei un careva.

În staţia de la căminele muncitoreşti urcă iarăşi multă lume nouă, 
şi mai gălăgioasă. Pe uşa din faţă – un grup de domnişoare în haine 
decoltate, cu fustele scurte; pe cea din spate – patru carabinieri în 
uniformă kaki şi berete cafenii, unul din ei înarmat cu binoclu. Pe 
uşa din mijloc saltă în ultimul moment un vagabond şi-şi face loc pe 
un scaun, iar în faţa lui aterizează pe bancă renumita mătuşa Nastea, 
cea care poartă până la talcioc grija ordinii în troleibuz:
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– Iaca eu mă duc la talcioc, dar ce-i cu nărodul ista, unde se duce 
ştie el oare? oftează dânsa, ştergându-şi şiroaiele de sudoare de pe 
gâtul înmărgelat şi faţa rumănă.

Mătuşa Nastea merge la bâlci cu un coşuleţ de agude şi cu toate 
noutăţile de moment ale urbei. Informează, fără a fi întrebată de ci-
neva, ce comportare avu seara trecută bunul ei ginere, care a fugărit-
o pe sub balcon pentru ca să-i cânte, împreună cu fiică-sa, cântecul 
preferat „Creşti, pădure, şi te-ndeasă”.

Apoi de la noutăţile familiei trece la cele ce vin din buricul ora-
şului, unde-i Cetatea de Scaun, cu bunul Împărat al ţării, ales de 
supusul popor:

– E om bun preşedintele ista al nostru, afirmă mătuşa, dar tare-i 
încet. Până ridică de pe tron o bucă, se face întuneric afară...

– Ţîsst... face deodată vagabondul din faţa ei, îmbrăcat într-o 
manta cu insigne ruginite în piept şi încins cu un brâu roşu. În sân 
i se foia ceva, căutând ieşire. Securitatea noastră e numai ochi şi 
urechi, când vine vorba de babacul... Dacă n-a fi el, cine-o să ne deie 
medalii?

Cum se stinse şoapta vagabondului, unul din carabinierii din 
spate duce binoclul la ochi, studiind coapsele domnişoarelor elegan-
te, apoi scrutează bănuitor pieptul vagabondului, până, vigilent, face 
o descoperire demnă de a fi recompensată printr-o distincţie guver-
namentală. Când acesta începe să moţăie, visând la Julieta lui de la 
poarta pieţei, prin tăietura prohabului său îşi iţeşte capul un răţoi 
mut, care prinde a ciuguli lacom agude din coşul mătuşii Nastea. 
Omul legii tot atunci ordonă şoferului să oprească troleibuzul, îno-
tând printre lume până la locul infracţiunii şi surprinzând răţoiul în 
flagrant delict. Şi cum păsării nu-i poate cere socoteala, somează stă-
pânul lui vagabond. Explică apoi cu voce tare că acesta a furat odi-
nioară raţa din coteţul Mitropolitului, fapt pentru care câţiva călători 
devin pe loc martori, iar mătuşa Nastea – parte vătămată. Printr-un 
soi de salto mortale îi suceşte mâinile şi călătorii admiră măiestria 
carabinierilor, chemaţi să apere liniştea şi pacea. Numai mătuşa, ză-
păcită că pierduse jumătate din marfă, gâfâie din urma alaiului ce se 
îndreaptă spre secţia de poliţie, tot făcându-şi semnul crucii:
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– Doamne fereşte şi apără! Are parcă şi bărbatul meu aşa ceva, 
dar n-am văzut să mănânce agude...

– Fii cuminte! îl struneşte carabinierul pe „hoţ”, că de nu – îţi dau 
una la moacă c-o să descaleci chiloţii...

Numai câte nebunii nu auzi călătorind cu troleibuzul şaptespre-
zece. Spre sfârşitul călătoriei, lumea e toată în discuţie, analize şi 
exterminată de nervozitate.

Lângă Televiziunea ex-Naţională urcă un intelectual îngândurat, 
obsedat de programul emisiunilor de mâine şi, fără să vrea, aşa cum 
des se întâmplă, calcă un vlăjgan pe picior. Lungoarea se oţărăşte şi 
tună cu voce răstită:

– Mai atent, cireadă! Că te pălesc acuşi la carburator...
– Calmează-te, maiestre! zâmbi dulceag angajatul televiziunii. 

Mai privim diseară o emisiune TV şi ne pomenim cu toţii în sicriu...
Călătorii încep să râdă cu poftă, iar eu mă pregătesc să cobor. 

Înaintea mea e un munte de om de o vârstă respectabilă, pe care, 
atingându-1 uşurel cu mâna peste umăr, îl întreb pre dulcele grai 
românesc:

– Coborâţi la prima, stimabile?
Bărbatul se întoarce greoi, îşi fixează ochelarii pe nasul învelit cu 

păr cărunt abia vizibil şi, cu mutra lui tremurândă, mă sperie cu un 
răcnet de comandant de oşti:

– Şto-o? Govorite na normalinom celoveceskom iazâke-e! Ulti-
ma silabă o lungeşte, vocea asemănându-i-se cu un behăit de capră 
înfometată.

– Cobori, omule? cearcă să-1 mai întrebe o femeie de-alături.
– Nicevo, continuă el să ameninţe. Za nami Moscva! Mî vam 

pokajem obiedinenie s rumânami.
– Lăsaţi-1 în pace, că nu ştie ce-i cu el, se amestecă intelectu-

alul de la Televiziune. Ştie să vorbească doar ruseşte. Bărbatul cu 
decoraţii zângănitoare în piept făcu un efort eroic şi muţi, ca cineva 
dintre cei cu spin umoristic să zică:

– Ce lume, doamne. S-au făcut cu toţii deştepţi, încât nici n-ai pe 
cine trimite la origini...

Rumoarea din salon se înteţeşte. În zare se vede bâlciul în spec-
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trul lui multicolor. Călătorii pregătesc sacii cu marfă pentru a-i tă-
bârci spre ieşire şi se îmbulzesc la uşile ce scârţâie nervos.

În scurta porţiune de cale ce-a rămas mai fac o descoperire. În 
troleibuzul şaptesprezece călătoresc reprezentanţi ai multor etnii 
care ne populează republica, iar când înghesuiala intră în apogeu, 
evident, se ajunge şi la unele chestiuni de ordin politic.

Un bărbat uscăţiv, cu sculele şi bulzii obrajilor traşi, ţine subţi-
oară un vraf de pielicele cu miros de dugheală proaspătă. În bondiţă 
comrăteană, păru să-1 susţină pe cel care ştia numai ruseşte şi prinse 
a bombăni, solicitând morţiş autonomie de la moldoveni:

– Că de nu, vine Demirel Turcălău de la Ankara! ameninţă el. 
Firul gândului îl preia unul cu motor de tăiat pădure în braţe:

– Dacă la toamnă Chişinăul nu dă Transnistria, armata a 14-a stă 
de-a gata. România nu va trece!

– Deşteaptă-te, române! le strigă unul din salon. Noi suntem acasă!
Ca din pod încep discuţia doi moldoveni:
– A fi român e o profesie, afirmă unul cu tristeţe. Noi suntem 

moldoveni!
– Cea mai grea profesie e aceea de-a fi om!
– Kievul va sta totdeauna la munte şi la mare, se amestecă în 

vorba lor un ucrainean burduhos, ce duce la bişniţă două şiraguri de 
usturoi şi un vraf de slănină, învelit în ziarul „Samostiina Batikivş-
cina”.

– Dar nouă ni-i totuna, sare cu vorba un ţigan, fie neamţul, fie 
rusul sau haholul la putere. Principalu-i să fie piaţă şi talcioc...

– O ciucă cu degetele de la picioare! îi reproşează o femeie în 
halat înflorat, cu bigudiuri pe cap. Moldova e a tuturora, ţiganule!

– Nu-mi leza cinstea şi onoarea. Eu sunt rom! Dacă vrei să ştii, 
pentru zece lei, la piaţă, naimesc orice martor, ca să câştig procesu-n 
judecată.

– Mucles, cioroiule! Fermez la buche! se stropşeşte la el o bă-
trână.

– Cum se vede, mata, babă, încă ai nevoie de ...bărbat, i-o trânti 
ţiganul.

– Aşa mi-au spus şi doctorii, cochetă cu o umbră de mândrie bătrâna.
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Dar nu termină dânsa vorba că şoferul frânează brusc şi izbeşte 
toţi călătorii, aşezându-i ca chibriturile în cutie. O doamnă, din cele 
care preferă să tacă mereu şi să intervină doar în cazuri excepţionale, 
răzbate înfuriată până la cabină, pune mâinile în şolduri şi ia la rost 
şoferul tinerel:

– Ce frânezi, tâmpitule, de parcă duci butoaie cu rahat, şi nu 
oameni?

– Iaca n-am putut pricepe pân’ acuma de ce pute atât de tare, 
zâmbi vesel şoferul. Şi lăsând doamna dezarmată, fără şanse să mai 
continue sfada, trase elegant microfonul şi anunţă:

„Stimaţi călători, prezentaţi tichetele la control!”
Cu legitimaţia de serviciu mă simt totdeauna liniştit că sunt chit 

cu statul. Dând să ies, văd în jurul meu o pădure de mâini cu legi-
timaţiile desfăcute pentru prezentare. Se dovedeşte că mai fiecare 
dintre călători circulă pe gratis în cea mai solicitată rută a urbei. Văd 
un evreu bătrân că-i tremură capul – îşi uitase documentul acasă şi, 
dus de subsuori de două duduiţe tinerele, specialiste în tot felul de 
masaj, cearcă să-1 convingă pe şofer:

– La anii tăi eu am luptat contra basmacilor în Turkestan şi am 
dreptul să călătoresc pe gratis.

Tot atunci îi sare ţandăra unei ţaţe ce nu poate trece de ovreiul 
proţăpit în uşă. Bătându-se cu pumnul în piept şi balansând fundul 
de contabiliceasă, prinde să-i convingă pe cei din jur că dânsa a par-
ticipat la desţelenirea Kazahstanului şi are şi ea voie fără de plată...

Bietul şofer pierde controlul şi răbdarea. Deschise uşile vraişte, 
lăsând troleibuzul... să nască furnicarul de lume. Când în salon nu 
mai rămâne nimeni, el le strigă din urmă:

– Dacă mâine primăria nu se convoacă în şedinţă extraordinară 
să anuleze înlesnirile, intru în grevă...

Pentru călătorii ajunşi de-acum la destinaţie, ameninţarea nu mai 
are nici o însemnătate. În adâncul sufletului compătimesc şoferul şi ră-
mân încântat de ordinara impresie de pe urma călătoriei matinale. Ud 
leoarcă, de parcă fusesem lăut, ascund legitimaţia la fundul buzunaru-
lui şi mă gândesc câte prejudicii ar aduce planurilor mele de creaţie o 
eventuală grevă pe linia de troleibuz cu numărul şaptesprezece...
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JOS  MAFIA!
Uf, că mare pacoste mi-am luat pe cap atunci când am dat con-

simţământul să candidez la alegeri. Ce-a făcut poporul cu mine, 
măiculiţă dragă. N-a fost spusă din partea lui în adresa mea nici o 
propoziţie, fără ca să nu mă doară. Numai Tudor Feştilă câţi peri albi 
mi-a scos în seara întâlnirii cu alegătorii!

– Decât te-ai izbi în deputaţi, mai bine ai avea grijă de subalternii 
dumitale. Pe Mitică Ghebuţă l-au prins săptămâna trecută la femeie 
străină, l-au despuiat, pe vreme de ger în ce l-a născut mă-sa şi l-au 
slobozit c-o biciuşcă în largul câmpiei...

– Habar n-am despre această întâmplare, am zis, însemnând tot-
odată cazul în carneţel, dar Tudor continuă să-mi aducă informaţii 
preţioase, la părerea lui:

– Norocul lui Ghebuţă c-a dat peste el un creştin cu căruţa... Ei, 
domnule candidat în deputat, acuma să ne spui, dacă nu ştii nimica 
despre cazul acesta, unde-i azi Ghebuţă, că nu-l vedem să iasă prin 
lume?

– Este trimis la cursuri de perfecţionare, mi-am amintit. Sala a 
început să se agite. Toţi m-au acuzat că am făcut-o premeditat, că 
l-am ferit pe subaltern de judecata populară... Nimeni din cei adunaţi 
nu m-a susţinut, iar Ion Fârlea chiar mi-a dat de ştire că atâţia ani 
sunt nacealnic, dar nu m-am hotărât să-mi operez nijelul, pe care el 
ştie din copilărie că îl am lângă buric...

Puteai auzi orice în adresa mea.
– De ce i-aţi dat drumul la perfecţionare lui Ghebuţă? nu-şi găsea 

astâmpărul Tudor. Răspundeţi chiar acuma! Fiţi comunist până la capăt!
– Candidatul spune minciuni! mă etichetă hotărât o băbuţă, acti-

vistă de la biserică. Ghebuţă e la casa de creaţie, în pădurea de la Va-
dul lui Vodă. L-am văzut acolo. Doar scrie poezii la gazeta raională!

– Ei, ba! iar nu se astâmpără intrigantul Tudor, transformând 
adunarea solemnă într-un târg al gâştelor. Ce fel de poet poate fi 
Ghebuţă, când mereu neagă legea prohibiţiei şi toate versurile lui 
put a rachiu? Se poate una ca asta, domnule candidat în deputat, ca 
să nu ştii ce se face în colectivul pe care-l conduci? 

Din sală continuau să zboare către mine întrebările ca pietroaiele. 
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O domnişoară suavă, poştăriţa, cu vocea de turturică, mă examină:
– Spuneţi-ne, câte kilograme de ruj aţi păpat până acuma? Spe-

cialiştii niponi au constatat că un „Don Juan” mănâncă în viaţa lui 
zbuciumată până la cinci kilograme...

– N-am auzit, răspunsei că eram obligat s-o fac.
– Locuiesc la bloc şi nicidecum nu pot stârpi gândacii din apar-

tament. De vină e vecinul de desubt. Când începe să-şi educe soţia, 
toţi gândacii, prin răsuflătoarea din bucătărie, dau buluc la mine. 
Cum mă veţi ajuta, dacă, eventual, deveniţi deputat?

– Câte femei a avut bunelul de pe mamă? întreabă altul, stârnind 
rumoare în sală.

– Trei. Două au murit de moarte bună, iar a treia a fugit cu un 
comunist deştept de la Ghermăneşti.

– Bravo! mă aprecie poştăriţa.
– Spiru Zmău a adormit, horăie şi strică zgomotos aerul. Se poate 

să-l dăm afară? mă pocni un moşneguţ cu întrebarea.
N-am ştiut ce să răspund. Când lumea se sătură de tăcere, agro-

nomul Fănică constată în auzul tuturora:
– El tace, deoarece este securist! Ce să mai stăm cu el de vorbă? 

Jos mafia!
Şi în clipa ceea am hotărât să mă apăr cu metode vechi.
– Da, sunt securist! i-am răspuns eu, înghiţind câteva noduri de 

emoţii, ştiind că la securitate lucrează oameni cinstiţi şi oneşti cu un 
trecut revoluţionar. Mâca mea a fost ibovnica lui Kotovski!

– Care mâcă, bre? s-a mirat un sat întreg împreună cu biografii 
de moment. 

– Cea de pe tată, am continuat eu minciuna, căci Fănică, agro-
nomul, ieşi în faţa tuturora cu un şumuiag de hârtii, extrase din bio-
grafia mea.

– Eşti o putină de minciuni, stimate candidat în deputat! răcni 
Fănică. Mâca ta de pe tată, pe vremea românilor, aducea apă şi um-
plea ulucul din care se adăpau caii lor. Aşa că securist nu poţi fi nici-
cacum. Mai bine spune altă gogoaşă, ca să o crezi tu, apoi ceilalţi.

Am roşit iar până-n măduva oaselor, dar nu aveam răgaz nici în 
situaţia creată:
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– E prevăzut în programul matale cum s-o mărităm pe Ioana 
Ţuţu, delegată la vreo câteva congrese ale partidului, mulgătoa-
re, care ne-a dus slava departe de hotarele satului? mă fulgeră 
din spate mătuşa Ilenuţa. Săraca, a fost şi ea deputată vreo zece 
ani pe la Chişinău, dar tot nemăritată a rămas.

– Eu tare ştiu?
Aflând că în problema dată nu sunt competent, mătuşa a dat 

a lehamite din mână.
– Ce fel de candidat mai eşti şi neata...
Of, ce chin am avut?.. Nu doresc nici la puiul cel de şarpe. 

Deşi, persoana de încredere, veterinarul din sat, mă îmbărbăta 
cu şoapta ruptă sub mânecă:

– Nu te da! Rabdă până la ultima picătură! La urmă, însă, a 
fost şi mai trist. După o sumedenie de întrebări deocheate şi pe 
alocuri insultătoare, tot acel Fănică mă întrebă cu luare-aminte:

– Stai, stai... Dar Dumneata nu cumva eşti Michiduţă, care 
nu ai strigat niciodată pe stradă, la raion „Jos mafia!”?

– De ce adică să strig? m-am autoapărat.
– Dar la puşcărie ai stat? se grăbi cineva din sală ca să afle.
– Ferit-a sfântul! răspund.
– Ei, d-apoi ce fel de deputat vrei să devii mata, dacă n-ai 

stat după gratii şi n-ai strigat niciodată „Jos mafia”? Înseamnă 
că nu te-ai restructurat şi nu eşti bun de deputat. Ale cui interese 
vei apăra în viitorul parlament?

Iată aşa, oameni buni! După miezul nopţii s-a terminat toată 
bătaia asta de joc. Am tremurat după aceea o săptămână în aş-
ternut, lângă femeie şi copii.

Peste câteva zile au avut loc alegerile. Şi azi blestem ziua 
când am îndrăznit a mă gândi, din îndemnul Frontului popular, 
că mă pot face peste noapte deputat. Cine nu mă crede, lasă să 
încerce. Sunt sigur, fără ocolişuri, că va avea ocazia să ştie ce 
gândesc oamenii despre el; să ştie din gura lor cine-a fost el, 
strămoşii lui, pe care lume trăieşte şi ce-l aşteaptă peste o sută 
de ani.
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O FEMEIE ÎŞI CAUTĂ... PANTALONII 
Ineasca e plină de miracol. Mai ales când locuitorii ei ating re-

spectabila vârstă de 30-40 de ani, surprinşi celibatari sau fete stătute. 
E adevărat că în această privinţă există o deosebire. Dumnezeu i-a 
înzestrat pe reprezentanţii sexului tare să-şi asume ei iniţiativa pri-
mului pas, când fac cunoştinţă cu o femeie. Deşi, cât ar fi de straniu, 
până la urmă tot femeile îşi aleg bărbaţii pentru familie şi viaţa con-
jugală. Şi dacă se întâmplă ca bărbaţii să rămână neînsuraţi, ei o ţin 
tot pe la băi, munte, la case de odihnă, simţindu-se aici în apele lor. 
Pe când femeile la Ineasca, în cea mai mare taină, sunt în căutarea 
ajutorului Unturei, ţigancă de la Puţuleuca, meşteră la făcut de mări-
tat. Untura ştie farmece; mai întâi desface, apoi tot ea face de mări-
tat. Pentru o taxă fixă, indiferent de situaţia muşteriilor în societate.

Ca să dezlege măritatul, fetele stătute din Ineasca trebuie să res-
pecte în primul rând conspiraţia. Apoi să aducă vrăjitoarei un sac cu 
făină de grâu, unul cu făină de păpuşoi, un borcan cu oloi, 30 ouă 
de găină, unul de gâscă cu tot cu gânsacul viu. Apoi începe dezlega-
rea. Târziu, în puterea nopţii, Untura stă faţă-n faţă cu fata stătută, 
cuprinsă de patima măritatului. Ţiganca aprinde o lumânare într-o 
farfurie cu apă, trage la tutun. La lumina opaiţului, în ochii doldora 
de curiozitate ai unicului martor, ea apucă gânsacul de gât şi, cu toa-
tă puterea, îi suflă prin cioc valuri de fum înecăcios. Pasărea cade pe 
dată, răşchirându-şi ghearele şi aripile. În care timp, Untura scoate 
dintre ţâţele-i măroaie o coadă de guzgan, o alătură oului de gâscă şi 
ambele atribute le apropie îndată de urechile ei, în care atârnă cercei 
mari, în formă de potcoave. Ascultând alarmată liniştea odăii, face 
către fata cu ochii bulbucaţi de spaimă:

– Aici e necuratul! şi paşte cu privirile cele 30 de ouă aranjate pe 
masă în formă de piramidă. „În treizeci de ouţe s-a cuibărit viaţă de 
aghiuţă cu treizeci de ţâţe ca la vaci şi coarne ca la draci”. Pricepi 
cu ce se pot ucide diavolii iştia care-ţi mănâncă norocul? Şi cum să 
facem să-şi revină din leşin gânsacul? Cu aurul tău din urechi şi de 
pe mână... Dă-i-i mătuşii c-o să vezi minune...

Descurajată, fata scoate din urechi şi de pe deget aurul care-1 
are, iar dacă şovăie să-1 treacă în posesia ţigăncii, Untura o îngro-
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zeşte cu voce înfundată, dar apăsată:
– Dacă nu te laşi de aurul ista, să ştii că la noapte drăcuşorii ce 

zămislesc aicea vor ieşi din ouă şi-au să doarmă la tine acasă într-un 
aşternut. Şi-au să-ţi fure căldura bărbătească pentru totdeauna...

În vreme ce fata dă aurul Unturei, gânsacului îi trec fumurile, 
prinde să sâsâie, lălăie leneş din aripi şi se scoală pe labe, minunând 
vizitatoarea.

– Ia-că-tă-lâ-i, a pornit ursitul spre inima ta, face triumfător Un-
tura, adăugând plină de admiraţie: Amarnic duşman s-a cuibărit în 
viaţa dumitale, copilă hăi. Bine c-ai dat aurul, altfel nu aveai să vezi 
pantaloni de bărbat în casa ta niciodată...

De cum vrăjitoarea devine posesorul recompensei, îşi şterge cu 
un capăt al şalincei broboanele de sudoare ce-i năclăiesc părul din 
streaşina frunţii şi cearcă să răsufle uşurată:

– Erau legate cărările tale spre ibovnic... Ţi-am dezlegat cununia, 
copilă... Cineva ţi-a făcut-o rău.

– Şi-acuma ce să fac?
– Să-ţi aduci pantalonii acasă cu tot cu bărbatul pe care-1 vrei... 

Am să-ţi fac de măritat, de-o să ai o nuntă frumoasă, cu muzicanţi şi 
conocari; copilaşii o să-ţi ducă poala rochiei la biserică, la tancul de 
pe vârful dealului din Beşeni...

Peste o săptămană, fata stătută din Ineasca iar vine în mahalaua 
veche a Teleneştilor, plină de optimism şi speranţă muierească, dar 
şi cu desagele pline – mărfuri deficitare de făcătură germană sau 
turcească – ca să-i dezlege farmecul de măritat cu... Ghiţă Oţeteanu, 
flăcău întârziat din mahalaua Bordocenilor. Lui Ghiţă nici să-i pese 
ce inimă înflăcărată se zbuciumă în puterea nopţii, învăluită de mis-
ter prin Puţuleuca.

Procesiunea vrăjii - pentru a asigura ursita cu pantalonii pe care 
şi-i doreşte în casa ei -e mai simplă, dar de mai mare răspundere. Ea 
prevede deplasarea amândurora, noaptea, spre poarta flăcăului stătut 
din Bordoceni. Ţiganca, energică, adună într-o legăturică firicele de 
mac, măselăriţă, ciulini, scrum de broască, rahat ars de soare, apoi 
face un descântec, o vrajă îndelungată, plină de bolmojeli neînţelese 
asupra ei. După această procedură, călăuzită de fata stătută, pleacă 
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în vârful Lipăgăului, când luna aţipeşte şi în pântecele lui Ghiţă Oţe-
teanu dorm şi maţele, ca să chiuie odată, precum zice dânsa, că este 
de ritual. Apoi pornesc spre ursitul adorat. Ajungând la poarta înaltă, 
cu floricele şi căprioare desenate pe ea, din vale, Untura mai bolmo-
jeşte câteva vrăji, apoi, cu toată puterea, lansează, ca o grenadă spre 
tanc, bocceluţa magică tocmai în pragul casei, înlăuntrul căreia, fără 
a bănui ceva, odihneşte Ghiţă Oţeteanu în dulceaţa somnului... Dacă 
pe la cântatul cocoşilor s-a trezi, s-a lăsa pentru trebile lui afară, îi 
explică Untura convingător, şi a atinge cumva cu piciorul legăturica, 
să ştii că de mâine dimineaţă Ghiţă e al tău şi-o să dea buzna fuior în 
ograda dumitale, ai să ai pantalonii lui pentru totdeauna. Şi vei avea 
o viaţă dulce ca plăcintele cu bostan sau turtele cu mac...

– Dar dacă Ghiţă nu s-a scula? stătu în cumpănă fata.
– Facem totul din nou, o linişti Untura. Dar nu fi preapuielnică! 

Oricum, pân’ la toamnă ai să te iei cu Ghiţă...
Cam mătăhăind neîncrezătoare din cap, fata din Ineasca încear-

că să se liniştească, urmărind acţiunile hotărâte ale Unturei, care, 
înainte de a bate în retragere de la „obiectul strategic nocturn”, face 
neapărat două lucruri de importanţă primordială, după cum afirmă 
dânsa: „Banii nimeni nu-i plăteşte în zadar”. Altfel vraja nu se ţine... 
Retrăgându-se, Untura face în poarta lui Ghiţă şi treaba mică, şi trea-
ba mare...

Pe la răsăritul soarelui, Ghiţă se trezeşte zgâlţâit de părinţi. Săr-
manii bătrâni erau albi ca varul, cu părul măciucă şi limba uscată-n 
gură. Tatăl scapă din mâinile-i tremurânde o legăturică şi pe podele 
zuruiră nişte grăuncioare împuţite, se împrăştiară firicelele de mac, 
amestecate cu scrum, ciulini şi măselari...

Toate nebuniile Unturei se descoperă abia în instanţa de judeca-
tă. Lui Ghiţă Oţeteanu, ca parte vătămată, îi tremură spinarea, urmă-
reşte nervos cele trei fete stătute cu ţiganca de la Puţuleuca, ce au 
atentat nopţi în şir la libertatea lui timp de un an întreg.

Untura, escortată, încearcă să o liniştească pe şefa clubului, pro-
fesoara de muzică din Teleneşti şi zvenovoaia de la vii din Ineasca:

– Să nu credeţi judelui ista tărcat, că nu v-am minţit. Eu, dacă 
vreţi să ştiţi, la vremea mea am făcut de însurat şi lui „pervâi secre-
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tari” şi lui „vtoroi” de la raion... Veneau, mititeii, noaptea la mine, 
şupurându-se prin pârleazul gardului din fundul grădinii. Şi le-am 
făcut nişte lucruri de neveste: rumene-n obraji şi cu pielea netedă 
ca aluatul. Rusoaice toate! Iaca astăzi, cu toată politica, au bietele 
femei la casă pantaloni de foşti secretari. Bărbaţii lor din căruţa par-
tiinică au trecut cu succes în cea parlamentară. Unul cu rusoaica lui 
a ajuns chiar voievod...

Şi până să se dezmeticească instanţa de judecată, Untura le şop-
teşte la ureche.

– Nu vă faceţi griji. Cum ies de la puşcărie, vă mărit pe toate 
dintr-o singură vrajă, cu feciori de primari şi businessmeni. Şi n-o să 
mai căutaţi pantaloni prin ogrăzi sărace... O să-i aveţi în casa voastră 
cu tot cu bogăţia din pantaloni.

UN PIC DESPRE NIMIC 
ŞI TOTUL DESPRE... SEX

A venit o vreme când trebuie să ne consacrăm în orice sferă, de la 
mic la mare. Aşa ne dictează condiţiile grele ale timpului, şi fiecare 
cetăţean onest al statului nostru îşi află rostul în domeniul său, numai 
ca să-şi poată asigura cumva existenţa.

În urbe au răsărit o sumedenie de firme şi organizaţii respecta-
bile, care prestează servicii la oricare oră de zi sau de noapte. Aci 
un club al masezelor, aci unul al scărpinătoarelor, gâdilatoarelor... 
E adevărat că instituţiile respective angajează, cu preponderenţă, fe-
meiuşte celebre, care fac, dacă e să credem afirmaţiilor Ministerului 
Finanţelor, completări serioase bugetului de stat. Şi altfel nici nu 
poate fi, căci noi avem cele mai frumoase dudui din estul Europei, 
iar activitatea lor ţine de ... sex. Să mori de invidie, nu alta, când 
descoperi că nu eşti... femeie.

Dar las’ că nici eu nu-s făcut cu degetul. Las toate baltă într-o 
zi, vând ce s-a mai putut şi, fără a da zvon rudelor şi prietenilor, fac 
o deplasare de reciclare reuşită în Suedia. Chiar la o instituţie ce-şi 
are sediul în curtea Academiei şi unde are loc decernarea premiilor 
Nobel, intenţionând să mai găsesc şi prilejul de a-mi face pile prin-
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tre cei de acolo. Poate că voi obţine cumva şi eu un mic premiu de 
prestigiu...

După antrenamente zilnice, cu zbuciume nupţiale, am aflat şi eu 
un secret care sper să-mi aducă baftă: punctul culminat al plăcerilor 
sexuale la diferite popoare de pe Mapamond.

Acum am să vă spun în mare taină: fie vorba între noi, intenţio-
nez să întocmesc un horoscop... sexual. Adică un fel de antologie de 
sexualitate, enciclopedie sexy. Aşadar:

Sex albanez, de temperament balcanic. De cu vreme se încinge o 
horă mare în largul câmpiei, în vecinătatea scârtelor cu fân. Codana 
îşi aşteaptă partenerul în dosul uneia din ele şi la momentul oportun, 
când dânsul încă nu e istovit de tot, o rupe din horă de se scufundă 
în marile plăceri ale vieţii până-n zori, străjuiţi de imperiul fânaţelor.

Sex american (cu înclinaţii spre ultramodernism). Este preferat 
în avion, la înălţimi supersonice, dar cel mai bine în cosmos. Parte-
nerii poartă pe cap pălării de cow-boy, iar partenerele – cu cizme de 
pescuit în picioare.

Sex bielorus (fără particularităţi proprii). Înainte de a se decide la 
primul pas, întru savurarea marilor plăceri, perechea mănâncă o stra-
chină de cartofi fierţi. Apoi se consultă cu un rus, dacă se pot obţine 
câteva informaţii preţioase despre restabilirea Uniunii Sovietice, şi 
numai după aceea...

Sex ceh (cu pronunţate particularităţi proprii). De preferat ca în 
vecinătatea aşternutului scrobit... să necheze caii. Şi în această atmo-
sferă cabalină, de herghelie, partenerii obţin marea dulceaţă de trai, 
impresionaţi parcă de vorbele lui Svejk, când mergea la război, sau 
o poezie cu o romanţă de parfum.

Sex englez (nelipsit de proverbiala sobrietate saxonă). În mo-
mentul suprem... iubita trebuie să pună pe spinarea iubitului, foarte 
serios, un peşte (e de dorit un morun) sau un boţ de gheaţă importat 
din Ulster. În timpul ritualului e musai ca ambii să păstreze cea mai 
serioasă mină.

Una din principalele condiţii ale sexului german este ca partene-
ra să nu fie virgină – se consideră că nu e fată întrebată. Să ştie bine 
a juca tenis. Pe peretele din preajma aşternutului să atârne un ceas 
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mare, orologiu şi un grafic bine chibzuit din timp, iscălit prin acord 
reciproc avantajos. Nemţii ştiu preţul timpului şi sunt foarte pedanţi 
până şi în dragoste.

Sex italian. Este foarte apropiat de cel francez şi nu are nevoie 
de o separare conceptuală. Se produce în mijlocul unui imaş, printre 
ierburi şi flori. Locul acţiunii este ornat cu un paner-două, pline cu 
prezervative (în româneşte – antibebe), descărcate în ajun la o gară 
sau un port maritim cu furci de fier sau ţăpoaie. Mai e de preferat 
ca iubiţii să aibă alături mult chişleag, macaroane şi o piftie. Şi un 
sugaci să scâncească în preajmă.

Sex latino-american (care diferă, evident, de cel spaniol). În ve-
cinătatea culcuşului amorezilor fericiţi răsună, din vreme-n vreme, 
ecourile focurilor de pistoale. Postul de radio difuzează într-una ştiri 
despre lovitura de stat ce s-a produs în una din ţările vecine.

Sex polonez (aproape incolor). În timpul momentului fericit, 
partenerii e de dorit să se sprijine de un mesteacăn tânăr, mlădios, 
iar în vecinătate să... latre un câine.

Sex românesc (cu pronunţată alură pudică pur naţională). Dez-
brăcăţeii pot simţi cea mai mare plăcere după o intrigă plină de mân-
cărime şi bârfe superficiale, pe fundalul unui poloboc cu muştuială, 
în plină toamnă tihnită şi romantică. Iar la o poştă, înconjurat de oiţe 
bârsane, un baci să doinească la fluier cântece de melancolie.

Sex rusesc (unul dintre cele mai originale). În încăperea unde 
urmează să aibă loc actul de dragoste să miroase a rachiu. Bărbatul 
buget la faţă, ameninţând strămeleagul cu sabia sau pistolul, strigă 
în stilul „ceastuştelor” de pe Volga: „În numele revoluţiei – scoală!” 
Dacă strigătele acestuia nu au sorţi de izbândă, atunci îi împrumută 
iubitei o pereche de palme peste obraji, după care... adoarme buş-
tean. Şi în situaţia creată iniţiativa sexului este preluată de Vasili-
sa-Krasa-Dlinaia-Kosa. Ea bagă două degete în cavitatea bucală şi 
sloboade un şuierat măiestrit, chemând în ajutor ... vecinul.

La spanioli şedinţa ideală de sex se produce după o lungă şi în-
cordată partidă de coridă, cu joc de castanete şi ritmuri de chitară ha-
vaneză. Tabloul taurului răpus îi insuflă partenerului vigoare şi tem-
perament, partenerei – senzaţia unei dominaţii masculine majore.
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Sex ţigănesc, cunoscut în lumea întreagă. Este pe cât de tem-
peramental, pe atât de fidel. Duduia, totdeauna, spre deosebire de 
nemţoaică, trebuie să fie numaidecât virgină. Împerecherea tinerilor 
romantici trebuie să se întâmple la gară, în dricul zilei, în cântecul 
roţilor de tren. Deasupra tinerilor cântă muzica, poate un cor ţigă-
nesc. Chirandele bătrâne, gospodine vrăjesc, puradeii buzunăresc 
călătorii, iar bărbaţii în cămăşi înflorate, cu cercei în urechi, dansea-
ză de le scapără călcâiele.

Sex ucrainean. Este anticipat de o trapeză cu slănină şi usturoi. 
După care plăcerea este mai plină, dacă perechea se ştie în dosul 
unui gard de nuiele scârţâind, de e noapte, sau în podul unei case 
acoperite cu stuf, de e ziuă, în cazul că actul plăcerii se desfăşoară 
într-un sat ori cătun. Dacă chestiunea are loc la oraş, cel mai potrivit 
loc este balconul.

Şi tot aşa într-un cântec prin toată lumea civilizată... Dar să nu 
credeţi care cumva că, aflând toate-acestea, am de gând să le folo-
sesc în scopuri practice sau meschine. Nu mai divulg chiar secretele 
referitoare la felul cum unele popoare ale Terrei îşi reglamentează 
problemele demografice – prin dragoste, fără de dragoste în labora-
toare şi eprubete, prin copaci sau stufării, locuri tihnite sau gălăgioa-
se, cu sau fără ardei iute. Fiecare cu sexul lui. N-am dorit să divulg 
marele secret că la Ineasca locuieşte Gheorghe Tarcaţaua, june aprig 
la toate, care e de ajuns să vorbească de două ori cu duduia, ca aceas-
ta să purceadă însărcinată. Toate femeile când îl văd, îl ocolesc, fără 
a uita să-i zâmbească. Acum sunt alte vremuri peste tot, alte mora-
vuri. Erotica şi sexul au ajuns a fi o mândrie a fiecărui neam. Evreii, 
bunăoară, curând vor scrie pe drapelul lor cu litere de aur: „Banii şi 
sexul guvernează universul!”

Deşi lucrurile acestea ţin de intimitate, cum am aflat chiar aici, 
la Stockholm. Fiecare neam propune marfa pe care o are şi, ca să 
vezi, evreii înving mai în fiecare an, cucerind premiul Nobel. Au ei 
secretul sexului lor, pe care oricât mi-am dat străduinţa, n-am izbutit 
să-1 aflu, de aceea nici n-am prilejul să-1 descriu.

Marea mea descoperire constituie însă strategia cetăţenilor din 
ţara noastră independentă, angajaţi prin reprezentanţele şi ambasa-
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dele din străinătate. Consultând această enciclopedie de sexualitate, 
sper ca ea să devină cartea de căpătâi a fiecărui diplomat, astfel di-
fuzându-mi descoperirea pe toate meridianele globului. Poate chiar 
în modul acesta să-mi recuperez cheltuielile pentru delegaţia de in-
vestigaţie. Şi-apoi sincer vorbind, ce fel de diplomaţie este aceea 
care nu cunoaşte tradiţiile sexuale ale cutărui sau cutărui neam în 
mijlocul căruia va fi nevoită să-şi exercite funcţiile de serviciu...

P.S. Când eram gata să predau acest studiu, mai făcuşi o descope-
rire. Pe lângă sexul românesc, a mai apărut acuma unul nou: cel mol-
dovenesc. Acesta, de regulă, are loc în ultimul timp în sânul naturii, iar 
în cazurile exotice – într-o barcă ce pluteşte lin pe gârlele găgăuzeşti şi 
transnistrene, printre nuferi. Partenerul se întâmplă uneori să-şi moaie 
fuduliile în chiar două luntre, fapt care nu deranjează prea tare parte-
nera. În liniştea ghiolului, sub acompaniamentul bâzâitului de ţânţari 
şi al buhaiului de baltă, un tranzistor transmite nestingherit aprinse 
dezbateri ale Divanului în problemele lingvistice.

HAHAM  ŞI CHICHIRIŢA
Copilăria mi-am petrecut-o lângă grajdul satului şi eram cel mai 

bun prieten cu moş Mihalache, rândaşul hergheliei, care avea o de-
osebită căldură părintească pentru copiii mahalalei noastre. Cu tim-
pul unii dintre noi îi câştigaserăm pe deplin încrederea şi grăjdarul 
accepta să fim alături de el chiar şi în cele mai importante clipe ale 
serviciului său. Însuşi grajdul era o clădire lungă şi încăpătoare, cu 
pereţii înalţi, vopsiţi cu chinovar. Geamurile erau iarna acoperite cu 
foi de cort, iar în plină vară descoperite, prin gurile lor căscate roind 
milioane de musculiţe şi bondari. Un singur bec electric, unde-şi 
avea loc armăsarul hergheliei, Haham, tremura să destrame pânza 
cenuşie a semiîntunericului dinăuntru.

În una din zile, moş Mihalache ne adună pe cei mai răsăriţi din 
ajutoarele sale de încredere şi, după felul cum ne spuse să venim la o 
vreme anumită, pricepurăm că vom fi martori la ceva prea important 
din viaţa grajdului şi a hergheliei din Ineasca. Moşneagul îşi puse 
într-adevăr în gând să-1 împerecheze pe Haham cu Chichiriţa, o iapă 
tânără şi şargă, îndrăgită de noi şi moş Mihalache de cum apăru în 
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herghelie. Noi, copiii, îi împleteam coama în gâţe, i le împodobeam 
cu busuioc şi cordeluţe colorate şi ne bucuram că, în sfârşit, i se 
poartă cinstea. Armăsarul îl apucaserăm de când ne ţineam minte, 
dar Chichiriţa crescu în ochii noştri până se făcu o mândreţe de cal. 
Şi moş Mihalache o îngrijea cu multă pasiune şi chiar o păzea când 
scoteam herghelia la păscut, să nu se încurce cu vreun armăsar slă-
bănog din cei ce adulmecau hojma crupele iepelor.

Acum bătrânul socoti că Chichiriţa e numai bună de împerecheat 
şi, cine ştie, poate-şi pusese în gând să înnoiască herghelia cu o nouă 
viţă, dacă ţinu s-o dea numaidecât la Haham. Moşneagul era încă 
în putere, dar îl cam dădeau de sminteală vederile, iar smocurile de 
păr sur din urechi, ca şi cele din creştet, îl împiedicau să desluşeas-
că sunete importante la o afacere ca atare. Poate că şi acesta fu un 
motiv pentru care ne chemă pe noi. Slobozind armăsarul, după ce o 
legă pe Chichiriţa la iesle, mai din lung, moşul stăpânea calul de un 
căpăstru, tot răcnind cât îl ţineau bojocii:

– Scoală, oropsitule, de atacă cu furtunul!..
Eram, precum v-am spus, martori activi, şi la solicitarea bătrâ-

nului confirmarăm momentul crucial de nuntie, pentru ca mai apoi, 
când Haham deveni trist, rândaşul să ducă iapa la locul ei, netezin-
du-i crupa a mulţumire... Fu o împerechere oarecum solemnă, de 
care moş Mihalache se simţea mândru şi ne asigură că la anul viitor 
Chichiriţa numaidecât are să fete un mânz de toată frumuseţea...

Aşteptam cu nerăbdare să treacă anul.
Toate ar fi fost bune dacă autorităţile de la Teleneşti nu s-ar fi 

apucat într-o zi de cap că oamenii muncii din satul ce stă în coas-
tele raionului nu au un focar de cultură. La indicaţia diriguitorului 
principal al administraţiei locale s-a decis ca grajdul Chichiriţei şi 
al lui Haham, întru ridicarea nivelului ideologic al sătenilor, să fie 
de urgenţă reconstruit în club. O jumătate de vară cele mai harnice 
gospodine de la Ineasca au muruit pereţii cu trei luturi: cu paie, cu 
pleavă, cu balegă, după care au dat clădirea cu var alb ca neaua. 
Dulgherii din Băneşti au podit duşumeaua, iar în locul unde tocmai 
era ţinut Haham ridicară o scenă. Apoi au fost zugrăviţi pereţii pe 
dinăuntru cu frunze de viţă de vie şi struguri copţi, au fost slobozite 
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din tavan mai multe candelabre electrice, sticluite geamurile şi totul 
trebuia să pară plăcut, atrăgător. Nici urmă de grajd, de herghelie. 
Numai moş Mihalache umbla trist în jurul noului club, bolmojind 
supărat că i-au transferat herghelia din mijlocul satului într-o fermă 
acoperită cu stuf, de pe celălalt mal al Ciulucului.

La deschiderea noului lăcaş de cultură au fost invitate colecti-
ve artistice din Teleneşti, orchestra lui Maranţa şi, în primul rând, 
brigada de agitaţie de la şcoala de muzică din raion, ce se bucura în 
anul cela de un succes enorm printre demnitarii frontului ideologic 
din partea locului. Corul era constituit din feciorii şi fiicele evreilor 
din târg, odrasle cu preponderenţă ale şefilor şi vânzătorilor. În ’40 
părinţii acestora întâmpinaseră cu flori tancurile ruseşti pe Dealul 
Molnicului, primind, fără voia moldovenilor, cu braţele deschise, 
venirea Puterii Sovietice. Moş Mihalache cam în glumă, cam îna-
dins, îi zicea „Putoarea Sovietică”. Îmbrăcaţi în fuste şi pantaloni 
negri, cămăşi şi bluziţe albe, cu panglici roşii ca focul în piept, cu 
ţăpoaie şi furci în mâini (simbolizând poporul răzvrătit), aceşti co-
pilaşi-minune interpretau numai cântece patriotice, revoluţionare, 
majoritatea în limba rusă. Iar dacă se mai nimerea în repertoriul lor 
vreun cântec în graiul localnicilor, apoi aveai impresia, din cauza 
greşelilor, că pe scenă se dezghioacă păpuşoi. Despre acest cor şco-
lăresc se scria mult în ziarul din localitate şi se vorbea la nodul de 
radio. Noi, copiii, care nu înţelegeam o iotă ruseşte, eram curioşi, 
mai ales după ce învăţătoarea ne-a vorbit cu multă încântare despre 
copiii-minune, despre dirijorul lor Mendel Mengherfus...

În seara ceea, la deschiderea solemnă a „clubului”, Maranţa silea 
orchestra să-i zică un marş după altul, era multă agitaţie, lumină şi 
aşteptare. Peste sala arhiplină răzbătea un fel de rumoare din zăpu-
şeala fierbinte, răspândindu-se afară prin geamurile sticluite şi asu-
date. Înaintea rândurilor cu scaune roşii stătea protipendada locală şi 
noi, copiii din Ineasca, iar ca un miracol, alături, moş Mihalache cu 
biciuşca în mâini. Cu urechea dreaptă ciulită înainte, se străduia să 
audă şi să desluşească ceea ce urma să se petreacă pe scenă, de unde, 
în sfârşit coborâseră discipolii lui Maranţa. În cele din urmă, din 
colţul unde era cândva ieslea lui Haham şi unde petrecu clipe dulci 
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cu şarga „Chichiriţa”, slăvitul cor de importanţă locală îşi făcu apari-
ţia, acompaniat de aplauzele furtunoase ale publicului. Pentru prima 
oară în lumina rampei se aliniară în trei rânduri feţe dolofane, dar cu 
priviri grave sub ochelari. Pe scenă, în faţa coriştilor, ieşiră dirijorul 
Mendel Mengherfus, acordeonistul Iţic Fux şi solista Ruhilea Şlei-
ser, o domnişoară grăsulie, rumeoară, cu fălci cărnoase şi ochelari 
bulbucaţi. Lumea din sală înmărmuri, când talentatul dirijor, stând 
cu picioarele râşchirate, exact în locul unde cu un an în urmă Haham 
îşi demonstra cu atâta fudulie strămeleagul, ridică bagheta magică 
îndemnând solista să ia aer în plămâni. După care o voce gravă cu-
tremură uşor pereţii: „Cântecul revoluţionarilor de la Griviţa!” şi tot 
atunci continuă în ritmul acompaniamentului de acordeon: „Scula-
a-ţi voi, or-r-opsiţi ai soartei!”

Apoi corul în trei voci armonioase secundă solista, zguduind 
de emoţii patriotice publicul din sală. Clubul de la Ineasca aplauda 
primul concert şi noi eram foarte fericiţi. Iar în acel moment moş 
Mihalache, care nu slobozea codirişca din mâini decât la biserică, 
temându-se să nu i-o fure cineva, probabil, cu auzul încordat la sce-
nă, ne spuse voios că iapa a fătat un mânz şi, aprobând în felul lui 
concertul, zise, să-l audă toţi în pauză:

– Asta e când totul se scoală la vreme! A ajuns departe şi Griviţa, 
şi Chichiriţa...

De atunci s-a scurs multă apă pe Ciuluc. Toţi acei care au concer-
tat la deschiderea clubului din Ineasca, au zburat ca păsările călătoa-
re peste mări şi ţări şi te miri de-şi mai aminteşte vreunul cântecele 
revoluţionare de adineaori. Numai lunca sărată a Ciulucului păstrea-
ză amintirea lor, mângâind, printre herghelia de cai ce zburdă vara 
liber, câte o coamă şargă ce seamănă leit cu a Chichiriţei, cea care 
începu frumoasa viţă cabalină pe locul unde astăzi, sub fosta scenă a 
focarului de cultură, este ceea ce trebuia să fie – cuibarele moţatelor 
de soi ale incubatorului cultural ineştean.

S-a călătorit în lumea celor drepţi şi moş Mihalache. Biciuşca 
lui flutură acum deasupra pălăriei de cow-boy, purtată de un tânăr 
ce face o dată, de două ori pe an cale lungă peste Dunăre, la bulgari, 
cu piei cabaline. Nu mai paşte demult iarbă verde nici Haham, nici 
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Chichiriţa – ciolanele lor au fost mâncate de valţurile unui abator ne-
săţios. Şi numai în mijlocul acestor amintiri regretabile răsar ca din 
străfunduri vocile acelor copii de evrei bine educaţi şi bine hrăniţi:

– Sculaţi, sculaţi şi atacaţi!..

FARMECUL MEDICINEI  POPULARE
Pe mătuşa Vasiliţa o zgârâie într-o după-amiază mâţa vecinului 

şi veni speriată la ambulator. Medicul de sector, un bărbăt josuţ, lat 
în spete, grăsulean, cu ochii înceţoşaţi, dar şireţi, cercetă îndelung 
degetul rănit, ca în cele din urmă să spună pe un ton neînduplecat:

– Rana este serioasă şi mata ai şansa să turbi degrabă puţintel. Şi 
netezindu-şi chica împărţită în două smocuri printr-o cărăruşă dreap-
tă, fix prin mijlocul capului mare, vorbi mai departe: Dar ca să nu 
o dai cu sălbătăciţii, să nu apuci câmpii, va trebui să-ti ampu... să-ţi 
retezăm degetul din rădăcină...

Slabă şi uscăţivă ca o salcie cioturoasă, cu câteva fire sure ie-
şindu-i din nasu-i ascuţit, mătuşii prinse să-i tremure barba cât un 
sâmbure de zarzăre. Ochii i se umeziră şi i se umplură de o spaimă 
îngrozitoare. Din tălpi până-n creier ca un trăsnet o străpunse un fior 
de gheaţă.

În lavaboul din cabinet, din cauza veşnicelor defecte, apa începu 
să bolborosească zgomotos şi deocheat. În vecinătate, peste drum, 
se auzea mugind aprig un juncan, care petrecea cu priviri însetate o 
juncă, mândră şi tărcată, dusă de curmei de către stăpânul ei la buhai.

– Aoleo, maică, ce mă fac eu acuma? Bătrâna simţi că trebuie să 
treacă îndată la water closet. Se strecură pe culoar, dar găsi uşa în-
chisă. Întoarse privirile necăjite spre doctor şi-l văzu în pragul cabi-
netului său, zâmbind dulceag şi învârtind pe arătător cheiţa veceului:

– Sunt stăpân deplin aicea, rosti el cu subînţelesuri. Iar după ce 
mătuşa reveni în cabinet, îi ascultă păsul fără să se clintească.

– Vinovat de toate e vecinul, osândi-1-ar Dumnezeu să-1 osân-
dească! Are o mâţă obraznică foc: mănâncă ouă calde, iar eu am dat 
s-o prind la cuibar... Am să plătesc 40 de slujbe la biserică, să-1 pedep-
sească Domnul pentru cele rele câte mi le face-acum, la bătrâneţe...

– Nu apela la preoţi, căci ei n-o să te trateze aşa ca mine. Eu îi 
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ştiu, zice c-o voce imperturbabilă medicul, presurându-i rana cu-n 
praf alb şi bandajându-i cam neglijent degetul. Banii matale vor tre-
bui pentru medicamente, scumpe, dacă doreşti să nu-ţi ampu... tăiem 
degetul...

Când auzi din gura medicului vorba de parale, începu s-o usture 
encefalul. Nu mai simţea durerea la deget. De unde să mai ia bani, 
dacă luni în şir statul reţine achitarea pensiei?

–Mătuşică! Medicul face iar ochi dulci. La anii matale nu aborda 
astfel problema. De mult trebuia să ai îngropaţi gologani, cu prepon-
derenţă valută forte, pe cărăruşa ceea îngustă, care duce spre uşiţa 
poliţiei pe care, în fiecare dimineaţă, pleacă la serviciu comisarul... 
Să fi făcut aşa, azi nu trăgeai nădejde la pomenile voievozilor noştri 
şi aveai toate şansele să eviţi... turbarea, hm!.. rabia.

– Decât s-ajung în halul ţâcnelii, mai bine îmi pun juvăţul...
– Mata ... nu te indispune.
Văzând o întorsătură atât de gravă, doctorul îşi puse ochelarii, 

notă ceva într-un registru, după care îi ceru bătrânei să întindă bra-
ţele şi să închidă ochii.

– Tremură ca strunele de havaiană, făcu medicul lung şi melodi-
os. Sunt necesare nişte greutăţi... Cu ochii închişi, bătrâna răspunse 
calm:

– Am pregătit eu ghirele trebuincioase, că nu-s prima oară pe uşile 
astea. Şi scoase din coşul din papură două sticle de ţuică şi, prinzându-
le în palme, întinse iar mâinile care acum tremurau mai puţin.

– Păi asta-i pondere, mătuşă?
Pacienta deschide ochii şi priveşte şi dânsa mirată sticlele de ra-

chiu ieftin. Doctorul îi citeşte întrebarea:
– Cogneac, mătuşă. Cogneac franţuzesc, ai auzit? Ţi-am mai 

spus-o şi data precedentă, când ţi-am tratat scarlatina. Ce, nu înţelegi 
limba cea de stat până la capăt?

– Parcă pricep în ce limbă grăieşti... Ş-apu, cu limba... unul dom-
nul ştie ce limbă vorbim.

Tot atunci cele două sticle, pe neprins de veste, trecură din mâinile 
butucănoase ale mătuşii în noptiera medicului. Uşa cabinetului se des-
chise şi înăuntru dădură buzna buluc un grup de tineri în halate albe.



143

Boris Druţă

– Ce-aţi venit, mă? Doar astăzi nu aveţi cursuri.
– Clinica de-de sector-r e ca-ca alma mater – izvor de-de cunoş-

tinţe şi de deprinder-r-ri pr-ractice, zise unul dintre studenţi, graseind 
şi bâlbâindu-se un pic. Nu aşa ne sfătuiaţi la fiece pr-releger-re? Cu-
cur-rând intrăm în sesiune, ave-e-... avem examen cu Dumneavoastră.

– Iarăşi vă interesează verificarea?..
– Despre rolul urinei, se grăbi să-1 întrerupă un student, despre 

importanţa ei în procesul metabolismului în organism...
– E teza mea de doctorand... Tocmai am un exemplar interesant, 

zice medicul, arătând cu privirea la mătuşă. Pare că tema dată ar putea 
aduce puţină lumină asupra cazului.

– Numai să nu mă tra-tor-turezi cu ud, doctore. Al dracului m-a 
durut când m-ai tra-tor-turat de scarlatină.

– Depinde ce fel de urină utilizăm la tratament. De cabalină, de bo-
vină, de şoarece, de şobo... guzgan. În cazul matale vom folosi urină 
de felină. Adică, de mâţă...

Studenţii scoaseră deja câte-un caiet dictando şi începură a con-
specta spusele medicului. Privirile mătuşii lăsau impresia unui pri-
zonier din lagărele de concentrare supus experimentării diferitelor 
medicamente.

– Face bine chiar şi contra turbării?
– Contra, contra, mătuşă... În ultima vreme, dacă urmăreşti televi-

zorul, apoi...
– Nu prăjesc nici un televizor, pentru că, poate ştii, se stinge lumi-

na şi...
– De aia ascultă aici ce se spune... Medicina populară e la putere 

acum. Remedii preţioase conţine balega de vacă proaspătă, alte ex-
creţii de animale domestice... Să nu ignorăm înţelepciunea adâncă a 
poporului, mâcă... Dar să revenim la cazul domniei tale. Am spus: 
rabia se tratează cu urină de felină care s-a preumblat anul curent prin 
şopronul casei cu motanul. Mâţa în cauză, mă rog, a realizat acest rit... 
această rută bio-logică prin şopron?..

– Voi întreba copchiii din măhală, că numai ei pot şti, zise bătrâna, 
urmărită de ochii tineretului studios.

Vremea scăpăta spre chindie. La geamul larg deschis, de unde mai 
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răzbătea mugetul juncănaşului, apărură doi juni de vârsta doctoran-
dului, care-i făceau semn să vină cu ei. Unul mai pistruiat, cu frizură 
stil punk, îi şopti: „Avem frigărui! Le-a adus şeful abatorului... L-am 
scutit de amenda fiscală...”

– Ceva udătură e?
– Puţină, dar este. Ţuică. Două sticloanţe... Am avut numai un pa-

cient, cu o zgârâietură uşurică, şopti medicul înclinat peste pervazul 
alb. Dar cred că merge. Mai trecem pe la profu Panciu, care e la admi-
tere... Precis că are ceva de păpat şi de băut. Sindrofia e gata...

În timp ce studenţii se pregăteau să plece împreună cu mătuşa, cu 
multe sfaturi preţioase privind medicina populară, medicul mai făcu o 
declaraţie calmantă:

– Deja n-ai să mai turbi. Am vorbit cu studenţii, aceşti reprezen-
tanţi ai medicinei de maine, şi ei te vor lua sub tutelă. Şi să ştii că urina 
felinelor e de leac dacă respecţi condiţiile sus-enumerate: să fie mâţa 
tânără, preumblată, sau... pur şi simplu umblată cu motanul în şură, 
după prima seară de pierdere a castităţii... E un leac străvechi, depistat 
de către o expediţie anglo-saxo-mongolă pe basoreliefurile din pira-
midele egiptene. Şi încă una, cea mai importantă condiţie: urina, când 
o vei aplica pe rană, să aibă culoarea... cogneacului franţuzesc.

– Dar pentru gâlci ai ceva din medicina populară? ţinti mătuşa cu 
privirea medicul care era gata de ducă la amicii ce aşteptau în curte, 
sub salcâm.

– Desigur. Excreţie de cucuvea. Athene noctua i se mai spune pă-
sării. Să-ţi ungi gâtul de trei ori pe zi, înainte de mâncare.

– Iaca, să nu fii la noi medic duneta, nu ştiu ce-am face, zise bă-
trâna. Dumnezeu să te aibă în paza lui şi să te ferească de oameni răi. 
În fiecare dimineaţă să te uiţi în oglindă şi să mulţumeşti lui maică-ta 
că te-a adus pe lume: să fii hâtru şi de-ajutor. Am ştiut câte ceva din... 
remediile..., din leacurile babelor, dar chiar aşa ca dumneata!..

– Doar sunt medic, nu cartofor, mătuşă. Asta o ştiu şi studenţii, 
care dau buzna la mine să se adape... Ah, cunoştinţele!.. La mai mult 
şi la mai mare. Trăiască naţia!

– Sus cu ea! au exclamat junii de după geam, fericiţi că veni mo-
mentul despărţirii.
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MADE IN MOLDOVA
Fiicei Elena

Unicele surse de venit ale Republicii noastre, de când ne cre-
dem independenţi pe toate tărâmurile, sunt piaţa centrală, bişniţele 
de toate nivelurile şi abia mai apoi roşiile, tutunul, vinurile şi fe-
meile tinerele. Dar cea mai mare, desigur, contribuţie în vistieria 
valutară rămâne să o aducă... punctele de trecere de la hotar la hotar, 
în frunte cu eroicii vameşi. Aceste pârleazuri s-au înmulţit datorită 
străduinţelor Moscovei şi Ankarei, precum şi ale berbecuţilor de im-
portanţă locală, care s-au opintit destul ca „ţărişoara” noastră să mai 
„Fete” încă două „surori gemene”: Găgăuzia şi Transnistria. Vameşii 
s-au plodit în sud, nord, est, vest, ca muştele deasupra bălegarului. 
După „husarii” poliţiei rutiere, care au pălării de America şi mutre 
de Durleşti (înmulţiţi şi ei că bâzoii pe toate drumurile naţionale 
şi mai puţin naţionale), vameşii sunt, desigur, cei mai perseverenţi, 
prudenţi şi băgători de seamă cu clienţii care se întorc din călătorii 
peste hotare, cu preponderenţă din Europa putredă, care, auzind des-
pre Republica Moldova, se uită chiorâş la hartă să se întrebe unde o 
mai fi şi asta?...

Toţi cetăţenii de pe glob ştiu că până la intrare sau ieşire dintr-o 
ţară trebuie să urmeze controlul vamal. Adevărat că în Europa sunt 
ţări aproape lipsite de vămi, încât nici nu simţi când le-ai păşit ho-
tarul. La noi e altă poveste. Străduinţele guvernanţilor au umplut în 
grabă vămile cu legi şi cu instrucţiuni, pe care vameşii s-au grăbit să 
le însuşească. Iar unde nu le-au avut, le-au împrumutat de prin ve-
cini, laolaltă cu năravurile. Perseverenţa vameşilor e atât de aprigă, 
încât nu poţi nimeri nici la veceu până nu urmezi procedura de con-
trol de-a mărunţelul. Am simţit-o pe propria-mi piele, întorcându-mă 
cu un grup de cetăţeni de neamuri felurite din Suedia, unde urmasem 
nişte cursuri de reciclare în probleme de sex la diferite popoare de 
pe glob... O englezoaică, ce nicidecum nu înţelegea de unde s-a luat 
în Rusia o ţară ca Republica Moldova, a creat vameşului impresia 
că prin „niznaiul” ei camuflează ceva de ochii vigilenţi. O cisternă 
cu apă călduţă, pe care era scris cu litere măşcate „Made in Moldo-
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va”, este oricând la îndemâna vameşilor şi la dispoziţia străinilor. 
Respectabilei doamne i s-au administrat două clistire, ostenindu-se 
şi cei de la vamă, şi cei de la securitate să ghicească dacă nu cumva 
duce ascuns pe undeva aur sau uraniu pentru arme atomice zămis-
lite în Orientul Apropiat. Lady era în tranzit spre Irak şi a fost puţin 
revoltată. Dar când bravii noştri vameşi i-au solicitat impresia per-
sonală despre cum sunt ocrotite drepturile omului în ţara în care s-a 
pomenit întâiaşi oară, dânsa-şi descoperi dinţii albi şi îngrijiţi, ca să 
răspundă în auzul tuturora:

– Goot! Bine, bine-forte bine... Au-u-u!!! tocmai chiui sărmănica 
de plăcere, amintindu-şi de Anglia ei natală.

Un neamţ bine spilcuit, cu telefoane electronice la şold – un târ-
goveţ de prestigiu cu anticoncepţionale, pe nume Buhgner – este în-
tâmpinat cu zâmbet amabil de vameş. Iar când îi găsesc în valiză un 
prezervativ pentru balenă, controalele de la hotar îl iau drept un con-
trabandist, care intră în ţară ca să-l susţină clandestin pe unul dintre 
candidaţii la preşedinţie. Şi un grănicer unde nu strigă asurzitor:

– Hande hoch!!!
Nemţoiul scapă valizele, ridică ambele mâini în sus şi priveşte 

îndobitocit la vameşii care umflă din răsputeri enormul balon, ca să 
se convingă că străinul a încercat să aducă în ţara noastră, pe lângă 
toate investiţiile, şi un atribut din domeniul experienţelor termonu-
cleare... Nici n-a izbutit străinul să se dezmeticească, hm! că s-a po-
menit faţă-n faţă cu cisterna cu apă călduţă...

Turiştii care ne vizitează ţara după primele clipe se dezmeticesc 
că au de-a face cu vameşi de soi, băgători de seamă peste tot. Chiar 
şi-acolo unde nu te-ai aştepta. Un maghiar, supărat pe propria-i via-
ţă, tuna şi fulgera, ameninţând că ungurii sunt stăpâni cum au şi 
fost pe Ardeal... Vameşul, un căzăcel cu chica înflorită sub cozoro-
cul cartuzului, văzând cât de pornit pe jaf e maghiarul, începu a-1 
buzunări, dar, negăsindu-i nicăieri Ardealul, îl apropie pe bănuitul 
contrabandist de butoiul cu zeamă călduţă de urzică, presură acolo 
câteva ace de patefon şi-i făcu meştereşte un clistir de mai mare dra-
gul... Unguroiul, chiuind cât îl ţinea gura, părăsi perseverenta vamă, 
încântat de ospitalitatea acestui popor, care ştie să-şi păstreze dem-
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nitatea şi independenţa...
Unei bătrâne de la Ineasca, ce trecea şi ea Prutul la nepoţelul stu-

dent cu un vraf de plăcinte cu cireşe şi cu varză, vameşul Chironel îi 
fărâmă bucăţele vărzarele, căutând apoi, la microscopul electronic, 
în conţinutul pizzei noastre naţionale dolari şi altă valută convertibi-
lă. Faţă de cei ce ne vin sau se duc peste Prut, şchelarii din proaspăta 
Republică Moldova sunt din cale-afară de vigilenţi.

Afară de butoaiele cu apă călduţă, guvernanţii de la noi ştiu a 
te vămui şi până a ajunge la vamă. Îţi plasează în portbagaje nişte 
potcoave de cai pieriţi în stepele calmâce, ca la frontieră să te cotro-
băiască prin toate ungherele sufletului, să te scuipe peste tot şi să te 
ţină la perete cât se consultă cu edilii din cetate, gata să raporteze că 
au prins infractorul cu numele de... român. Şi chiar de nu duci nimic 
în România, vine de sus comanda: „Caută!” şi numai după aceea 
intri sau ieşi din Europa în Europa.

Acum aţi înţeles cu ce ne slăvim pe continent? Drept dovadă e 
şi muzeul vămilor noastre naţionale. Aici poţi vedea cu ochii proprii 
prezervativul de balenă şi ochelarii de elefant, confiscaţi de la un 
african la graniţă cu Găgăuzia... Şi, desigur, un film cu panoramele 
castelelor construite de eroicii vameşi, care ne reprezintă cu atâta 
osârdie republica la hotare.

Cred eu că aţi priceput de ce în vremea de astăzi majoritatea par-
lamentarilor îşi trimit de urgenţă odraslele la învăţături... de vameş. 
Ei sunt cei care ne vor duce faima în lume. Nu în zadar la intrarea 
şi la ieşirea din „ţară” stă scrisă lozinca, cunoscută în toată lumea: 
„Made in Moldova”.

IACA-S RĂI MOLDOVENII
Se dedică bucureştenilor

În metropola românimii se vorbeşte o limbă românească etalon, 
cizelată, muzicală, încît, chiar şi de către un rom, eventual fiind tri-
mis la origini la gara de Nord, de plăcerea auzului, mai că-ţi vine 
să purcezi într-acolo. Numai din aceste considerente dispare, oare-
cum, simţul fricii de-a intra în Europa, şi noi, chişinăuienii, adeseori 
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curgem ca puhoaiele încolo şi-ncoace pe Calea Victoriei. Venim cu 
îndrăzneală în capitala istorică, pentru a mai vărsa ceva valută forte, 
în vistieria statului român, şi totul părea a fi bine şi frumos. Doar 
în metrou sau în alt mijloc de transport în comun, neglijenţi cum 
sîntem noi de fire, mai călcăm vreun vecin pe picior şi cînd nu iai 
seama, omul cu faţa tuciurie, cu un dulce accent din Ferentari, unde 
zice cu privirile sale pline de nemulţumire:

Mă moldovanule, mă!..
Pe malurile Dîmboviţei, în buticuri, cafenele, cu multă muzică 

turcească, englezească, arăbească (numai nu românească), servesc 
cocote elegante, cu maniere ca ale negreselor de pe Brodway, tratîn-
du-i cu pietate pe nemţoi, franţuzoi etc., satisfăcîndu-le capriciile şi 
strîmbîndu-se în vorbă ca şi ei... Or, dacă încerci a te revolta în ma-
niera noastră basarabeană, cerînd, faţă de tine o atitudine mai cultă, 
mai aleasă, auzi în replică o vociferare cu accent ţigănesc:

– Aoleo, muică! Ce nerăbdători sînt moldovenii...
 La  un hotel din Dealul Taberei, cu cinci stele, unde am fost 

cazaţi, ne-am pomenit că nu funcţiona canalizarea. La desert ni se 
dădeau caise cu apă de robinet, iar cearşafurile păreau ca ieşite tot 
atunci din gura vacii. După ce ne-am revoltat un pic, amintind admi-
nistraţiei că am plătit „cu vîrf şi îndesat” pentru toate aceste condiţii, 
care, de fapt... ne-am pomenit, deodată, faţă în faţă cu un echipaj al 
poliţiei şi o brigadă de pompieri. Dîndu-ne de înteles că nu suntem  
totuşi acasă, ci în ospeţie, intimidaţi de oamenii puterii, am tăcut 
molcom, iar o doamnă din administraţie ciripi către domniile noastre 
pre dulcele grai românesc:

- Ia nevoie cu moldovenii ăştia...
Pentru a evita conflictele spre a nu dezbina unitatea neamului, 

din a cărui rămurică fac şi eu parte, las în plata domnului Bucureş-
tiul şi plec la Eforie-Sud, la vila Eminescu. Marea e superbă, natura, 
vilegiaturiştii, ţiganii care vînd nămol pe litoral – la fel. Dar aşa, 
precum sîntem noi, basarabenii, capricioşi, descoperim la fiece pas 
cîte-o abatere de la normal. În vreme ce Valea Tekerghiolului geme 
de rod de fructe şi legume proaspete, faţă de care copiii mei au o 
neasemuită atracţie, la cantină ni se serveşte varză murată, importată 
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din rezervele NATO-ului, de pe vremea războiului rece. Parcă nime-
riserăm în încercuire. Marea Neagră ne-a fost răpită încă în ’40 de 
către bunii noştri vecini ucraineni, încercăm noi a le demonstra ad-
ministratorului că nu ne putem împăca cu felul în care sîntem primiţi 
aici, în străinătate la odihnă... Dar ne ieşi tot atunci în cale o doamnă 
uscăţivă, parcă certată noaptea trecută cu bulibaşa şi aduce în şoldu-
rile ciolănoase mîinile ei cu brăţări de aur, ca să tune pretenţioasă:

– Acasă la voi veţi înainta cerinţe majore...
Apoi o chelneriţă elegantă, dulce ca mierea de albină la umblet şi 

la maniere, ne aduce pe tava un fel de ciulama din carne de vită, ne 
serveşte şi  ne îndeamnă să cinăm:

 – Gustaţi kebap!..
– Ce denumire neobişnuită! fac eu mirat, încît mă aude administra-

toarea uscătiva şi, făra a-mi pricepe gluma, iar se arată nemulţumită:
– Păi, bine, doamnă... adaug eu, revenind la discuţie. Mîncarea 

aceasta la Chişinău are cu totul altă denumire, românească, decît aici 
la Eforie.

– Ce poate fi mai frumos pe româneşte decît kebapul? zîngăneşte 
nedomolită doamna administratoare.

— În Basarabia, acest fel de mîncare se numeşte „Kino i nemţî!” 
Fruntea blîndei chelneriţe se încreţi, dar tot atunci zîmbi dulce şi, 

pe semne, fiind studentă în vacanţă, îşi căută mai departe de servirea 
clientelei de la alte mese, apreciindu-mi de acolo remarca:

– Limba română peste tot e variată şi foarte frumoasă!
– Iaca-s capricioşi moldovenii!
Un frizer din staţiune, după ce mă bărbieri şi mă răni uşor la faţă, 

mai uită să-mi dea şi restul... De necaz, niţel iritat, plec la plaja cu 
nămol a Tekerghiolului. Pe la ora prînzului, încerc să iau masa la un 
restaurant turcesc, unde se servesc mămăligă, brînză, jumări, sărmă-
luţe româneşti... Dar iată că îmi apare în cale un turc local, care-mi 
face un deget, comunicîndu-mi că aici au acces numai americanii, 
francezii, englezii... Aceiaşi americani, luxemburghezi, sanmari-
nezi, gali etcetera, în ritmul muzicii naţionale româneşti, se îndoapă 
la mese, tot ridicînd cîte un deget mare în sus, ca să aprobe ospita-
litatea printr-un OK, iar noi, cei de la Chişinău, tot dorim să avem 
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cumva acces în sală. Dar de unde?
– Încotro, muică?! face ameninţător administratorul. Ia-o la trap 

d-aci, pînâ n-am chemat poliţia...
Nu încerc a face nici o replică. Tot atunci însă mi-am încruntat 

sprîncenele şi mi-am amintit de Enescu, Porumbescu, Eminescu, 
Alecsandri, Creangă, Sadoveanu, Mateevici, Paladi şi mi-am zis în 
sine: „Da’ rai sînt moldovenii ăştia!.. Au făcut să-i ştie toată lumea!”.

PIAŢA VÂNZĂRII NAŢIONALE
În vreme ce marcşii şi leninii noştri de la Mosc, dobă de un soi 

de carte ce turmentează minţile, molipseşte lumea de minciuni, nu-
şi dau rând să ocupe tronul ţării, eu m-am dezis de toate şi m-am 
aventurat în business. Azi mulţimea toată dă năvală la poarta pieţei 
centrale, unde toţi vând şi aproape nimeni nu cumpără.

Monopolul târguielii, până una-alta, a nimerit şi el pe mâinile 
unei mafii, dirijate din umbră de aceiaşi marcşi şi lenini, şi mă po-
menii că nu mai am teren pentru afacerea mea comercială. Totul e 
blocat şi toţi au „acoperiş”. Dar când m-a strâns nevoia, mi-au încol-
ţit şi mie mugurii înţelepciunii, descoperind pe lângă darul meu de 
palavragiu, şi spirit inventiv. Aşa-i când încep să-ţi ghiorăie maţele 
de foame, să-ţi plângă puradeii din urmă – descoperi calităţi pe care 
nici nu le bănuieşti.

Mai întâi trebuie să-ţi dai seama că pentru a concura pe piaţa 
noastră naţională este necesar să oferi marfa pe care nu o are nimeni 
şi care este cea mai deficitară. Timp de câteva zile i-am studiat mi-
nuţios pe cei care vând medaliile buneilor, chiar şi pe cele proaspăt 
oferite cu vagoanele de Voievodul ţaratului nostru. Alţii vând cărţile 
lor, editate prin pile, fără a fi scriitori sau poeţi. O parte îşi oferă ser-
vicii de propunere la decernarea vreunui premiu literar. Laureaţi...

În situaţia nou-creată eu caut să vând ceea ce poate avea priză la 
cumpărător. M-am săturat să tot trăiesc cu centura pantalonilor strânsă 
la ultima gaură. Şi iată că mi-a venit în minte să fac business cu „Her-
balife”... moldovenesc. Reţeta pe care am descoperit-o e simplă de 
tot: o bucată de slănină crudă, ţinută câteva zile la soare, o cană de apă 
de robinet... De două ori pe noapte: o dată înainte de culcare (de dorit 
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îndată după miezul nopţii) şi a doua oară în zori de ziuă. După care, 
ca să te simţi mai liber şi suveran toată ziua, cât durează procesul de 
slăbire, te aţii pe lângă un hectar de pădure mai deasă.

Ca să-mi fac reclamă tare, 1-am angajat pe lângă mine pe amicul 
Aron Ghildenstem, care are o experienţă bogată de luptă cu basma-
cii în Turkestan, de activitate în ilegalitate (nimeni să-1 ştie şi să-1 
vadă) la instaurarea Puterii Sovietice în Moldova. Cu atât mai mult 
cu cât Aron, după ce Ivan Ivanovici i-a înmânat medalia de Erou al 
Muncii Socialiste, nu şi-a mai spălat mâna. Şi acuma facem şi cu tre-
buşoara asta un ban de cheltuială. Bătrânul îmi face publică invenţia 
în gura mare, cât ţine piaţa. Unde tună şi cine se adună! Cei care vin 
cu blestem asupra lui Aron – după ce au folosit „Herbalife” moldo-
venesc, de-au stat câte-o lună prin pădure, acoperind un hectar-două 
cu îngrăşăminte naturale – îl găsesc cu zâmbetul până peste urechi. 
Îi felicită călduros pentru că au slăbit şi le strânge mâna. La cei în-
crâncenaţi de mânie - cu stânga, fără slinul istoric, ca să scape de ei 
mai repede. La cei căscaţi – cu dreapta, ca să adulmece o săptămână 
parfumul de Ivan Ivanovici şi izul de distincţie ilegalistă. Desigur, 
pentru plată. Căci ce miros poate fi cel pe gratis?

Cine nu consumă „Herbalife”, dar vrea, pur şi simplu, să-i strân-
gă mâna, o poate face pentru o taxă fixă. Cel care doreşte să i-o mai 
strângă o dată, la o săptămână, se bucură de o reducere din preţ. Şi 
aşa mai departe. Iar cum el este angajatul meu, îmi aduce ghişeftul 
cuvenit. Nu asudă prea tare. Cu înfăţişarea lui de beduin, trebuie 
doar să clipească enigmatic din pleoape, când vreun hăbăuc citeşte 
inscripţia dinaintea lui ca să perceapă taxa stabilită zilnic de pe cel 
ce-i scutură mâna...

Dar stai să vezi, nene, că asta încă nu e tot. Puzderie de ziarişti 
din ţară şi de peste hotare mă asaltează, intrigaţi de exponatul pe 
care 1-am adus în piaţă. Mă intervievează, caută să afle adevărata 
vârstă a amicului. Dar el se cocoşeşte către reprezentanţii mass-me-
dia, spunându-le franc:

- N-am vârsta faraonilor egipteni... Cât exista-va piaţa, atâta fi-
voi şi eu. Pe mine m-au alăptat mai multe mume şi voi fi oricând dat 
cu schimbarea idolilor. Chiar şi cu marcşii şi cu leninii de azi. Iar 
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dacă doriţi să ştiţi, patronul meu nu în zadar m-a angajat în calitate 
de reclamă. Ştiu a scrie şi versuri, ştiu a compune şi muzică, a cânta, 
când trebuie s-o fac.

Şi amicul meu înfoaie armonica şi sloboade cât ţine piaţa, căci 
aici se poate cânta foarte tare:

“De la uşă pân’ la pat 
De trei ori m-a încălecat!
 De la pat pân’ la cuptor
 – Nu mai ştiu de câte ori,
Las’ că-i ghini, las’ că-i ghini...”
La tejghea, sincer să vă spun, mai am la îndemână şi un şir de re-

ţete deficitare. Pentru cum să procedez cu vecinul care are o situaţie 
bună în societate şi se simte prea bine, mai ales dacă-i moldovean 
şi el (conform Constituţiei). Adică, dacă megieşul a pornit o afacere 
prosperă şi îi merge bine, veniţi la mine ca să vă dau soluţia ce şi 
cum să faceţi să-i daţi cu secera pe la fudulie. Am studiat minuţi-
os tradiţiile noastre milenare, la opaiţul conştiinţei neamului, şi am 
însuşit un lucru: în cuptorul demnităţii noastre se coc foarte multe 
stârpituri; şi dacă cineva încearcă să scoată nasul afară, îndată ori e 
cotonogit, ori castrat. Cozi de topor avem câţi păduchi pe vremea 
foametei. Întreg ţaratul doarme somnul conştiinţei şi dacă vreunul 
tresare prin somn, înseamnă că visează bani. Asta pentru un şfanţ 
mai bun uită şi de mamă, şi de tată, ba chiar e gata să pună la bă-
taie... consoarta sau s-o uite în troleibuz. Arta moldovenilor de a se 
gâtui unul pe altul prin minciunele şi mâncărime este moştenită de la 
moşi-strămoşi... Că de la Râm ne tragem! Suntem gălăgioşi la piaţă. 
Piaţa ne adună şi ne împrăştie ca să ne hrănească.

Banii hotărăsc totul şi toatele. De aceea folosesc orice procedeu, 
numai să mă căpătuiesc. În Europa încă nu am intrat, că nu dovedim 
să isprăvim mâncărimea lăuntrică. La noi fiecare se mai gândeşte şi 
la celălalt. Cum să-i sape groapa. Stând aşa cu gura căscată, în mij-
locul pieţei de vânzare naţională, am mai observat că pentru intelec-
tualii autohtoni a nu citi un ziar, o carte, în ultima vreme constituie 
o mândrie personală. Am intrat cu toţii în agonia banilor... Amicul 
Aron râde de se tăvăleşte de străduinţa mea de a-mi atrage compatri-
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oţii să procure măcar un ziar, măcar o carte ce zace pe tarabă.
Ura, patrioţi! Mă străduiesc şi eu să-mi fac loc cu coatele prin-

tre cei care pot vinde, dar mă pomenesc îndată printre consângenii 
care... se vând. Nu mai are nici o valoare nici glasul lui Aron, cu atât 
mai mult al meu. Fereşte-te la o parte, dacă nu vrei să rămâi cu capul 
spart atunci când încerci să-i dai la brazdă!

Doreşti să trăieşti bine? Nu „realiza” ziare, nu comercializa car-
te, ci vinde-i pe toţi, în stânga şi în dreapta. Foştii securişti, turnători, 
cuţitari, puşcăriaşi, marxişti şi leninişti, în timp ce iobăgimea ieşea, 
ameţită de setea pentru dreptate, în pieţele Marilor Adunări Naţiona-
le, se bălăceau prin vile şi saune, împărţind între ei banii partidului 
şi cei storşi din sudoarea proştilor de noi. Acuma, când vremile s-au 
schimbat, tot ei sunt acei care au luat hăţurile în mâini şi ne conduc, 
înzăbălându-ne.

Iar golănimea s-a bulucit în Piaţa centrală, adică tot mare, dar a 
... adunăturii naţionale, ca să se vândă unul pe altul. Ai-da, proştilor! 
Vorba ceea, cu Apostolul Pavel: „Doamne, ce să facem, lumea se 
înmulţeşte?” La care Domnul ar fi zis: „Nu-i nimic, Pavele. S-or 
amăgi unul pe altul de-or trăi mâncându-se, ca moldovenii”.

Şi eu, care mă consideram cândva fiu al naţiunii, cu stea în frun-
te, acum aplec docil scăfârlia către talentatul meu amic Aron, înghit 
noduri şi mă acomodez la noul mod de viaţă – de mare patriot al 
Pieţei centrale de vânzare naţională. Mă bucur că am venit la poarta 
bişniţei, ce-i drept, c-am târzior, dar sigur pe mine însumi. Şi fiindcă 
alături îl am pe amicul de la care face să deprind câte ceva în viaţa 
noastră naţională, nouă, strig cu îndemnare, dar şi cu voce răguşită 
că marfa mea este de valoare, că-i de calitate şi numai ea poate fi 
cumpărată. În rest, las pe marcşii şi leninii de la noi să rezolve toate 
pentru ziua de mâine, că totuna nu mai are nici o importanţă părerea 
mea, a ta, a lui. Chiar dacă am încerca a ne aduna într-o piaţă, unde 
să punem pe cântar demnitatea noastră naţională, am ajunge iar să ne 
tânguim, şi să ne autocondamnăm, vorba amicului meu cu miros de 
naftalină. Adică, acei care suntem condamnaţi să ne vindem unii pe 
alţii în marele mezate comerciale. Iar la urmă să ne alegem – cel mai 
cel mai cu stea în frunte Voievod, tot un „Lenin” sau un „Marx”, dar 
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un pic mai naţional, care să vorbească moldoveneşte...
Cumplita adunare... de nebuni! Cumplit meşteşug de pierdere de 

timp!

FALITUL DUMITRACHE
Cu ocazia celei de-a treia aniversări a fondării Partidului Pro-

gresului Zootehnic, la Ineasca s-a produs un eveniment de nemai-
pomenită însemnătate locală. Jubileul a fost precedat de nenumărate 
vizite ale lui Maxim Ganasulcă, care venea tocmai din capitală, tot 
înduplecându-1 pe Dumitrache Târşilă să devină membru supliant al 
faimosului Partid, care astăzi constituie steaua de vineri a politicii 
statului nostru. Maxim Ganasulcă avea informaţia că Dumitrache 
lucrează bine, hrăneşte vacile la vreme, iar când veterinarul-şef se-
ntâmpla să rătăcească pe la crâşma din centrul satului, îl înlocuia. 
O lume întreagă ştie că Dumitrache este capabil să le însămânţeze 
singur când este nevoie cu ajutorul seringilor.

Bovinele se deprinseseră cu acest comis-voiajor, îl simţeau pe 
Maxim intrând în grajd, să-1 caute pe Dumitrache. Aruncau de bu-
curie cozile în sus şi mugeau spre el, în semn de aprobare.

Întocmai cum o făceau la câteva luni după însămânţarea artificială, 
când Dumitrache intra în ocol, le ţâsela, le vorbea ruseşte, le hrănea, 
ele răsplătindu-1 cu o deosebită blândeţe şi căldură în priviri, încât ar 
fi trebuit să fii numaidecât în pielea dobitoacelor, ca să înţelegi drept 
cine îl aveau – îngrijitorul lor harnic sau buhaiul fermei. Iar întrucât 
liderul Partidului Progresului Zootehnic confirmase odată de la tribu-
nă că pe globul Moldovei toată politica începe de la buhaiul satului, 
vacile nu mai încăpeau acuma în piele de mândrie, iar Maxim Gana-
sulcă se alesese după acea cuvântare cu mari mulţumiri – un bilet de 
sanatoriu la Nissa. Drept că dobitoacele n-aveau cum să ştie că biletul 
îi mai fusese oferit lui Maxim şi pentru că 1-a convins pe Dumitrache 
să depună cerere de intrare în partid ca membru deplin.

Mai înainte de trebuşoara asta, adică de conştiinţa partinică a 
lui Dumitrache Târşilă, se ocupase secretarul Avram Stuchilă, „con-
ştiinţa” din localitate a faimosului partid. Îl sfătui ce documente să 
adune şi, când toate se făcură, la căminul cultural se anunţă adunare 
cu mare solemnitate. Orchestra pentru îngropat morţii (există pe la 
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noi asemenea colectiv), „tuşul” şi în ziua cu pricina Afinogen Bel-
tibei îşi adună ceata de lăutari ca la mobilizare totală – trebuia cele-
brată înmânarea carnetului de partid lui Dumitrache.

Între timp la fermă se mai petrecu un eveniment. Dumitrache 
era holtei şi tocmai în ajun trebui să-i iasă înainte cu un pahar de 
vin văduvioara Agafia. Unul Dumnezeu ştie cum se făcu că se 
trezi într-un pătul de iarbă în găinăria părăsită de pe malul Ciu-
lucului. S-au giugiulit o habă de vreme, apoi când veni ceasul să 
dea vacilor nutreţ însilozat cu melasă, amanta îi aminti că trebuie 
să plece la ceremonie şi se oferi să dea mâncare ea însăşi dobitoa-
celor. Şi cum plăcerile şi le îmbăiau cu băuturică, Dumitrache se 
făcu numai bun de solemnitate. Când o întrece niţel cu paharul, 
el e cuminte, blând ca un mieluşel şi doreşte pe loc să tragă la 
aghioase. Numai bine se găibuise într-un porcan de secară verde, 
când îl găsi Avram Stuchilă cu maşina şi, aburind de sudoare, 
porni să-i explice alarmat că totul este gata şi trupul lui trebuie 
să fie prezent acolo... Tot bâjbâind şoldurile lui Stuchilă, cu gând 
să le găsească pe cele ale Agafiei, până la urmă urcă cu cântec în 
maşină şi iată-1 pe Dumitrache, sărbătoritul, moţăind pe un scaun 
în rândul doi din sală.

Pe scenă, la o masă cu faţa de pluş roşu, stătea onorata delegaţie 
de la Chişinău, toţi membri adevăraţi ai Partidului Progresului Zoo-
tehnic, rotofei, de parcă odinioară îi umflase cineva cu ţeava. Erau şi 
ei după un banchet cu frigărui şi vin la Budăi...

La tribună, Maxim Ganasulcă, cu un referat cât două zile de pră-
şit în dricul verii, informa publicul care este deosebirea dintre limba 
română, în care se zice „vite cornute mari”, şi cea moldovenească, 
în care se spune „doghitoace cornorate”. Ca mai apoi să declare cu 
profundă tristeţe că un mare demnitar din vârful piramidei le-a părăsit 
rândurile partidului şi acum are mai abitir nevoie să fie completat cu 
oameni destoinici, cum este Dumitrache Târşilă. Oratorul fu susţinut 
de Stuchilă cu un lung şir de afirmaţii pe tot parcursul cuvântării, şi 
cu priviri speriate, aruncate pe furiş spre Dumitrache. Acesta, de cum 
simţi jilţul moale în locul pătulului de secară, nu mai auzea laudele 
la adresa lui, căci îşi culcă mâinile obosite pe speteaza rândului din 
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faţă şi foarte curând prinse a miorlăi şi a imita un supt de ţâţă prin 
somn. Acest obicei – de a suge prin somn – îi rămăsese, cum s-ar zice, 
din faşă, după ce maică-sa, Dumnezeu s-o ierte, îl înţărcă. Cu câteva 
rânduri în urmă, cineva îşi cinstea ciracii dintr-un borcan de trei litri, 
femeile vorbeau de leafă şi de pensii, pe care nu le primiseră de vreun 
an, dar pe care promitea c-o să le plătească faimosul partid.

Nimeni nu-i acorda lui Dumitrache nici o atenţie decât numai 
Stuchilă, care se înfurie la culme, văzându-1 în ce stare se află. Cu 
toate acestea, Stuchilă anunţase următoarea chestiune de pe ordinea 
de zi – primirea lui Dumitrache Târşilă în rândurile partidului. Ma-
xim Ganasulcă ieşi în faţa scenei cu un talger de aramă, pe care era 
un carnet de partid. Ochii celor din prezidiu se luminară. Orchestra 
era gata să trâmbiţeze „tuşul”, când deodată Avram Stuchilă simţi 
sub picioarele lui un mic bulhăcel, şirlăul căruia se strecura dinspre 
banca pe care dormea, miorlăind prin somn Dumitrache. Descum-
pănirea lui Avram se transmise prezidiului şi reprezentanţii de vârf 
ai Partidului Progresului Zootehnic simţiră îndată şi ei un miros iute 
de urină. Maxim Ganasulcă încercă să le aplaneze pe toate cu o glu-
mă: „Vorba ceea, pruncul s-a scăpat în scăldătoarea botezului...” Dar 
cum primirea în partid nu era botez, ceremonia sfârşi trist. Orches-
tra, „din motive tehnice”, îşi încheie misiunea, lumea se împrăştie 
nedumerită şi când Stuchilă trebui să încuie uşa căminului cultural, 
se găndi să-1 lase pe Dumitrache până dimineaţă dormind pe scau-
ne. Dar tot atunci îşi dădu seama că, deşi jerpelit, căminul cultural de 
la Ineasca nu cunoscu încă miros de water closet, şi dacă se îmbibă 
în pereţi, nu-1 mai scoţi cu anii. S-a întors înciudat şi privirile celea 
aprinse de odinioară se prefăcură într-o încruntare de viţel castrat.

– Canalie! Mi-ai doborât toată cariera în faţa Chişinăului! aproa-
pe că strigă el printre dinţi. Apoi răcni spre dereticătoare, pasionată 
de ziarul partidului „Glia şi nărodul”:

– Scoateţi animalul ista din căminul cultural al satului! Târziu de 
tot, Dumitrache Târşilă, trezit din somn, sprijinea buimatic un tei din 
faţa clubului. Răcoarea nopţii îl strânse în spate şi-1 trezi aproape 
de-a binelea. Capul îi vuia de o cuvântare neînţeleasă, iar de peste 
Ciuluc, de la fermă, venea muget de vaci flămânde.
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După o clipă de remuşcări şi reculegeri adânci, o ascultă pe fe-
meia dereticătoare despre marile promisiuni ale reprezentanţilor 
Partidului de la Chişinău, înţelese că o făcuse de oaie şi, meditând 
cum se va descurca pentru că a ignorat intrarea în Partid, o luă întins 
spre vacile flămânde. Femeia de serviciu îl sfătui să treacă pe acasă, 
să se schimbe, dar el dădu a lehamite din mână şi răcni să-1 audă 
liniştea satului:

– Ce vremi, ce năravuri, oameni buni!..

UN APARTAMENT MONDEN
Sunt un bărbat cu temperament, chiar şi atunci când mă aflu în 

musafirie. Mai ales de când nu mai fac politică. Nu v-aş mai spune 
şi asemenea intimităţi, dacă la prietenul copilăriei mele, care este în 
posesia unui apartament modern, înzestrat cu fel de fel de aparatură 
audiovizuală japoneză, nu avui a păţi o curioasă întâmplare nupţială.

Avându-i comeseni pe soţia-sa, prieteni de idei şi de partid şi pe 
cunoscutul meu Richard Braghiş din Germania, care venise la mine 
cu amanta Viorica de la Ialoveni, i-am povestit istoria cu ameliora-
rea situaţiei demografice din ţara lui îndată după războiul trecut. Era 
o taină pe care Richard o afla pentru prima oară, căci până mai ieri 
era tabu în întreaga Europă şi Ţară Românească. Şi ţinea ea de secu-
ritate şi de problema temperamentului bărbaţilor... moldoveni. Cică 
atunci când Germania fu distrusă, europenii s-au luat de cap, văzând 
că nemţii, numeric, s-au împuţinat catastrofal. Şi atunci Comunita-
tea Europeană a chitit că România, în graniţele ei vechi, e la o margi-
ne de continent, puţin cunoscută, puţin ignorată de marile puteri, iar 
bărbaţii de-aici, cu preponderenţă bărbaţii de la Teleneşti, Străşeni 
şi Călăraşi, sunt temperamentali, numai vână, încă de pe timpurile 
când se considerau geţi şi daci. În mare taină, pe vreme de noapte, 
garnituri cu români se îndreptau clandestin spre malurile Rinului...

Nemţoaicele atâta aşteptau, primindu-i în calde îmbrăţişări cu 
punctualitatea lor recunoscută de toată lumea... S-au spetit atunci 
compatrioţii mei din gros câteva luni de zile, semănând în stânga 
şi în dreapta, după care tot în mare taină au fost aduşi toţi înapoi, 
târziu, în puterea nopţii...
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Acuma Germania prosperă, mai are unde şi unde câte-o femeie 
frumoasă la chip, fără să ştie că poartă în vinele ei curat sânge ro-
mânesc. Adică, o generaţie de provenienţă românească. Te uiţi la 
un nemţoi contemporan, vorbeşte numai germana, e punctual, lucid, 
disciplinat, îţi vine pe dată să-i spui: „Bună ziua!”, căci seamănă 
leit cu Gheorghe Anghiloaia de la Ineasca. Inima lui, zic cum mai 
ziceam, pompează sânge daco-roman.

– Păi, de unde, neică, ştii nebuniile astea? se miră Richard. Îşi 
cercetează chiar atunci chipul în oglindă şi, cutremurându-se, vo-
cea-i păleşte...

– Când 1-am detronat pe Ceauşescu, îi zic iradiind de bucurie 
că şi-a intuit singur originea, am obţinut acces la arhive, unde au şi 
fost citite documentele care aruncă lumină asupra marilor taine ale 
nemţilor de azi...

Richard e un om educat şi mi-a promis că la prima ocazie, când 
se întoarce în patrie, are să capete acces la mass-media, să informeze 
lumea de-acolo, îndemnându-i să se uite cu toţii în oglindă, astfel 
împreunându-se în vise şi cuget de neam comun. M-am bucurat şi 
eu de marea victorie dobândită în urma forţei mele de convingere. 
E o victorie a românilor de ieri, care contribuie azi la dezvoltarea 
relaţiilor noastre bilaterale cu cel mai puternic stat european, şi... iar 
am dus-o într-o veselie până după miez de noapte. La finele acelei 
sindrofii faine, deoarece ne aflam în ospeţie la prieten, stăpânul ne-a 
condus să ne odihnim în salonul spaţios, unde era o canapea cât un 
aerodrom.

– Toate-s bune la moldoveni, zise Richard, căscând şi clătinân-
du-se, dar sunteţi slab dezvoltaţi din punct de vedere tehnic...

N-am dat mare atenţie replicii oaspetelui din Germania, căci am-
fitrionul casei ne-a spus că divanul acesta enorm este poreclit de 
amici „Sexodrom”.

– Prefer paturile mari, căci pe ele se zămislesc copii frumoşi, 
i-am spus neamţului.

Richard a surâs şi, sprijinit de Viorica, s-a dus să se culce în ca-
mera vecină, unde-i aştepta un alt divan şi mai comod. Am uitat să 
vă spun că amicul meu are slăbiciunea paturilor comode.
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Soţia e şi ea, la fel, numai temperament. Aşa încât n-am prins 
bine a aţipi, că dânsa începe a mă bâjbâi. Era sub impresia celor 
auzite pentru prima oară despre faptele românilor scăpaţi clan-
destin atunci la nemţoaice, şi deveni leoaică... Ş-apoi consoarta 
mea, cum servi mai mult de două păhăruţe, căzu pradă influenţei 
ideologice a amicului meu, mare propagandist al teoriilor mar-
xist-leniniste în perioada comuniştilor, pe care amfitrionul i-o 
inoculă insistent în acea seară. La sindrofii el recunoaşte doar 
băuturi tari ce poartă numele marilor revoluţionari: brandy „Karl 
Marx”, votcă „Gorbaciov”, ţuică „Ceauşescu”. Iar în loc de gus-
tărică – vorbăraie, vorbăraie...

Ne-am culcat cu feţele îmbujorate şi inimile învăpăiate, fără 
a şti că fiul amfitrionului este student eminent în fizică şi-i place 
electronica paturilor... Nu am reuşit bine să-mi mângâi dulcea so-
ţie şi cum numai patul prinse a scârţâi într-un ritm anume, de sub 
saltea, dintr-odată erupse, în toată amploarea sunetului, melodia 
Imnului Uniunii Sovietice!.. Şi de-ar fi numai asta. Nu zăbavă din 
odaia în care se odihnea Richard cu amanta din Ialoveni, sparse li-
niştea nopţii melodia Internaţionalei Comuniste, iar din iatac, unde 
cerca să se scalde în micile plăceri ale vieţii un activist al Frontului 
Popular, ce-şi are soţia rusoaică, iar la sindrofie veni cu o amantă 
româncă, se slobozi în libertate nemuritorul imn al românilor de 
pretutindeni... Mare şi spaţioasă este casa amicului nostru, încă-
pătoare pentru toţi musafirii care vin la el cu dormitul! Ce-i drept, 
muzica ideologică, căzută ca din cer peste tainele noastre nupţia-
le, ne cam băgă în sperieţi. Dar am găsit într-un sertar o sticluţă 
cu agheasmă şi, după ce ne-am stropit niţeluş cu toţii, noaptea îşi 
urmă rostul ei până spre dimineaţă...

Altceva nu mă lăsase în pace până în zorii zilei. Ca să vezi cum 
e cu democraţia asta nouă. Ne culcăm seara cu o sumedenie de pri-
eteni, dar ne trezim cu zece duşmani. Cuiva nu i-au plăcut vorbe-
le mele din ajun despre secretul cu nemţii şi peste o bucată de oră 
fusese deja informată toată Găgăuzia, securitatea din Transnistria, 
cea de la Moscova, Chişinău şi toate celelalte care mişună în mica 
noastră republică. Toţi participanţii la sindrofia din seara trecută, di-
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mineaţa, se uitau chiorâş la mine, chibzuind că eu le-am jucat festa 
cu paturile. Deşi încercam a le explica că nu cunosc nici fizica, nici 
matematica şi nu sunt capabil să fac alte invenţii decât copii mulţi, 
până la urmă n-am fost crezut şi toţi s-au supărat... Chiar şi amicul 
amfitrion. Numai Richard, cu zâmbetul lui blajin, îmi mărturisi că 
după noaptea ceea se căsătoreşte cu Viorica de la Ialoveni, conside-
rându-se şi el o mică aşchie din marele arbore geto-dac.

Asta e... Ne-am deideologizat teoretic, dar nu şi de facto. Altele 
mai treacă-meargă. Dar cum dai să bei o votcă, numaidecât te nă-
vălesc denumirile clasicilor de odinioară şi de azi, iar noaptea când 
doreşti să mângâi coapsele femeii, să uiţi de ideologie, te copleşesc 
melodii patriotice din toate timpurile.

Dar de ce s-au supărat amicii care-au fost cu mine la sindrofie? 
Vorba e că în restul nopţii celeia toate perechile de musafiri au 
dormit smirna în paturi, iar dimineaţa ne-am sculat cu cearcăne 
sub ochi de insomnie şi, chipurile, plini de oboseală. Numai pe 
fiul amicului, precum vă spuneam, student la fizica modernă, nu-1 
interesa nici ideologia, nici politica. De dimineaţă şi până seara el 
leagă şi „descântă” fire electrice, semiconductoare, lămpi jucăuşe. 
Şi nimeni nu pricepe de ce firele de telefon şerpuiesc pe după di-
vanuri şi canapele...

La despărţire, după ce am stat la masă, mulţumirăm fiecare scrâş-
nind de ciudă gazdei pentru aşternut şi dejun, cu excepţia lui Richard 
Braghiş care, probabil, o încheia definitiv cu relaţiile extraconjugale. 
Gazda, la rândul ei, prefăcându-se că nu ştie nici cu spatele de cele 
întâmplate, îşi lăuda feciorul, care suda ceva în camera, unde dormi-
se J.Richard şi Viorica:

– Are mult de lucru, mititelul, zise gazda arătând la fecior cu 
privirea. Zilele ce vin aşteptăm să ne viziteze businessmeni negri, 
din Madagascar...

Ca să vezi, din nou politică... Ajung acasă, deschid aparatul 
de radio şi, întâmplător, aud vocea Patriarhului umorului de la 
noi, Vulpski, şi a colegului său ghiduş, Mârlea... Aşteptam să 
mă relaxez cu câteva minute de hlizeală. Poate că aşa ar fi fost, 
dacă în lungile lor dialoguri umoristice nu se bălegau cu atâtea 
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rusisme pe care ei, probabil, le cred excepţional de eficiente la 
purificarea dulcelui nostru grai. Şi la mijloc iarăşi politică despre 
„separatistka dracului din Germania”.Nu mă pot împăca nicide-
cum cu politica asta de deideologizare care se infiltrează tot mai 
mult în apartamentele noastre mondene. Vorba ceea: „Să taci nu 
poţi, dar să vorbeşti n-ai cui...

EXTRASENZITIVĂ
A venit o vreme când pierzi orice speranţă de a mai înţelege în 

care veac şi pe ce lume te afli. Nu-ţi rămâne altceva decât să ignorezi 
toate serviciile şi prestările şi să apelezi la ajutorul magilor, extra-
senzitivilor, care la ora actuală s-au plodit ca tăunii şi ai impresia 
că deţinem primul loc în Europa, câţi îi avem pe cap de locuitor. Şi 
avem nevoie de ei, căci prin magica putere, pogorâtă peste noapte în 
fiinţele lor, a doua zi după restructurare, dânşii îşi hrănesc familiile, 
iar nouă ne pot prezice viitorul, ne pot trata, dar mai ales ne insu-
flă speranţă că drumul care duce la cimitir pentru fiecare în parte, 
dacă respectăm anumite condiţii, cu preponderenţă cele financiare, 
evident, poate face câtuşi de scurt ocoliş. Adică ei ne fac să avem 
contact cu alte planete, fără a cunoaşte dacă acele planete sunt lo-
cuite de tâlhari, escroci, cutre, curviştine, chiaburi sau oameni de 
treabă... Aflăm deja de la ei, că Moldovioara noastră este, nici mai 
mult, nici mai puţin, ficatul Terrei (Rusia – gâtul, esofagul şi sto-
macul). Dar dacă ficatul rămâne sănătos, vom putea bea la vreme 
câte-un păhărel-două, până când vom ajunge neapărat să ne unim cu 
Patria-mamă. Transnistria, cum ne mărturiseşte extrasenzitivul de la 
Moscova, constituie părul de la finele organelor ascunse în pantalo-
nii surorii sale de la Răsărit, adică se află în partea de jos a colonului, 
iar Găgăuzia, ca ţară aparte, simbolizează artera care alimentează 
o suprafaţă minusculă a abdomenului, în regiunea buricului... Iată 
aşa stau lucrurile. Cluburi şi cămine culturale, pline cu lume din 
diferite colţuri ale micii noastre ţări, se înghesuie la coadă pentru a 
lua contact cu aceşti apostoli ai spiritualităţii senzoriale, veniţi să ne 
amelioreze destinul din depărtările veacurilor, tocmai de la faraonii 
egipteni sau cei ai aborigenilor din Insula Paştelui kohau rongo-ron-
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go. Adevăraţi călugări ai lui Tutanchamon. Atâta doar că nu poartă 
rasă, ci îmbrăcăminte Pierre Cardin, nu fac serviciile pe gratis, nu 
călătoresc prin judeţele noastre călare pe măgari, asini, ci la volanul 
mercedes-urilor şi be-em-we-urilor... O extrasenzitivă de la noi, fată 
stătută şi plină de viaţă, mi se destăinui cu toată seriozitatea că dânsa 
scrie poezii vorbind cu apostolii din ceruri. Iar mai deunăzi, seara, 
coboară la ea din înălţimi astrale doi magi, ca numai într-o clipă să-i 
scoată toate borheiele şi să le tragă după ei înapoi spre stele.

– N-a fost dureros deloc şi nici nu m-am speriat, confirmă extra-
senzitiva. Era atât de plăcut şi bine...

–Da-a? Hm, dar dânşii... aveau prezervative? am întrebat cu un 
ton pe măsura desfrânării mele. Sper să fi fost extratereştri, cu mus-
tăcioare, căci ale noastre se perforează ca un tichet de troleibuz, am 
adăugat, surclasând doamna într-o înţepeneală de priviri bâlbâite.

– Păi, nu, au venit să-mi adauge puteri şi speranţe în ziua de 
mâine, ca să pot astfel lecui şi eu pe alţii, fără de nacoale. Iată cum 
vine povestea cu cei care au puterea magică de a prezice, de a trata. 
Nu ştii că ei împrumută energia din ceruri. Numai lor le-o dă Duhul 
Sfânt!..

Mai aflai de la un profesor de sport, care înainte idee n-avea ce 
putere îi circulă prin vene, iar acuma cârligă cu mare succes oamenii 
printr-o mişcare a mâinii stângi, că toate forţele lor nu sunt concen-
trate în spirit (ea, această mană, este prerogativa Domnului), ci... în 
intestine. Cei mai puternici extrasenzitivi de la noi se consideră cei 
care îşi concentrează şi acumulează curenţii biologici în colon. Cei 
ce îi grămădesc în intestinele subţiri stabilesc o taxă mai mică, pen-
tru o şedinţă de contact, iar cei cu magia în colon – una că trebuie 
să-ţi vinzi dobitoacele de lângă casă, ca să te achiţi cu emeriţii noştri 
extrasenzitivi. Tratamentul costă parale, oameni buni! Aşa trâmbi-
ţează trimişii cerului.

Convingerea definitivă mă copleşi când la Ineasca poposi un ase-
menea extrasenzitiv, fost orchestrant într-o fanfară funerară, cunoaş-
te psihologie multă, este bombă de cuminţenie la număratul banilor 
dobândiţi şi foarte inteligent la cuvânt. Nu în zadar e chel şi a produs 
în pitorescul nostru sat o avalanşă de surprize. Tot de la el am aflat 
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că pentru a te descotorosi de hemoroizi trebuie să-ţi scalzi fundul o 
săptămână încheiată într-o cadă cu... muci de oaie căpiată. De fapt, 
cel mai mare merit al lui este că tratează sterilitatea fetelor mari. 
Doar întinde mâinile, le cârligă, le face nu se ştie ce descântece pe 
canapea, după care acestea află, mititelele, cu aplauze şi mare bucu-
rie, că... au pornit într-adaos. Uneori, simţind că trăiesc, e întuneric 
în mintea mea, iar dacă mor, sunt sigur, va fi lumină, căci am avut 
fericita ocazie de a vedea pe scena căminului nostru cultural un ade-
vărat mag, făcător de minuni...

Pe mătuşa Parascovia a aşezat-o înaintea lui, şi magul răcni la 
dânsa cât îl ţinură bojocii, cum strigă căruţaşii la caii nărăvaşi, care 
nu primesc hamurile pe grumaz:

– Hajime! Seiza! Mokuso! şi când mătuşa căzu buştean în văzul 
tuturor, extrasenzitivul apelă la limbajul aborigenilor de pe insula 
Paştelui: Oho tonga-tonga uhi moa mau kau pu-pu panghi ko, hau 
toki uka haka titi-kaka...

După aceasta biata femeie horăi două ceasuri încheiate, trezindu-
se apoi cu o „comoară” galbenă în lenjerie şi se jura în gura mare, 
puţin ruşinată, desigur, că junghiurile din coastă au dispărut de par-
că i le luase cineva cu mâna... Pleca spre casă nespus de fericită, 
tot ocolind trecătorii ce-i veneau în întâmpinare - prea puternic era 
mirosul comorilor extraterestre ce se ţinea în urma ei ca un cheag bâ-
hlit. Ajunsă acasă, însănătoşita femeie coborî de câteva ori în beci cu 
ulciorul, apoi într-un târziu ridică mâinile în sus, mulţumind tuturor 
sfinţilor că în satul nostru a poposit extrasenzualul...

Parte din ei se specializează actualmente în detectivi particulari. 
Şi când în urbea noastră se comite câte-un asasinat sau vreun onest 
cetăţean este niţeluş cotonogit – că nu prea-şi stăpâneşte concepţi-
ile politice în mass-media – extrasenzitivii, pentru o plată frumuşi-
că, tumănesc eroica noastră poliţie, încât aceasta caută răufăcătorii 
până... au dureri de cap sau obţin distincţii comemorative pentru 
răbdarea cu care... caută. Ori nu aţi văzut pe la chindii ascunşi pe 
după colţuri de străzi, prin tufe de boz, cu crengi pe cap cum stau 
mascaţi reprezentanţii poliţiei rutiere, ameliorându-şi într-o oarecare 
măsură personala situaţie materială.
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Oare cine-i nebun în ziua de azi să mizeze pe remunerările „de 
la bujăt”!? Bagheta lor magică a fost blagoslovită de extrasenzitivi. 
E destul ca poliţistul să întindă în direcţia automobilului bastonul 
tărcat, că din uşa maşinii zboară către el leii şi dolarii. Şi nimeni nu-i 
pune la respect, ei fiind sub aripa ocrotitoare a extrasenzitivilor de 
la noi. Se spune chiar că poliţia rutieră a încheiat un contract de mai 
mulţi ani – parcul de autoturisme creşte pe zi ce trece, iar securitatea 
la trafic devine o problemă extraordinară. Şi numai apostolii medi-
cinii de stat nu se au de bine cu extrasenzitivii. Or, creşterea numă-
rului de cetăţeni bolnavi de râie duce la scumpirea medicamentelor, 
dar şi la creşterea experienţei clinice a persoanelor în halate albe. 
„Trăiască bolile venerice!” strigau mai ieri doi medici juni, în com-
pania unui extrasenzitiv, pe terasa unui restaurant, tustrei călduţi şi 
rumeori la chip. Odinioară ei încheiaseră o tranzacţie de împăcare. 
Extrasenzitivii deocamdată au anunţat moratoriu la tratarea bolilor 
venerice. Este prerogativa medicilor. De aceea era veselie. „Folosiţi 
anticoncepţionalele autohtone – cele mai gospodăreşte confecţiona-
te în lume! Confecţionate din piele de arici tânăr...” Ah, viaţă, legată 
cu extra-aţă!..

RODION SE ÎNSOARĂ
Astăzi, când toată lumea din jur şi fiecare în parte trage la turta lui, 

ocupându-se cu bişniţa, Rodion Căldare, un june cu ţinuta de baschet-
balist şi priviri galante, simte nevoia de a-şi căuta de suflet. E student 
la ziaristică, are pretenţii să devină poet sau scriitor avangardist şi cum 
se lasă amurgul, îşi pune pălăria, îmbracă costumul negru, apoi, ca şi 
cum ar coborî de pe ecran, asaltează cu abilitate căminele studentelor 
din anii inferiori, care buchisesc teoria literaturii. Un viitor om de lite-
re trebuie să aibă o biografie cât de cât.

Rodion cearcă a nu le sustrage de la studii. Atât doar că le trans-
mite câte un pupic pe un obrăjor, apoi pe altul, ceea ce e în firea lui: să 
sărute la nesfârşit. Recunoaşte el însuşi că norma sa lunară este de a 
pupa cel puţin un hectar de obraji de domnişoară. Şi când zice aşa, nu 
se consideră deloc din tagma celor ce fac din ţânţar armăsar. Ştie prea 
bine deosebirea dintre aceste două vietăţi, convins fiind că diferenţa 
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e mare: armăsarii totdeauna pot avea ţânţari, pe când ţânţarii nicicum 
n-au pe firul lor de trup... armăsari. E o logică de fier.

Vizavi de femei, Rodion are filozofia sa. O femeie ideală trebuie 
să fie grasă, frumoasă, naivă şi bogată. Mai deunăzi a ieşit instantaneu 
în mijlocul străzii din preajma căminelor şi a strigat cu sinceritate: 
„Vreau să mă însor!” Aştepta cu gura căscată să se repeadă în braţe-
le-i un milion, dar, în loc de răspuns, urechile lui ciulite abia prinseră 
o şuviţă de ecou posac... A înţeles că prin declaraţii nu poţi să ai o 
biografie bogată, să-ţi asiguri viitorul conjugal. La capitolul căsniciei 
el are teoria sa. Familia, în viziunea sa, este „spatele frontului” care 
trebuie ales cu chibzuinţă mare. Astfel a purces la metode cu mult mai 
serioase. Să nu se plimbe, căutând fericirea vieţii, aşa cum pluteşte un 
ou într-o căldare cu sălămură. Or, nu vrea să fie numit Hătălău, poreclă 
pe care o purta moşu-său. Şi-a dat repede seama că mai presus decât 
toate este dragostea, fie platonică, fie neplatonică. Adică trebuie mai 
întâi să se îndrăgostească, apoi să facă declaraţii. Oricum, precum se 
spune în popor, însurătoarea este leacul nebunilor... Poate de-aceea şi 
asaltează fără istov căminele în fiecare seară. Uneori trist, alteori cu 
cântecul pe buze.

Cântă şi se opreşte, tresărind uşor pricepând că domnişoarele îl 
consideră prea neserios, trufaş. Într-un cuvânt, cavaler de plastelină, 
precum se exprimă fetele de la Ineasca. Adică, june care se plimbă 
prin viaţă, îşi trăieşte tinereţea şi nu ştie ce vrea de la ea. E adevărat că 
domnişoarele studente au diferite caractere. Una e veselă, alta nostal-
gică, cealaltă preocupată de învăţătură; una spune o vorbă blândă, alta 
pe neprins de veste îi face cu ochiul dintr-o rână... Rodion le admiră 
pe toate. Mai vede mutre gânditoare, pline de cuget, visătoare la o 
dragoste mare şi limpede...

Ar fi păcat să spună că nu-1 iubesc fetele. Le iubeşte şi el, dar se 
teme de un mare lucru: să nu ia calea unchiului care a devenit acuma 
exrasenzitiv. Şi-a trăit tinereţea în căutări pustii, fără rost. Şi mai avea 
moşu-său o slăbiciune: a colecţionat în tinereţe... sutiene. Dacă avea 
de furcă cu o domnişoară sau o femeie gospodină, după prima întâlni-
re îi confisca sutienul. Acuma este posesorul unicului muzeu de acest 
fel din lume. E o ruşine pentru Rodion, dar e o mândrie pentru actualul 
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extrasenzitiv. Fiecare cu bisericuţa lui, oameni buni.
Numai Rodion e în zbucium. A-ţi asigura o biografie de scriitor, 

poet şi, totodată, a încerca să te însori, cufundându-te în sumedenia 
de domnişoare de la cămin, nu-i lucru deloc uşor... Caută mereu gos-
podina pentru viitoarea casă. Iar când nu-i merge, se încrâncenează 
şi urmăreşte toata ziua femeile ce trec grăbite pe stradă, fiecare cu 
grijile şi nevoie cotidiene. Deşi se gândeşte la cu totul altceva. „Dra-
cul să mă ia, îşi zice Rodion de la o vreme, tot ascultând cu urechea 
dezbaterile furtunoase din Parlament, nu mai înţeleg ce se petrece în 
jur: unde stăm şi unde mergem. Se vorbeşte despre capitalismul în 
putrefacţie, dar mi se pare că, dacă la ei se descompune ceva, la noi 
deja... pute”. De unde să fie el, Rodion Căldare, ferm şi statornic în 
viaţa asta? „Doamne, ce-ai făcut cu sufletul meu?” se căzneşte băiatul. 
Vrea să fie Cupidon, dar dragostea se şupureşte pe lângă el fugară, 
capricioasă şi nestatornică.

Dar las’ că-i bine, e bine... Cel ce caută într-una aventuri amoroase 
este, la sigur, în opoziţie cu serviciile dispensarului venerologic. Chiar 
dacă ar fi pompier, nu şi-ar putea potoli focul căutărilor care-i pârjo-
leşte sufletul. A intrat în pârpâra însuratului şi aici fiecare îşi are dru-
mul său. Aşa e soarta unui pretins Cupidon al căminelor studenţeşti, a 
unui flăcău galant ca Rodion: falnic prin felul de a se fi pus pe însurat. 
În ultima vreme pare a fi o pasăre falconiformă.

Până la urmă, Rodion întâlni o codană, fostă activistă în comite-
tul municipal al comsomolului. Zdrobi o nuntă şi o rări cu vizitele la 
cămine. Acuma degeaba stau toate fetele pe balcoane cu gurile căs-
cate, aşteptându-şi rândul la măritat. L-au scăpat pe Rodion, nu se 
mai plimbă, cântând, prin faţa căminelor. Vorba ceea: „Pentru cine a 
cântat, dar cu cine s-a însurat?!”

O NIMICA TOATĂ
Fiului Sorin

Pe uşa oficiului de avocaţi, într-o dimineaţă ceţoasă, îşi făcu apariţia 
o ţigancă, cu un piept plin de insigne şi medalii. Se uită ţintă prin toată 
încăperea, apoi întrebă serios de tot:
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– Care este cel mai bun avocat din oraş?
Lică Cauciuc, un avocat plin de ghiduşii şi alte nebunii în capul lui, 

o privi curios şi tot atunci îi răspunse cu promptitudine:
– Cel mai bun avocat din Moldova vă ascultă! Ţiganca făcu o pauză, 

chibzuind dacă omul nu glumeşte, dar văzându-1 cum adună toate co-
durile de legi spre dânsul, se aşază pe scaunul din faţa acestuia.

– Pe soţul meu 1-au judecat la şase ani de puşcărie pentru o nimica 
toată. Pentru o nimica toată..., oftă foarte îndurerată.

Ca să afle toate amănuntele, Lică o rugă să-i spună totul cum s-a 
întâmplat de-a fir a păr.

– Păi, soţul meu s-a dus pe deal, la harbuzărie, să ia câţiva pepeni, 
ca să mă îndulcesc şi eu, şi copchiii mei. Dar când să intre în harbuzărie, 
s-a proţăpit înainte paznicul. „Nu intra în lanul colhozului, că fac moarte 
de om!” i-a zis paznicul, de altfel săteanul nostru. Ei şi, vorba ceea, s-au 
luat între ei la harţă, ca bărbaţii. D-apoi pentru un fleac de bătaie să înca-
seze bărbatul meu şase ani de zile!? Unde s-a mai văzut? Nu-i dreptate 
pe faţa pământului...

Vorbele curgeau gârlă din gura cioarei, încât avocatul, slab şi gălbi-
or, nu izbutea să răsfoiască codurile de legi, pe care le trase mai aproape. 
În timp ce femeia vorbea nestăvilit, avocatul puse degetul pe o lege, 
ridică privirile la persoană şi o iscodi.

– Dar când s-a iscat conflictul de la harbuzărie, soţiorul dumitale 
n-avea cumva vreo armă albă în mână?..

În timp ce avocatul îşi duse parcă a regret degetul la gură, de parcă-i 
părea rău că a întrebat-o aşa ceva, ţiganca zăngăni medaliile din piept, 
grăbindu-se să-i demonstreze cu ambele mâini:

– Avea un cuţitaş mititel, că abia a izbutit să-i dea paznicului cep 
la sânge, că tare nebun se mai făcea. Din cale-afară de nebun! D-apoi 
pentru aceasta să i se înşire chiar şase ani de puşcărie?

– Ce-a fost mai departe? dori să clarifice avocatul, prefăcându-se 
că-şi compătimeşte clienta. A continuat bătaia?..

– D-apoi cum! afirmă plină de curaj femeia. Paznicul tare nebun se 
mai făcea, vă spuneam, după ce 1-a înţâncuşăt bărbatu-meu... Ei, şi dacă 
s-a pomenit în aşa încăierare... Alături de harbuzărie era un iaz. Şi 1-a 
dus bărbatu-meu pe paznic să mai beie şi oleacă de apă, că tare sălbatic 
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1-a mai întâlnit la harbuzărie... Iar pentru una ca asta să încaseze tocmai 
şase ani de zile?!

Nemulţumirea clientei nu avea margini, ochii i se duceau tot mai 
mult în fundul capului, ea repetând mereu:

– Şase ani de zile, oameni buni! Pentru o nimica toată! La o bătăiuţă 
acolo...

Avocatul se simţea oarecum incomodat, se foia uşurel în fotoliul 
mâncat de molii pe la colţuri, aprinse o ţigară, răsucită dintr-un ziar, 
trase câteva fumuri.

– Da, o nimica toată, zise el gânditor, apoi îi mai adresă o ultimă 
întrebare: Şi acuma ... paznicul... trăieşte?

– Trăieşte, bată-1 Dumnezeu, trăieşte! Numai iaca bărbatul meu, 
sărmanul, va sprijini şase ani pereţii puşcăriei! Pentru o nimica toată.

– Şi tot la harbuzărie lucrează paznicul?
– Ei ba, zise femeia, zăngănindu-şi din nou medaliile. Şede acasă 

ca un trântor. Să-1 vedeţi cum umblă ţanţos în cârje prin sat, lins la păr, 
curat ca un mire. Ş’apoi statul încă are grijă de-i plăteşte pensie.

– Zău aşa?
– Păi, da! Doar statul ia sub aripă pe toţi nebunii... După bătaia ceea 

a ştiut să se caute. Medicii i-au dat invaliditate, acuma el se odihneşte, 
iar al meu, sărmanul... M-a lăsat cu o casă de copchii şi un piept de me-
dalii. Dar cine se uită azi la medaliile astea, au ele acum vreo trecere? 
L-au închis tocmai pe şase ani... Pentru o nimica toată!..

Lică Cauciuc încercă din răsputeri să-i dovedească că aşa este legea, 
că sentinţa a fost justă. Dar până la urmă ţiganca, încâlcindu-şi mer-
sul în numeroasele ei fuste colorate, ieşi nemulţumită pe uşa biroului, 
blestemând toată avocatura republicii de incompetenţă şi mituire, tot 
bombănind la fiecare pas:

– Tocmai şase ani de zile, pentru o nimica toată? ! Ei, ce-i acolo un 
cuţit în burtă? Nu-i dreptate pe faţa pământului. Nu-i!.. S-o ştiţi de la 
mine că nu-i!

SOCRIŢA
Fiicei Nicoleta

Din prima zi, când a venit să ceară mâna Dorinei, unica-i fiică, 
Nina Cozma simţi că nu poate să-l privească cu sinceritate în ochi. 
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Unde mai pui că viitorul ginere îi lipise o poreclă ca un chipăruş: 
socriţa!.. Fiica i 1-a lăudat că-i băiat bun – eminent la învăţătură, 
campionul institutului la haltere, elevul iubit al ilustrului profesor, 
dar vorbele Dorinei n-o încălzeau. Îl urmărea pe furiş: grăsan, păros 
pe mâini şi pe spate, pistruiat – adevărată huidumă din lumea inter-
lopă! Surâdea îngâmfat, cu dinţii albind din hăţişul bărbii, repetând 
tărăgănat:

– Mă cheamă Tamadin din Hănăsenii de Pădure. Mama acasă 
îmi spune „puiuţu”. Să-mi ziceţi tot aşa!

O lună de vacanţă socriţa le-a purtat de grijă ca la doi vilegiatu-
rişti, făcându-le pe chef în toate celea. De, tinerii veniseră la odihnă 
şi trebuiau să se relaxeze după examene. „Puiuţu” stătea tolănit ziu-
lica întreagă cu burtoiul la soare, răsfoind o revistă de sport, iar Do-
rina, ca de obicei, îi mângâia umerii, scoţându-i coşurile. Aproape 
de prânz, Tamadin arunca priviri lacome spre medeanul din preajmă, 
unde ciuguleau troscotul o mulţime de orătănii pestriţe:

– Hâlea! Mânca-v-ar ginerele! se stropşea la ele, apoi chibzuia, 
mângâindu-şi ramazanul: „Socriţo, căptuşim astăzi puica ceea cu 
gâtul gol?”

Socriţa, val-vârtej, taie găina, face tăieţei, de la vecină cumpără 
smântână şi întinde masa lângă Tamadin.

– Polonic! exclama satisfăcut „puiuţu”, ceea ce pre limba lui 
voia să spună „minunat” şi, apucând lingura ca pe un baros, adăuga: 
Bună sorbitură!

– Tamadin al meu, încerca să se fălească Dorina, are pofte ape-
tisante! Măcar cu paie, dar pântecuţul trebuie să-i fie plin la vreme 
şi-atunci e cuminte ca un berbecuţ...

Lui Tamadin nu-i ajungea castronul cu zeamă de găină şi atunci 
Dorina îi făcea mâncarea preferată – salată. Un lighean întreg! Cu-
legea din grădină lobodă, pătrunjel, mărar, hrean, stege şi amesteca 
tot „silosul”, cum îl numea el, hrănindu-l cu furculiţa ca pe un copil. 
„Puiuţu” înfuleca aşa de bucuros, încât, dacă se nimerea prin melan-
jul cela vreun fir de ştir, nici că bindisea.

Nina Cozma observa faţa veselă a Dorinei, bolfele ginerelui, dar 
tare o mai chinuia că nu-l poate privi cu sinceritate în suflet. De-o 
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viaţă lucra învăţătoare şi avuse de unde studia sute, poate mii de ca-
ractere. Potrivea în sine că ginerele, întrucât refuzase să consemneze 
căsătoria omeneşte, cu nuntă, nu-i altcineva decât o pasăre călătoare 
prin gospodărioara ei. Zâmbea forţat la gafele lui ce i se păreau nai-
ve, iar sufletul îi fierbea de necaz.

– Pare-a fi băiat cu scaun la cap, se apuca s-o consoleze socru-
său, un moşneag mereu clătinându-se, cu ochi injectaţi. – Las’ că-i 
bine măcar că nu are darul suptului! Eu, dacă m-ar tescui cineva, 
garantat că aş îneca satul cu vin şi rachiu. Se vede că-i cumincior. 
Mai mult tace decât vorbeşte. Capul lui e pentru ca să se gândească 
la ziua de mâine!

Nina Cozma nu ţinea cont niciodată de părerea socrului, căci era 
guraliv, ţâfnos uneori şi rău la cuvânt. Dar auzindu-l cât preţ pune 
pe băiat, se mai potoli. Soţul îi murise pe când Dorina împlinise abia 
cinci anişori şi de atunci nu ştiuse bărbat în casă. S-a chinuit toţi anii 
aceştia numai şi numai pentru  binele fiicei. Într-o vreme a vrut să 
plece cu traiul în satul natal, unde-i erau rudele, părinţii, dar în cale 
i-a stat Dorina. Plângea cu lacrimi amare, regretând să-şi lase priete-
nii copilăriei. A rămas socriţa.

Nici învăţătorul de geografie, un invalid de război, nu şi-a putut 
găsi oploşirea sub acoperişul casei ei, căci Dorina nu putea dormi 
când un bărbat străin horăia noaptea în iatac... Vremea trecu nemi-
loasă, aducându-i mult argint în plete şi încreţituri subţiri pe obrajii 
rumeni şi voioşi de altădată. Dorina termină şcoala şi, fără a se sfă-
tui cu mămica, plecă la învăţătură. N-a mărturisit-o nicicând, dar 
atunci, în sinea ei, se ruga zile şi nopţi ca Dorina să nu reuşească la 
examene. O dorea să vină acasă, să-i fie sprijin la bătrâneţe: va lucra 
în brigada de tineret, apoi se va căsători, iar ea îi va creşte copiii. 
Dar visu-i vis a rămas. Fiica dorea să devină pediatru! Iar mamei îi 
spunea de la distanţă că va naşte în viaţă mulţi copii, băieţei şi fetiţe, 
şi atunci când intervenea vreo schimbare în traiul Dorinei, i se spul-
bera somnul pentru multă vreme. Neamurile socriţei nu aveau faima 
invincibilei frumuseţi. Dorina, însă, cu faţa tăbăcită, ornamentată 
abundent de coşuri, spre finele studenţiei deveni înfumurată, preten-
ţioasă. Colegele, mai toate miruite cu marşul lui Mendelson, o sfidau 
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cu ochi strălucitori, băgând în ea groaza că poate rămâne nemăritată, 
„fată bătrână”.

– Băieţii de azi, îi vorbea năzuroasa mămică-sa, nu iau în seamă 
de eşti gospodină sau ba... Ei cer sclipire de ochi albaştri, păr mătă-
sos, zâmbet ştrengar, siluetă...

Acum, când Dorinei i se părea că a năucit-o fericirea, socriţa 
continua să mediteze alarmată faţă de Tamadin. „Un coşcogea „pu-
iuţ” a intrat în gospodărioara mea ca să-mi înstrăineze copilul, spri-
jinul pe care-l mai am”. Îi venea să ţipe la cer, să se pună zid în calea 
lui, să nu-i ducă fiica de la casă, însă... Dorina alăturea de el, iradia 
copleşită:

– Mi-i drag de-l mănânc cu ochii, zicea ea mereu, cum se supără 
când îl gâdil, cum se bucură când îl ospătez, dar ce cap deştept are.

Socriţa, răstimp de-o lună, se convingea pe sine însăşi că are 
stâlp la casă, că Dorina şi-a găsit în sfârşit norocul în viaţă. Dar ca 
să vezi, după vacanţa tinerilor, când rămăsese singură, o doborî o 
tristeţe sfâşietoare. Pe şesul unde vara trecută mişunau o mulţime 
de orătănii, acum hoinărea aiurea un gânsac singuratic, târându-şi a 
lehamite o aripă prin băltoacele murdare. În zori, Nina Cozma urca 
adesea pe dealul din preajma casei şi stătea acolo până răsărea soa-
rele, să-şi mai risipească nostalgia din suflet.

De la un timp număra zilele până la pensie. În fiecare trimestru 
şcoala lor era inspectată de tot felul de comisii. Control peste con-
trol. Ca şefă de studii, trebuia să reziste observaţiilor şi înţepăturilor, 
deşi, de obicei, controlorii cu cerinţe majore dispuneau de o expe-
rienţă practică minoră. Tinerii învăţători încercau a se răzbuna pe 
comisiile „îndărătnice” printr-o singură soluţie: scriau cereri şi se 
concediau. La ce le trebuie lor acest chin? Nina Cozma îi îndupleca, 
îi asigura că totul se face spre binele şcolii şi în folosul lor comun, 
că vor deveni pedagogi valoroşi, de care va vorbi toată lumea. Iar 
gândurile o duceau mereu spre Chişinău, unde era Dorina, care până 
la terminarea internaturii locuia cu „puiuţu” la o gazdă.

Iarna Dorina născu un băieţel, pe Alunel. Dar nu trecură nici trei 
luni că într-o seară socriţa se pomeni cu tustrei în prag:

Dorina se plângea de câte şi mai câte: că Tamadin nici nu vrea 
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să audă de concediul ei academic, o impune să termine internatura 
o dată cu dânsul. Nina Cozma se întristă, dar parcă prea devreme. 
Când desfăşă pruncul, i se tăie răsuflarea: picioarele strâmbe şi sub-
ţiri cât fusele erau acoperite cu puf, iar burticica – butie. „Doamne, 
aşa arată un copil a doi medici pediatri?” îşi zise dânsa îngrozită.

Fiica între timp încerca să-i explice că 1-a hrănit până atunci pe 
Alunel la ore exacte, după reţete culinare italiene. Tamadin şedea, 
ca niciodată, tăcut, ursuz într-o parte, constatând situaţia cu priviri 
grave. În zori îşi făcură bagajele şi se grăbiră la capitală; internatura 
cerea muncă nu glumă!

Dacă socriţa n-ar fi avut mamă bună şi înţeleaptă, care înainte de 
a pleca în lumea celor drepţi o învăţase să ţină piept greutăţilor, Alu-
nel s-ar fi prăpădit cu zile. Până şi credincioasa ei prietenă Eugenia 
Ţapoc, sora medicală a satului, când îi văzu prima dată nepoţelul, 
plesni din palme:

– Ce să-i faci, nimeni din sat nu creşte toţi puii aduşi de la incu-
bator...

Biata socriţă îşi dădea bine seama ce vrea să spună medicina, 
dar socoti că nu trebuie să cedeze în faţa greutăţilor. O viaţă de om 
totdeauna se sprijină pe susţinere şi bunătate.

Era în zilele babei Odochia, cu viscole şi nămeţi. Tinerii la oraş 
nici nu bănuiau ceva. Erau încrezuţi că Alunel e în oblăduirea mamei 
şi nu există nici un pericol la mijloc... Cât timp socriţa era ocupată 
la şcoală, cu copilul rămânea Eugenia Ţapoc, care îi făcea injec-
ţii. Iar socriţa după terminarea lecţiilor ţinea o fugă până la oprirea 
autobuzului din marginea satului, ca să transmită pe cineva dintre 
săteni sticluţele pentru „biolact”-ul de la lăptăria raională. Şi tot aşa 
zilnic. Când sora medicală n-avea chip să vină, socriţa îl culca pe 
Alunel între plapume şi modiţe, iar la fiecare recreaţie dădea o fugă 
să-l supravegheze şi să-l schimbe. Ajunse astfel până în toiul pri-
măverii. Alunel se făcea parcă văzând cu ochii tot mai bine, mai 
grăsuţ, mai hărnicuţ la mâncare şi la gângurit. Socriţa îi procurase 
cărucior violet, iar când se zvântă cărarea, îl aduse la şcoală. Voia 
să se bucure, să se laude în faţa tuturora. Copilăraia se ţinea alai din 
urma căruciorului. Cineva lansase un zmeu colorat pe înaltul cerului 
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în cinstea noului venit şi totul era exclamaţie şi sărbătoare. Şi numai 
prin cancelarie trecu o şoaptă plină de invidie cum că şcoala nu e 
grădiniţă de copii... Dar numai atât.

– Poate vă luaţi concediu pe cont propriu? îi propuse pe neaştep-
tate directorul, un bărbat cu părul cărunt şi creţ, dat peste cap. Doar 
aveţi dreptul la odihnă...

„Odihnă” pentru socriţa era asemănător cu „pensie”. Se înspăi-
mântă în sinea ei, dar se ţinu dârz. Dacă ea nu va primi salariu, cine 
va putea îngriji de Dorina, „puiuţu”, Alunel? Şi directorul se văzu 
nevoit să bată în retragere... Abia se potoliră conflictele de la şcoală, 
că într-o zi, cu totul neaşteptat, apăru acasă Dorina, singură:

– Mămico, plângea dânsa descumpănită, păcatele tinereţilor! Pe 
„puiuţ” vor să-l judece... Are copil de la prima soţie şi n-a plătit 
pensia alimentară doi ani la rând. I s-a spus că dacă nu achită dato-
ria până mâine, s-a zis cu el. Mănâncă puşcărie!.. Şi izbucni într-un 
hohot de plâns amar.

Nina Cozma, cu ochii timizi, dar cu fruntea ridicată, o întrebă 
printre buze tremurânde:

– Şi ce ar trebui să fac eu?
– Să scoţi bani de pe contul ce-l ai şi să-i trimiţi pe adresa asta, îi 

întinse Dorina o hârtiuţă.
Ce nu face mama pentru binele copilului! Cu rezervele avute la 

casa de economii achită datoria ginerelui şi de atunci în fiecare lună 
trimitea unui copilaş necunoscut suma pe care i-o datora părintele. 
Şi când te gândeşti că Tamadin o pune să-i zică „puiuţu”!

După examenele de stat, soţii au fost repartizaţi la spitalul raio-
nal. Nina Cozma şi-a vânturat toate rudele şi cunoscuţii, voind să 
aducă tinerii mai aproape de dânsa. Le-a pregătit în casă două odăi 
separate, cu mobilă şi covoare moldoveneşti. Orăşelul e la o arun-
cătură de băţ, cursează sistematic autobuzul şi ea, hrănindu-se cu 
iluzii, înflorea... Alunel începu să se întremeze de-a binelea, stătea 
copăcel, îi răsăriseră dinţişorii şi se dorea mereu în braţe. Însă toată 
bucuria imaginată a socriţei i-o stinse Tamadin.

– Vrem să trăim la oraş, la Tiraspol, declară el, s-avem aparta-
ment, maşină proprie. Şi, în genere, omul trebuie să se ducă acolo 
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unde-i este bine. Aşa trăieşte lumea astăzi, socriţo...
– Am vorbit cu medicul-şef, încercă să-l înduplece pe ginere, e 

un fost elev de-al meu, m-a încredinţat că în răstimp de doi ani puteţi 
să primiţi apartament cu toate dependenţele. Şi atunci, dacă n-o să 
vă placă la mine...

– Să stăm atâta timp pe capul matale nu se poate. Consider că 
„puiuţu” are dreptate: să nu ne ducem acolo, unde-o să ne fie bine 
deodată.

– Polonic! încheie discuţia Tamadin. Dar se grăbi s-o consoleze 
pe socriţă: Vom veni la mata neapărat, degrabă Dorina îţi va naşte 
o nepoţică. Avem de gând să facem un cuptor întreg de puradei.. 
Polonic, Dorina?

– Aşa e, „puiuţu”. Apoi către mamă-sa: Mai răruţ şi mai drăguţ. 
Alunelu, o să vii la vară la bunica?

– Da, răspunse bucuros copilaşul. Da ai s-o cumperi şi pe Ninuţa?
S-au dus tinerii împreună cu nepoţelul. Socriţa a rămas singură-

singurea. În dimineţile senine o poţi zări pe vârful dealului, scrutând 
zarea răsăritului. Aşteaptă răbdătoare razele soarelui, care-i mângâie 
ridurile pe obraz. Parcă-i vede aievea la orizont pe Alunel, pe Do-
rina... Dar cine-i al treilea cu dânşii? Păi e „puiuţu”, care altcineva!

Când grijile vieţii o surprind în uitare, socriţa tânjeşte după aces-
te raze ale soarelui de dimineaţă şi numai pentru ele a sădit pe deal 
trei stejărei. Simte adesea, în ultimul timp, că puterile nu vor s-o 
mai slujească. Dar coase mereu hăinuţe pentru păpuşi, să-şi bucure 
nepoţii, când vor veni în ospeţie. Dacă faci bine, nicidecum nu te 
poţi aştepta la rele, oricât de rău s-ar întoarce timpurile. Din curtea 
casei parcă simte freamătul copacilor de pe deal. Şi ea, aşteptând în 
prag oameni dragi, speră, speră... Până şi să audă vorba deşănţată a 
lui Tamadin: „Socriţo, căptuşim astăzi puicuţa ceea cu gâtul gol?”

EPISTOLĂ UNCHEŞULUI DIN CAPITALĂ
Dragul meu moş! Îţi scrie, cu mult drag şi plăcere, nepotul Ioni-

că, cel care deja repetă clasa al doilea an. De cînd nu mai dai pe la 
noi, s-a destrămat acoperişul şopronului, unde huzuresc de-a bine-
lea dihorii şi guzganii. Clubul satului, unde cîndva fusese herghelia 
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colhozului, apoi locaş de cultură şi mata, atunci flăcău, te veseleai 
în discoteci, astăzi stă în lacăte şi doar lampa spartă din prag se bă-
lăbăneşte în vînt a sărăcie.

La anii mei, stau acasă lîngă bunica, aşteptîndu-i pe tata şi mama 
să se întoarcă din Grecia, unde au plecat de vreo doi ani şi promit 
să revină la vară. Şcoala noastră deja a doua lună e închisă. Nu-s 
lemne ca să se încălzească clasele, iar profesorii, fiindcă nu primesc 
salarii de un an, s-au dus care încotro: prin Rusia la cîştig. Radioul 
şi televizorul nu funcţionează,  şi nici în sat nu-i lumină. Dacă te-ar 
mai interesa noutăţile de la noi, ai putea afla că bieţii oameni s-au 
întors la vremile de-apoi. Toţi s-au pricopsit cu chirostrii şi opaiţe, 
fiecare îşi ţese hainele şi albiturile la stative. Sobele se încălzesc 
numai cu tizic. În locul salariilor, sătenii primesc orez din America, 
la preţul unui purcel-sugaci kilogramul. Asemenea orez, se spune că 
la Chişinău îl vând numai pentru cei care hranesc cîinii. Iar cînd nu 
ajunge nici aceasta, primăria noastră, în contul salariilor, abonează 
oamenii la ziare, ca să mai afle şi ceva din noutăţile ce au loc peste 
Lipăgău. De aici am aflat, bunăoară, cum trăiesc unii la oraşe. Noi 
nu prea credem ziarelor, mai ales, bunica. Spune că aici se mai scriu 
şi multe minciuni. Ea crede mai mult noutăţilor ce le vorbesc oame-
nii în mahala, şi eu, uneori, ascult noutăţile zilei de la prietenii mei 
de săniuş. Toţi amicii mă invidiază că am la oraş un uncheş, avut şi 
mîndru precum eşti. Bunica adeseori se miră, cum de mata, pe care 
nicicînd nu te-a văzut să fi citit vreo carte, ai devenit... om al legii. 
Procuror, sau judecător. Ceva de felul ista!

La noi se mai zvoneşte că te-ai apucat serios dc lucru. Furi bine 
şi apăsat, ai ocazii să primeşti mită mare de la cei care-şi caută drept-
atea în instanţe. Acuma, cică, ai magazine proprii, limuzine şi vilă pe 
malul mării. Te-ai făcut mai îngîmfat şi mai zgîrcit ca înainte, fiindcă 
ai asemenea greşeli zilnic. Când pleci cu duduile la saune, te îmbeţi 
cu şampanie şi, în agonie de fericire, strigi de se sparg geamurile:

- Trăiască hoţii şi bandiţii, care din cînd în cînd sînt prinşi şi 
aduşi în faţa justiţiei!

Sătenii mai bîrfesc că, pentru a nu face să bată la ochi şmecherii-
le-ţi, te plîngi că statul nu-ţi plăteşte salariul la vreme. Adică n-ai cu 
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ce te hrăni. Eu unul nu cred în asemenea vorbe. Doar toţi oamenii din 
republică doresc să-şi dea odraslele numai la Drept. Fiindcă, precum 
spun ei, această specialitate este ţîţa vremurilor noastre! Am vrut să 
aflu acest adevăr săptămâna trecută, cînd mata ai venit la înmormîn-
tarea bunelului, care te-a dădăcit şi te-a ţinut în braţe, te-a şters, cînd 
făceai neruşinat în pantaloni, fiindcă erai mititel... Dar n-am reuşit, 
că de cum începuse pe bietul meu străbunel să-1 coboare în groapă, 
mata ai şi început tare, întrecîndu-1 pe popa, să conversezi cu nişte 
afacerişti la celular, apoi, fără să stai la praznic, ai plecat...

Acuma stau şi mă gîndesc, cum să fac pentru a ajunge şi eu ca mata, 
ca să scap odată de bunica asta capricioasă şi s-o uit pentru totdeauna. 
Mă gîndesc că oamenii ca mata se culcă şi dorm fericiţi. Iar la moldo-
veni, se spune în sat, de cum ai prilejul să furi şi să amăgeşti, te îmbogă-
ţeşti, uiţi de mama, de tata, de fraţi, surori, uncheşi şi trăieşti singur, că 
aşa-i mai bine! Probabil, mata eşti un om hîtru şi devii hoţ cu experienţă 
pe viaţă. Doar este ştiut că tîlharii, hoţii, afaceriştii şi mituitorii acuma 
trăiesc bine şi conduc ţara. Eu spun la toată lumea că mă mîndresc cu 
mata şi nici un prieten de gospodari, chiar de fac vreo obrăznicătură, nu 
îndrăzneşte să-mi dea la bot. Se teme de mata... 

Iaca aici mîntui epistola mea, fiindcă se termină, sfîrîie lumîna-
rea şi, ca deasupra mortului, nu prea se vede ce scriu. Doresc doar 
să te felicit de ziua de naştere şi să ştii că, în cinstea asta, mîca a 
cumpărat un purcel mititel, care doarme cu noi pe cuptor şi 1-am 
poreclit în numele matale. Cu această ocazie jur că voi fi patriot şi 
demn pildelor matale. Numai aşa vom deveni moldoveni cu adevă-
rat! ,,Trăiască hoţii! Să ne trăiască naţia!”

NELU GRAUR CIMPOIERUL
El este reprezentantul ministerului la toate adunările generale 

ale oamenilor muncii. E inspector adică. Nelu Graur are birou în-
căpător, magazin, limuzină la scară, livadă, spital şi ţintirim apar-
te. De, aşa 1-au apucat vremile. Scutit de grijile personale, el are 
misiunea, prin contact direct, să cerceteze doleanţele şi ofertele 
poporului, a cărui slugă este. E rotofei, poartă ochelari, hrănit bine 
(zilnic are ocazia să înfulece câte-o găină la cantina guvernamen-
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tală); are costum din stofă „guşa hulubului”, ultimul ţipăt al modei, 
şi mereu surâde satisfăcut de situaţia în care 1-a pomenit Dumne-
zeu. Adevărat specialist în problemele zâmbetului!..

Şi pare că i-ar fi totdeauna viaţa unsă cu miere, dacă n-ar mai 
avea şi pasiunea muzicii. De mic copil Nelu cântă la cimpoi. Băşica 
magică i-a fost călăuză în armată, la institut, la şcoala superioară de 
partid şi nu exista vreun concert sau vreo altă festivitate ca profesorii 
să nu-1 scutească o vreme de lecţii pentru ca discipolul lor să fie pre-
zent la înălţimea scenei. Astfel, vertiginos, terminând câine-câineşte 
învăţătura de toate nivelurile, s-a pomenit în compania cimpoiului 
inspector.

Nelu Graur nu e singur în birou. E în prezenţa permanentă a mu-
zei. Mai stă împreună cu un camarad de serviciu, dar acela nu-i în-
curcă, ci din contra... Amicul şuieră nespus de fermecător, mai ales 
stând cu mâinile în buzunar şi privind cum trece lumea pe stradă. Cu 
triluri de privighetoare! Iar Nelu îl acompaniază la cimpoi. Instru-
mentul popular i-a adus slavă şi i-a făcut carieră. Mai ales acuma, 
când are un şef loial, care iubeşte muzica.

Deunăzi, ca reprezentantul Susului, a inspectat adunarea gene-
rală a oamenilor muncii de la Ineasca. Înainte de a pleca „pe teren”, 
a avut o întrevedere cu şeful. Acela, după multe indicaţii, a prins a 
şuiera o melodie săltăreaţă, un fel de hostropăţ, şi...

Acuma, Nelu Graur, pomenit în prezidiu, se opintea să-şi amin-
tească melodia fermecătoare a şefului, şuierată dimineaţă.

Îi zburase din cap’ şi nu şi-o amintea şi pace... Adunarea oame-
nilor muncii era în toi. Tribuna era asaltată de oratori nemulţumiţi. 
Un puhoi de critică vehementă se năpustea peste conducerea locală. 
Sala gemea de nemulţumire. Oratorii, unul mai indignat decât altul, se 
rânduiau la tribună, iar şeful trăgea mereu cu coada ochiului la Nelu, 
cerând susţinere. El surâdea sărman către cei din sală, făcea unele în-
semnări în cartea de notiţe, deşi... tot zbuciumul lui sufletesc în acea 
clipă era concentrat să-şi amintească melodia de dimineaţă a şefului...

– Preşedintele nostru este o brută! strigă unul cu mustăţile însuri-
te, mari cât două caiere. Să fie trimis înapoi la educaţie, în grădiniţă, 
să-1 înveţe a vorbi cumsecade cu oamenii!...
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– Apeductul din sat a ruginit demult şi nimănui nu-i pasă! strigă 
din adâncul sălii o nevăstuică simpatică, cu părul bogat şi negru.

– Vara asta s-au uscat nitam-nisam tocmai 15 hectare din livada 
cotaşilor!..

– Clubul se năruie, tineretul n-are unde se petrece... Reprezen-
tantul de la minister priveşte ţintă la oratori şi clatină uşurel capul, 
dând de înţeles că le ia pe toate la evidenţă şi despre toate nelegiui-
rile va raporta mai sus... Iar în mintea lui revine la melodia râvnită, 
degetele lui achipuie cimpoiul luat cu el într-o sacoşă de celofan, cu 
o fată semigoală desenată pe ea.

– Din neglijenţa veterinarului Goriţă multe vaci de la fermă au 
rămas neînsămânţate, se revolta amarnic Dora Hulub şi arătă înfuri-
ată spre flăcăul chipeş, care tocmai atunci se şuşotea lângă sobă cu 
o domnişoară gigea.

– S-a destrămat echipa de fotbal! îşi destăinuie cu voce tare păsul 
fostul portar. De când a venit instructor pentru sport tovarăşul Dli-
noruki, au dispărut nu ştim unde chiloţii şi maiourile fotbaliştilor...

– Le-a vândut la talciocul de la Puţuleuca, aruncă în plină adu-
nare un fost mijlocaş. Sau poate credeţi că putem juca la republică 
în chiloţii nepoţilor mătuşii Vera Sajin, cea care vinde vin la borcan 
toată vara!?

– În fiecare noapte în sat e întuneric. Nici un bec nu arde pe stâl-
pii de pe marginea drumului!

Revoltele, nemulţumirile curg gârlă dinspre sală la urechea sen-
sibilă a reprezentantului de la minister. Oamenii îi urmăresc necon-
tenit orice mişcare, cu speranţă şi nerăbdare că el se va pronunţa 
acuma, solicitând schimbarea conducerii locale, schimbări radicale 
ale condiţiilor de activitate. Of, doamne, ce va fi acuşi! Adunarea e 
pe sfârşite şi ca totdeauna Nelu Graur trebuie să ia cuvântul, pentru 
a face bilanţul celor auzite. Să spună, ca un reprezentant de sus, ce 
se va întreprinde ca de azi înainte lucrurile să stea normal... „De pe 
şezute – pe pântece”, cum se glumeşte la Ineasca.

– Ia mai tăceţi, măi, să-1 ascultăm până la urmă! şopti cineva, vă-
zându-1 pe Nelu cum se scoală greoi de pe scaun. Şi poate lucrurile 
demult aveau să se desfăşoare mai altfel, dacă Nelu Graur n-avea 
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necaz cu cimpoiul său. Dar cum numai ieşi la tribuna, pe care stătea 
un pahar şi o sticlă cu apă, îi veni în memorie melodia săltăreaţă şi 
veselă pe care i-o fredonase dimineaţă şeful... Şi în loc să plictiseas-
că lumea cu un bilanţ al controlului efectuat, el scoase pe neaşteptate 
din sacoşa de celofan cimpoiul, prinse a-1 umfla întărâtat, de frică să 
nu-i zboare din minte melodia reînviată...

Ieşind în avanscenă, privi cu surâsul pe buze lumea din sala ar-
hiplină şi în tăcerea aşternută aduse subsuoară burduful, îl strânse 
puternic şi... degetele lui scurte, grăsuţe începură să culeagă, măies-
trit, pe găurelele fluierului o melodie săltăreaţă, ce adia a miros de 
petrecere şi găluşte aburinde.

DRUMUL SPRE...  „TREUCĂ”
În sfîrşit, am ajuns să fim martori activi la procesul deputăţirii 

masive a societăţii. Peste noapte au fost fătate şi s-au declanşat 
partidele. Independenţii, care cu forfecarii, care cu boul, care cu 
potîrnichea şi cobaia, care cu doamnele şi domnişoarele, care cu 
sacii de orez şi făină, care cu sula, care cu prefectura. Au pornit 
masiv cu toţii în popor, cu poponeţul să ne împrăştie lumină peste 
întuneric.

Se frămîntă handicapaţii, onoraţii economişti, kaghebiştii. Se 
zvîrcolesc mai ales juriştii, care vor să devină deputaţi. Cîntecul po-
pular s-a modificat şi ei vociferează peste tot:

Peste ţară şi hotare   
Cine fură acela are…
Şi nu numai juriştii. Chiar criticii literari, cu voce a la Sadovea-

nu, sau de cei care văd în proza autohtonă doar semănători şi grebie, 
se aburcă la putere! Pe toţi îi arată la televizor. Plîng bunicile, ma-
mele, soacrele. Emoţiile sînt doar pozitive, auzindu-le dorinţa de a 
ajunge la cîrma ţării, acolo unde e...treuca! De-acolo este posibil să 
se arate tuturora ce se poate face ca să devii mai respectat, cu vilă, 
automobil luxos, saune şi masaje, membru în delegaţii prestigioase, 
posibilitatea de a obţine credite pentru rude şi prieteni... Iar pentru 
a nimeri în Divan, flecare îşi zbuciumă mintea şi cugetul ca să ne 
convingă că ne doreşte binele. Alţii şi altele au ajuns la istericale, 



180

pierzîndu-şi onoarea şi credinţa, încît urlă cît îi ţin şi le ţin bojocii 
din altarul bisericii, prevestind că se apropie sfîrşitul lumii, holoca-
ustul, dacă nu îi vom alege  pe deputaţi, ponegrindu-şi oponenţii, 
învinuindu-i că ei, duşmanii, au prădat... iadul.

Aşadar, societatea se deputăţeşte. Se naşte un nou copil sugaci, 
cu două burice, al politicii autohtone. Drumul spre Treucă este ane-
voios! Toţi vorbesc, toţi au dreptate. Varsă zoaie unul pe capul altuia, 
şi fiecare în parte încearcă să le limpezească. Să ştie toată lumea că 
de cum îi alegem, de îndată se vor desface  tăriile cerului şi peste noi 
se vor buluci valuri de fericire. Ei, anume ei vor deveni mîna dreap-
tă, cu ajutorul căreia societatea şi noi în parte vom avea cu ce să ne 
scărpinăm într-un loc...

Deci, stimată plebe, vezi bine la buletine, pregăteşte-le Treuca. 
Votaţi caii, tăunii, votaţi gîndacul, pitacul, strugurul şi mugurul, vo-
taţi-i pe toţi laolaltă! Votaţi scîrba şi onoarea! Votaţi scrînghiţa şi  
licoarea, scîndura, sicriul, bisturiul! Votaţi ceapa!

Votaţi iapa! Şi veţi avea dreptate.

SPERANŢA LUI SCRIDON NĂDEJDE
În faţa sătenilor, ieşi Scridon Nădejde cu un chipiu strâns în mână 

şi chemă adunarea la atenţie.
– Cinstit popor! Se zvoneşte că la Chişinău s-a fondat o ligă a 

ţăranilor. Mare bucurie pe capul nostru. Cineva a venit de-acolo din 
capitală şi ne-a spus că cel care la Ineasca n-are cal, îl va avea, cel 
care n-are vacă, are s-o primească, iar cel care n-a fost niciodată 
deputat, are să fie! Numai să vrea. Că până nu demult cum era? Care 
voia maşină, poftim: se ducea la primărie, se înscria în coadă, dar 
când o primea? La paştele calului! Anul acesta, care se scurge, însă, 
e taman anul calului şi credem că toate s-or inversa în folosul ţă-
ranului. Aşa spune şi Preşedintele ţării: „Totul pentru ţăran! Să ne 
întoarcem cu faţa la ţăran!”

Pe când liga ţăranilor promite, promite, chipurile, că ne va da 
forţă de tracţiune, adică tractoare, pe gratis! Poate chiar şi câte-o 
iapă a făta şi nu va trebui atâta benzină şi garaj. Liga ţăranilor, se 
zvoneşte, că va lua vitele de la cei bogaţi şi le va împărţi celor nevo-
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iaşi. Adică liga este creată de un fel de... Kotovski...
Cât priveşte ca fiecare ţăran să aibă văcuşoara lui, bună de frupt, 

nu-i rău deloc. Numai că vacile poţi să le ai, dar unde-s păşunile pe 
care să le paştem. Iată, liga ţăranilor este foarte progresistă în vede-
rile sale. Ea are de gând, acolo, la Chişinăul cela, să inventeze un soi 
de vaci deosebite, de rasă rusească. Una la tot satul! O vom paşte pe 
rând şi vom mulge-o toţi odată! Se va face economie şi de păşune, şi 
de ocoale, şi de vreme. Teoria vacii amintite am studiat-o la cursuri-
le de reciclare, anţărţ, şi vă spun că de o aşa vacă avem nevoie noi, 
ţăranii de la Ineasca. Tare nu ne mai ajunge ea tocmai acuma.

Şi ce ne mai spune liga ţăranilor de la Chişinău? Să ne lămurim 
o dată şi o dată cu nacealnicii de tot felul. Că ce se întâmplă acuma? 
Nici nu dovedim să ne întoarcem de la deal, îndată nimerim, chiar în 
marginea satului, la adunare. Dimineaţa trebuie să ne sculăm devre-
me ca să stăm cu preşedintele la taifas: ce-i de făcut cu nacealnicii de 
la capitală, care ne tot dau buzna, cum o făceau înainte vreme comu-
niştii, ca să ne înveţe cum să creştem porumbul şi pe unde trebuie să 
se urineze găina... Acum, chipurile, se discută în toată Moldova ce-i 
de făcut şi cum de trăit mai departe cu nacealnicii de acolo şi de-aici, 
care ne trebuiesc nouă, precum ar trebui schiurile în baie...

La noi pe ordinea de zi mai trebuie să fie şi schimbarea denu-
mirii gospodăriei agricole, care la început, din indicaţia unui tovarăş 
s-a chemat „Puşkin”. Apoi un alt activist deştept de la Ghermăneşti a 
propus ca artelul agricol să se numească „Orjonikidze”. Oamenii îşi 
scrânteau limba, pronunţând numele ista. De aceea 1-au mai schimbat 
o dată. Acuma cooperativa poartă numele unui fost şofer care a murit 
de oftică la ţelină – „Dimitrov”. Vedeţi ce oameni mari au fost pe vre-
muri în agricultura noastră!? Acuma trebuie să-i găsim un nume de-al 
nostru, ţărănesc. Aşa recomandă Liga Ţăranilor de la Chişinău.

Azi ţara aşteaptă schimbări radicale. Numai Liga Ţăranilor ne 
va scoate satul din impas. La noi la Ineasca, după cum se zvoneşte, 
s-a schimbat spre bine şi situaţia social-politică. E ştiut că unde-s 
doi moldoveni, acolo-s neapărat trei partide. Dar eu nu asta vreau să 
spun. Altele am avut în vedere. Noi vom sta cu trup şi suflet pentru 
un singur partid: Liga Ţăranilor! Trăiască anul calului! Dacă v-am 
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convins, alegeţi-mă pe mine deputat în Parlamentul ţării. Votaţi pen-
tru mine şi veţi avea dreptate! Iar mai departe... vom trăi şi vom 
vedea. Nu aduce anul cât aduce votul!

MINTE RĂSCOAPTĂ
Octogenarul profesor întârziase. Intră în aulă cu paşi mici, puţin 

grăbiţi, silind pe studenţi, cu o mătăhăială de mâini, să se aşeze la 
locurile lor.

– Bună ziua! salută el, „ancorând” la masă. Descoperind prin 
lentilele groase ale ochelarilor că studenţii nu se grăbesc să se aşeze, 
strigă şi mai tare: La pământ, studenţăraie! La pământ!..

După o mică zăbavă, profesorul luă locul la catedră, scoase băs-
măluţa mocoşitor din buzunarul adânc al pantalonilor galife, mai 
făcu un gest straniu prin aer, de parcă-1 năvăleau un roi de viespi, 
şi întărâtat... îşi izbăvi nasul de păcate. Deschise catalogul, urmări 
cele scrise, suflă nările şi iar strigă piţigăiat, făcându-i pe studenţi să 
tresară:

– Mă numesc George Bordei! Professeur ouat la „Sorbone” pe 
timpurile când voi, studenţăraie, nici în proiect la părinţii voştri nu 
eraţi măcar... Astăzi vremile-s altele. Câte cioare în agudul din prag, 
atâţia studenţi! Şi toţi sunteţi hapsâni de carte. Pe când eu, Geor-
ge Bordei, ca să mă fac professeur, a trebuit să zbor cu aeroplanul 
240 de ore încolo şi-ncoace! Iac-aşa se făcea înainte vreme carte la 
Moldova Sovietică, drăguşeii mei. De la Paris la Tiraşpolia şi-napoi 
numai cu aeroplanul se zbura...

Bătrânului îi venea greu şi răsuflă anevoie.
– Mda!.. Şi ziceam că eu, professeur Bordei, am binevoit astăzi, 

la început de an şcolar, să dau târcoale pe la voi, pentru a vă adăpa 
glagoriile cu ştiinţa care se numeşte „Istoria Moldovei”... Drăguşeii 
mei studenţăraşi, în hramul ştiinţei moldoveneşti, unde neam din nea-
murile voastre n-au avut posibilitate să înveţe carte cuvenită... Vom 
lua-o, drăguşeii mei, cu binişorul, de la perioada oamenilor sălbatici, 
care mişunau cândva pe plaiul nostru, pe urmă – hăisa pe la maimuţe 
şi alte vietăţi paricopitate din trecut, până vom ajunge să dăm cu oiştea 
în homo sapiens... Aşa istorie neam din neamul vostru n-a învăţat!
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Studenţii cu stilourile de-a gata nu se hotărau să conspecteze. 
Prea le păru nostim acest bătrânel de modă străveche, cu pretenţia de 
a se numi „George”. Profesorul Bordei, observând pasivitatea lor, se 
irită. O vreme fixă auditoriul cu priviri împietrite peste rama ochela-
rilor, voind parcă să ghicească ceva suspect în mijlocul studenţilor, 
după care brusc slobozi din pântecele mare, sprijinit de o centură din 
hăţuri, vocea-i revoltătoare:

– Nu ştirbi demnitatea turturelei, hulubaşule drăguţ! Retrage-ţi 
mâna păroasă de pe coapsa ei suavă, cât n-am făcut spre dumneata 
un salto mortale!

Strigătul prea forţat îi provocă un sughiţat năstruşnic, încât unora 
din studenţi li se păru că se va nărui moşneagul cu tot cu tribună. O 
pauză teribilă domină încăperea cu pereţii împodobiţi de portretele 
liderilor de partid cu regalii în piept. Bătrânul, revenindu-şi la starea 
normală, se hotărî să-şi continue gândurile:

– Istoria e o problemă dificilă, drăguşeii mei. Icre negre de ni-
setru! Noapte valpurgică! Să băgaţi în bostanul vostru vorbele ce 
le voi tocmi azi. Să rugumaţi şi să înghiţiţi orice cuvinţeluş în mod 
creator şi mulţumiţi decanului, prodecanului că mi-au încredinţat să 
vă predau anul acesta, căci numai Dumnezeu şi sfântul Petrea ştie ce 
va fi... Mda!.. V-aţi născut în cămaşă de noapte cu toţii că v-a bleste-
mat norocul. Să vă rugaţi şi sfintei născătoare că va ferit păcatul de 
„păianjenul” în ştiinţe istorice, lectorul Smântână... Hm!...

Şi bătrânul păru să cadă puţin pe gânduri, apoi se întrebă:
– Acela-i lector, măi?
Aşeză comod coatele pe marginea catedrei, scoase iar batista, 

şterse fruntea cheală, apoi clipi şmechereşte din ochi, revenind la ce 
spunea anterior:

– Ieri 1-am văzut pe Smântână, mâncând împreună cu do-
centul Chisăliţă pateuri la poarta pieţei. Acolo, lângă dugheana 
lui Iţic... Da-a, făcu el lung, pocnind a nedumerire din palme. 
Făt-Frumos din poarta pieţei! Cum a devenit Smântână doctor în 
ştiinţe? Dacă vă spun, vă tăvăliţi de râs. A prezentat teza cu un 
loitrar de gafe. Răbdare, drăguşeilor, răbdare! Am fost referentul 
lui, lăsă profesorul să se strecoare în liniştea sălii un şfichi de 
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zeflemea. Smântână şi nu chişleag! Scrisese printre altele, negru 
pe alb, că Ştefăniţă Vodă, chipurile, s-a pornit la o vânătoare de 
zimbri însoţit de-o căteluşcă Molda. Căţeluşa, ca un animal firav 
la stomac cum era, a băut la Soroca apă din Nistru şi a pierit... 
Biata fiinţă! Vai de capul lui Smântână! Ştefan Vodă iubea foarte 
mult animalele, mai ales patrupedul care s-a înecat. Şi fiindcă era 
împărat, a dat poruncă şi zvon în toată lumea ca plaiul Domniei 
sale să se numească Moldova!.. Să mori de râs nu alta... Ha-ha!... 
Cum putea spune Smântână aceste prostii gogonate, drăguşeii 
mei? Doar cu Molda, la vânătoare, a fost Burebista! Despre acest 
lucru toată lumea ştiinţei ştie, dar el, Smântână, s-a pus cu noi în 
poară... Atunci mi-am dat concursul, drăguşeii mei, să-1 cârlig 
ca pe un gavanos cu huşte pe Smântână. Chiar am întins mâinile 
înaintea comisiei de am strigat ca sfântul Petre la porţile raiului 
înaintea păcătoşilor: „No pasaran!” Dar el, Smântână, ce credeţi? 
îngenunche în faţa prestigioasei comisii, începu să scoată icni-
turi bizare, deocheate: „Fie-vă milă, strigă el, am copii!” Cerea 
îndurare...

Profesorului îi tremura necontenit mandibula. Trecu iar cu ba-
tista peste pleşul asudat, ca după aceea să apuce nasul puternic 
la rădăcină, de parcă avea intenţia să-1 smulgă şi-1 sufla cu în-
dârjire...

– Şi vă spuneam... Ne-am sfătuit noi, cei din comisie, apoi ne-am 
sfădit şi iar ne-am sfătuit... Era pe-atunci criză de cadre, drăguşeii 
mei. După o dezbatere pe muchie de cuţit, am ajuns la o împăcăciu-
ne să-1 facem pe Smântână „buric” în ale ştiinţei... Acuma, însă, na-
ţi-o bună, huştiuliuc! nici nu-mi dă bună ziua... Stă la poarta pieţei şi 
înfulecă la pateuri, de parcă n-are altă preocupaţie. Şi eu vă întreb, 
drăguşeii mei, are dreptul asemenea lector să vă adape cu cunoştin-
ţe? „No pasaran!” Şi încă lector universitar se cheamă, dragă doam-
ne! Ce fel de savant este el?

Profesorul Bordei iarăşi tăcu o vreme. Medită îndelung, mus-
trându-se că s-a abătut de la temă şi, încet-încet, prinse a trece ca un 
brici prin epocile istorice, până ajunse la tema lui preferată, ştiută de 
întreaga lume universitară.
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– Rebeliunile! explică satisfăcut, cu scântei de bucurie în ochi, 
bătrânelul. Înainte vreme au bântuit revoluţii, amestecate cu tâlhării 
de drumul mare, a la Kotovski, nu şagă!.. Eu le ţin minte. În mine 
chiar au ochit şi au tras haiducii...

– Şi n-au nimerit? se miră un student din banca de lângă geam.
– Am rămas viu-viuţ... Erau revoluţii peste tot. Taţii voştri pe-

atunci, dacă şi aveau izmene, apoi umblau cu pielea în ele. Mi-aduc 
aminte... ieşeam deseori desculţi, flămânzi, cu furci, ţăpoaie, bârghi-
dăie să luptăm contra nelegiuirilor sociale, să cucerim sfânta drep-
tate... Am luptat, drăguşeii mei, am luptat – u-u-u-u-u!!! Profesorul 
duse mâinile uscăţive lângă tâmple, se înclină către sală, slobozi un 
urlet ca de lup flămând în asprimea gerului de iarnă, imitând, chipu-
rile, un atac de baionete: U-u-u-u-u!!! Ecoul şi gălăgia se răsfrânseră 
peste liniştea coridorului, până când bătrânul profesor se înecă într-
un sughiţ. Cineva din sală se prinse de mâini şi începu să se legene 
ca la cumetrii, dorind să-1 joace pe George Bordei:

„Hai, Bordei, he-he-hei!
 Bordeiaş, bordei, bordei, măi.”
Cântecul îl reluară alţii şi sala părea să se fi înţeles ca veselia 

totală să-1 intrige pe bătrân şi să-1 ademenească pe alt făgaş de dis-
cuţie. El însă făcu un gest cu mâna, cerând linişte.

– Astăzi tineretul e lenos! E ca un burghiu care nu sfredeleşte 
bine, conchise el. Tineretul în fiece zi vrea să aibă câte-o găinuşă 
friptă în pântece şi nicidecum să muncească, adică să producă bu-
nuri materiale. Cu junii de azi nu poţi să faci nici o revoluţie, nică...

Brusc, profesorul se adresă studenţilor cu ton de poruncă:
– Scrieţi şi conspectaţi, drăguşeilor: „Compromise sunt de două 

feluri: drepte şi încâlcite...” Pe cele drepte o să le studiaţi în mo-
nografiile mele, iar cele încâlcite, ca firele de feştilă, le vom stu-
dia adânc acuma... Ca să fie limpede cu ce se mănâncă ele, voi da 
lămurire printr-un caz real din viaţa mea. S-a întâmplat cu mine o 
aventură de aşa fel... Mda!.. Mă întorceam într-o seară de la serviciu, 
drăguşeii mei, prin parcul pustiu şi de unde nu mă aşteptam, îmi aţin 
calea trei „haiduci, feciori ai neamului” – toţi cu zâmbete fioroase la 
coada mustăţilor.
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Unul dintre ei m-a străpuns cu privirile şi-mi zice: „Monseur 
Bordaux! Nu-ţi încurcă ceasul de pe mână?” Pricepând ce-i cozul, 
mi-am dăvăsit „Raketa” în chimirul din dos, dar unul din cei trei „lu-
ceferi” îmi aduce sub nas o cărămidă de culoarea drapelului revolu-
ţiei bolşevice şi glăsuieşte: „Moşulică, în oraş au început a se vinde 
cărămizi în mod clandestin. Trei ruble una şi am terminat târgul!.. 
Uite la dânsa, îmi demonstră chirpicul purpuriu pe o parte şi pe alta, 
zare de zgârâietură n-are...”

Profesorul mai face o pauză, strănută, şi iar continuă să poves-
tească printre gâfâieli:

– Alergam cu ochii dintr-o parte în alta, poate văd pe cineva 
care să mă rătuiască, să ies din această situaţie blestemată – nici 
ţipenie! Numai eu, foşneala tufarilor în conflict direct cu „haidu-
cii”. Simţisem slăbiciune la linguriţă şi în pulpele picioarelor. Nu 
era vreme de şuguit. Le-am aruncat ceasul anticasilit, într-o ma-
nieră elegantă. „Aşa te-au învăţat la Paris, monseur Bordaux!”, 
mi-a zis vlăjganul şi-şi retrase îndărăt cărămida de sub mandibula 
mea. În schimb, îmi întinse o mână cerşetoare: „Bani!” „Golo-
gani cu mine n-am, îmi veni inspiraţia să-i răspund, că am aca-
să, în colţunul Grăchinei”. „Mergem la casa dumitale! au hotărât 
unanim „luceferii” haini şi mişei, dar ţine minte, moşulică, – un 
pas în lături şi prima împuşcătură de ghioldum va fi în văzduh, 
apoi...” Deci, am pornit spre casă ca să le dau bani din colţunul 
Grăchinei. Eu mergeam înainte, ei din urmă, ca şi cum nişte ca-
marazi se întorceau de la un consiliu ştiinţific. Tot mergând eu 
aşa şi gândind cum să ies din situaţia creată, mi-am amintit de 
Volodea, un amic de-al meu rus, boxer din născare, care ştie a 
bate bine. Ştiam c-o să trecem pe la poarta lui, şi-apoi... În orele 
de răgaz amicul practica Giu-Giţu şi harachiri. Aşa am şi făcut. 
Ajunşi în preajma porţii lui, 1-am văzut, din fericire, în curte. 
I-am făcut un semn, şi el a înţeles situaţia. „Haiducii”, când 1-au 
văzut apropiindu-se, în chimonou alb, tras pe corp, au început a 
bate în retragere. M-au lăsat în pace, strigându-mi la despărţire 
cu patos revoluţionar: „Aufiderzein, notre şioric! Ne întâlnim în 
eter altă dată!” Şi au luat-o în galop, nici cu motoţâcla să-i ajungi. 



187

Boris Druţă

Tare i-a mai părut rău lui Volodea că nu i-am reţinut pe vinderei, 
până dânsul să-şi pună mănuşile de box.

Profesorul, obosit, iar şterge spumele de pe la colţurile gurii şi 
prelungeşte să bâiguie:

– Aţi priceput, hulubaşilor, care-a fost compromisul în acţiuni-
le mele? Tanti, conspectaţi-mi discursul, nu vă pară şagă. Nu mi-ţi 
răspunde întocmai aşa la examene, o să primiţi un „cinci” păcătos 
ori un „patru” sănătos, pentru gust de mâncare pe vreme fără bursă.

Satisfăcut, ca un elefant după baie, spânzură a câta oară degetul 
în aer:

– Alt exemplu de compromis încâlcit, drăguşeii mei. Am o so-
ţie cu concepţii burgheze. Hojma mă sâcâie: vrea ciubote japoneze 
şi ceas elveţian. Săptămâna trecută, între noi fie spus, s-a repezit 
cu furie asupra mea. Am pus mâna pe cureaua de marinar, Petrea 
Marinescu, drăguşeii mei, şi i-am otânjit câteva catarame la şale! 
Credeam că violenţa va îndreptăţi compromisul, dar numai cu Gră-
china mea să nu ai de furcă. Ea se hlizea şi cuvânta: „Că poznaş 
mai eşti, Ghiţă, la bătrâneţile tale!..” Ce s-a întâmplat mai apoi? 
Scumpa mea soţioară a aşternut pe hârtie o depeşă la partcom, pro-
fcom şi rectorat – toate deodată, să mă distrugă definitiv! Dar acolo 
tot sunt oameni înţelepţi. M-am ales cu o mustrare în chestiunea 
personală, drăguşeii mei, că mă ustură şi-acuma, dar am scăpat de 
mofturile necuratului. Vorba ceea: „Câinele e prietenul omului, dar 
şi puricii de pe el”.

George Bordei aşteptă până se potoli râsul studenţilor şi iar făcu 
un gest, demonstrându-le parcă tuturora palma deschisă:

– Purcedem mai departe pe drumul cătinos al istoriei plaiului, 
drăguşeii mei. Alt exemplu de compromis încâlcit. Călătoreşte un 
june la volanul automobilului, cu drojdiile-n cap şi mintea în pân-
tece. La o cotitură, brusc, ca din cer, hop! şi zdrobeşte cu roţile o 
bârsană care traversa strada. Posesorul patrupedului – hai la jude-
cată! Cere să i se restituie paguba. Junele, ştiind cu ce poate sfârşi 
conflictul, îi propune pe loc păgubaşului o compensaţie bănească. 
De ce? Vă dau lumină, drăguşeii mei. Oaia, ca dobitoc înţelept ce 
este, îi foarte rentabilă la gospodărie. Lână dă? Numaidecât! Brânză, 
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cârlani, pielicele, tizâc dă? Dă! Ş-apoi ceea ce poate fi cel mai im-
portant e că oaia, nu-i exclus, să aibă şi studii superioare... Studenţii 
se agitară din nou, în plină satisfacţie. Pe faţa serioasă a profesorului 
sclipi un zâmbet autoritar, ca îndată să strige, trântind cu pumnul ca 
un dictator stalinist:

– La pământ, studenţăraie! Lecţia abia începe!
– A sunat la repaus! strigă şeful grupei.
– Ba să am iertare, drăguşeii mei. Pardons, reproşă el cu vehe-

menţă. Cer să facem un rezumat! Vreau să fac un sondaj de opinii: 
sunteţi voi oare satisfăcuţi de cunoştinţele despre istoria plaiului na-
tal, pe care vi le-am comunicat astăzi? Cred că-i suficient să ştiţi 
că trebuie să trecem prin foc şi apă, dar să rămânem patrioţi până 
la capăt! Ş-apoi băgaţi de seamă, dacă vă prezentaţi nepregătiţi la 
examene – ferit-a sfântul! Doamne fereşte!

– Suntem bubă de mulţumire, domnule professeur, răspunseră 
câţiva studenţi în cor, imitându-1.

Profesorul parcă ciuli urechile, savură cele auzite şi, simţindu-se 
încă stăpân pe situaţie, coborî de la tribună. Blajin, făcu oarecum un 
semn hotărât, asemeni arbitrului la sfârşitul meciului de fotbal: adică 
joaca s-a terminat, balonul la centrul terenului!

Câţiva studenţi, care toată lecţia jucaseră preferans şi care erau 
încredinţaţi că profesorul poate să nu mai vină la lecţia a doua, în-
cercară să-1 asalteze cu întrebări:

– Câte care cu peşte avea Moldova pe vremea lui Ivan Bodiul, 
când Moţoc era contabil la Puţuleuca? întrebă unul.

– Cu cine s-a încuscrit Brejnev, fiind împărat la noi? nu se dădea 
altul.

– Ce-au făcut proletarii cu trupul lui Kotovski, după ce 1-au vâ-
nat la mândre? se interesă al treilea.

Întrebările curgeau gârlă şi bătrânul, văzându-se încercuit de „ur-
gia” setoasă de cunoştinţe, prin gesturi energice, de parcă se apăra 
de viespi înrăite, îşi făcu loc printre lume, străbătând în  coridor. O 
clipă respiră în voie, înşfăcă geanta subsuoară şi, aplecându-se pe-o 
coastă, scoase chibriturile din buzunar, aprinzându-şi pe dată ţigara. 
Cu o coamă de fum în creştetul capului, profesorul George Bordei 
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dispărea printre gălăgiosul tineret studios. Din urma lui, nestinghe-
rite şi obraznice, îl ajungeau nişte voci izbucnite din auditoriul mare, 
cu portretele liderilor puse pe pereţi:

„Bordeiaş, cu uşa-n vale, 
Tu mă faci să vin călare. 
Bordeiaş, cu uşa-n dos, măi, 
Tu mă faci să vin pe jos... 
Hai, bordei! Ehe-he-hei! 
Bordeiaş, bordei, bordei..

LANSARE DE CARTE
Mai bine o carte în faşa pruncului

 decît o bibliotecă
 - în sicriul mortului.

Boris Druţă

Astăzi, cine are gologani devine peste noapte poet, prozator cu o 
carte publicată, iar dacă mai faci parte din conducerea scriitoriceas-
că, fii sigur că te vei pricopsi cu prestigioase premii literare şi tu, şi 
soţia ta. Situaţia e favorabilă, o carte editată mai trebuie şi lansată. 
Se zice că e minunat atunci cînd o ţară săracă are oameni bogaţi şi 
sunt editate serii de cărţi cu scriitori necunoscuţi.

Lansările de carte se fac pompos, cu participarea mai multor so-
mităţi, care n-au citit nimic din ceea ce au scris aceşti acîni autoh-
toni, dar vin la asemenea feluri de manifestări culturale, ca să afle ce 
fel de mîncare şi băutură au pregătit gospodinele, prin săracele noas-
tre biblioteci. Înaintea adunării apare uliul-autor, cu ochii obosiţi, zi-
cînd că este frapat de cele create în cartea, pe care 1-au ajutat vechii 
prieteni s-o scrie. Apoi vorbesc criticii”, care n-au mîncat şi n-au 
băut cîteva zile, ştiind că îndată, după laudele abundente, privitoare 
la cartea merituosului autor, pe care încă n-au reuşit s-o citească, se 
vor aşeza la masa sărmăluţelor aburinde, a cliturilor de plăcinte şi a 
ulcioarelor cu vin ca sîngele domnului. Mai ales că autorul, speci-
alistul de ieri al substanţelor radioactive, tinde să fie businessman.
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Un critic de factură polobocească, cu voce de femeie înzestrată, 
face nestingherit:

– Lansăm deja primul candidat real la premiul Nobel, în dome-
niul literaturii, pe care arealul românesc încă nu-1 are!

– Plăcintele şi sărmăluţele de la această lansare sunt cu mult mai 
gustoase decît acelea ale debutantului de anul trecut! afirma un actor 
cu pletele peste spate, după ce vorbeşte jumătate de oră în versuri, 
tot sărutînd mîinile şi obrajii doamnelor respectabile, ce asistă la 
frumosul act de cultură.

– Iar vinul! apreciază o altă actriţă, şi ea prezentă la orice lan-
sare de carte, ştiind că nu prea are ce mînca acasă. Nici la Cricova, 
în subsolurile unde mi-am petrecut juneţea, nu întîlneşti asemenea 
licoare. Bravo, maestre! Ai scris o carte de zile mari.

După multe vorbe măreţe şi încheierea părţii oficiale în stare de 
trezie, începe obişnuita, grandioasa sindrofie, unde bibliotecarii ca 
de obicei se pomenesc cu posibilitatea de-a mînca pe săturate şi a se 
îmbăta... frumos.

– Autorul cărţii, pe care avem s-o citim cu prima ocazie, seamă-
nă scîntei de talent, anunţă un bard cu barbă şi mustaţă, care numai 
trece Prutul şi operele-i lirice devin ocupate cu premii, iar el înhamă, 
la căruţa bîrfelor, doi pegaşi, pentru a le aduce să le presoare prin 
ziarele noastre. Dar să nu i se stingă această scînteie subit, că de 
nu... i-o stingem noi, douămiştii... Noi... continuă maestrul chefliu, 
dîndu-şi pletele asudate într-o parte, netezindu-şi barba cu fîrimituri. 
Noi... generaţia tînără, îmbătrînită cu multe cărţi de poezie şi proză, 
de mult lansate şi băute, pricepem bine literatura! Eu sînt epicentrul 
poeziei artistice rafinate de la noi şi sînt capabil şi am dreptul istoric 
să apreciez adevăratele valori. Eu n-am scris despre Lenin niciodată 
şi chiar (liică am fost pioner, comsomolist, n-am devenit comunist, 
fiindcă atunci cînd a trebuit să fiu, el... a murit. Dacă cineva nu ne 
ascultă, indiferent de persoana şi poziţia lui în societatea literară, îi 
punem căpăstrul cu zăbale şi înhămăm cu invidie.

– Eu mă angajez să fiu supus autorului! răcneşte un alt critic, deja 
după ce a înfulecat o oală cu sarmale, trei tartine, jumătate de găină 
prăjită şi a băut patru pahare. M-am înţeles cu maestrul că, în toate 
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ziarele de la noi, voi lansa cîte un articol de lăudătură despre cartea 
asta. Doar e-un act! Ce fel de act?! Cultural!

În curînd, în sala sindrofiei se dă cep la un nou butoi şi prind a cîn-
ta Mutarii, corul ţigănesc. E sărbătoare! Dansează femeile cu bărbaţii, 
care se cunosc reciproc, fiind omniprezenţi la orice lansare de carte an-
terioară. Bunelul Nică odată se supăra pe megieşul de seama lui, care 
totdeauna venea în ospeţie cum răstuna mămăliga şi se aşeza la masă.

– Dănilă, zicea el revoltat. Se scoală dimineaţa, iese la poartă, 
priveşte hogeagurile şi de la care casă iese fum, acolo se duce, ştiind 
că oamenii fac de mîncare. Lansarea cărţii continuă toată noaptea. 
Autorul tot mîzgăleşte autografe şi zice nestingherit cititorilor:

– Dă-ncoa zece lei! Atîta costă cartea.
– Păi, lansarea este pe gratis, nu?
– Găluştele, vinul şi veselia sînt pe degeaba, în ia-sară. Crapă şi 

te-ndoapă cît doreşti, iar cartea costă bani. Sîntem în cadrul econo-
miei de piaţă, lăudăroşilor!

– Păi, cum s-o citim? N-avem bani s-o cumpărăm...
– Afară bîntuie sărăcia, proza şi poezia! face actorul cu pletele 

lungi şi iar recită o poezie şi iar pupă mîinile şi obrajii femeilor. În 
zori soseşte autobuzul şi participanţii la manifestare sînt „încărcaţi” 
pentru a fi „împrăştiaţi” pe la casele lor. O bibliotecară – amfitrioana 
locaşului de sindrofie – anunţă:

- Peste o săptămînă, soţia scriitorului va face cinste pentru pre-
miul, care i s-a acordat soţului ei. Vă poftim la găluşte şi la piftie, 
căci acolo va fi numai poezie. Va fi, în parte, lansare de carte!

E nevoie de critici, lăutari şi actori? face un oarecare.
Desigur, BOEMĂ! răspunde actorul.
Şi nicidecum „BOIME”! pune punct autorul.

ÎNTR-O ZI M-AM POMENIT FEMEIE
În ultima vreme am devenit celebru prin calitatea mea de fus-

tangiu incurabil! Unele fete tînjesc după mine. Sînt înalt, bogat şi 
frumos şi iată că unele tinerele, sperînd să le fiu soţ, au purces gra-
vide şi nu ştiu ce să faca mai departe, iar vreo cîteva mă absorb cu 
privirile lor acuzatoare că n-am fost cu tact şi le-am lezat amorul. E 
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adevărat că, adeseori, îmi pot permite să fiu lipsit de responsabilita-
te, să acostez orice duduie pe care, bineînţeles, am pus ochiul şi mi-a 
căzut tronc la inimioară. Într-un cuvînt, umblu, vorba ceea, ca albina 
din floare-n floare. Şi aşa aş fi convieţuit întreaga-mi viaţă făclie, 
cu asemenea concepţii, dacă într-o bună dimineaţă, în plină stradă, 
lîngă staţia circului, unde se îmbulzeşte lume de pe lume, plecînd 
care încotro, o putere supranaturală mă paraşută acolo... îmbrăcată 
în chip... de domnişoară. Adică pe mine, june chipeş de numai do-
uăzeci de ani, puterea cea magică m-a prefăcut în duduiţă. Lucru 
extraordinar, precum vă daţi bine seama. Primul gînd care a încercat 
să mă consoleze a fost informaţiile de ultima oră, în care statistica 
mondială dovedeşte că longevitatea femeilor este net superioară băr-
baţilor. În rest...

O girafă dresată din ocolul circului, pare-se, a fost prima fiinţă de 
pe faţa pămîntului care a priceput confuzia, a scos capul pe fereastra 
grajdului şi slobozi, în auzul tuturor, un sunet vulgar.

M-am privit speriat în ferestrele, ca oglinda, ale unui mini-
market şi am văzut cutremurat că am aspect de sex-bombă! în 
minijupă, cu părul ondulat, peste sînii plini ca doi zemoşi col-
hoznici, aveam coapse lungi, bogate şi seducătoare. Imediat am 
achipuit înspăimîntat locul unde, pînă adineaori, era mîndria mea 
de bărbat, dar nu simţii nimic altceva decît... O poşetă elegantă 
cu parfum, ruj, rimel, pieptene şi cîteva preparate contraceptive 
îmi atârnă pe umăr. Într-un cuvînt, eram duduie cu toate atribu-
tele ei. Privii într-o parte, în alta, roşind pînă în urechile în care 
străluceau doi cercei în formă de măgăruşi, dorii s-o croiesc la 
fugă din acea situaţie stupidă, însă tocurile chibrituri ale pantofi-
lor m-au potcovit locului.

Bărbaţii îndată au pus ochii pe mine şi toţi care treceau pe alături 
începură să mă alinte cu blânde complimente. Buimăcit, pînă una-alta 
căutam cu privirea în jur, vrînd să dau cu ochii de vreun cunoscut, care 
mi-ar fi putut  pricepe situaţia, şi, pe neobservate, să plec cu el acasă.

- Păpuşico, nu mi-i spune cât e ceasul? aud alături o banală şi 
tradiţională întrebare, pe care zilnic o foloseam vizavi de fetele din 
stradă, încercînd să  le acostez.
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- Eu ascult radioul înainte de a ieşi în oraş, răspund fidelă flăcă-
ului.

– Încotro ţineţi calea, domnişoară? mă întreabă altul cu ochelari 
întunecaţi, care se recomandă că este avocat. N-am nevoie de apără-
tor, am zis supărată.  În societatea noastră lucrează mai mult banul 
decît avocatura.

– Sînteţi atît de bine informată, dar să ştiţi, domnişoară, că avo-
caţii sînt utili pentru orice individ o singură oara, aidoma trîntorilor 
în ştiubei. Şi tipul, privindu-mă dulceag, mă întreabă iar:

– Nu care cumva sînteţi maseza din cooperativa „Împerecheri fe-
ricite” , aud o întrebare, care se topeşte mai apoi în torentul de lume.

– Mă grăbesc la „trîntă”, zic eu, ştiind că trebuia să merg în acea 
zi la antrenament.

– Mamă-ta n-ar dori să aibă un gineraş ca mine? mă întreabă 
clipind  din ochi, cu blîndeţe, un tip în şort înflorat, pe care doi flutu-
raşi se fugăresc în largul cîmpiei, cu picioarele păroase ca un babuin 
african.

– Eu te vreau în lumea mea! îmi zice altul cu plete lungi de poet, 
de la care adie un miros ascuţit de origine necunoscută. Precum fie-
rarul doreşte nicovala, s-o bată cu ciocanul, melodios...

– Domnişoară, hai să fugim în lume, îmi propune unul cu alură 
de mafiot, învîrtind cheile pe deget de la jeep-ul staţionat alături. 
Dau toate pe una şi intru în maşină cu intenţia să-l rog pe acest băr-
bat al neamului să mă ajute… Dar de bine ce mă aşez pe bancheta 
din faţa, mă îngrozesc. Fusta, scurtă de tot, mi se ridică pînă aproape 
de brîu, dezgolindu-mi picioarele, de unde  încep ele a creşte, să mi 
se vada chiloţeii cu doi hulubaşi exotici, desenaţi pe ei. Bărbatului 
începură a-i tremura mustaţa, bărbia, de la tîmple i se slobod şiroaie 
de sudori. Ochii lui se bulbucă lăcomos şi mă întreabă cu vocea-i 
stinsă de emoţii puternice:

– Ce părere aveţi de legalizarea bordelurilor în oraşul nostru? 
Sînt medic-ginecolog şi nu vreau să devin şomer. Zicînd aceste cu-
vinte, observ cum o  mînă aspră şi păroasă lunecă obraznic peste 
coapsele-mi planturoase.

– Nu vă atingeţi, că-i păcat! Nu sînt femeie, ci bărbat!
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– Sînteţi hermafrodit?
– Nici eu nu ştiu...
– Nu care cumva sînteţi şi virgină? mă întreabă obraznicul, ana-

lizînd: Poate fi un caz unic... Dacă aveţi probleme, vă puteţi folosi 
de serviciile mele.

– Nu pricep, devin eu alb (ă) ca varul, potrivind că trebuie să mă 
destăinuiesc medicului, şi repet bolmojind: în realitate sînt... bărbat, 
şi nu femeie...

– Tocmai de aceea te-aş sfătui să te examinez pe capra ginecolo-
gică. Mită de la tine n-am să iau...

Mi s-a trezit un interes nebun, uitînd că sînt în postură de duduiţă 
suavă, închipuindu-mi cum aş arăta eu răscrăcănat (-ă), pe un stativ, 
din cabinetul acestui medic?

- Vă jenaţi, tătucă? întreb aiurit (-ă), chibzuind că bărbatul de 
alături are  vîrsta bunelului meu.

- Mi-i micşorată potenţa şi trebuie să fac dragoste numai cu ga-
gele tinerele. Dumneata eşti o candidatură potrivită. Ca de la plaja 
„Sculeanca”.  Începem aventura?

Văzînd că “bunicuţul” încearcă să pornească maşina, am zbughit-
o afară. Mi-am îndepărtat privirile vulcanice cînd într-o parte, cînd în 
alta şi nu puteam s-o tulesc nicăieri, deoarece tocurile înalte, precum 
am zis, m-au făcut căluţ potcovit în largul cîmpiei. Ziceam în gînd 
rugăciuni, chemînd acea forţă supranaturală pentru a-mi aduce înapoi 
toate atributele bărbăteşti. Altfel ce mă fac? Strămeleagul îmi lipsea şi 
cine o să mă creadă că anume eu sînt acel care am ieşit dimineaţa din 
casă, june zvelt şi chipeş. Părinţilor le trebuie  băiat, nu fată.

Atunci, pentru o clipă, am înţeles cît de caraghioşi sînt bărbaţii, 
cînd încearcă să acosteze fetele în plină stradă, cît de ridicol sînt eu, 
care procedez exact ca şi ei, fară a respecta normele bunului simţ. 
Am încercat să revizuiesc toate cele întîmplate. Cu chiu, cu vai, cam 
şontîcăind, am ajuns disperat pînă la parcul din preajma Mitropoliei, 
unde mi-a venit un gînd salvator: să plec maică la una dintre mănăs-
tirile din codrii noştri.

Decepţia era mare. Dar după cum toate au un început şi un sfîr-
şit, deodată, dintr-un copac, căzu peste mine o pereche de pantaloni 
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şi o pereche de adidaşi. Pe dată mi s-au uscat piepţii ca zemoşii şi, 
bunghindu-mă în părţi să nu dea cu ochii de mine vreun nătărău, mi-
am schimbat vestimentaţia, şi curînd am simţit sub ele… o foială de 
melesteu...

De atunci sînt atent cu fetele în stradă, nu-mi permit să le iau în 
derîdere şi mereu, cînd trec pe lîngă staţia circului, mă simt înfri-
coşat, nu care cumva acea forţă malefică să mă ducă iar la situaţia 
stupidă, care m-a prefăcut din flăcău în duduie. 

ÎNTR-O ZI M-AM POMENIT… BĂIAT
Considerîndu-mă domnişoară fidelă, pricepută a-i pune la res-

pect pe junii care doreau să mă acosteze în stradă, recunosc, am o 
ură incurabilă faţă de băieţi. Sînt bine făcută, fapt ce-mi dă prilejul 
de a fi mîndră, cu fustiţă fină, prin care se prevede buricul, de care-
am prins un cercel, iar băieţii se ţin scai de mine şi-mi fac curte. 
M-am certat cu multe din semenele mele, socotind că nu strică deloc 
mîndria şi fudulia unei domnişoare. Aşa puteam să cred întreaga-mi 
viaţă, dacă într-o bună dimineaţă în staţia din preajma Colegiului 
Financiar-Bancar, unde învaţă fete mîndre şi oacheşe, nu mă pome-
neam, graţie unei forţe supreme, prefăcută …în băiat. Cu mustaţă, 
favoriţi, bicepşi, iar în locul cu pricina foia, aidoma unui melesteu, 
strămeleagul bărbătesc. Adică eu, domnişoară de numai douăzeci de 
ani, m-am pomenit june imberb, încît această descoperire neaştepta-
tă mi-a tulburat minţile.

Frica s-a îndesit pe dată, cînd tocmai sunase clopoţelul de recre-
aţie şi în scuarul colegiului, la umbra teiului, s-au adunat duduiţele 
să fumeze. Prezenţa mea acolo, în locul cela dosit, ştiut parcă numai 
de ele, le-a trezit curiozitatea. Precum aţi priceput, Dumnezeu mă 
prefăcuse fante cu alură medievală, cavaler, nu alta! Eram în şort 
şi din coapsele mele plantroase am rămas cu nişte picioare strîmbe, 
crăcănate şi păroase. Domnişoarele prinseră a chicoti, iar una, cu 
pletele în vînt, zise celorlalte îndrăzneţ, apreciindu-mă:

– E drăguţ, farmazonul!
– Băieţel-clopoţel, neînceput, nesărutat! mă aprecie o pistruiată.
– Nu sînt desfrînat, am reproşat eu. Ascult pe mama şi pe tata...
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– Mîca să te ducă la îngheţată, la menajerie?! completă una smo-
lită, trăgînd lăcomos din ţigară.

– Îl am prieten pe Valerică, cu el plec la teatru, zic fără a-mi da 
seama că acum eram băiat.

– Ah, da! mă apreciază una cu părul cîrlionţat. Am auzit! în oraş 
s-au plodit albăstreii! Fetele de la Colegiul nostru iau în calcul evo-
luţia minorităţilor sexuale. Nu-i aşa, fetelor, că sîntem gata să le apă-
răm drepturile dacă vor fi lezate?

– Conform Constituţiei ţării, îşi dau cu părerea acestea, cu vocea 
tremurîndă de emoţii.

Am încercat să explic, dar fetele, chicotind, îşi vedeau de ale lor. 
Mi se făcuse cleios în gură. Pe obraji simţeam că se preling şiroaie 
de lacrimi. Plîngeam îmbujorat, cu icneli de fată mare.

– Te-a supărat careva, frăţîne? întrebă un bărbat care trecea pe 
alături.

– Fetele astea potrivesc că-s lesbi... pederast.
– Leag-o cu aţă roşie, să nu ţi-o deoache, rîse una mai îndrăznea-

ţă, admirîndu-mi locul din preajma Şchitz-ului.
 Ca să aplanez cazul, m-am apropiat de coţofenele celea, încer-

cînd să însăilez o cu totul altă discuţie despre modă. Frecventez cur-
surile de croitorese şi de maseze. Pornisem a mărturisi pasionată 
despre stofe de in şi proprietăţile lor, despre lengeria feminină şi 
atributele igienice necesare domnişoarelor în perioada ciclului. Fe-
tele au înţepenit cu ţigara în gură, urmărindu-mă şocate.

– Nu cumva aveţi copii? mă întrebă cea curioasă.
– Viaţa conjugala mi-i străină, răspund sincer.
– Se vede de la o poştă că eşti proaspăt însurăţel şi faci sex ca un 

cal chior... Probabil, te-ai certat cu soţia, stimabile? Dormi seara cu 
ea în pat valet? Ai dureri de cap, halucinaţii măgăreşti?...

– Măcar că-i familist, da-i frumuşel, nu se lasă cea curioasă.
Apoi s-a apropiat una, din cele mai autoritare, şi-mi făcu o pro-

punere ca să mă strîngă în spate. – Eşti un june corupt, iar eu... co-
ruptă. Amicul meu e directorul Cooperativei „Răpitorul”. Acolo se 
adună copii de trupă, alde dumneata, şi aşteaptă telefoanele doam-
nelor solitare şi respectabile, bine asigurate, care au nevoie de masaj 
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şi mîngîiere. Pentru o soldă convenabilă, mîngîi o mutră cu tempe-
rament cabalin şi devii îmbelşugat. Jos mizeria timpului!

– Sînt încă fetiţă! am strigat disperată. Caut alte plăceri!...
– Ba, da! Eşti lesbiană! făcu una, cîntărindu-mi picioarele păroa-

se de bărbat.
Mă dureau creierii. Numai melodia „Emanuelle”, ce răzbătea 

dinspre căminul studenţesc, îmi alina cutremurul sufletesc. Nimeni 
nu mă credea că sînt fetiţă şi nicidecum bărbat, în mijlocul unei so-
cietăţi desfrînate.

– Dacă nu-i însurat, fetelor, apoi calea spre inima lui duce filiera 
Slării Civile, zise una potopită de corul de hohote chipeşe. Sună clo-
poţelul. Fetele vesele, distrate pe seama necazului meu, au zbughit-o 
la ore. Rămasă în parc în compania cîtorva cîini vagabonzi, ce se 
hîrjoneau între ei, am privit speriată în jur, cerînd de la acea putere 
supranaturală îndurare, căreia, pînă la urmă, ascultîndu-mi rugămin-
tea insistentă, i s-a făcut milă. Dintr-un arţar fremătător, ca o ploaie 
călduţă de primăvară, căzură plutitor peste mine: lengeria, jupa albă 
ca neaua, pantofii, gentuţa cu toate atributele de domnişoară. Le-am 
cules ca pe o mană cerească. Am intrat speriată în WC-ul public din 
parc şi, după cîteva clipe, păşeam deja elegantă pe străzile oraşului. 
Şocul trecuse odinioară prin toată fiinţa-mi, devenind hotărîtă pentru 
toată viaţă: să respect flăcăii însinguraţi şi să nu glumesc pe seama 
lor niciodată. Cine nu crede, n-aş dori ca soarta să-i ofere ocazia 
stupidă, pe care am avut-o într-o dimineaţă frumoasă de vară, în 
viaţa mea făclie, cînd, fără să gîndesc, devenisem pentru o clipă de 
coşmar... bărbat.

TOFIK BEY
De-a lungul anilor, deplasările mi-au măcinat sănătatea, iar ulti-

ma mi-a rămas în memorie ca una de pomină. Se destrăma Uniunea, 
atitudinea faţă de moldoveni, la Moscova, deveni rece; la hoteluri nu 
găseai un pat şi, ca totdeauna, fusei nevoit, cu cele două valize pline 
cu documente şi manuscrise, să mituiesc portarul pentru a-mi găsi 
un locuşor în demisolul căminului aspiranţilor – o clădire pe cât de 
impozantă la exterior, pe atât de mizerabilă în interior.
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Era oră târzie, odăiţa cu o lampă slabă în colţul înnegrit de păian-
jeni mă întâmpină cu obişnuita tristeţe şi răceală. Nu vroiam nimica, 
decât să mă dezbrac, să cinez ceva din puţinul avut cu mine şi să mă 
culc, pentru ca a doua zi să fiu la Arhiva de stat. Când am dat să mă-
nânc, mi se păru straniu un paravan de pluş negru, de-a latul odăii, 
dincolo de care se auzea mocoşindu-se cineva.

Culcat pe somiera cu arcurile defectate, încercai să adorm, când 
deodată paravanul se trase niţel parcă de la sine şi în unul din un-
ghere desluşii un chiriaş, care la lumina unui poponeţ stătea cu pi-
cioarele sub el – o adevărată arătare cu braţele păroase de halebardi-
er, ridicate spre tavanul murdărit de muşte, bătând mătănii, rostind 
arareori în surdină: „Al-lah! Allah!” Alături, un cocoş cu picioarele 
lungi, pieptos, cu creasta cărnoasă şi ciocul ca un iatagan, străjuia o 
cobză. Ochii îi luceau la flacăra lumânării. Înclinându-şi capul când 
spre stăpân, când spre mine, cocoşul cârâia abia desluşit.

Eram deprins cu surprize de tot felul, căci aşa era soarta minori-
tăţilor sosite în deplasare la Moscova, mai ales când erai lefter – să 
fie găvozdiţi prin încăperi mizerabile. Flămând, după o zi de cale, 
nu-mi puteam permite o trapeză bogată, dar cu un codru de pâine, 
două cepe şi o harchină de brânză chibzuii să-mi potolesc foamea. 
Urmărind cu uimire pe cel care dialoga cu Dumnezeul Orientului, 
aruncam câte-o fărâmitură cocoşului care tresărea uşurel la suspi-
nele stăpânului cu fundătoarea în sus. Presupusem că omul venit 
din stepele Asiei e un nevoiaş ce se împacă aidoma mie cu mizeria 
megapolisului ei rus, la un moment de restrişte, când prietenia de 
nezdruncinat odinioară a popoarelor Uniunii intraseră într-o... criză 
acută.

Necunoscutul, isprăvind cu rugăciunea, coborî mâinile pe ge-
nunchii înşelvăraţi şi, făcând spre mine o plecăciune cu tumănele, 
surâse dezgolindu-şi dantura aurită:

– Tofik Sulambek-bey, înţelesesem că se prezintă, netezindu-şi 
pintenogul porumbac ce cârâia alături.

– Ghiţă Şuşu de la Ineasca, răspunsei, făcând un gest asemănător. 
Aspirant din Moldova. Român basarabean.

Huiduma mă privi cordial. I-am dat o bucată de pâine cu brânză, 
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pe care dânsul o privi, înainte de a se hotărî s-o mănânce, pe o parte 
şi pe alta.

– E de oaie... Brânză, am zis eu.
– La noi, în Turania, oile nu se mulg. N-am ştiut că moldovenii 

pot prepara asemenea deliciu. Ştiam că vă plac vinul, femeile şi cân-
tecele...

După ce-şi astâmpără foamea ca şi mine, Tofik Bey surâse iarăşi, 
apoi voind să-mi facă o surpriză, luă cobza de-alături şi, nestinghe-
rit, începu energic să gâdile cele două strune, aducând în odaia sum-
bră galop de herghelii sălbatice în libertatea stepelor asiatice.

– Ai harem acasă? l-am întrebat când i se potoli vocea. Bărbosul 
mă privi şăgalnic:

–Despre femei se vorbeşte la alt nivel, zise dânsul. Doreşti să 
cinăm acătării?

– Mâine, am răspuns ştiindu-mi situaţia financiară.
– Sunt sărac, până una alta, dar cu timpul vreau să am, ca toţi 

gighiţii respectabili, o rezervaţie de femei. Nu harem, ci re-zer-va-
ţie! Numai atunci mă voi astâmpăra. Uite, Durdi, cocoşul ista mă va 
ajuta să-mi împlinesc visul.

Văzându-mă frapat de spusele lui, necunoscutul hotărî să-mi 
ofere o masă, cum zicea el, în onoarea mea. Apăsă un buton roşu de 
pe peretele din spatele lui şi, deodată, uşa de la intrare se deschise 
brusc. În prag apăru o duduie cu ochi de vulpişoară, aţintiţi la coco-
şul lui Tofik Bey. Purta o minijupă ce lăsa să i se vadă coapsele dolo-
fane şi botforii cu pinteni argintii. O pereche de sâni seducători jucau 
nestingheriţi sub bluziţa-i transparentă, stârnindu-mi fiori. Înghiţii 
două noduri în sec: tazamţa sadea! intră cu capui sus, împingând un 
cărucior cu un talger încărcat de bunătăţuri: icre negre şi roşii, jigou, 
parmezan, maţe cabaline umplute cu orez, răcituri de cămilă, peltea 
de smochine. Toate bucatele aromitoare şi variate deveniră deodată 
un soi de frontieră între mine, Tofik Bey şi cocoşul lui.

– E o maseză clasa-ntâi! strecură el, arătând cu privirile la dudu-
iţa cu bucle, care ieşea pe uşă graţiindu-şi fesele, parcă împărţind: 
una ţie, alta mie. Hai, frăţâne, serveşte din bucatele mesei! Începui 
să înfulec de-mi foia pieptul. După o habă de vreme, duduiţa reapăru 
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într-un halat turcesc, se opri în spatele celui care o plătea, clănţăni a 
furie dinţii spre mine şi prinse a-i face lui Tofik Bey masaj la umeri. 
Durdi, cocoşul, ciugulea într-una bucăţelele de carne. Savurând ma-
sajul, Tofik Bey arunca mereu sub limbă grăuncioare verzui, picura-
te dintr-o punguliţă, şi curând ochii lui se bulbucară enorm. Cocoşul 
începu iarăşi să cârâie nemulţumit.

– Mâine vei lupta pentru viitorul femeilor mele, îşi netezi el pin-
tenogul. Voi da chişca la toţi în chişlac, căci mă voi pricopsi cu o 
rezervaţie de cadâne...

Duduia prinse a face nişte virajuri în jurul nostru, ba dezgolindu-
şi, ba acoperindu-şi bustul, iar când capul pornise a mi se învârti, 
mai să-mi pierd echilibrul, Tofik Bey îi făcu masezei un semn să 
părăsească odăiţa.

Avui un somn neliniştit şi mă sculai cu noaptea-n cap. Amicul 
meu horăia de cădea tencuiala de pe pereţi, cocoşul cârâia alene cu 
ochii închişi. Tăbârcind cele două valize cu documente, plecai la 
arhivă unde lucrai toată ziua la teza mea „Mişcarea revoluţionară a 
feroviarilor din Basarabia”. Întorcându-mă, de vreo câteva ori am 
fost oprit de miliţia moscovită şi controlat ce marfă duc în valize. 
Îmi venea foarte complicat până îi convingeam că hârtiile mele nu 
au nici o atribuţie la chestiuni de spionaj sau de bişniţă. La cămin, 
i-am povestit şi lui Tofik Bey, care mă aştepta nerăbdător despre cele 
întâmplate în oraş, despre conţinutul tezei mele, despre amazoanele 
de la Tiraspol, ce au blocat o vară trenurile, stând tolănite pe şenile.

– Sunt tinerele? mă întrebă el, habar să aibă despre filele istoriei 
moderne ale mişcărilor revoluţionare. Cum adun calâm, plec la Nis-
tru să le iau pe toate în harem.

– Hrănite bine şi focoase, am adăugat, chibzuind în sinea mea că 
ar fi cazul să mă laud. Moldova noastră dispune de un foarte efectiv 
armament la porţile Europei. Nucleara sexului frumos!

Pe Tofik Bey îl trecură sudorile. Mărturisi că azi va avea o seară 
dificilă la concursul cocoşilor de luptă şi mă rugă să-1 însoţesc în 
calitate de...bodygard; una să nu-i fie urât, iar alta – să destăinuie 
confraţilor săi care e armamentul strategic al Moldovei. Şovăiam, 
însă el îmi propuse o remunerare solidă şi un pic de răgaz pentru a 
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mă hotărî. Între timp, înainte de ducă, prinse a exercita nişte antrena-
mente din domeniul yoghinilor din Sri Lanka... Îşi despuie corpul de 
lenjerie – adevărate huse pentru tancuri – şi se arătă la lumina săracă 
a becuşorului electric cum 1-a făcut mamă-sa.

– Să nu crezi că stau aici în captivitate, zise el. Am s-apar acolo 
pe neaşteptate. Sunt pentru ei un rival de temut. Ei pot să mă găseas-
că la oricare hotel modern, pe când aici...

Şi tot atunci prinse a-şi juca burtoiul, ba lipindu-1, ba dezlipin-
du-1 de şira spinării, parcă apucat de năbădăi. Şi tot aşa, continuân-
du-şi frământările, apucă un fir subţirel, ce-avea aninată la capăt o 
mutelcuţă, şi îl slobozi în cavitatea bucală. După îndelungate vibraţii 
ale burduhanului şi convulsii ale bazinului, firul de aţă cu mutelcuţa 
la capăt ieşi prin altă cavitate ruşinoasă a corpului...

Mai nu am debordat şi maţele din mine, când Tofik Bey se agită 
şi mai tare. În vreme ce eu devenisem frate cu latrina din colţ, el mă 
convinse că acest exerciţiu e un ritual binevenit la curăţirea intes-
tinelor–corpul devine mai abil în orice situaţie... Până la urmă, am 
acceptat să-i fiu călăuză în noaptea ce urma să pogoare peste oraş cu 
o singură condiţie: să iau valizele preţioase cu mine. Mă temeam să 
nu mi le fure cineva şi-apoi adio teza de doctorand.

– E posibil, zise el, dar până la cazinoul nostru vom merge pe 
ocolişuri şi.. pe jos. Doar nu e chiar aşa departe. Surpriza să fie sur-
priză pentru rivali.

– Sunt deprins cu greutăţile, încă de pe timpurile când târâiam la 
Ineasca saci la moară.

Tofik Bey m-a privit mirat, întrebător, dar fără să clarifice spuse-
le mele, am pornit. În drum, cu pasărea cârâitoare subsuoară, el mi 
se destăinui că i-au trezit o mare curiozitate fetele care au stat o vară 
la Tiraspol pe calea ferată. Aflai apoi câte ceva din trecutul neicu-
leanului. În tinereţe, fusese matelot. A frecventat casele de toleranţă 
din Hong-Kong, Singapore... Câţi berbeci au sacrificat „nacealnicii” 
din aulul său ca el să obţină studii superioare la Moscova! Apoi, 
când ştiinţa se demodase, alte turme de berbeci au fost puse la bătaie 
pentru a-1 însura cu prima, a doua şi a treia Şaherizade. E considerat 
acolo o progenitură de bai! Acuma ţinea morţiş a-şi îmbogăţi hare-
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mul cu ajutorul... cocoşului Durdi.
– Vei vedea ce poate pasărea mea!
La auzul afirmaţiei, Durdi cârâi mulţumit. Penele lui multico-

lore aveam impresia că emană miros de bani. Mă copleşi nu atât 
inteligenţa cocoşului, cât ingeniozitatea condrumeţului. Dorind 
a afla dacă am vreo şansă ca să mă îmbogăţesc şi eu cumva în 
lumea asta, antrenându-mă într-un oarecare fel de business pe vi-
itor, Tofik Bey îmi sugeră ideea să mă convertesc la mahomeda-
nism. Dacă vreau să trăiesc în sânul lui Allah, e nevoie să accept 
haremul. Am acceptat cu bucurie ideea lui, dar când mi-a spus că 
pentru aceasta mai trebuie să mă dau pe mâna hogelui, ca să mi se 
taie... prepuţul, bucuria mea s-a prefăcut în scârbă. Strânsei şi mai 
tare lângă mine valizele cu documentele preţioase. Pe măsură ce 
drumul devenea tot mai întortocheat şi mai întunecos pe-alocuri, 
condrumeţul ascunsese cocoşul în sân, năstruşnicul pintenat se 
zvârcoli şi, după o habă de cale, gâtul său gol ieşi prin schliţzul 
lui Tofik Bey... Gighitul-fakir continua să-mi vorbească multe şi 
mărunte, simţind că m-am speriat de propunerea de odinioară.

Ne-am oprit în faţa unui edificiu modern, din sticlă şi beton, 
având forma unei iurte. Era cazinoul Societăţii iubitorilor de ha-
rem. Aşa mi-a spus condrumeţul. Din interior răzbăteau ecouri de 
muzică orientală. Înăuntru, peste tot, măsuţe joase, la care stăteau 
bărbaţi onorabili, cu picioarele aduse sub ei. Apariţia lui Tofik Bey 
într-adevăr a fost o adevărată senzaţie. Bărbaţii mustăcioşi sorbeau 
ceşcuţe cu ceai, trăgând rând pe rând câte un fum din narghileaua 
comună, de la care se ramificau trabucuri. Era cu aleşi de pe tâm-
pla ţării. În jur nici zare de fustă. Cum ajunserăm în mijlocul sălii, 
încovoiat sub povara valizelor jerpelite, cu ţanţoşa mea călăuză din 
urmă, toţi cei adunaţi se ridicară, făcând temenele răzleţe în semn 
de stimă şi recunoştinţă.

Pe terasa din mijlocul sălii observai, în jocul luminilor, încă 
un cocoş, ciugulind bucăţele de cărniţă fără să-i pese de cele pe-
trecute alături. Bărbaţii, după ce ne-am aşezat la o masă, prin-
seră să se agite. Curând, câteva duduiţe blonde au răsărit în sală 
ca nişte păpădii între arbuştii de dracilă, cu glamnică pe cap, 
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făcând tuturora ochi dulci. Două din ele se apropiară, începând 
a-mi face masaj la umere. Pufnii într-un râs stupid, căci mă gâ-
dilam năstruşnic. Altă codană aduse bucate pe măsuţa noastră şi 
multe crudităţi. Deodată Tofik Bey rosti câteva fraze neînţelese 
de mine, în adresa celor prezenţi. Vorbea răspicat tot arătând 
cu mâna spre mine, către valizele jerpelite, repetând adesea cu-
vintele „TiraspoF’, „Madam-Problem-Harem!..” O duduiţă îmi 
turnă slugarnic dintr-un clondir o băutură albastră, care curând 
deveni roză în pahar, iar după ce băui, vedeam stele verzi îna-
intea ochilor. 

La tribună îşi făcu apariţia un burduhănos în halat vărgat cu ti-
chie pe cap. Din gura lui se rostogoleau vorbe semiînţelese:

„Anaşa, mafisto-closetisto, Cosa nostra, vagabondo sexualo, do-
larino falsivino –triperino garantino, calabalâc-halcâ, Yoc!” Când 
huiduma ce dezghioca „discursul” lăsă în sală un crâmpei de linişte, 
Tofik Bey iar ridică mâna în sus şi aprobă cele spuse printr-un cu-
vânt: „Hop!” Apoi, îşi duse fudul, parcă, cocoşul pe terasa spintecată 
de lumini jucăuşe. Sala deveni un infern. Urlete şi huiduieli din toate 
părţile întărâtau cocoşii la bătaie pe viaţă şi pe moarte. Crestele sân-
gerau, penele zburau ca fulgii mânaţi de spulber.

Cruzimea cocoşilor mă înfioră de-a binelea. În sfârşit rivalul lui 
Durdi căzu răpus; întinzând gâtul şi căscând pliscul, îşi dădu duhul. 
Tofik Bey începu nestingherit să-i pupe pe toţi la hurtă, iar când pri-
virile noastre s-au regăsit, mă întrebă de ce-aş avea nevoie pentru a 
fi în culmea fericirii ca şi el.

O mie de lei salariu şi...pază de corp, i-am răspuns nechibzuit.
Neiculeanul meu, care câştigase în urma bătăliei cocoşilor un 

ţuhal de parale, surâse mirat de naivitatea mea. Excortat de un în-
treg cortegiu de duduiţe maseze, Tofik Bey mai ţinu un discurs din 
care desprinsem doar... că victoria de azi se datorează şi mie, om al 
cărţilor, al ştiinţei, care asaltez cu succes arhivele, răscolind istoria 
trecutului.

Mulţimea se ridică în picioare, făcând plecăciuni de omagiu, iar 
duduiţele, aplaudând frenetic, s-au retras în saună, unde erau aştep-
tate de clienţi. Cineva mă rugă să rostesc un logos privind proble-
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mele care-i frământă astăzi pe românii basarabeni. Şi m-am hotărât, 
dar, nefiind împuternicit să reprezint Republica, Guvernul, Frontul 
popular, Interfrontul sau Găgăuz-halci, nici chiar opinia publică a 
duduielor tiraspolene, am tras aer în piept după o lungă cugetare. 
Mi-am ascuţit glasul şi, înflăcărat, luându-mi ca aliat dulcele grai 
românesc, începui să aduc la cunoştinţă merituosului demos, a acelei 
galerii de bărbaţi fideli de pe tâmpla ţării Turanice, crâmpeie glori-
oase din tradiţiile revoluţionare ale amazoanelor de pe malul Tili-
gulului. Entuziasmul patriotismului puse stăpânire pe cuget atât de 
abitir, încât uitasem că cei dimprejur nu înţelegeau din ce le vorbeam 
nici o boabă. Dar aveam ocazia să le dau de înţeles că pericolul îi 
poate paşte pe toţi dacă măcar una din tiraspolence ar nimeri întâm-
plător în haremul lor, căci unde-şi vâră ruşii femeile, nici michiduţă 
n-are ce-şi băga coada...

Sala asculta cu urechile ciulite apariţia la tribună a unui proaspăt 
fecior al unei tinere republici independente şi suverane. Câţiva ieşiră 
să fumeze. Ceilalţi crăcănaseră picioarele de uimire, când veni vorba 
de politică, iar acolo unde mişună discuţii de acest fel, apar confuzi-
ile şi conflictele directe cu Puterea...

Aşa şi s-a întâmplat... Deodată, afară, prinseră a ţipa sirene, giro-
faruri săltăreţe spintecau întunericul cenuşiu. Praf de puşcă, scârţâi-
tul roţilor de tren, zbătându-se în frânele forţate, ceastuştele cântate 
pe şenile – toate deodată fură curmate de fluierul strident al miliţie-
nilor, ce puseră în fugă pe cei adunaţi la cazinoul în formă de iurtă. 
Până să mă dezmeticesc, un poliţist zdravăn, fixându-mă cu privirile 
îndobitocite, îmi suspendă discursul în plină însufleţire şi mă dărâmă 
cu forţa de pe cele două valize pe care mă cocoţasem ca să vociferez. 
Era cât pe ce să izbesc pe un alt chipiu roşu cu capul la linguriţă, 
cum mă ştiu în bătăile de la clubul din Ineasca, mai ales că Tofik Bey 
stătea la uşa din fundul sălii, după perdeaua înflorată, făcându-mi 
mătăhălos cu mâna ca să spăl putina.

Doborât la podea, îmi suciră mâinile şi prinseră a mă căuta prin 
buzunare – dacă nu am vreun mauser sau droguri. Negăsind nimic, 
m-au întrebat unde-mi sunt ...briliantele. Minţii atunci inspirat, po-
menindu-mă singur în enorma încăpere, că sunt temporar angajat ca 
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bodygard la amicul Tofik Bey şi încă nu m-am pricopsit cu giuvaie-
re... Mă alesei tot atuncea cu un retevei peste şale, aşa, ca din senin, 
pentru profilactică, precum au încercat să-mi explice, dar am oftat ca 
o femeie când i se rup apele...

Trei hojmălăi de miliţieni, împreună cu şeful direcţiei de con-
traspionaj, au examinat cu lupele manuscrisele mele, de parcă erau 
originale extrase din cavoul lui Tutanhamon, dar stabilind, în pre-
zenţa-mi, până la urmă prin raţie, că nu pot fi primul agent al servi-
ciilor secrete din Găgăuz Yeri, n-am întreprins diversiuni teroriste la 
cazacii din Transnistria lor natală, şi-au cerut scuzele de rigoare, de 
teamă ca să nu fie implicaţi într-un conflict direct internaţional. Cu 
ajutorul computerului aflară adevăratul meu nume, despre Ineasca, 
centrul civilizaţiei moderne. Moscoviţii şi-au mai cerut o dată scuze 
pentru aplicarea reteveiului. Restituindu-mi valoroasele valize, mă 
petrecură la aerogară şi, după două ore de zbor, mă văzui bine sănă-
tos în casa mea din mahalaua Melesteului...

În câteva săptămâni susţinui teza şi devenii doctor habilitat. Do-
rul de întâmplarea de la Moscova, de Tofik Bey, de cocoşul lui nu 
mă părăsea. Nu ştiam ce s-a întâmplat cu el, de ce în hărmălaia ceea 
m-a părăsit subit. Care puşcărie înfundase? Între timp, amazoanele 
de pe malul Tiligului făcură o vizită la cneazul Kremlinului cu pe-
tiţie de apărare a drepturilor omului în Transnistria. Dar nu sfârşi 
bine pelerinajul lor, că primii o carte poştală de la... Tofik Bey, cu 
o fotografie alăturată. În imagine, pe fundalul propriului avion cu 
inscripţia „AIR-TOFIK-TURANIA INTERNATIONAL”, desluşii 
pe marele meu amic, iar alături de el... un cocoş de luptă. Prietenul 
meu îmi comunica printr-o epistolă că el, cu ajutorul pintenogului, 
a fost în stare să cucerească şi să împace toate securistele Tiligului, 
convertindu-le într-un harem de maseze salarizate…

 LA IZVOARE
Iovu de Beşeni retrăi zguduitoarea dramă a celui de-al zecelea 

divorţ şi se decise ca să-şi întremeze sănătatea la Slănic-Moldova. 
Colinele pitoreşti împădurite, turişti din toate colţurile lumii, iar fe-
meile drăguţe (slăbiciunea lui dintotdeauna) îl pomeni într-o lume 
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feerică.
Luase de la Ineasca o damigeană cu vin, dimineaţa mai ales ie-

şea la balcon, nu înainte de-a se „aghesmui”, şi cu o mică ocheană, 
de la etajul şase, urmărea ca un pirat fustele învolburate de vânt ale 
doamnelor. Ele, cu începere de pe la chindie, împăienjeneau aleile 
parcului din preajma bisericii vechi... În una din zile s-a spovedit la 
bazilică de păcatele făcute, dar preotul, un june imberb, ascultân-
du-1, i-a zis când s-au întâlnit afară, lângă o bancă:

– E păcat atunci când preacurveşti, fiule, şi în celelalte fii liniştit.
Iovu, din clipa ceea, mereu se amesteca printre cozile cu femei 

elegante de lângă izvoarele cu apă curativă, ascultându-le păsul. Me-
dicii i-au prescris să bea apă de la sonda cinci sute, unde veşnic era 
cea mai insuportabilă coadă. Nu venise el chiar numai pentru sănă-
tate. Era un secret al său: să-şi găsească aleasa inimii! Poate cu noul 
castravecior să emigreze în Occident. Visa la o eventuală promenadă 
pe străzile aglomerate ale Parisului. Auzea peste tot numai vorbă 
cunoscută, gălăgioasă de-a evreilor din Israel, ce-au emigrat mai ieri 
acolo, dar nu uitaseră nicidecum de Perla Moldovei. Vroia să intre în 
cârdăşie cu vreuna din fostele locuitoare ale târgului Teleneşti.

Pentru aceasta, după ce urmărea o habă prin ocheană vilegiatu-
ristele, încerca apa celorlalte izvoare, constatând că sonda 300 mi-
roase a ou clocit, cea cu numărul 200 a cuibar de gâscă, iar cinci, ca 
la Purcica, locul de la Ineasca, unde se află ferma de porcine.

Dar anume la „Purcica” a întâlnit-o pe Jozefinne de Napoleon. O 
madamă bine, cu rochie roşie, părul de culoarea scrumului de ţigară, 
cu pantofi albi, ale căror călcâie de oţel ţăcăneau categoric, scufun-
dându-se în asfaltul înfierbântat de iulie. El dibuia franceza, dar în-
dată a înţeles că are de furcă cu o doamnă tare, ce emană atmosferă 
pariziană. Îi plăceau animalele, căci mereu stăpânea de curmei în 
timpul plimbărilor solitare un căţeluş mic, pufos, ce lătra pururi pi-
ţigăiat. Când nu le ajungeau cuvinte, recurgeau la gesturi, împlinind 
discuţiile lor despre viaţa din prezent şi trecut.

Zilele deveniseră pentru Iovu cu adevărat fericite. Uitase şi de 
odihnă, şi de sondele curative pe care medicii i le-au recomandat. 
Marea lui pasiune era ea, Jozefinne de Napoleon. Se străduia din răs-



207

Boris Druţă

puteri s-o înduplece să se adâncească într-o promenadă pe potecile 
împădurite. Dânsa nu agrea discuţiile în odaia lui. În vremea plim-
bărilor pe alee, Iovu îi urmărea pe furiş sânii proeminenţi ce jucau în 
rochia de crepdeşin. Uneori sughiţa de emoţii.

Până la urmă a înţeles şi doamna că sufletele lor au nevoie de 
singurătate. Jozefinne de Napoleon, într-o după-amiază, se dădu vo-
inţei bărbatului de au luat amândoi calea spre potecile deluroase, 
pitoreşti, ale Slănicului. Ziua era plină de arşiţă, dar printre pinii 
drepţi ca lumânarea dăinuia o răcoare plăcută.

Au ajuns anevoios la cabană. Răsuflau obosiţi, admirând pitores-
cul plaiului. Căţeluşul se muta de la un copac la altul, căutându-şi 
loc să se odihnească şi el. Pe lângă ei arareori îşi făcea apariţia câte 
un trecător cu câte-un vas plin cu apă de la izvorul tăinuit în hăţişu-
rile de mai sus ale dealului.

Dinspre apa şuşuitoare a păstrăvăriilor din vale adia a miros plă-
cut şi se auzeau vocile celor veniţi să se odihnească pe potecile Slă-
nicului din ţara făgăduinţelor.

– Ce feerie! exclamă Josefinne, întinzând braţele în părţi a plăce-
re. De-am avea o găină coaptă la foc!

– Eu visez la o curcuţă! adăugă Iovu, simţind dinspre femeie un 
miros de ierburi proaspete.

Cu visul la mâncăruri vânătoreşti, îndrăgostiţii s-au ridicat pe 
o potecă, şerpuitoare printre hăţişuri. Erau curioşi s-ajungă cât mai 
curând la izvorul tăinuit, mai în susul Cabanei, despre care în tot 
Slănicul se vorbea doar în şoaptă...

Smolit şi buzat, cu o închipuire de mustaţă sub nas şi priviri ce 
nu exprimau nimica, Iovu o ţinea la braţ, parcă dirijându-i mişcările 
galeşe.

– Budulăieşule, şopti ea încântată de natura divină, stăpânind că-
ţeluşul de curmei.

– Jozefi-n-ne! răspunse Iovu de Beşeni încântat. Simt aproape 
sonda plină de tainele dragostei...

Un fel de icneală cu sughiţuri din partea bărbatului acoperi pa-
uza ce urmă. Au ridicat încă un deluşor împădurit, apoi au coborât 
pe un platou de unde se vedea ca în palmă râul şerpuitor printre 
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stâncile din vale. S-au oprit aşezându-se alături. Erau singuri. Pentru 
ei vorbea tăcerea. În faţă era izvorul, cu o inscripţie pronunţată pe 
un pietroi: „Pentru gospodarii şi gospodinele fidele ale Slănicului.” 
Privirile li s-au întâlnit. Ca la doi hulubaşi ai păcii...

– Budulăieşule...
–Jozefinne...
Proaspeţii îndrăgostiţi s-au decis să guste apa despre care la Slă-

nic se vorbea pe furiş. Căţeluşul se îndepărtase.
“Drag mi-a fost a ciobăni
Şi-a bea apă cu pumni...
îngână lovu.
Jozefinne de Napoleon se privi în oglindă, cochetând, încântată 

de tezaurul folcloric românesc.
Se făcea răcoare ca într-un zămnic. Clipele curgeau. Stăteau 

amândoi pe o buturugă de stejar. Soarele surâdea printre copacii fre-
mătători. Iovu luă apă în mâini şi o servi pe Jozefinne din pumni. 
Sorbi cu plăcere şi privirile lor se întâlniră iar. Luă şi dânsa apă, 
de-1 îndemnă să-şi potolească setea. Iovu bău lung din pumnişorii 
rotunzi, închipuindu-şi că soarbe mustul dulce al unui harbuz. Pro-
cedura le plăcu şi fidelii amanţi ai Slănicului au repetat la rând, de 
vreo câteva ori, procedura.

S-au lăsat apoi pe spate, ascultând cum creşte iarba. Iovu adună 
dumitriţele ce tremurau chiar la căpătâiul lui, aşezându-le peste sânii 
cât zămoşii ai madamei... instantaneu, săgetări stranii în burtă... Iovu 
de Beşeni se cârceie oţărât, lucru ce îl repetă şi Jozefinne de Napole-
on. O pierdea înceţoşată, cu vârcolaci, care le treziră halucinaţii ne-
buloase. Iovu îşi adună toate puterile, strecurând doar printre dinţi: 
„Scuze moi şi mille pardon!...” Fără prea multe explicaţii, o luară 
val-vârtej, printre tufarii din susul pădurii, spre cele mai apropiate 
tufişuri din josul izvorului. Numai căţeluşul flocos, rămas de unul 
singur, începu să tremure şi să schelăie piţigăiat...

Îndrăgostiţii nimeriseră întâmplător la sonda cu apă purgativă. 
Băură cu lăcomie, cuprinşi de văpăile sentimentelor, ce-i stăpâneau 
chiar lângă izvor. Ceea ce le păru mai dulce şi fermecător, trebui să 
fie motivul unei amare despărţiri. 
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Se îndepărtară în direcţii opuse. Nu se mai găsiră nici peste o zi, 
nici peste două, nici până la sfârşitul aflării lor la Slănic-Moldova. 
Neglijenţa de care dădu dovadă Iovu de Beşeni îl făcu de astă dată 
să rateze o minunată ocazie de a locui la Paris cu Jozefinne de Na-
poleon …

„AICI A TRĂIT ŞI A CREAT”
Cu-cu! Iacătă-mă-s şi eu. Haiduc în două exemplare! Tânâr pro-

zator, scriitoraş de însemnătate locală, ce tinde din vârtos să ocupe 
oarecum tronul laureaţilor de talie republicană, europeană şi chiar, 
poate, mondială!

Sunt disciplinat, n-am darul suptului, ca unii din cunoscuţii deja 
consacraţi, şi-s fecund! Scriu hojma poezioare, povestioare, nuveli-
şoare, pamfletişoare, poemuşoare... oare, oare... şi asud mereu! Nu-i 
uşor să scrii mult şi să rămâi în umbră, să nu te ştie nimeni, dragă 
cititor. Aşa mi-i dat. Unii scriitoraşi devin renumiţi în timpul vieţii, 
iar după ce dau ortul popii, devin zgârciţi că iau tot scrisul lor cu ei 
la ţintirim. Pe când eu, chiar dacă mâine-poimâine voi închide ochii, 
sunt sigur că rămân vestit în opinia publică de la noi ca un om bun 
şi de treabă. Şi cum să nu, dacă zeci de ani sunt citit de către cola-
boratorii redacţiilor şi editurilor, restul populaţiei nici să bănuiască 
de scriu.

Redactorii mă citesc atât de bine, că singuri lucrătorii prestigi-
oaselor publicaţii au devenit egoişti: nu vor să dea nimănui să-mi 
citească opera. Cât despre publicare, nici vorbă...

Situaţia mă consolează şi nu prea. Zeci de ani mă linguşesc pe 
lângă cei cu portofele roase şi posturi-cheie, dar toate-s în zadar.

...Scriu şi asud. În anii ce s-au aşternut între paginile biografiei 
mele, de când am îndrăznit să mă iţesc printre scriitoraşii începători, 
am schimbat vreo zece locuri de lucru. La ce bun? E-he! Sunt preca-
ut! Dacă într-o bună zi bătrâna hârcă îmi cere să întind sandaluţele, 
voi şti că las în urma mea o biografie bogată şi plină de taine. Sunt 
sigur că după moartea mea, brigăzi întregi de biografi vor studia 
intens firul vieţii mele în plan istoric. Iar după ce biografii au să 
rotunjească cât de cât truda mea măreaţă, la intrarea multor edificii, 
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unde am lucrat, au să apară inscripţii: „Aici a asudat şi a creat...” 
Studiez şi cunosc amarnic de multe, sunt gata să mă împărtăşesc cu 
viitorii cititori ai operelor mele. Bunăoară, zilele trecute am aflat o 
noutate curioasă. Ştiaţi oare că omul, când strănută, aerul ţâşneşte 
afară pe gură cu o viteză de peste o sută de kilometri pe oră? N-aţi 
ştiut? Apoi să ştiţi! Dacă veţi îndrăzni să legaţi capăt de discuţie cu 
mine, multe vă pot spune, însă acuma sunt preocupat mai mult de 
viitorul scrisului meu.

Cu-cu! Dragi celebrităţi din fotoliile de la casa Uniunii Scriito-
rilor! Am sosit să vă iau locul. Feriţi-vă cumva mai într-o parte! şi 
mai faceţi un loc în jilţuri şi pentru noi, tinerii condeieri, că avem 
de-acum bărbuţe blajine pe care ni le mângâie cu-atâta zel nepoţii, 
iar manuscrisele noastre tot mucezesc pe rafturile editurilor, aştep-
tându-şi rândul să vadă lumina tiparului. Între timp, voi aţi mono-
polizat toate şi nu vreţi să cedaţi cu una, cu două... Ehe-he! Destul 
cât, sătui butie fiind, aţi organizat mereu în perioada de stagnare 
răzmeriţe şi aţi fredonat cântece despre... foame! Avem şi noi nevoie 
de libertatea voastră, iar scaune la mesele din birouri găsim. Şi un 
templu al dreptăţii şi adevărului găsim! Iar vouă vă zicem: „Basta! 
Destul cât aţi avut libertate şi vremuri de aur, când vităritul la Dăn-
ceni era în floare, dealul Petricanilor – forjăria cadrelor republicane, 
iar un pseudosavant-rege aducea solii cu duiumul într-o livadă-parc, 
pentru a le demonstra cum cresc merele! Azi bat la poartă şi aşteaptă 
să sară pârleazul zeci de „tineri ca mine, care... asudă şi scriu.” Nici 
la Ineasca, la cosit fânul în luncă, nu se munceşte cum lucrez eu, 
de-mi pârâie oasele. Scriu, scriu, scriu în anonimat... Soţia, nevasta, 
soacra, copiii, nepoţii năzbâtioşi nu izbutesc să mă citească din urmă 
şi eu rămân în totală umbră. Noaptea tot omul doarme, visează lângă 
draga lui soţie, şi numai eu casc, mi-i somn de prăpădenie, dar scriu, 
scriu... La toate acestea vin cu un sfat către dragii mei confraţi: prin 
mijloace proprii, folosind fiecare în parte pista lui de decolare, să 
asaltăm birocraţia zilelor de azi şi să ne întâlnim, biruitori, în pra-
gul editurilor la răsărit de soare în mileniul trei. Nu vă sfiiţi! Vom 
răsturna fotoliile stagnanţilor, ca mai apoi să le trimitem la muzeul 
ţinutului natal. Iar dacă, oricum, vă este frică şi teamă, că de, sunteţi 
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din gospodari, atunci luaţi exemplu de la mine. 
Aprindeţi luminile şi priviţi-mă în persoană. Sunt, cum v-am 

mai spus, un haiduc în două exemplare: scriitoraş tânăr cu barba 
de-acum însurită, şi scriitor de onoare în anticamerele redacţiilor şi 
editurilor noastre. Cândva acolo, sunt sigur până în măduva oaselor, 
vor fi dezvelite, solemn, plăci comemorative cu inscripţii: „Aici a 
trăit, a creat şi a aşteptat…” 

 AH, DE-AŞ FI UN... JAPONEZ
De la o vreme încoace mulţi dintre compatrioţii noştri îmi dau 

ghes la uşa baroului de avocaţi, cerându-mi consultaţii cum să ob-
ţină asistenţă juridică să-şi rezolve o opţiune după care să poată 
liber, fără probleme, emigra în faimosul Occident. Încearcă în fel 
şi chip să convingă instanţele judecătoreşti că pe vremurile de până 
la perestroikă au fost nevoiţi să-şi camufleze originea. Adică ei, în 
realitate, nu mai sunt români basarabeni, cum este scris negru pe 
alb în documentele lor oficiale, ci aparţin unei naţiuni cu mult mai 
prestigioase a lumii contemporane. Ei aduc, cu lux de amănunte, 
argumente pe masă că Moldova, precum a zis şi cronicarul, s-a 
aflat totdeauna în calea tuturor relelor, iar invadatorii – turci, tătari, 
francezi, nemţi, ruşi – toţi au fost tineri şi iubitori de femei fru-
moase, precum sunt moldovencele. Nemaivorbind de evrei, care 
au trăit totdeauna umăr la umăr cu moldovenii, populând în trecu-
tul apropiat majoritatea urbelor noastre...

Clienţii mei sunt destul de fermi în acţiunile lor. Fiecare vine 
la birou cu probe bazate ba pe un act de cununie al părinţilor, scos 
nu se ştie de unde, ba pe alte mărturisiri din cele mai ingenioase.

– Mama mea m-a făcut cu un evreu, îmi declară deunăzi un 
cetăţean dintr-un sat din preajma Teleneştilor.

- Păi, certificatul dumitale indică foarte clar că eşti moldovean.
- Apoi, ştii matale, dom’le avocat, mătuşa mea mi-a spus tot 

secretul: mama, când era tinerică şi tata dus la concentrare, s-a 
abătut până în târgul Teleneştilor, să vândă o găină. La tejghea stă-
tea Iţic Şlagbaum, evreu, tinerel şi el. Buna mea măicuţă a cerut un 
preţ pe găinuşă, iar chipeşul evreu i-a pus condiţie: dacă trece să-i 
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arate păsărica după paravanul magaziei, costul orătaniei va creşte 
considerabil... Mama, buna mea mamă... S-a cam codit o habă, 
dar, împovărată de nevoia sărăciei, s-a lăsat pupată după dorinţa 
vicleanului Iţic... Atunci m-au şi zămislit pe mine... Deci, în reali-
tate sunt evreu şi vreau să emigrez în ţara în care bătrânul Iţic îşi 
încălzeşte oasele pe nisipurile litoralului mediteranean...

Mărturisirile tipului par a fi potrivite. Îi fac o acţiune în jude-
cată. Dânsul mai aduce în sala onoratei instanţe câteva persoane 
ce erau prezente atunci în piaţa găinilor. În consecinţă, judecata 
emite o decizie prin care clientul meu obţine în actele de identitate 
apartenenţa la una din cele mai prestigioase naţiuni ale lumii, ga-
rantându-şi o viaţă plină de belşug în chiar inima Israelului...

Mă învăluie invidia. De ce nu aş putea găsi şi eu un clenci să 
devin evreu? Poate altfel s-ar uita lumea la mine. M-aş bucura de 
mai mare respect printre clienţi, dar aşa... Mi-i milă de bunii mei 
părinţi. Nu ştiu de ce, dar clienţii vin să-şi schimbe naţionalitatea, 
ca să poată emigra în ţara lor de origine, numai după ce le decedea-
ză părinţii. Unul spunea în judecată, cu lacrimi în ochi, că buna şi 
cinstita lui mămică avuse aventură de dragoste – în fâşia de pădure 
de lângă Ineasca – cu un hitlerist, în timp ce tatăl său, notat în bule-
tinul de naştere, era mobilizat să lupte cu ruşii. Din motive demne 
de înţeles, el n-a divulgat acest secret până nu s-a schimbat politi-
ca... Acuma doreşte să obţină apartenenţa la o naţiune deşteaptă şi 
cultă, precum este considerată cea germană. Deşi lucrează la staţia 
raională de însămânţare a vacilor, în esenţă şi în gând este neamţ. 
Tatăl lui a fost Hans, şi nicidecum Haralambie... Plus că s-a mai 
interesat: dacă va fi declarat neamţ, acolo, în Germania, va obţine 
casă, masă, serviciu, un trai din belşug scutit de pogromuri.

Munca avocatului se compune, precum pricepeţi, din vieţile 
clienţilor, cu toate problemele lor.

- Domnule, mă pisălogeşte unul într-o zi. Sunt rus în cuget şi 
gândire, până în a şaptea viţă. Chiar dacă într-o bună zi toţi ruşii, 
printr-o minune dumnezeiască, pleacă pe o navă în cosmos şi nu 
rămâne nici unul pe pământ, eu totuna cu ei am să ţin şi rus o să 
mă socot.
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- Ai vreun temei să te consideri rus? Îl întreb pe bărbatul cu 
capul pătrat  şi spatele lat de la Nisporeni.

- Iată, continuă, demonstrîndu-mi o fotografie îngălbenită de 
vreme, în care 1-am recunoscut pe eroul legendar Grigore Kotov-
ski în tinereţe. Cu o armonică în mână, înconjurat de duduiţe chi-
peşe şi zvelte. Ultimul haiduc strângea în braţul stâng o codană de 
o frumuseţe rară, venită spre noi din vâltoarea anilor.

– E bunica mea, concretizează cu trufie clientul, arătând cu 
degetul la fetişcana din braţele lui Kotovski. Dânsa a fost... î-î-î, 
cum să zic... ibovnica eroului legendar, care fura de la cei bogaţi 
şi împărţea celor săraci. Deci, bunica mea este participantă la in-
staurarea Puterii Sovietice în Basarabia... Ei, precum vă daţi bine 
seama, eu, ca nepot al acestei onorabile femei, sunt de origine rusă. 
Am dreptate?

Oricum, peste o habă de vreme, clientul în cauză vine la mine 
şi-mi flutură decizia judecăţii – argumentul lui cu fotografia a fost 
fenomenal pentru instanţa de judecată. În sfârşit, el se poate consi-
dera liber, obţinând ceea ce a dorit:

– De azi înainte şi pentru totdeauna, în spatele meu va sta Mos-
cova, şi nu Bucureştii. Sunt mândru că aparţin naţiunii marelui 
Puşkin, Tolstoi, Dostoievski şi soţiei voievodului nostru...

– Trăiască naţia! strig eu deodată.
– Sus cu ea! exclamă clientul meu victorios. Coşul pieptului i 

se umflă de mândrie. Câtă bucurie simte un om al legii când cli-
entul său câştigă cu brio cauza în instanţa judecătorească. Datorită 
muncii lui asidue, a avocatului, astăzi foştii noştri consângeni sunt 
proprietari de magazine la TelAviv, Paris, Berlin, muncesc de zor 
chiar şi la curăţatul closetelor în ţările unde au izbutit, graţie fan-
teziei şi ingeniozităţii lor, să se aciueze, găsindu-şi vâna strămo-
şească.

Numai eu mă chinui în „ţărişoara” asta mică cu problemele 
mari, şi nu pot izbândi nimica. Fiindcă părinţii mei, precum v-am 
mai spus, au fost şi rămân oameni de treabă, s-au împăcat cu ceea 
ce au avut şi n-au încurcat credinţa cu puterea, moşia cu muierea, 
sula cu prefectura.
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Dar fantezia mea tot nu se poate ostoi. Chibzuiesc să-mi fac şi 
eu operaţie plastică, pentru a-mi îngusta făcătura ochilor, să sea-
măn cu un nipon get-beget. Atunci am să-i întrec pe toţi: emigrez 
în Japonia. Numai de s-ar mai potoli acolo un pic cutremurele de 
pământ şi intoxicaţiile cu gaze sarin.

INDISPOZIŢIE
Fiicei Nelly

Mircea Buzatu nu se mai simte în apele sale deja o săptămână 
încheiată. Aseară, venind de la serviciu, nici n-a mâncat, nici n-a 
băut. S-a lungit în pat cu un ziar dinainte, iar soţia lui, Nataliţa, 
căreia îi place să se privească într-una în oglindă, în loc să-1 că-
ineze, să-1 mângâie că are un lucru nervos, îl luă la rost. Că are 
trei fete, că iarna bate la uşă, iar ele n-au paltoane. Soţia îl sâcâie 
mereu, vrea să-1 descoase, să afle gândurile care-1 frâmântă, dar el 
tace. O tăcere lungă, apăsătoare, care tocmai năruieşte pereţii. Îşi 
plimbă privirile prin casă şi, în afară de dezordine, pare a nu vedea 
nimic. Parcă are halucinaţii măgăreşti. „Nevastă-mea, se gândeşte 
el nemulţumit, numai fete poate face. Ş-apoi unde poţi să mergi 
mai departe, bre Mircea Buzatu, numai cu fete? Una e că ţoalele 
femeieşti, începând de la lenjerie şi terminând cu scurtele de piele 
şi căciulile de ondatră sunt al naibii de scumpe, iar alta... Degrabă 
va da în ele pârpâra măritatului, vor împrumuta numele de familie 
al ginerilor şi se duce pe copcă seminţia Buzaţilor!...” Pe faţa lui 
se perindează o umbră de tristeţe. „Da, aşa e... Mi s-a învechit ne-
vasta. Numai să vorbească întruna, ca un automat de apă gazoasă, 
poate. Ce-i pasă ei că la serviciul meu se efectuează revizia fiscală, 
iar şeful, care-a absolvit două cursuri de paraşutist, barem idee să 
aibă despre contabilitate...” Seara e plictisitoare, gândurile îl duc 
mereu la masa de serviciu. Îşi pipăie nervos mustăţile, care, susţin 
colegii de breaslă, seamănă leit cu cele ale şefului. Nici s-o audă 
pe Nataliţa! Soţia, după ce stinge lumina în odaie, prinde a-i da 
târcoale în aşternut ca o vulpişoară. Mircea, neîmpăcat, se scoală 
şi pleacă să se relaxeze în altă odaie.
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„Dacă eram mai hâtru pe când holteiam, astăzi n-ajungeam un 
biet contabil cu mânecări jerpelite. Eram vedeta scenelor. În  mine 
zilnic moare un artist!”

Îşi aminteşte de prima dragoste, care a ajuns vedetă a ecranului, 
şi cearcă să se îndreptăţească. „Artist ajungeam şi eu, de ce nu?” 
Priveşte în oglinda şifonierului, încruntă sprâncenele, chipurile, îşi 
antrenează mimica muşchilor faciali şi iar se întristează. „Acolo, 
pe scenă, toate îşi au legile lor stricte, regizate. Vorbeşti cu glas 
tare, cu voce stinsă. Artist fiind, mai poţi improviza câte ceva în 
timpul spectacolului! Dar un contabil? Încearcă şi opune-te voinţei 
şefului...”

Mircea adoarme într-un târziu, ca să se trezească dimineaţa îm-
brăcat în aşternut. Noaptea prin somn a visat coşmaruri: s-a certat 
la cuţit cu ex-paraşutistul... iese din odaie. În casă deja e tărăboiul 
obişnuit de dimineaţă. Soţia şi fiicele fac aerobică în faţa televi-
zorului. În costume de baie, sar, se frământă una în faţa alteia, iar 
vocea optimistă a cântăreţului de după ecran le ţine hangul:

„Ai intrat a câta oară, ai, ai, ai...
 În liga superioară, ai, ai...
 Iar noi mai dorim ceva – 
Să obţii tu cupa UEFA.
Zimbru! Zimbru!...”
Mircea abia se strecoară spre lavoar printre coapsele ce jon-

glează neruşinate în calea lui.
– Mircele! îi strigă soţia, care se ridică dintr-odată în mâini cu 

picioarele în sus, desfăcute ţăpoi. Îmi permiţi să-mi fac ondulaţie 
chimică?..

Mircea trânteşte supărat uşa, încearcă să se spele, dar apare 
mezina cu tetina în gură, fâţâindu-se şi ea în ritmul muzicii. Se 
dezbracă de pijamă şi-1 roagă pe tăticu s-o îmbrace în costumul 
de gimnastică. Se spală grăbit, căci întârzie la serviciu şi – fuga în 
stradă, cu geanta plină de documente.

La serviciu, în cabinet, sunt trei mese, la care stau el şi încă doi 
colaboratori: o femeie în vârstă şi un moşneguţ cu fruntea încreţită, 
fără un fir de păr pe cap. Mircea, înainte de-a se hotărî să revadă 
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clitul de acte ce aşteaptă iscălitura lui, scoate din buzunarul vesto-
nului pieptenele, oglinjoara, scuipă în palmă, să-şi netezească pă-
rul roşcat, gâtul pistruiat, şi...deodată înţepeneşte de-1 trec furnici. 
Şi-a uitat o jumătate de mustaţă nebărbierită! El, despre care se 
spune că seamănă leit... Îşi acoperă speriat cu palma buza de sus.

Noroc că nimeni nu 1-a observat. Bătrânul ia receptorul, for-
mează alene un număr, apoi, la receptor, prinde a se lăuda cuiva 
de la celălalt capăt de fir că i-a rămas un singur an până la pensie 
şi mai lucrează aşa, târâş-grăpiş, ceac-pac, să treacă timpul... În 
vremea asta femeia îşi toceşte cu o piuliţă argintie manichiura; a 
izbutit dis-de-dimineaţă să-şi cumpere la bufet patru borcănaşe 
cu mazăre verde. Cel care a vorbit la telefon întrerupe liniştea 
din cabinet:

– Vă este ştiut? rosteşte el pe o notă monotonă. În cantina 
trustului nostru nu se pune norma cuvenită de zahăr în ceai.

– Păi toţi bucătarii de-acolo sunt hoţi! exclamă femeia. Şi pro-
pune: Poate n-ar trebui să tăcem şi să-i declarăm la poliţia fiscală.

Femeia şi bătrânul privesc spre Mircea, care se ţine cu mâna 
de gură. Amândoi înţeleg că-1 doare măseaua şi prind a-1 căina, 
însă Mircea socoate că ar fi mai bine să-i jelească stomacul ce-i 
ghiorăie de foame. Seara trecută, certându-se cu Nataliţa, a re-
fuzat să cineze. Îşi aminteşte şi despre vizita prietenului de mai 
deunăzi, care, venit în ospeţie, nu s-a dat dus acasă până n-au 
chiuit de câteva ori – să-1 audă întreg blocul. Era vesel şi dispus 
ca un godăcel după baie:

– De mâine vom bea numai lapte şi ceai! Declar în astă-seară 
Legea prohibiţiei! Adio, rachioaş!... Totuşi până mâine mai este 
şi hai să bem! După care amicul, gros la şale cât un butoi, trase o 
concluzie filozofică: Dar ştii tu, Mirciule, că cea mai rea situaţie 
pentru un bărbat alde tine este atunci când te dor măselele, în 
casă e frig, în căldare nu-i apă, iar scumpa ta soţioară se dedă cu 
precizie undeva desfrâului...

Mircea atunci, fără a mai aştepta declanşarea Nataliţei, sătul 
de tărăboaie, îl apucă de guler şi umplu strada cu el...

Buzatu se pomeneşte deodată alături cu femeia în vârstă, care-
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1 întreabă de-1 mai slăbeşte măseaua...
– Îhî, răspunde el acru.
Subalterna se retrage îndurerată, formează un număr la telefon 

şi în alt capăt al oraşului găseşte prietena ce lucrează în calitate 
de medic. Mai întâi se plânge de nelegiuirile care se revoltă că 
în ospătăria lor - că nu-i carne, acum în preajma sărbătorii - apoi 
spune despre năpasta ce a dat peste şeful ei.

E veterană a trustului. Mircea îi cunoaşte slăbiciunile. Ea îşi 
lăuda şi-şi câina superiorul până când acela se concedia... Pe 
urmă... Bătrânul fereşte în lături clitul de hârtii şi, simţind că nu-i 
iese ceva la socoteală, le pune neglijent în sertar. Revizorul i-a 
găsit unele greşeli, dar el speră să le rectifice în viitorul apropiat.

Mai are timp. Profită de ocazie că femeia vorbeşte continuu la 
telefon, sustrăgând atenţia şefului, şi iese afară.

Mircea se plictiseşte de vorbăraia femeii. Repede mâinile în 
părţi, să-i trosnească încheieturile şi, aruncându-şi întâmplător 
privirile pe fereastră, vede cum peste drum, afară, lângă o cister-
nă, stă în coadă bătrânul. După ce îşi ia ţapul de bere, moşul re-
vine în cabinet roşu la faţă, ca o sfeclă de borş. Se aşază la masă. 
Dar... are poftă de ducă.

Fără zăbavă, oţărându-se, îşi aranjează basca roşie pe cap şi 
începe să geamă. Se apucă de burtă şi iese pe uşă.

– Ulcerul! se întristează femeia. În decursul zilei nu-1 mai 
vede nimeni la masa de lucru. Femeia îi ia apărarea, continuând 
să-1 compătimească:

– Extraordinar! Până la masă a fost sănătos şi, uitaţi-vă, ce fac 
bătrâneţile. Vai! Vai!..

Timpul trece, soarele se iţeşte de printre nori, luminând cren-
gile dezgolite ale copacilor din preajmă. Câte un fulg argintiu 
joacă neastâmpărat dincolo de sticla geamului.

Revizia e în toi. Trece de la o secţie la alta. Mare panică în 
rândul administraţiei. Sună telefoanele de serviciu, se verifică ci-
fre, revizorii cer documentele necesare, colaboratorii se scarpină la 
ceafă nedumeriţi... Cine face, măi, revizie în preajma Anului Nou?

Mircea se apucă de lucru. Scoate stiloul din buzunar, îşi aco-
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peră porţia de mustaţă nebărbierită. Prinde a scrie şi... iar ză-
boveşte, sustras de fotografia de sub sticla mesei. Zăboveşte a 
necaz. Trei fete, cu gurile larg deschise, râd obraznice la dânsul.

„Gherghinele tatei, gherghine...”.
Încearcă a se lua cu alte gânduri, însă telefonul nu-1 lasă în 

pace. Mare năpastă pe capul omului mai sunt şi telefoanele aces-
tea... Sună soţia. Un hohot de râs se revarsă în receptor:

– Citesc o carte despre Japonia. (Nataliţa lucrează biblioteca-
ră.) Ştii, Mircele, vreau să devin pentru tine o gheişă! Să mai nasc 
două fetiţe. Să avem cinci fetiţe. Ador cifra cinci. Sunt născută în 
luna mai şi vreau să am cinci fete... Ce zici? şi soţia râde de pârâie 
receptorul, după care îl întreabă: N-ai uitat că trebuie să-i cumperi 
Margaretei paltonaş? Să fie francez, bordo, ca la copila vecinului... 
Şi Corina are nevoie de un palton cu guler de lamă, iar Daniela... 
Apoi nevasta trece la alte griji de familie: Când închei programul?

– La şapte, ca de obicei.
– Atunci să treci pe la alimentară, pe la unchiul Fănuţă. Împru-

mută de la el nişte bani şi cumpără ouă, carne, iaurt... Ai înţeles?
– Până la salariul meu au mai rămas cinci zile.
–Uite! Iarăşi cifra “cinci”…Minunat! exclamă în receptor so-

ţia, dar de cedat nu cedează: Fă-i o vizită lui Goriţă – roagă-1 să-ţi 
împrumute câteva cutii de bomboane „Meteorit”, de-ale noastre, 
„Bucuria”...

Mircea desprinde receptorul de la ureche, îl ţine cât mai de-
parte, dă îngăduitor din cap, iar cu mâna se ţine oţărât de mustaţă. 
Femeia a observat ceva suspect şi nu-1 slăbeşte, privindu-1. El ar 
vrea să încheie discuţia, dar soţia, la telefon, ţine morţiş să afle, 
totuşi, dacă doreşte bărbatul ei să aibă o gheişă la casă, care i-ar 
naşte în viitorii ani încă două fete.

Între timp colaboratoarea ieşi din cabinet şi reapăru peste o vreme 
cu un pachet. Cumpărase de la bufet ficat de porc. Din urma ei dădură 
buzna câteva colege durdulii. Au deschis o revistă de modă străină şi 
prinseră a se măsura una pe alta cu un metru: li se potriveşte rochia 
recomandată acolo ori nu. Bătrâna stă lângă uşă, păzeşte să nu intre 
careva străin să le surprindă cu ce se ocupă în timpul serviciului.
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Prietenele discută agitate despre ficatul de porc, ce se vinde 
acuma la bufet, dar şi despre moda contemporană. Curând, în ca-
binet intră, neliniştită, secretara de la anticameră şi înainte de-a se 
încadra şi dânsa în polemică, privind moda contemporană, îi face 
semn cu degetul.

– Vă cheamă şeful, tot acum. Urgent!
– Ia mai lasă-mă în pace! îşi smotri Mircea soţia, care nicide-

cum nu dorea să-1 slăbească la telefon. Mă cheamă şeful, ţi-i clar?
Femeile se împrăştie. Bătrâna ascunde ficatul în masă, metrul 

îl bagă în buzunar. Când dă să plece, în cale-i apare Valeriu, eco-
nomistul trustului.

– Ia mapa cuvenită, zice prietenul. Fii comunist până la urmă! 
Să nu-ţi fie teamă. Prin greutăţi - spre stele!

Mircea stă pe gânduri, se frământă, apoi ia mapa cea groasă 
subsuoară şi în vreme ce de la Moscova se transmiteau cuvântările 
delegaţilor la congres, iese în coridor.

Porneşte cu pas hotărât, deşi n-a avut niciodată tărie de caracter 
să-i spună şefului adevărul crud atunci când acesta, în prezenţa 
revizorilor, încercă să dea vina pe subalterni.

Şeful îl întâlneşte cu ochi de sticlă. Trage lacom din ţigară. Ră-
mâne ţeapăn o clipă, apoi iarăşi apropie ţigara tremurândă, parcă 
să zădăre buzele lui subţiri, şi, în sfârşit, sloboade fumul. Mircea 
se gândeşte: „Dacă mai scap teafăr şi de data asta, îi cumpăr soţiei 
şi fetelor paltoane din stofă de cămilă! ...Numai să nu mă dea afară 
din servici. Sunt membru de partid...”

– Cum dovedeşti dumneata, tovarăşe Buzatu, că piatra şi ci-
mentul ard în foc? se bungheşte şeful la el, arătându-i pe document 
poziţia contului, unde îi stă iscălitura. Materialele în cauză sunt 
trecute la pierderi. Cică au ars împreună cu depozitul, vara trecută. 
Poftim!..

Mircea a luat apă în gură. Şeful e strofolit.
– Cum?! continuă să-i sară ţandăra fostului paraşutist. Răspun-

de, pentru că aceeaşi întrebare mi-o pune şi mie revizorul de la 
minister.

Cu o mână se ţine de falcă, iar cu altă mână smulge din mapă 
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un document după altul, le înşiră pe masă şi începe a explica situa-
ţia reală. Vorbeşte cu atâta înfocare, încât, de-odată, uită că palma 
nu trebuie s-o dezlipească de la falcă... Dar fiindcă a uitat, capătul 
nebărbierit al mustăţii se repede ca o săgeată în ochii sclipitori ai 
şefului...

– E vorba de camioanele cu piatră de construcţie şi ciment, îi 
explică Mircea şefului, care în probleme elementare de contabili-
tate e tufă. Sunt camioanele care au luat calea de la poarta depozi-
tului, astă-vară, spre vila cumnatului dumneavoastră... Iată, drept 
confirmare, ţidula iscălită cu propria-vă mână, tovarăşe director 
general... În ziua ceea m-aţi prevenit şi la telefon: „Mircică, mate-
rialele în cauză, care s-au dus la vila cumnatului, le treci imediat la 
pierderi, împreună cu depozitul incendiat...”.

Şeful trosneşte, în sfârşit nervos din degete şi îşi dă seama că, 
în afară de Mircea, nimeni nu-1 mai poate salva. Dă să-i întindă 
mapa înapoi, dar contabilul se face a nu vedea. Atunci îl ia altfel:

– Ştiu că ai nevoie de primă, pentru a procura paltoane fetiţelor 
dumitale. Soaţă-ta m-a telefonat odinioară, m-a rugat... Am nişte 
cunoştinţe la depozitul de mărfuri industriale...

– N-am nevoie de nimic!
Mircea iese grăbit din cabinet, răsuflă uşurat şi o vreme sprijină 

uşa cu spatele. Cineva îl întreabă despre dispoziţia directorului ge-
neral, dar el, agitat din cale afară, duce mâna la falcă, acoperindu-
şi mustaţa. Cu cealaltă mână îşi şterge fruntea asudată, după care 
se întoarce în cabinetul său, unde femeia în vârstă atâta şi aşteaptă 
- să-i pună o mie şi una de întrebări. Mircea, însă, a amuţit ca de 
când lumea...

Ca din pământ, apare şi o prietenă a acesteia, una cu nasul cât o 
gulă măşcată, de parcă şi 1-ar fi altoit, şi discuţia porneşte! Discută 
aprins ele înde ele, îndreptăţindu-1 pe şef: om bun ca el nu găseşti 
în toată republica! Cine altul, dacă nu el poartă răspunderea enor-
mă în timpul reviziei? Un glas din coridor dă zvon răsunător:

– Curcani! Hai la curcani!
Tropăituri grăbite – pe coridor, pe scări, lumea dând buzna spre 

bufetul de la parterul edificiului. În cabinet se face tăcere. Mircea, 
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rămânând singur, lasă mustaţa în pace şi cu gândul să se apuce în 
sfârşit, de lucru, porni să se aşeze în scaun. Dar, de vreo săptă-
mână, din bunătatea colaboratoarei, în cabinetul lor se oploşise o 
lepădătură de motănoi. Şi ciudat lucru, motanul cu pricina, preferă 
scaunul lui... Mai pare să aibă şi purici, fiindcă de-aseară a înce-
put să-1 pişte pe sub haine. Acuma doarme pe scaunul lui Mircea. 
De parcă s-ar plodi şoarecii anume aici. Înciudat cum era, înşfacă 
pisoiul de blană, îi leagă o tinichea de coadă şi, zăbovind un pic, 
îl aruncă în  coridorul lung, cam întunecos şi pustiu. Femeile în 
celălalt capăt tocmai se ridicau pe scările de la primul etaj, de la 
bufet - cu jambon şi curcani afumaţi. Înaintea tuturor, „în avangar-
dă”, păşea bătrânul colaborator cu bască roşie pe cap, ducând şi el 
alandala un cogeamite curcănoi. Motanul, speriat de zgomotul ti-
nichelei, saltă dintr-o parte în alta, nimerind curând drept în braţele 
moşneagului. Acestuia îi sare basca de pe scăfârlie şi curcanul afu-
mat din mână! Ţipetele stridente îl fac pe Mircea să iasă în coridor, 
uitând, bineînţeles, de jumătatea de mustaţă. Se pomeneşte faţă în 
faţă cu subalterna. Femeia surâde nedumerită, „savurându-i”, amu-
zată, jumătatea necioplită a mustăţii...

Îi face loc să treacă în cabinet, intrând şi el după dânsa. Hârtiile 
gem pe masă. Şi contabilul Mircea Buzatu se înfundă în ele. Scrie, 
socoate la abac şi iar notează cifre. Femeia s-a agăţat de telefon şi 
nu-1 mai sloboade din mână. Îşi anunţă toate cunoştinţele că s-a 
pricopsit cu un curcan, jambon, că şi-a găsit într-o revistă germană 
modelul unei rochii potrivite pentru sezonul estival.

Mircea oftează din când în când, dar de la birou nu se ridică 
pân’ la sfârşitul zilei de muncă. Iese ultimul din cabinet şi urcă în 
autobuzul de serviciu, care aşteaptă la scară.

Autobuzul aşteaptă ca pe poartă să iasă mai întâi maşina şe-
fului. După un timp oarecare iată-1 şi pe şef, apărând în pragul 
clădirii. Mustăţile, mai ieri ţepoase şi ţapene, acum îi sunt plioştite.

– E slut cu „fiurerur nostru! scapă cineva o vorbă.
– Aşa-i soarta de paraşutist! Azi într-un loc luminos, mâine la 

întuneric...
Şi Mircea îşi netezeşte părul roşcat de sub nas. Bine a făcut, 
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chibzuieşte el în mintea lui, că a hotărât să nu-şi mai lase mustăţi. 
Ca ale directorului...

De hotărât hotărâse el, dar de ras şi le-a ras, deocamdată, numai 
pe jumătate...

TAVERNĂ
Aproape de miezul nopţii sindrofia luase amploare. În izul apăsă-

tor de alcool, în fumăraia deasă - numai vorbe şi frînturi de cîntece. 
Muşterii ajunseră la gradul de beţie cînd toţi vorbesc şi nimeni nu 
ascultă. Dacă stăteai gînditor într-un colţ de sală, puteai auzi:

– Am trăit toată viaţa cum mi-a plăcut. Cu multe femei şi soacre. 
Nu mă mai interesează ce-o să se petreacă după mine, cînd mă vor 
duce cu picioarele înainte la ţîntirim şi apoi, peste  hoitul meu gro-
paşii vor trînti trei tone de pămînt…

– Trăim într-o societate oarbă, cînd toată lumea  e guristă şi ni-
meni nu vrea să fie…urechist! Nimeni nu ia în seamă vorbele pro-
nunţate cu atîta zel de bărbaţii de-aici, iar chelnerul atâta apucă – să 
le execute comenzile, tot turnîndu-le în pahare…

– Toţi se vaicără că se trăieşte rău… Nu-i adevărat; se papă, se 
bea ca înainte, dar… cu frică pentru ziua de mîine!

– Am ajuns la vîrsta cînd încetişor, câte unul, o să înceapă a ne 
duce cu sandalele-nainte la cimitir. Un vecin de-al meu, business-
man, are deja comandat cimitirul său, privat! E bogat, cu chiag! A 
mai cumpărat un hectar de păşune aparte. Vrea să se simtă şi pe lu-
mea cealaltă aparte, cu bogaţii! Deşi el nu ştie că pe mormîntul lui, 
ca pe celelalte, obişnuit, noaptea se vor pişa cîinii…

– Aseară am bătut cu pumnul în masă şi i-am declarat consoartei: 
Ori eu, ori soacra! Că de nu, am armă, mitralieră. O invit la marginea 
satului şi, în faţa ei, trag prima împuşcătură în văzduh. Şi dacă nu o 
croieşte de fugă, adică nu se sperie, ochesc în ea…

– La traiul care-am ajuns s-avem lumînări pregătite de-a gata. 
Mai ales să dovedim să le aprindem la vreme!

– Ce minune de popor sunt vecinii mei evrei! Cît de frumos şi 
iscusit se pot ei lăuda unul pe altul! Numai pentru asta trebuie sti-
maţi. Mai ales că au şi un premiu de prestigiu, al lor, naţional, care 
se numeşte… Nobel!
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– Amice, ai frică să nu te-audă! Eşti talent şi geniu local, dar 
dac-o să te pronunţi prea dur despre ei, geniu de însemnătate locală 
vei rămânea. Fii prudent cu femeile, mai ales!

– Tremur de frică, dar aşa e firea mea. Nu pot să ţin gura închisă. 
Dacă tac prea mult – buhnesc!..

– Un păcat e televiziunea română... Ei se complac în filme străi-
ne, muzică engleză şi au uitat că mai au şi limbă maternă. La modă 
sunt banii ţiganilor, ai turcilor şi curvele basarabene, venite dinspre 
Rusia. Iată ce este televiziunea română după revoluţia lui Ceauşes-
cu... Jos totul şi sus ... n-ai ce ridica!

– Tot ce glăsuieşti sunt minciuni! Ei acolo vorbesc ca americanii, 
se comportă ca americanii, iar dacă ar şti că sunt acoperiţi cu dolari... 
se vor preface în negri americani! Ts-s!.. Taci să nu ne audă securi-
tatea noastră naţională!

– „Aşa-i româ-nu-1, când se veseleşte-e-e...”
– Gata, s-a zis cu limba lor de stat! Economia e a noastră, a ruşi-

lor. În mâinile noastre e pâinea şi cuţitul moldovenilor...
– Trăiască naţia şi... sus cu ea!
– E slut de mine, amice... Aseară mi-am uitat femeia în troleibuz...
– Dragul meu, de-ai şti dumneata câtă artă şi literatură se face la 

noi în stare de ebrietate! Iată de ce criticii nici la trezie nu pot să scrie 
un rând despre ea. Nu li se plăteşte şi, dacă au pântece mare, trebuie 
găluşte şi multă, multă băutură. Acolo în pântece se nasc vorbele lor 
şi laudele multe, pe zacaz! Lăutori de cuvinte pot face criticii noştri.

– Consoarta, aseară, întâmpinându-mă cu citorul în prag, m-a 
săltat de guleraş şi mi-a colindat: „Netrebnicule, măgarule, curvaru-
le, impotentule, neostoitule, şmecherule, beţivanule, bătrânciosule, 
urâciosule, buhaiule, fustangiule, palavragiule, berbecuţule, vultura-
şule, şoimuleţule, dragule, iubitule!..”Am o soţie de platină!

„Aşa-mi vine câteodată 
Să mă bat cu ea de piatră. 
Dar când stau şi mă gândesc 
Tot cu dânsa mă hrănesc...”
- Popa ista urlă aşa de tare că ne-astupă pe toţi. Hai să-1 bocă-

nim, fraţilor, că doar nu suntem în biserică...
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– Dacă lumea va încerca vreodată să-şi exprime nemulţumirea 
prin tăcere, apoi să ştiţi că viaţa-n ţara noastră va muri. Să nu lăsăm 
ca poporul nostru să piară din senin...

– Apostolul nostru de la Moscova e puternic! Genial! Iar noi îi 
dăm cu piciorul... El e maladeţ! Nu citeşte în ultima vreme nici o ga-
zetă. El, în caz de eşec aicea, are unde s-ascunde acolo. S-au deprins 
demult cu frigurile şi ruşii. S-a deprins şi-aici, când vede prosoapele 
noastre aşternute sub colaci voievodali... Ca să vezi hâtrenie! Spui 
ceva şi fugi, apoi după ce ai fugit, revii, iar spui şi iar fugi...

– Trăiască mintea moldovanului cea de pe urmă! Unu la zero 
pentru fotbaliştii de la „Tiligul”! Oamenii noştri la Chişinău sau la 
Paris, la New York sunt gata să ne prezinte... rânza! Aşa ne este fele-
şagul: cu cât îi este mai rău vecinului, cu-atât mai bine nouă!

– Noi, care până la urmă totuna o să biruim!
– În ţara noastră nu poţi fi ocrotit decât numai după ce eşti bătut. 

Poliţiei, organelor de drept, le trebuie fapte, probe, dovezi, amprente 
pe faţă... Mai întâi primeşte, domnule sau doamno, o bătăiuşcă, să 
nu te poţi hrăni vreo lună-două, apoi procuratura te va lua în seamă.

– Mai ales când începe campania preelectorală şi în prag apar 
„Sfinţi părinţi de la mănăstire...” ca să-ţi demonstreze că cutare pre-
tendent e fidel. Nu mai ţine nici cu ruşii, nici cu românii, şi s-a oprit 
de furat din ajutoarele de binefacere venite de peste hotare.

– „Foaie verde, lobodă, hai bărbaţi că-i sloboda...”
– „Aşa-i viaţa, aşa-i piaţa, aşa-i ţaţa!..”
– Plec iar la soţie. N-ai putea să-mi spui ce-ar trebui să fac pentru 

a lichida mirosul de usturoi? Ea mă trimite să dorm până-n zori în 
şură, apoi dimineaţa, după ce-mi spăl dinţii cu „Colgate”, mă trimite 
la serviciu... Iaca s-au obrăznicit ţoapele! N-am nici o vină că-mi 
place usturoiul, iar dacă mă împuţesc niţel, ea totuna trebuie să mă 
iubească. Nu-i aşa, frăţîne?.. Numai centura de marinar le mai poate 
învăţa minte pe muieri! Dar marea ne-au luat-o ucrainenii şi catara-
me de marinar în Moldova n-au de unde să fie. Aţi înţeles politica?

– Am horăit noaptea trecută, iar femeia mea m-a alungat de lângă 
ea, să dorm în iatac. Eu îi spun o dată şi de-o mie de ori că horăitul 
nu este o boală...
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– Opriţi căldura, fraţilor! în oraşul nostru s-au plodit o mulţime 
de escroci şi aş vrea să le public pozele la ziar, dar printre ei sunt 
mulţi oameni de stat, judecători, poliţişti, pe care-i arată zilnic la 
televizor şi... am întârziat...

– Înainte de a acosta soţia, eu... am fost nevoit să dorm cu ea în 
ascensor, iar acolo nu ştiu cine-a pus un divan. Iaca lume obraznică!

– Da-i slută muierea ca o cioroaică... Nici nu ştiu pe cine să mul-
ţumesc, nici nu ştiu pe cine să... bat. Aşa am o poftă să pup pe cine-
va străin acum! Fraţilor, ador virginele şi nicidecum perforatele. Că 
nu-s tichete de troleibuz!..

– Fii cuminte şi nu te repezi la portretul de pe perete. E proaspăt 
ales. E cu ochelari, deştept. Iar securitatea ţi-a da un pupat, că n-o 
să-1 poţi duce.

– Fraţilor! S-a stins lumina!..
– Acum se pot arunca grenade!..
Se mijea de ziuă. Dinspre stradă se auzeau tot mai frecvent tro-

leibuzele. Numai şoferii, care-şi aşteptară toată noaptea patronii, 
dormitând în maşinile luxoase, ieşiră acum într-un cerc al lor şi, mai 
întinzându-şi ciolanele de lene şi oboseală, să le pocnească mădula-
rele, aprinseră ţigările...

MENTALITĂŢI
Cleptomanul

De cum intră în transportul public, morsocînd guma de mestecat, 
priveşte parcă indiferent la toţi călătorii. Se străduie să fie mai corect 
decît alţii, să nu calce pe nimeni pe picioare, să nu se înghesuie. Doar 
că mîinile lui, parcă înadins, vrei-nu-vrei lunecă inteligente printr-un 
buzunar-două, care îi oferă posibilitatea modestă de a trăi şi el din 
puţinul ce-l agonisesc oamenii. Şi cum să-şi blesteme el soarta, dacă 
spre deosebire de ceilalţi călători, cum n-o dai mîna-i lunecă, lunecă 
prin sacoşe, prin…sutienele femeilor, ce tăinuiesc pe-acolo bani pe-
tru a face piaţa.... Doar buzunarele, sutienele nesupravegheate, nece-
sită şi ele…pază. Puţin îl interesează sexul şi alte patimi vremelnice 
ale tinereţei oarbe. Nimic mai scump pe lume pentru el  nu există 
decît senzaţia de a…achipui întruna buzunarele oamenilor.
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Invidiosul
E tăcut, ştie a ţine limba după dinţi, posedă toate soluţiile şi re-

cetele ce-ţi pot  asigura un trai mai bun. Are caracter dur, lucru ce-o 
ajută să-şi tăinuiască toate cunoştinţele. Doreşte să fie singurul deţi-
nător a mai tuturor tainelor, încît nici SIS-ul să nu poată concura cu 
el. E bine dacă Dumnezeu l-a înzestrat cu un oarecare talent, iar dacă 
nu, apoi dă-i Doamne unghii mari ca să aibă ce ronţăi cu dinţii. Dacă 
aude că cineva din apropiaţii lui are ocazia de a călători pe gratis în 
America sau că face dragoste cu o domnişoară cu părinţi bogaţi, se 
apucă de-şi muşcă mustăţile. După ce-şi termină de ronţăit unghiile 
şi dinţii din gură. Aşa i-i feleşagul şi n-ai ce-i face.

Lăudărosul
Vrea ca tot ce spune el să devină doctrină filosofică, puţ de înţe-

lepciune! Îşi doreşte toate minciunile pămîntului ca să devină adevăr 
numai pentru clipa cînd le rosteşte.  Mai vrea ca prima noutate să 
parvină de la el; că pămîntul se roteşte, că e rotund, că el a dresat în 
toiul campaniei electorale…trei fosile, două girafe la menagerie şi 
…o deputată din fracţiunea parlamentară Liga femeilor. După fiece 
vorbă a sa, mai ales în public, obişnuieşte ca pielea obrazului să-i fie 
rezistentă, trecută prin încercări psihologice …

Harnicul
Dacă e moldovean neapărat lucrează pentru străini. Mai ales la 

măturatul străzilor şi curăţitul copacilor, clumbelor din parcuri. Dacă 
e rus – pentru votcă, iar de este evreu - pentru dînsul şi progeniturile 
sale. Mereu e cu gîndul la redobîndirea capitalului, pentru care nu 
cumva să permită lenei să intre între pereţii trupului său. Se scoală 
dimineaţa, trezeşte copiii somnoroşi şi le dă cîte o mînă de răsărită, 
silindu-i să iasă în stradă şi să numere camioanele care circulă pe 
şosea. Numai aşa va deveni harnic el şi cei care vor veni după el. 
Aşa e mintea moldovanului, mai ales cea de pe urmă. E chinuit cînd 
simte că oamenii nu au nevoie de el, îl lasă parcă să stea pe linie 
moartă. Saltă de pe un loc pe altul, vocea îi sună ca de aramă înăun-
trul sufletului, chemînd semenii ca să nu rămînă indiferenţi faţă de ei 
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înşişi, faţă de fenomenele negative ce se derulează în jurul lor… De 
aceea, printre moldoveni sunt mai mulţi oameni harnici, decît prin-
tre sămaşii lor de alte naţionalităţi, fiindcă ei mînuiesc bine mătura, 
hârleţul, lopata, beschia şi barosul… Şi va fi aşa pînă moldovenii nu 
vor conştientiza că sunt români şi punctum!

Lenosul
I se înmoaie mădularele şi toată coloana vertebrală. Cînd este 

poftit la curvoadă se ascunde sub laviţă. Toată lumea i se face vino-
vată, iar soarele devine călău cînd stă în dricul zilei şi încurcă socie-
tatea… să adoarmă. Cel mai mare călău al său în dricul amezii poate 
fi soarele, care-l bate în ochi cu razele calde prin rama ferestrei de 
la căpătîi. Pentru a înlătura aerul greu în încăperea unde se află, este 
dator să se folosească de parfumuri sau deodorante.

Profesorul
Scărpinîndu-se adesea în pantaloni cu mîinile, trăieşte după teo-

ria constantă că oul nu poate fi mai hîtru decît găina. Ţine să adune 
toate prelegerile lui cu miros de naftalină într-o monografie, pe care 
o va pune în vînzare  studenţilor la un preţ fabulos, nu cu mult îna-
inte de începerea examenelor la disciplinile pe care le predă. Ochii 
lui ageri mişună în orbite, acoperind clocotul chemător al sufletului, 
trezit la viaţă de  domnişoare  drăgălaşe ce ascultă cu înfrigurare 
prelegerile lui geniale… cu miros de naftalină. Este sigur că odată şi 
odată Preşedintele ţării o să-i aprecieze munca sa de ani de zile şi-i 
v-a conferi neapărat titlul de “Om al ştiinţei”!

Studentul
Pentru dînsul învăţătura  e pe planul secund. El trebuie să fie 

rumior, odihnit,  cu bani de buzunar, luaţi de la amantă sau de la 
bunica din pensie. El confundă lesne oraşul Ulan Bator cu oraşul 
Braşov, Roma cu  Aroma, Geografia cu Geometria. Cînd are ne-
voie spune că e student, cînd îl impune situaţia, zice că-i şomer. 
Poate concubina cu o vădană mai în vîrstă, decît  mama sa, numai 
să fie bogată. Putred de bogată!
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Orăşeanul
E deprins să-şi facă necesităţile în casă. Vorbeşte puţin cînd 

n-are bani deloc şi vorbeşte mult cînd are bani puţini. Cînd  
pierde numărul banilor agonisiţi pe căi neoficiale este întreprin-
zător şi…fudul. Uită că îşi are obîrşia din Puţuleuca, mahala-
ua faimoasă a Teleneştilor! Mereu e cu gîndul să emigreze în 
ţări prospere, iar într-o bună zi, mergînd spre locul de muncă, 
nitam-nisam să găsească jos, în faţa lui…o pungă cu bani. Să 
vorbească mai mult ruseşte şi să falsifice accentele cuvintelor 
limbii române, pentru a părea mai vajnic şi mai solid.

Săteanul
Toate ale gospodăriei necesită a le face cu propriile puteri, 

singur, neajutorat de nimeni. Să se plîngă mereu pe guvernanţii 
de sus, care mereu uită, completamente de…ţărani. Să facă o 
casă, apoi un sarai alături puţin mai mare decît casa, pe urmă - o 
başcă la poartă şi o bucătărie de vară, unde să doarmă în serile 
senine. Mai ales toamna, să strîngă roada, să mărite, să însoare, 
să cunune, să fie invitat la ceremonii: femeia merge în urmă, iar 
gospodarul înainte. Dacă este invitat la orele 12, sau după masă, 
el neapărat se prezintă  la 0.00 noaptea sau după miezul nopţii. 
Invitat la masa cea mare el nu prea gustă din bucate, fiindcă îna-
inte de-a veni la sărbătoare… a mîncat acasă. Aşa e bine şi aşa 
e de folos! Cu cît mai mulţi cumătri şi fini, cu atît e mai trainică 
mafia locală!

Curvarul
Mereu îi tremură călcîiele şi este preocupat de statistică: cîte 

femei iubeşte în decursul săptămînii, lunii şi anului? Are fraze 
bine chibzuite, de serviciu, care le adresează fetelor, domni-
şoarelor şi doamnelor, deşi nicidecum nu se descurcă, nu ştie 
cum să deosebească clar aceste categorii… Este cea mai grea, 
cea mai străveche profesie a pămîntului, pe care a inventat-o 
omenirea. Un curvar nu are dreptul moral de a fi lipsit de timp 
liber. El nu are nici dreptul material de a umbla hoira fără bani 
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de buzunar. Altfel el nici nu mai poate să se numească aşa. Mai 
este necesar ca el să fie liniştit cu gîndul, că dacă nu era curvar 
neapărat trebuia să se drogheze…

Vînzătorul
Este enervat mereu pe organele fiscale, pe cîntarele corec-

te şi mărfurile care nu cresc în preţ. Îl irită trecătorii care trec 
parcă aiuriţi pe lângă tejghele şi nu cumpără nimic. Îl ener-
vează şi-l aduc la cataclisme sufleteşti, scrîşneşte nevolnic din 
dinţi, dacă  chiar în apropiatul său loc de speculă s-a instalat 
un rival…. Vrea să vîndă totul, inclusiv pereţii magazinului, iar 
marfa să i-o aducă înapoi cumpărătorii pentru ca el s-o revîndă 
la un preţ majorat. Şi nimeni să nu aibă grijă cu care organe sau 
lucruri necesită a se ocupa. Regretă într-una că nu a sosit timpul 
cînd se v-a începe a vinde aerul de-afară…

Cumpărătorul
Este derutat de avalanşa mărfurilor ieftine şi nepotrivite. 

Idealul unui cumpărător e cum să-l poată minţi pe cel zîmbă-
reţ de la tejghea, cum să-l impună de a-i ceda cît mai mult din 
preţul de cumpărare. Doreşte totdeauna cu bani puţini să pro-
cure mărfuri diverse şi bogate. Să miroase conservele, peştele 
şi carnea înainte de a se achita pentru ele. Să facă complimente 
frumoase domnişoarelor vînzătoare, fiind totodată prudent, ca 
ele să nu-l fraierească la preţ…

Zgîrcitul
E un mare specialist în calitatea hîrtiei igienice. Majoritatea 

sunt născuţi în zodia Fecioarei. Îşi face cu regularitate clistire şi 
întreprinde cure de slăbire, dar de fiecare dată cînd intră în ve-
ceu rîde, iar cînd iese e mîhnit de pierderile şi risipa ce i-o poate 
aduce destinul… Are multe vocaţii, talente înnăscute, dar nu le 
dezvoltă, fiindcă e convins că nu-i va aduce  nici unul profit.
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Businessman-ul
Banii sunt puternicia lui şi principalul obiect de studiu în vizorul 

zilnic. De cum se trezeşte este frămîntat de unul şi acelaşi gînd: Cum 
să găsească un  partener străbogat pe care să-l poată bancrotiza fără 
de judecată civilă!? Cum să-şi convingă contra agentul să obţină un 
credit, care nu v-a fi posibil de rambursat vreodată… Zgîrcenia este 
zestrea lui principală. El poate să ofere multe daruri unei prostitu-
ate şi nicidecum un suport celora care sunt săraci cu adevărat. Nu 
vrea să creadă faptul că toată averea lui este furată de la noi, oame-
nii simpli şi precipitată în buzunarele slinoase ale business-ului au-
tohton…Toate petrecerile: cununiile, nunţile, botezurile, cumătriile 
sunt ale lui şi el stă totdeauna cocoţat în capul mesei. Este invitat în 
casa majorităţii, fiindcă de la el…pute a bani!

Afaceristul
Pentru a reuşi un favor buzunarului este gata să citească romane, 

iar la nevoie concretă chiar să se prefacă din bărbat în muiere. Pentru 
a participa la o discuţie serioasă nu v-a avea nevoie decît  să-şi scoată 
capul de sub poala rochiei.  Se v-a ţine în rochie pînă  cineva îi v-a 
împrumuta o sumă frumuşică. După aceasta poate reveni la starea de 
bărbat, pentru că acum e tocmai momentul să plece, neobservat din 
oraş. El este bine educat, chitit la haine, cu pantofii lustruiţi şi chepcă 
în carouri, cu bumb de-asupra capului. Trebuie să faci acte de escro-
cherie, cît mai frecvent să-ţi schimbi locul şi mijlocul de acaparare. 
Adresa juridică să coincidă cu locaşul unei biserici, unei grădiniţe de 
copii sau, în cel mai rău caz cu cel al comisariatului de poliţie… Iar  
după aceasta, poftim! Creditorii să-l caute cît doresc şi unde vor!

Deputatul parlamentar
Cît e la cîrma puterii are privirile importante, păşeşte puţin cră-

cănat, alandala, de parcă ar avea chiag la fund şi se salută alene. E un 
dihore de însemnătate statală! E sluga noastră, el ne conduce şi are 
dreptate în…imunitate. Trebuie mereu să fie concentrat cum să izbu-
tească să se acapere cu mai multe bunătăţi pe care i le-a dăruit soarta. 
A învăţat  eticheta zîmbetului, poate să promită multe, dar nimica să 
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nu facă, să fie gros de obraz şi minciunos, dar minciunile le spune 
cu iscusinţă, încît şi singur le crede, pentru că sunt minciuni…care 
aduc profit! Una din condiţiile principale, e că a fost nomenclaturist 
la comsomoale, la partidul comunist. Altă condiţie că este colabora-
tor înnăscut al KGBului, sau ale altor servicii speciale ale statului. 
Altfel ar fi văzut el loc în Parlament cum şi-ar fi privit ceafa fără de 
oglindă. Numai că o condiţie strictă a securiştilor totdeauna a fost 
sfînta obligaţiune ca să nu recunoască acest lucru nici chiar atunci 
cînd este dus la ţintirim.

Savanţi…Savanţi… 
De la o vreme Academia din Moldova a început să pîrîie de doctori 

habilitaţi şi nehabilitaţi. Un deosebit progres în ale cuceririi olimpului 
ştiinţific îl ocupă la moment…juriştii. Din studentul de ieri, te pome-
neşti  azi (şi  de ce nu mâine?!) cu un savant… de însemnătate…loca-
lă! Numeroase consilii de dincoace şi de dincolo de Prut, prezidează, 
(mai că nu prinzînd cheag la fund!) ascultă, apoi beau vin, mănîncă 
găluşte şi conferă, decernează, declară… La ora actuală, în Moldova 
ştiinţa curge gîrlă! Juriştii demonstrează prin legi locale şi internaţi-
onale cum este posibilă şi admisibilă combaterea crimei organizate, 
corupţia în cele mai înalte eşaloane ale puterii… Apoi, aceşti masculi 
ai naţiunii, (este o raritate de menagerie să descoperi un colaborator al 
jurisprudenţei, care cîntăreşte sub o sută de kilograme!), obţin titluri, 
titluri. Peste piepturile lor maiestoase de marinar curg conferiri, de-
numiri de doctori habilitaţi-tărcaţi şi nehabilitaţi-roşcaţi! În piepturile 
lor de aramă clocoteşte sîngele a patru vieţi. Deşteaptă-te, române! La 
noi în ţară e ordine şi bunăstare, fiindcă avem savanţi jurişti. Dar dacă 
are iscusinţa de a lua masiv mită, aflîndu-se în exerciţiul funcţiunii, 
acest reprezentant al Femidei semioarbe din societate, mai devine şi 
jurist din blocul economiştilor. Hai la alegeri, maiestre! Instaurează 
simbolul, precedentul! De însemnătate locală, deşi dînşii se consideră 
Cavaleri de Puţuleuca! Cum ei numai îşi apără tezele, pe dată la noi 
încetează evaziunile fiscale, se dau cepurile la poloboace, găluştele 
aburinde stau de-a gata.

Şi asta nu-i totul. Cei care au cufirit (pardon, cucerit!) tot ce se 
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poate cuceri, nu se opresc. Ei asaltează orizonturi noi. Peste noapte 
avornici devin…Doctor Honoris Cauza! Prin pile se cos halate şi, 
îmbrăcîndu-le, obţin chipuri sobre de mitropolit albăstrel şi obtuz… 
La ceremoniile de abilitare  asistă Patriarhii poeziei noastre, care cu 
pletele răvăşite în vînt, recitesc…”Măicuţă, de ce l-ai adus pe lume 
pe Petruţă…Măicuţă uşor, încetişor…fă-l din faşă doctor…”

Unul, care vinde cu succes armament în Transnistria, are trupul 
păzit de satrapi, participă în grup de jazz şi  sponsorizează abil tar-
tajurile tuturor cărţilor. După ce a furat toate ajutoarele umanitare, 
în loc să stea la zdup, el dintr-odată, chiar dacă nu prea ştie a scrie 
şi a citi, este declarat şi el  Doctor Honoris Cauza! Nu încape nici 
o îndoială! El merită! Aşa spune şi Patriarhul poeziei naţionale cu 
pletele împrăştiate în vînt. Totul e bazat pe lege, totul este justificat. 
Înainte, naţiune! Cînd l-au îmbrăcat în chimono-ul negru, i-au clădit 
chipiul cu canaf, individul în cauză a făcut o plecăciune, vocife-
rînd: ”Eu vă iubesc fiindcă altele nu ştiu cum să fac…Vreau să vă 
bucur! Sunt mecenat, căci am fost sprijinit să fur totul ce se poate. 
Pe bază juridică furînd de la golănime ajutoarele umanitare, le-am 
supus comercializărilor holopilor prostiţi, ca mai apoi să-mi clădesc 
numele pe memoria istoriei…Oare nu vedeţi cum mă slăvesc bar-
zii, muzicanţii, pupcuriştii eterni ai Curţii! Mersi pentru că suntem 
proşti! Profesia ne merge de minune. Pentru titlurile naţiunii. Ca să 
devii savant nu odată capeţi hemoroizi. Deci, pentru doctori, pentru 
Honorizi-hemoroizi!…”

Astăzi chiar dacă avem mai puţini preoţi decît Doctori Honorius 
Causa…principalul e să respectăm statistica! Nunţile şi cumetriile. 
Să ne ştim de neamuri, să ne avem de cumetri! Fiurerii, dogii, ducii 
şi regii sunt la rînd…Important să fim răbdători a ne da la strungă 
pe rînd! Cineva a declarat că, avînd bani poţi face ca şi oile să fie 
frumoase. Se avîntă în ştiinţă generalii, care au, se zice pumnii mai 
grei decît creierii. Şi în loc de minte, un trebălău în frunte! Ştiinţa e 
în afara politicii, fiindcă politica, precum s-a spus nu o dată, e o mare 
prostituată… La treabă băieţi. Dacă nu cu pumnălăul, apoi cu trebă-
lăul! Juriştii, economiştii devin cu duiumul la modă, în avanscena 
vieţii ştiinţifice. Nu cruţaţi pereţii Academiei! Deşteaptă-te române! 
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Avante! Înainte, căci oraşul, localităţile noastre au o sumedenie de 
edificii, pereţii cărora sunt îmbogăţiţi cu plăci comemorative ale me-
diocrităţilor din trecut. Numai dacă o să izbuteşti a obţine în viaţa 
asta un milion-două furat, neapărat progeniturile tale o să-ţi ridice 
onorul şi prin plăcile comemorative, în care se va menţiona cu litere 
de aur, scrise pe marmura albă: ”Aici a trăit, a umblat, s-a odihnit 
şi a creat…” Principalul e să nu ne hîrtoiem pe loc drept. Înainte! 
Avante! Cine să ne susţină, cine să ne cînte osanale totdeauna avem.

EPISTOLA
lui  Timofei  Trubă

pentru rubrica “felicitări”
a redacţiei „De-a hîrjoana”

Domnule redactor!
Prin prezenta ţin să vă comunic că de azi înainte nu mai este 

chip de trăit normal în ţara asta. M-am apucat să vă scriu cu scopul 
de a-l felicita pe nănaşul meu cu ziua naşterii, dar înainte de a vă 
ruga ceva, doresc să analizez unele aspecte religioase şi morale din 
societatea noastră scîrnavă. Pentru asta ţin să vă înşir sfaturile mele 
acumulate pe propria-mi experienţă de viaţă:

Mai întîi de toate – în rezultatul oricărui amor, nici un fel de 
aborturi! Nici un atribut  anticontraceptiv! Nici un fel de acţiuni care 
ar întrerupe sarcina!

În al doilea rînd - nici un fel de mîngîieri cu schimb de …palme! 
În timpul actului necesită a se şti că se poate de sărutat numai obra-
zul drept şi arareori - spatele. În timpul sexului vîrsta bărbatului nu 
e de dorit să depăşească cea a femeii. Actul sexual propriu-zis sau 
coitusul se admite şi chiar se recomandă de-a se exercita nu mai mult 
de o dată între cicluri.

În al treilea rînd, femeia trebuie să nască singură, fără ajutorul cui-
va, dintr-o parte. Nu trebuie nimica să se taie. Instinctul totdeauna 
dictează momentul, ceea ce trebuie să se facă în situaţii de-acestea 
dificile. E nevoie să se aibă un mod sănătos de viaţă. Fără excese, fără 
pară şi foc! E de dorit, cînd afli că a născut amanta, să tragi un joc gol 
puşcă, la lumina lunii. Viaţa trebuie s-o trăim fără de arme, fără rezer-
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voare artificiale de apă. Este oribil de a-ţi face baie, stînd lioarcă în 
ploaie. Ei, dar dacă undeva te mănîncă, trebuie să te  şi mai scarpini la 
timp. Rapănul de pe corp se poate de curăţit şi cu mîinile goale, dacă o 
să te clăteşti cu propria-ţi… urină. În asemenea situaţii se recomandă a 
evita plăcerile acute, alcoolul şi chiperul iute. Dar să încerci a scrie po-
ezii, şi de a-ţi face cu regularitate clismă. Fiecare lehuză să împroaşte 
cu laptele ei din piept cînd alăptezi un copil străin. Altminterlea laptele 
poate să se îmbrînzoşeze. Luaţi aminte! De la vaci, capre, oi şi alte 
animale mulgătoare, a se lua laptele în beneficiul naturii.

În al patrulea rînd: Ceea ce se seamănă şi trebuie să încolţească 
nu trebuie de mîncat. Nici seminţele de floarea soarelui, fără a se 
scuipa cojile nu trebuie consumate, altfel, pe neobservate te încui 
şi basta, nu mai vezi soarele! De la copacii ofiliţi nu trebuie să se 
frîngă frunzele. De-acolo ele cad cu de la sine putere… Vorba po-
etului! Merele, perele, vişinile trebuie să cadă de pe ramuri cu tot 
cu codiţe. Iar harbuzul – cu coadă cu tot. Şi doamne fereşte să i se 
mănînce coaja. În asemenea situaţie nu trebuie să te frezezi, să te 
bărbiereşti, să-ţi tai unghiile. Iar ţînţarii, gîzele ori să le striveşti, 
sau nu totuna ele există şi vor exista pe capul nostru cît vom fi şi 
vom trăi. Mai bine rabdă cu îndîrjire pişcăturile lor! Lucrul acesta 
nu se cheamă călire. Asta e viaţa în toate manifestările ei. Dacă  ai 
prins o  căpuşă, înainte  de a o scăpa sub piele, de ai trîntit-o la pă-
mînt, asta înseamnă că eşti demn de a fi decorat cu “Meritul civic”. 
Iar dacă gîza a izbutit să intre sub pielea ta, mai bine crîşneşte din-
ţii şi rabdă urlînd pentru a te descărca, a te răcori… Mai în scurt, 
nu trebuie s-o nimiceşti, căci şi dînsa e dată de la Dumnezeu să 
trăiască cum poate. Nici un fel de medicină! Nici un fel de lecuire, 
tratament (ultimile două cuvinte sunt sinonime).

În al cincilea rînd: Dacă cineva s-a hotărît să moară, se interzice 
orice înmormîntare. Hoitul mai bine nu trebuie de atins.

În încheiere, iarăşi doresc a mă referi la sex. În primul rînd el tre-
buie să decurgă în mod natural. Instinctul totdeauna te duce de rîpă. 
Amplituda devierilor în timpul aşa-numitului coitus (cuvînt sinonim 
cu “sexul”) trebuie să se desfăşoare în aşa mod, încît să se facă cît 
mai puţină fricţie peste tot. Se înterzice categoric de a orienta orga-
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nele genitale cu ajutorul mîinilor.
Asta-i tot, stimată redacţie, ce vă propun eu pentru  rubrica “Fe-

licitări.” 
Da, era să uit, mai am o rugăminte. Transmiteţi, vă rog, o melodie 

în interpretarea lui Nicolai Vasilevici Sulac, pentru soacrele mele. 
Nu uitaţi că degrabă va începe vremea cînd oile umblă cu berbecul. 
E o tradiţie milenară de înmulţire a genului oieresc. Cu atît mai mult 
cu cît la Paşte avem nevoie de cîrlănaşi jertfiţi şi fripţi pe tigaie, sau 
jăratec… De pielicele la fel, fiindcă iernile prin părţile noastre au 
devenit geroase, cu multă zăpadă. Deci, precum aţi înţeles - toate 
încep şi converg la oi… Îmi pare bine că redacţia va avea prilejul 
să publice o bogată informaţie, precum este articolul meu, scris din 
abnegaţie, la lumina scundă a opaiţului, comunicîndu-vă totodată că 
prin părţile noastre lumină electrică se dă cu ţîrîita… Ţăranul ştie şi 
rabdă multe. Alta nu i-a rămas de făcut… şi asta e tot ce am putut 
să vă comunic prin prezenta. Mulţumesc anticipat, de la un viitor 
deputat, al vostru Timofei a lui Halarambie Trubă de la Puţuleuca.

LA ZATOCA
Dacă doriţi a savura fermecătoarea Marea Neagră, pe care cu 

atîta amabilitate şi zel ne-au furat-o ruşii, ca s-o deie în stăpînirea 
perseverenţilor ukraineni, este nevoie să confruntaţi vămile... Exact 
cum m-am pomenit, cu familia, în vipia verii trecute mergînd la 
odihnă spre  Zatoca... Am avut prilejul de a simţi pe propria-mi piele 
privirile încruntate ale vameşilor, care prin acţiunile lor de intimi-
dare îşi bat joc de moldoveni, convinşi că nimeni nu-i v-a trage în 
ţeapă. Doar ukrainenii ca şi noi sunt în devenirea deplinilor membri 
ai Consiliului Europei...Ei n-au auzit că prin aceste locuri cîndva au 
existat şi moldoveni; că Cetatea Albă, Chilia, Izmailul... mai poartă 
file scrise ale  istoriei românilor. Oamenii din părţile locului par a 
avea pe lângă stomacul lor şi o...rînză de găină. Ne-au controlat ba-
gajele, copiii, soţiile, soacrele au fost verificate dacă nu cumva vreu-
na din ele e de...sex ambigen...În sfîrşit, iată-ne cazaţi, pe omoplaţi, 
la una dintre bazele turistice, situată în edificii ex-moldoveneşti... 
Adică dintre cele construite de către moldovenii contemporani, dar 
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vîndute de către birocraţii de la Chişinău, pentru costul de un leu şi 
un comision de... un milion... Oricum mizeria e mare, iar preţurile 
sunt de talie europeană. Severitate, stricteţe şi obrăznicie în stilul 
bunilor noştri vecini... Am cerut ca pe lîngă odihnă, să mi se prezin-
te (precum au afirmat românii)...spectacole de circ! Contra valută 
forte, nici o problemă. Oricare capricii din banii noştri sunt potolite. 
Am mers în excursie să le arăt copilaşilor mei Cetatea Albă, fala 
istoriei noastre naţionale. Acolo, însă am găsit cetatea în măreţia ei 
falnică, dar ghizii nici mîrc ceva despre moldoveni! Am purces apoi 
în drum şi iată-ne de curînd la Tatarbunarul cu istoria sa glorioasă. 
Am fost familiarizaţi cu istoria revoluţiei de la 1924, aţîţată de ruşi şi 
ukraineni contra românilor, pentru ca ulterior tot ei, ruşii, după 1940 
să  căsăpească şi pe învinşi, şi pe răzvrătiţi... Pe vitrinele expoziţio-
nale n-am văzut decît doar pistoalele revoluţionare pentru vameşii 
ukraineni de azi... Purcedem mai departe, la faimosul Ismail, unde 
cîndva un general chior i-a zdrobit pe aliotmani ca să ne elibereze, 
chipurile, ocupîndu-ne cu abilitate pămînturile dintre Nistru şi Prut. 
Dar pe malul Dunării, nici zare de  cetate! La Chilia au găsit luntre 
şi  pescari... Care va să zică, ce nu vă place, bă? Nu-i nimica, pane 
hohol! Prietenia de nezdruncinat între noi şi voi continuă faimos! 
Chiar dacă nu ne convine ceva: noi înghiţim găluşca, iar voi - mîn-
caţi-vă slănina.... Ce  simpăticuţi sunt  vecinii aduşi peste noapte pe 
capul nostru în obrăznicia lor, de către “fratele mai mare!” Cine nu 
mă crede n-are decît să meargă la ei, trecîndu-le vămile, admirîndu-
le Zatoca şi istoria care nu le aparţine, de care nu au grijă…

GENERALUL  DE  PAIE
Înalt, zdravăn, rebel la privire, cu mîinile mari şi puternice 

cît căuşile de turnat grîul în ţuhali. Adevărat taur, adevărat du-
lap mişcător. Are o înfăţişare de frate al pămîntului, răpit de la 
coarnele plugului, adică ţăran, mereu cu ochii iscoditori, mereu 
se întreabă în sine: Cît o să aştepte pînă v-a ajunge: de la plug… 
la cosmodrom?! Uneori îşi permite să glumească. Cravata de la 
gît parcă stă mai mult de formă, mai curînd e un atribut de pri-
sos. Creierul lui (au determinat gerontorologii!) în cutia lui cra-
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niană e minuscul, comparativ cu pumnălăii... În vreme ce actua-
lii miniştri, demnitari ai statului, făceau năzdrăvăniile lor, el, cu 
pas convins de tractorist, mergea zilnic în pădurea Sireţilor de 
se lua la încăierare cu stupul de albine, ridica greutăţi, bea must 
de buruiene... Făcea sport, adică. Astăzi a devenit tare ca oţelul, 
numai vînă de Putere! Aşa şi trebu, zice dînsul! Edilii, oponen-
ţii lui de ieri, au rămas răscrăcănaţi! S-au înfricoşat c-o să-i 
omoare, stau în aşteptare c-o să le taie tuturor boaşele… Mulţi 
s-au speriat de el şi au fugit. Alţii stau călare pe geamantane, 
ascunşi prin gări, cei de-al treilea soi s-au predat. Au cedat...te 
pui cu nebunul, zic ei! I-au permis fără echivoc, să avanseze pe 
ierarhia serviciului specific, vertiginos fugitiv, demn de zborul 
unui general-savant, doctor în ştiinţe!.. El e în avanscena vieţii 
cotidiene! Mereu apare la ecranul televizoarelor, vociferînd că e 
pornit să încerce a dezrădăcina crima organizată, corupţia... Nu 
are în nimeni încredere. Mereu aruncă fraze - tertipuri: “Las-că 
te ştiu eu pe dumneata! Ai furat, împreună cu voievodul, calul 
lui Kotovski, tata rechetului!..” Într-o zi a mers la Guvern, ce-
rînd de la întreg cabinetul, să lase amprentele lor pentru veri-
ficare... Miniştrii şi toţi hoţii legali de rang mare de-acolo s-au 
înfricoşat de moarte, văzîndu-l. Şi-au făcut cruce, au scuipat în 
sîn cu toţii. Mai ales că el, în locul bodygarzilor, ţinea de cur-
mei un dulău cît un viţel, hrănit cu  inimă de bou...

Salvarea săracilor şi oropsiţilor! Generalul nostru naţional, 
faima şi mîndria gliei populare! Datorită lui, de azi înainte avem 
toată încrederea că nimănui dintre noi, holopii, nu ni se vor în-
călca drepturile omului... Numai să fim atenţi, să nu-l scoatem 
din sărite, c-apoi!.. Dacă se enervează, îi saltă pahoanele din 
loc, ciocăneşte cu pumnălăii metalici în biroul de stejar, tună cu 
niscavai Dumnezei peste cap şi...purcede străduitor de a com-
bate corupţia şi crima organizată ce mişună ca o nălucă în statul 
independent şi suveran.... Sunt mîndru de pămînteanul meu co-
drean!  El a devenit o spaimă naţională pentru mafia de la nord, 
cuibărită tot mai mult şi mai aprig la capitală!

În ultima vreme, cînd trebuie ca cineva să evite închisoa-
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rea pentru comiterea fraudelor, moldovenii neapărat îi fac peste 
noapte… aleşi ai poporului! Astăzi pumnălăii şi trebălăul ge-
neralului flutură ca două barosuri pe ecranele naţiunii. “Şi du-
neata şi Dumneata taci, că ştiu cine eşti şi cît ai furat; cine ţi-i 
ginerele, cine ţi-i soacra, şi aşa mai departe… Aşa cî…tăceţi cu 
toţii! Dacă vreţi s-aveţi de-aface cu mine, încercaţi… Pînă n-am 
încercat eu!”

DE  VINĂ  SUNTEM  NUMAI  NOI… 
BĂRBAŢII

Femeile ţării Moldovei sunt derutate. Pentru a limpezi lucru-
rile, ele se întrunesc, fac mereu congrese, cerîndu-şi drepturile 
spre aripile albe ale democraţiei, egalităţii şi echităţii sociale. 
Ele au lideri ce binecuvîntează sus şi tare de la tribune, toate 
discursurile lor, canalizîndu-se în problema legată de facerea 
pîrtiilor spre cîrma ţării; de a face în fel şi chip ca pe noi, băr-
baţii, să ne mai trimită… la cuhnie. Dar, precum suntem noi, 
bărbaţii fideli, pruncii lui Dumnezeu că femeia trebuie să se mai 
teama de sexul vînjos, ele, adeseori, în mare vogă ne învinu-
iesc în toate păcatele pămîntului. Acuzările femeilor societăţii 
noastre sunt strîns legate de fenomenele sociale şi naturale ale 
economiei de piaţă. Totul ce se întîmplă cu ele în ultima vre-
me, de vină suntem noi, bărbaţii... Poate pentru aceasta ele au 
recurs la un procedeu politic de rezonanţă. Au cocoţat  la tri-
buna epocii o guristă a naţiunii care, de cum se urcă la tribună, 
sprijinindu-se în cîrje vociferează, cercînd să deie la socoteală 
occidentul: - Doamne, Iisuse Hristoase, păzeşte ţara şi poporul! 
Adu-ţi aminte, Doamne, că  Rusevel a condus America, stînd în 
cărucior, fiind hrănit cu linguriţa, iar pe mine nu vor răii iştea 
de moldoveni să mă aleagă preşedinte! Bărbaţii noştri sunt nişte 
mărginiţi la acest hotar al Europei! - Să fie mărginiţi mascu-
lii! răcnesc politiciencele noastre. Vreau să amintesc: femeile  
noastre sunt receptive faţă de idealul dragostei. Simţind mizeria 
vremii pe propria lor piele, ele au dreptul ... să  scuipe pe prinţul 
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care încearcă să le ancoreze, dacă şaua calului său nu este de 
aur, iar cavalerul respectiv nu este şeful unei companii bogate. 
La noi, femeile acuză şi ochesc ţinta, în centrul căreia se zvâr-
coleşte un suflet de bărbat. O domniţă cu ţigăroiul în gură stă 
sub un gard, căutîndu-şi insistentă... pantalonii, arareori trage 
un gît de şampanie dintr-o  garafă cu eticheta ruptă, sughiţînd 
amarnic, arătând cu degetul către primul ins care trece liniştit 
pe-alături: “Voi sunteţi urmaşii Romei?..” Bordelurile şi bule-
vardele oraşelor din Turcia, Grecia, Italia, Cipru, Portugalia... 
s-au aglomerat de curviştinele noastre. Apare simpla întrebare: 
Cine sunt de vină de acest dezastru? Desigur, bărbaţii! O dom-
nişoară, studentă la facultatea de Drept de la ULIM, la mater-
nitate a născut cu succes un arab, ca pînă seara, cu performanţă 
olimpică să-l părăsească, sărind geamul. Cine este vinovatul? 
Desigur, noi, bărbaţii moldoveni! În ţara noastră, fiecare a doua 
femeie este schizofrenică, din născare... Cine sunt vinovaţii? 
Nici o discuţie, nici un comentariu! Noi, bărbaţii! În oraşele şi 
satele noastre, în ultima vreme mulţi negrişori, purtători de lim-
ba română, joacă fotbal frumos... Cine este vinovat în schimba-
rea la faţă a naţiunii moldoveneşti? Desigur, bărbaţii noştri, ba-
tă-i vina. Ei prea mult dorm şi uită să-şi ocrotească consoartele. 
Dacă o femeie, bombă de mînie, nu face de mîncare soţului, 
nu-i place să gospodărească, iar în timpul unui eventual divorţ, 
porneşte aprig copiii împotriva tatălui, mai puneţi la îndoială 
cine e de vină? Desigur, el, bărbatul! Ceva se pierde, ceva se 
adaugă, dar societatea merge înainte! La universităţile noastre 
şi-au deschis larg uşile clinicile juridice. Consoartele noastre 
au de unde lua informaţii necesare de a se apăra. E adevărat, că 
într-o zi, din nefericire, o ambulanţă a adus la clinica respectivă 
o femeie căreia i se rupsese apele şi a născut chiar pe masa unui 
profesor-avocat universitar... Nu-i mare bai! Profesorii de-aici 
s-au clarificat, dar liga femeilor a constat cu certitudine, că vi-
novaţi în incidentul respectiv sunt numai şi numai neglijenţii 
iştea de masculi... A o încheia liniştit, calm cu femeile n-are 
nici un rost să opunem rezistenţă înverşunată, decît... să plecăm 
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pe alte planete. Dar  nu sunt sigur că nu vom fi găsiţi şi întorşi 
înapoi. Femeile fără de noi nu pot exista, fiindcă nu vor avea cui 
spune cine este vinovatul soartei lor deplorabile. Ele, cît n-ar fi 
de abile în capricii, totuna nu-şi doresc sosirea  potopului. Si  
noi, oricît de corecte n-ar fi faptele, nicidecum nu dorim a ne 
lipsi de ele. E rău cu rău, dar... Precum s-a exprimat bunul meu 
amic, izgonit pentru o vreme de la domiciliu: “Să nu fim ca la 
stînă!” Dacă nu mă credeţi, ieşiţi în stradă şi vă veţi convinge 
că efectul stînii... continuă! Chinuite rămân numai femeile! În-
durare, salvare, săriţi oameni buni că-i pojar! Cine sunt de vină 
în Moldova că îmbătrînesc şi mor... femeile? Dacă ele merg la 
Sergheevca sau Zatoca şi, intrînd între valuri să se urineze, cine 
credeţi că sunt de vină? Desigur că noi, bărbaţii, deoarece n-am 
avut grijă ca să le învăţăm la vreme …să înnoate. Altele  nici nu 
se pot pune la îndoială. 

ÎNTR-O ZI M-AM POMENIT... MORT
Într-o bună zi, făcîndu-se inventarierea în cancelaria dom-

nească, întîmplător am fost trecut în lista celora care trebuie să 
plece. În asemenea cazuri, e ştiut deja, nimeni nu doreşte să-ţi 
afle părerea, decît te aşază cît mai comod cu sandalele înainte, 
într-o frumuseţe de sicriu. Nu m-am lăsat dus cu totul de nas, 
fiindcă am multe pile şi înainte de a da ortul popii, încleştai puter-
nic dinţii, zăbovind sufletul în mine. Iar dacă ai suflet, poţi simţi 
şi asculta totul ce se petrece împrejurul coşciugului, pînă a fi dus 
pe năsălii la groapă.

Deci, Ineasca este în doliu. S-au adunat rudele, camarazii de 
serviciu să mă petreacă. Am fost o notorietate aproape ignorată de 
Boemă, dar au sosit să completeze cortegiul diferiţi tipi necunos-
cuţi. Chiar şi reprezentantul puterii de stat. Orchestra preziden-
ţială, care la Chişinău totdeauna, lîngă avioane, întîlneşte soliile 
străine, cîntă într-una, la poarta casei părinteşti, marşul funebru. 
Pe vîrful Lipăgăului, o baterie de artilerişti stau de-a gata, ca la 
prima comandă să tragă salve, în memoria celuia care nu mai este. 
Am priceput că Guvernul nostru abulic are grijă să-şi înhumeze 



241

Boris Druţă

cu pompă hoiturile celebre. Posteritatea, care pînă mai ieri habar 
n-avea cum mă lupt cu mizeria timpului, o dată cu decesul meu, s-a 
priceput că am fost un nestemat naţional.

Dar e ştiut că, în situaţia aceasta a corpului omenesc, prioritate 
de a-1 deplînge li se dă, în primul rind, rudelor apropiate.

Am avut mai multe dragoste în viaţa mea făclie (ca sa nu le con-
fund, ele sînt numerotate!) şi la înmormîntare au venit cam toate 
odată.

Copiii mei, care constituie şi ei o rezervaţie, cu ale lor. Care lă-
crima în tihnă, care se juca de-a bîja, alţii se scobeau în nas, nici să-i 
intereseze ce s-a întîmplat cu creatorul lor. Pe cînd femeile, toate cu 
pletele în vînt, s-au aranjat în rînd, făcînd coadă ca să mă bocească.

În şopron, un mîţuc mieuna ascuţit şi jalnic.
Cînd dragostea numărul unu se pregătise să sloboadă cuvinte de 

jale, aplecată asupra chipului meu, deodată, din spate, dragostea nu-
mărul nouă, în fotă opreg, de i se fîlfîiau poalele, prinse nestăvilit a 
ciripi în auzul tuturora:

— Cum de-ai muri-i-t, dragul meu armăsar! Parcă mai ieri să-
reai sprintenel peste geam, în odăiţa fericirii noastre, cînd bărbatu-
mi nu era acasă-ă-!!!

– Dă-te într-o parte să-1 bocesc mai întîi eu, depravato! inter-
veni cu promptitudine dragostea numărul şapte, care pînă a ajunge 
la căpătîiul meu, mai întîi leşină de cîteva ori, revenindu-şi după ce 
fusese stropită cu agheasmă.

– Prima trebuie să-l bocesc eu! îşi făcu loc cu coatele dragostea 
numărul cinci, cea care toată viaţa n-a fost mulţumită cum îi plătesc 
pensie alimentară. Sînt îndurerată, îndureratelor! Eu 1-am făcut feri-
cit cu două fete gemene.

Dacă-i vorba de asta, se include în ceartă dragostea numărul doi-
sprezece, care s-a prezentat ca prin minune la ceremonia funebră, 
cu o broboadă neagră, trasă peste ochii fardaţi. Simt deja cum joacă 
icrele în pîntecele meu, dar al cui e copilul voi şti numai eu!...

- Iubiţelul Boricelul!!! încrucişă mîinile a necaz dragostea nu-
mărul treisprezece, cu care am încercat să mă căsătoresc îndată după 
ultimul cutremur de pămînt din Moldova.
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- Închide-ţi gura, curvo! Mai tare m-a iubit pe mine, căci nici 
bărbatul meu nu ştie că am copil de la mortul ista...

Un fel de burzuluială şi învălmăşeală se stîrni în mijlocul ogrăzii. 
Mirosea a gîlceavă şi flocăială între dragostele mele, iar în jur nici 
zare de poliţist sau pompier.

Un analist de la securitatea de stat, harnic, cu un aparat, fotografia 
din toate părţile şi din toate poziţiile sicriul, înconjurat de flori de busu-
ioc uscat. Securistul avea nobila misiune, la încheierea dosarului per-
sonal, de a convinge conducerea lui că, azi, deja am întins canioarcele.

Situaţia tensionată au descărcat-o doi avocaţi, delegaţi de către 
conducerea de vîrf, pentru a mă petrece pe ultimul drum. Tăbărîse 
cu ei o coroană din flori vii, procurată la poarta pieţei de cîini şi gă-
ini. În ajun, pentru chestia asta au adunat, cu mare dificultate, cîte 
doi lei de căciulă, de la fiecare membru al colectivului. Bravii noştri 
avocaţi, cînd e vorba să adune un asemenea comînd, bărbaţii au o 
înfăţişare de castraţi, iar femeile, pare că cineva vrea să le sugrume. 
De, au şi ei nevoile lor, sărmăneii! Mita este cu anii tot mai mică, 
deoarece le-o hîştesc de sub nas poliţiştii, procurorii, judecătorii de 
toate nivelurile...

Şi iată, în sfîrşit, unul din reprezentanţii avocaturii ieşi în mijlo-
cul ogrăzii, răscrăcănă picioarele şi, în stilul institutului de apărare, 
improviză un fel de miting.

– S-a cîrceiat şi a înţepenit trupul unui mare jurist! vociferă co-
legul. Plîngeţi, tîlharilor, bandiţilor, hoţilor! Admiraţi frumosul hoit 
şi deplîngeţi salvarea voastră în decurs de mai mulţi ani. După care 
avocatul, cu răsuflarea întretăiată, făcu un îndemn: care aţi avut da-
torii faţă de el, mita care aţi împărţit-o numai cu procurorul şi jude-
cătorul, profitaţi de ocazie şi aduceţi-vă contribuţia în această clipă 
de rămas bun... Priviţi în jur cîte femei frumoase rămîn fară de su-
port material...

La adunarea funebră asista cumătrul celei mai mari autorităţi 
interlope. Ba chiar şi cel de la combaterea corupţiei şi crimei or-
ganizate, care în tinereţe putea să rupă potcoave de cai. Dînsul, 
împuternicit, a încercat să spună ceva în semn de omagiu, însă, de 
coşciug s-a apropiat Izvorel Şmatocul, clientul meu de ani de zile.
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Izvorel, în ochii holbaţi ai celui ce mai încerca atunci să îndoaie 
o potcoavă  de corupţie, îşi descoperi scăfîrlia chilugă şi, după un 
suspin afundat, scoate lanţugul de aur de la gît şi mi-l aşază la ure-
chea stîngă. Lîngă urechea dreaptă a depus telefonul mobil. Retră-
gîndu-se, îşi mai acoperi faţa cu batista, ca să scape cîteva lacrimi. 
Între timp femeia iuşcă, cea care a fost totdeauna nemulţumită cum 
i-am acordat pensia alimentară la întreţinerea copilului, ciordeşte pe 
neobservate lanţugul preţios.

Izvorel ridică o mînă cu pumnul strîns în sus şi strigă:
– Dormi în pace, frate! Fii avut acolo sus, iar telefonul ţi 1-am 

pus în caz de voi avea nevoie de consultaţii, cum să ies din cutare 
sau cutare situaţie în care viaţa...

Un buzălău gras se aşeză pe nasul meu, în vreme ce lîngă corpul 
nemişcat îşi făcu prezenţa reprezentantul de la Uniunea Scriitorilor, 
criticul literar, care atîta vreme cît am creat şi publicat, s-a făcut a nu 
mă observa, şi a declarat nu o dată că nu exist ca scriitor. Acesta, fără 
pregătire, începu din capul locului:

– In memoriam, stimat popor! Deplîngeţi soarta acestui mar-
tir al neamului! Urmăriţi mîinile lui puse pe piept, degetele lui 
care par că mai scriu opere valoroase! A fost un scriitor, adevărat 
îngrăşămînt mineral pentru literatura de mîine. De la Rebreanu în-
coace... Criticul, pe care îl ştiam ca filolog notoriu, armonios la 
complimente, deodată se înăbuşi într-o tuse măgărească, pe care o 
poţi auzi la scriitorii consacraţi, după banchetele cu beţii crîncene, 
la lansări de carte avute adeseori în incinta casei Uniunii Scriitori-
lor. Umpleţi paharele, aprindeţi lumînările! Căciuliţi-vă, amicilor! 
Cărţile lui vor dăinui multă vreme departe de movila mormîntului 
lui! Moartea neruşinoasă a îndrăznit să ne răpească un adevărat 
geniu al naraţiunii...

Ascultîndu-i ciripitul acestui bard, deodată simţisem cum înce-
pusem a mă clătina în sicriu.

Evenimentele se desfăşurară şi mai anapoda. Criticul în cauză, 
de la o vreme a devenit mîna dreaptă a ex-voievodului nostru, cu 
ajutorul căreia merituosul om al Puterii se scarpină în fund.

– Fii mîndru, dragă confrate, continuă criticul politician, căci 
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timpurile te-au înţepenit la această clipită! Nu te-ai încovoiat în faţa 
destinului.

Şi tot atunci, faţa oficială a Puterii noastre începu să dea citire 
Decretului prezidenţial, prin care mi se conferea, post-mortem, titlul 
de Laureat al festivalului naţional „Galbenă agudă», apoi, după o pa-
uză, mai concretiză că, de cum voi fi astupat cu huma strămoşească, 
la căpătâi mi se va instala un bust.

La aceste note, simţii cum se începu în jur o furtună cumplită. 
Calamitatea naturală m-a întors cu fundul în sus, iar pantalonii mi 
s-au dat în jos, dezvelindu-mi partea ruşinoasă a corpului către cei 
ce veniseră să mă  comemoreze...

Fără a se mai mişca timpul înainte, pe dealul Lipăgăului, o ca-
nonadă de artilerie zgudui tihna Ineascăi, năruind malurile, astupînd 
groapa cu cotlon a  mormîntului meu.

KILLERUL
În dricul amiezii, după masa de la cazinou, proaspătul capita-

list moldovean dormita, întins în fotoliu, cu picioarele pe masă, stil 
american. La uşa oficiului de la intrare, stătea paza de corp, un băr-
bat cu mustaţă, care nu ştia să zîmbească. Dinspre strada animată se 
auzeau voci de domnişoare, care treceau dispuse dinspre Universi-
tate. În curînd, cînd toropeala parcă să-i cucerească de-a binelea pe 
cei de la oficiu, ca un trăsnet, din tăriile cerului se auzi un zgomot 
tulbur şi neclar.

Învălmăşit de gălăgie, capitalistul abia desfăcu pleoapele şi văzu 
în faţa lui o huidumă bărboasă, cu mîinile vînjoase, în care ţinea un 
“Mauzer”, îndreptat lîngă tîmpla lui. Paza de corp, dezarmată, cu un 
pămătuf în gură, stătea legat burduf, la picioarele lui.

- Mîinile-n sus, chiloţii în jos! Nici o mişcare în plus, căci chis-
tolul e încărcat! răcni înspăimîntător nămila bărboasă.

- Ce se-ntîmplă, Domnule? făcu mirat capitalistul, păstrînd o 
mină veselă pe faţa lui grasă şi asudată de plăcere.

- Gura! Nici un fel de abateri lirice! Sînt killer! Am misiune no-
bilă, de  la patron. Sînt asasin!

- Că nu eşti labagiu, surîse lejer ameninţatul cu moartea. Vreau 
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să cred că ai copii, soţie gravidă, soacră bolnavă şi te afli în exerci-
ţiul funcţiunii. De aia şi tulburi liniştea la ora asta de odihnă. - Banii 
te-mping la toate!

- Chiar şi la acte de teroare, căzu de-acord capitalistul, luîndu-şi 
picioarele de pe masă, ridicîndu-se. Îşi aşeză vestonul negru peste 
umerii laţi, scoase pămătuful din gura bodyguardului şi, revenind în 
jilţ, întrebă domol: Ce marcă e puşca dumitale?

Glontele iataganului în curînd o să-ţi găurească buhul, te va face 
hoit, aşa că „ridică mîinile în sus, dacă nu doreşti să întinzi picioa-
rele!

– Bengos raportat, fiule! Aşa băiat de treabă, te porţi cu tunul 
ista pe la casele gospodarilor. Nici Kennedi n-a avut fericirea să fie 
asasinat cu aşa armă. Ce doreşti în schimbul „trupului” meu?..

– Bani, desigur...Viaţa e o adevărată tristeţe şi numai banii pot 
s-o învioreze niţeluş...

– Straniu, de unde s-au luat atîţia filozofi cu pistoletele pe capul 
nostru? medită capitalistul. Probabil, nici voievodul nostru nu ştie 
c-avem în ţară killeri nevoiaşi, flămînzi...

– De ieri nici rouă n-am pus în gură, zise cu sinceritate potenţia-
lul asasin, căruia începu să-i tremure mîinile.

Capitalistul apăsă pe un butonaş din perete, ca în uşă, albă ca 
varul, să apară o domnişoară elegantă.

– Bietul om, făcu cu privirea capitalistul. Ca şi cei doi, de dimi-
neaţă, au venit să mă împuşte şi... te rog, două cafele.

– Cu plăcere! Imită domniţa o plecăciune caraghioasă de bale-
rină.

– Subalternii mei sînt ascultători, făcu patronul, urmărind lăco-
mos manierele duduii, apoi… iar ciocnindu-se parcă de revolverul 
din mîinile asasinului, şopti; ia loc, doar ai venit cu... misiune grea.

Şovăitor, killerul se aşeză, şterse broboanele de sudoare de pe 
frunte şi zise:

– Şefii ca şefii... Al meu e adevărată canalie. Mai întîi vede în 
faţa ochilor banii, apoi omul... Dumneata nu ai putea să-mi propui 
un lucru mai bănos?

– De vînzător, zise prompt patronul. Ce-o sa faci cu revolverul, 
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după ce mă vei trimite pe lumea cealaltă?
– O să-l arunc în lada cu gunoi. Aşa cere instrucţiunea...
– Ţi-aş propune să mi-1 vinzi. Mîine plec la vînătoarea de pre-

peliţe cu ministrul de interne... El are în colecţie o mitralieră, de pe 
timpul lui Ceapaiev....

– Nu, eu am misiunea să achit trupul dumitale?
Reapăru duduia cu talgerul cu două cafeluţe, deja fară să mai 

atragă atenţie la revolverul din mîinile killerului.
În coridor, cei din paza de corp dialogau agitaţi, prin telefoane 

mobile, despre ruta pe care urma s-o efectueze, mîine, patronul la 
vînătoarea de prepeliţe cu ministrul de interne.

– Dac-o să mă-mpuşti, nu vei primi bani pe revolver.
– De ce?
– Fiindcă banii se află în safeu, iar cheiţa în altă parte. 
Paza de corp s-a calmat şi îşi exercită funcţiile normal.
– Eşti patriot, român?
– Basarabean.
- Atunci de ce nu vociferezi pre dulcele grai românesc? se miră 

killerul.
- La noi toţi cîinii şi nacealnicii se obişnuieşte să vorbească ru-

seşte.
- Dă-mi parale pentru “Mauzer” şi am plecat, se astîmpără kille-

rul, pînă ce îşi sorbi zgomotos cafeluţa.
– Cîţi vrei pe el? patronul desfăcu portmoneul, din care se ve-

deau bancnote valoroase.
- Toţi! Aproape că răcni de admiraţie killerul. Nu-ţi plafona posi-

bilităţile, maiestre, dacă doreşti ca trupul dumitale să meargă mîine 
la vînătoarea de prepeliţe.

În curînd revolverul din mîinile killerului trecu în posesia patro-
nului, care se răsplăti, pentru el, cu bani neglijenţi, să-i numere. La 
despărţire, s-au îmbrăţişat prieteneşte şi killerul, salutînd paza din 
coridor, cu picioarele tremurînde, ieşi vesel în plină stradă. După 
ce s-au limpezit lucrurile, cei din coridor, încă speriaţi de moarte, 
dădură buzna în cabinetul patronului, care îl surprinse vesel, cu faţa 
plină de mulţumire. Patronul duse la gură, de rînd cu noul revolver, 
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achiziţionat de la killer, şi încerca să şuiere în ţevile lor ca la nai.
- Bun băiat e killerul de odinioară. Fără multă negociere, a cedat 

de parcă ar fi ştiut că am slăbiciunea colecţionarului de revolvere. 
Dacă l-aş întîlni, zău că 1-aş angaja în compania noastră în serviciu... 

Şi cînd spiritele se potoliră şi cei din paza de corp s-au întors la 
posturile lor,  adăugă:

- În societatea noastră cu bani poţi cumpăra şi moartea... Iaca 
vremuri mai  trăim!

SPOVEDANIA UNUI AVOCAT
Multe i se întâmplă într-o zi de muncă unui avocat onest. Se 

vehiculează zvonul că gologanii curg ca din Cornul Abundenţei în 
buzunarele lui, precum câştigă muzicanţii la nunţi şi cumetrii.

Vă asigur că aşa ceva nu corespunde adevărului. Nu duc lipsă de 
clientelă. Avem şi noi mierea noastră, peste care adesea este turnată 
şi multă fiere. Imaginaţi-vă un desert dintr-o lingură de zahăr ames-
tecat cu sare, ce vi se serveşte zilnic. Instrumentele de lucru ale unui 
avocat sunt caracterul, răbdarea, virtutea şi cunoştinţele enciclope-
dice. La barou am de furcă cu hoţi, tâlhari, pungaşi notorii, tot soiul 
de afacerişti şi tipi din fosta nomenclatură. Viaţa le dă ghes să ne 
păşească zilnic pragul. Clienţii constituie sursa noastră de existenţă. 
Şi totuşi uneori îţi vine să-ţi iei lumea în cap, dar rabzi, n-ai ce face, 
aşa e specificul meseriei.

Deunăzi, în săptămâna patimilor, dă buzna în baroul meu un 
zbanghiu pistruiat, cu perciuni încărunţiti, nepieptănaţi de o lună, 
fără nici un nasture la vestă, ca să i se vadă tatuajul de pe burta tran-
spirată - un schior cu o undiţă pe umăr.

- Ravagiu, domnule avocat! rosti el cu mare năduf. Nu vreau să 
fac moarte de om... Vă rog să-mi luaţi apărarea. Plebeii de la fabri-
că m-au desfiinţat pur şi simplu. M-au zugrăvit la gazeta de perete, 
încât nici la bufet nu-mi pot arăta nasul. Eu... bând mă îmbăt, bând 
mă dezbăt şi-am să mor neştiind c-am fost vreodată beat... Astăzi 
nimeni nu duce băuturica la ureche, dar de ce tocmai pe mine să 
mă zugrăvească, înotând într-o albiuţă cu rachiu cu o bască roşie 
pe creştet? Păi, eu bască roşie n-am purtat de când m-a făcut mama 
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pe faţa pământului! Chip de om e acela? Animal ordinar, domnule! 
Sperietoare de cai şi cămile. De faţă e o încălcare flagrantă a drep-
turilor omului.

Clientul îşi miji ochii de vultur şi mă imploră să purced la trata-
tive cu administraţia fabricii. Ca să fie reabilitat, câteva ore în şir am 
vorbit la telefon până am ajuns la un consens şi conducerea fabricii 
a revizuit caricatura: când clientul meu s-a reîntors la locul său de 
lucru, în loc de bonetă roşie pe creştetul celui desenat era cocoţată o 
căciulă cu clape...

Precum ţi-ai dat prea bine seama, dragă cititor, munca avocatu-
lui este asemenea unui vulcan ce mocneşte şi nu se ştie când are să 
erupă. Dacă nu suntem perseverenţi, dăm uşor cu oiştea în gard şi 
drepturile omului rămân lezate.

Când unii membri ai Uniunii Scriitorilor au devenit parlamen-
tari, învrednicindu-se de colaci şi prosoape pe la Marile Adunări 
Naţionale, avocatura a avut mult de furcă la desfacerea căsătoriilor 
acestora, deoarece, judecaţi şi dumneavoastră, cum puteau să iasă în 
faţa poporului, neavând alături soţii noi şi tinere? Lucruri cunoscute 
de puţină lume, deoarecc tot greul 1-au dus pe umerii lor corpul de 
avocaţi. Iar când e vorba de o chestiune statală, ne ţinem neapărat 
limba după dinţi. Şi la compartimentul deputăţiilor nu e vorba numai 
de bravii noştri scriitori.

Îmi amintesc că într-o zi veni la barou un tip înstărit, cu cearcă-
ne sub ochi, îmbrăcat în nişte haine ce duhneau a naftalină. Foarte 
prudent, tipul, cu voce stinsă, mă preîntâmpină că dialogul nostru e 
strict confidenţial şi s-a înteresat dacă n-am prin sân vreun microfon. 
Cu mare greu 1-am convins că baroul avocaţilor are altă misiune în 
societatea noastră decât hotelul „Vatergate”.

– Sunt preşedintele societăţii chinologice din oraş, mi s-a reco-
mandat tipul, mişcând bastonul dintr-o parte în alta. Îmi arătă cu 
prudenţă fotografia unui căţeluş lăţos, prinsă la roverul vestonului. 
Contele Vasilică îi zice. A participat la o sumedenie de concursuri şi 
a câştigat câteva medalii, însă acum, când îi surâde glasul poporului, 
calea spre parlament i-o poate bara anume el.

Şi clientul se puse pe povestit:
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– Vara trecută amicul meu mi-a lăsat în grijă căţeluşa lui, de rasa 
Riezenschnauzer, pentru a o cupla cu acest Conte Vasilică... Ei bine, 
eu tocmai spălam poloboacele şi n-am băgat de seamă cum a dat 
năvală spre căţeluşă o potaie vagabondă.

Asemenea bătaie de joc nu s-a mai auzit. Deci, căţeaua amicu-
lui curând va făta căţei obişnuiţi, pseudoschnauzeri. Ş-apoi cum mă 
descurc cu alegătorii, spune, stimabile? Vreau un sfat părintesc. Ce-i 
de făcut?

O situaţie, ucigă-1 crucea. Fruntea mi se acoperi cu broboane de 
sudoare. O tăcere adâncă, întreruptă doar de gâfâiala proaspătului 
candidat în deputaţi, se lăsă în barou. Acum pricepi, dragă cititorule, 
prin câte cumpene trece avocatul pentru a salva cinstea şi demnitatea 
unui om? Cu toate dificultăţile frământărilor, până la urmă am tăiat 
nodul Kurdian.

– Când căţeaua amicului dumneavoastră va făta, explicaţi insis-
tent că, potrivit concepţiei unui specialist inteligent de la Univer-
sitatea Comrăteană, în cazul dat s-a produs o mutaţie de gene, ce 
provoacă devieri de la etalonul Riezenschnauzerului. Doar şi prin 
Chişinăul nostru unii părinţi albi nasc copii negri...

Argumentul meu nimeri la ţintă şi chipul preşedintelui societăţii 
crescătorilor de câini se însenină pe dată.

– E o idee genială, domnule! Pentru ea sunt gata să vă aduc în dar 
un căţel de curte. Cum mă fac deputat...

Entuziasmul clientului însă se reduse la zero, când i-am declarat 
că nu iau mită... mai ales deosebit de mare.

Rostul muncii unui avocat este a da sfaturi în cele mai dificile 
clipe ale vieţii unui pătimit. O facem şi la telefon, în caz că o fa-
milie se află în conflict. De ce nu? Medicina poate salva un bolnav, 
pompierii pot localiza nişte incendii, poliţiştii pot anihila cazuri de 
spargere cu ajutorul telefonului, iar noi cu ce suntem mai prejos?

Ieri-seară răsună un apel telefonic şi o voce alarmantă gâfâi sa-
cadat:

– Domnule avocat, e bucluc şi nu ştiu ce să fac. Mi-am prins con-
soarta în flagrant, acordând în aşternutul sfânt interviu unui ziarist 
de la «Bastuiuşcii Tiraspol»... Dânsa este interfrontistă... Locuiesc la 
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al nouălea etaj şi nu vreau decât linişte şe pace în apartamentul meu.
– Aveţi în casă paraşută, stimabile? îl întreb prompt.
– De unde, regretă necunoscutul la celălalt capăt al firului. Au-

zind una ca asta, îmi adun tot calmul, apelez la logica-mi de fier, la 
cunoştinţele mele în jurisprudenţă.

– Unde-s delicvenţii în clipa de faţă? mă interesez.
– Stau goi-puşcă în faţa mea cu mutrele speriate şi mâinile ri-

dicate în sus, iar el, amantul, strigă întruna: „Să piară toţi duşmanii 
din Germania!” îmi raportează clientul la receptor. L-am trimis de 
câteva ori la origine, dar nu se duce, şi nu ştiu ce să fac. Am nevoie 
de un sfat urgent, ca să nu comit vreo infracţiune.

– Fă-i prizonieri! îi ordon ferm.
– Evrica! Mersi! şi pune receptorul în furcă.
În acel moment rolul meu de avocat se epuiză. Cum s-au petrecut 

mai departe lucrurile nu ştiu. A doua zi însă sunt oprit în uşa baro-
ului de un bondoc şi o bondoacă, fericiţi. Soţia acestuia mi-a dăruit 
un bucheţel de toporaşi, mulţumindu-mi pentru intervenţia mea din 
ajun. Ambii susţineau într-un glas că numai graţie sfatului meu fami-
lia lor a rămas întreagă şi e în armonie deplină. Pusă la încercare, a 
rezistat, a devenit şi mai trainică. Soţul a jurat că n-o să mai plece în 
misiuni de lungă durată, iar cucoana - să-i ofere ocazia de-a capitula 
necondiţionat. Aşa e când oamenii ţin cu adevărat unul la altul.

Unele aşa-zise „împricinări” nu totdeauna au însă un sfârşit fe-
ricit. Într-o zi toridă de vară veni un bărbat de o vârstă respectabilă, 
cu un iconostas de medalii la piept. Se simţea liber ca la el acasă şi 
începu din capul locului să-şi blesteme vecinul:

– Deunăzi mă cheamă la el, la ziua lui de naştere. Am ospătat din 
belşug mezeluri, împreună cu toţi megieşii, am băut vin. A fost bine, 
numai că a doua zi prin mahala nu era nici un câine şi nici o mâţă va-
gabondă. Le-a căsăpit pe toate şi ne-a ospătat... A zis că le-a preparat 
după o reţetă chinezească. Apoi altă gâlceavă cu el. I-am împrumu-
tat nişte parale, iar când m-am dus să-mi întoarcă datoria, mi-a oferit 
un cocoş. Am luat cobaia şi hai acasă, să fac zeamă, dar el îmi zice: 
„Ciorba de cocoş e mai bună când nu-i tai gâtul la haham, ci-1 opăreşti 
de viu...” Disciplinat ca orice militar, am urmat reţeta culinară propu-
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să. Cum apa a dat în clocot, am huştiulit în ea pasărea de vie. Îngrozit 
de moarte, cocoşul a prins să bată din aripi cu o asemenea putere, în-
cât mi-am opărit, pardon, fuduliile. Acum, după ce m-am tratat, vreau 
să-1 dau la lege, căci el m-a băgat în ispită cu sfatul lui diavolesc. E cu 
satana în el. Sunt convins că voi câştiga! Ochii clientului scânteiază a 
răzbunare şi eu accept să-i apăr cauza în instanţa judecătorească, iar 
despre rezultat mă oblig să-1 anunţ data viitoare. Conform legii, până 
atunci nu am dreptul să divulg secretele. Doar am mărturisit de la bun 
început - avocaţii au mierea şi fierea lor. Şi amarul profesiei îl simţim 
mai ales atunci când suferim eşecul, căci se întâmplă şi aşa ceva - din 
proces clienţii noştri merg la puşcărie, iar noi... acasă. Că nu suntem 
nici îngeri, nici apostoli, avem şi accidente.

Odată am avut onoarea să fiu vizitat de o doamnă smeadă, în 
cizme lungi, ca acele de pescuit, şi mâinile înfundate în buzunarele 
pantalonilor vărgaţi. Adevărată sex-bombă (are republica şi aseme-
nea armament). Se recomandă Josephine, şi până a lua loc în fotoliu, 
mi se destăinui ca unui medic, că locuieşte de una singură într-o gar-
sonieră, cu visul la o dragoste măreaţă şi curată, de care nu are no-
roc. Îşi aprinse o ţigară, slobozi câteva rotocoale de fum şi, după ce 
găti ţigara, scuipă chiştocul direct într-un ungher al încăperii. Apoi, 
pe un ton lenos, dori să afle:

- Ce-ai face dumneata, domnule avocat, dacă într-o bună zi te-ai 
pomeni însărcinat în a cincea lună? Pentru o clipă mi se curmă res-
piraţia. Am cugetat adânc, bătrâneşte, punându-mi în mişcare toate 
celulele raţiunii. Începui să mă bâlbâi ca un şcolărel şi pentru prima 
oară... am suferit eşec. Nu aveam în arsenalul meu nici un sfat pentru 
madmoazela borţoasă. Ghicindu-mi lipsa de competenţă în această 
materie, madmoazela plecă, îngânând cuvinte prea puţin măgulitoa-
re la adresa avocaţilor, la adresa Areopagului din republică, ba şi a 
parlamentarilor, care nu se gândesc să elaboreze legi pentru toate 
cazurile vieţii. După plecarea clientei, multă vreme am ţinut în spate 
tăcerea baroului, cu fruntea plecată, ruşinat la fel ca japonezul îna-
intea unui computer personal învechit. Aceste mici eşecuri mă fac 
să trag din fiecare înfrângere concluziile de rigoare. M-am înfocat 
şi mi-am zis că o să-l fac pe dracu-n patru, dar o să obţin soluţie la 
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orice problemă, oricât de dificilă ar fi ea.
A doua zi îl întâmpin cu capul sus pe primul client care vine cu 

o nouă jalbă. Fost siderurgist la Râbniţa, a abandonat metalurgia şi a 
fondat în parcul central din capitală cooperativa „Latrina fericirii”. 
Văzându-l cu privirea încruntată, avui impresia că situaţia în care 
s-a pomenit o să-l facă să ia cu asalt Palatul de iarnă. Vorba e că 
în vecinătatea „Latrinei” prosperă cooperativa unui fost cazac din 
Birabidjan „Colţunaş în lighenaş”. Această vecinătate îi aduce mari 
daune financiare şi a venit să se plângă: „Muşterii „Colţunaşului” 
se lăcomesc la fudulii de berbec prăjite şi pateuri cu varză bâhlită. 
În consecinţă, intră glonţ în „Latrină”, fără să achite taxa.” A apelat 
la organele administraţiei locale şi municipiul i-a oferit, evident, pe 
contul cooperativei sale, serviciile unui poliţist ce străjuieşte zilnic 
cu reteveiul la şold chiar intrarea în „Latrina fericirii”. Dar, cu toate 
acestea, oamenii în ziua de azi nu ştiu de tihnă şi prelungesc să dea 
năvală înăuntru, fără să plătească. „Cooperativa „Latrina fericirii” e 
pusă pe labe, e în prag de faliment”, încheie exasperat bietul ex-me-
talurgist de la Râbniţa.

Mi-am concentrat toată materia cenuşie, am izbutit să-i dau cli-
entului o mână de ajutor. Am consultat codurile de legi, convingân-
du-l pe proprietarul „Latrinei” că e necesar să recurgă la o modifi-
care a statutului. Clienţilor de la „Colţunaş”, în cazurile dificile şi 
extreme, să li se permită să intre în „Latrină” fără a li se cere taxă, 
iar la ieşire... să li se înmâneze, în prezenţa poliţistului cu reteveiul 
de-a gata, nota de plată. Dacă vreun muşteriu va încerca să se împo-
trivească, mă rog, să se recurgă, conform legii, la baston.

Proprietarul cooperativei se lumină la faţă şi în aceeaşi zi operă 
modificarea recomandată, care i-a adus rezultate uluitoare. „Latrina” 
prosperă. Chiar la intrare, unde face de planton poliţistul municipal, 
atârnă o lozincă impunătoare:

„Mulţi ani şi... toţi acasă”.
Să nu credeţi însă că misiunea avocatului se limitează la mici 

consultaţii în cadrul baroului. El se află adesea în mijlocul bişniţa-
rilor, hoţilor, bandiţilor, tâlharilor, făţarnicilor de tot soiul. Lumea 
este adânc îngrijorată de creşterea rapidă a numărului de infractori, 
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pe când noi - din contra. De numărul lor depinde salariul pe care ni-l 
papă într-o clipită soţia, copiii şi soacra... În grija noastră se află şi 
bietele văduve, căutându-şi soţii care se eschivează de la plata pensi-
ei alimentare, dispăruţi, chipurile, în războiul din Transnistria sau în 
conflictul din golf. Avem, deci, mierea, dar şi fierea noastră. 

Aşadar, stimaţi cititori, după ce v-am destăinuit câte ceva din 
greutăţile muncii unui avocat, sper că nu veţi trece indiferenţi pe 
lângă baroul meu, ci îmi veţi purta respectul, iar mie în mod spe-
cial, ca celui mai virtuos şi ingenios din întreaga republică inde-
pendentă şi suverană. Avocatului care-şi întreţine din salariu so-
ţia, copiii, soacra şi câte-o amantă pe lună, dacă, fireşte, o are. Iar 
pârnăiaşii, apăraţi de mine şi care se află la zdup, să fie răbdători, 
cuminţi şi plini de înţelepciune - tot mai des să-mi poarte dorul, 
căci curând se va încălzi, primăvara va veni şi în acest anotimp al 
anului în sufletul fiecăruia din noi, vrei nu vrei, năvăleşte câte-o 
rază de lumină şi pace. 

 Vă stau la dispoziţie în orice clipă, dragi clienţi, şi dacă vi se 
întâmplă ceva, voi fi bucuros să-mi treceţi pragul.

AUTOGRAFE ZVĂPĂIATE
Aidoma numărului de notari publici, avocaţi particulari, as-

tăzi a crescut considerabil numărul de poeţi, prozatori, epigra-
mişti, pamfletişti, eseişti, iubitori de vorbă scrisă... Cel ce  dispu-
ne de bani, dorind a-şi  imortaliza numele peste noapte devine... 
scriitor de însemnătate locală. Dacă se iveşte pericolul de a fi  
asasinat, pretinsul literator pleacă în străinătate, ca de acolo să-şi 
publice  romanele-epopee. Indiferent de criza financiară rafturile 
bibliotecilor conştiinţei noastre naţionale se înmulţesc încontinuu 
cu volume de  versuri... versuri. Mai bine zece poeţi într-un sat, 
decît doi hoţi de gîşte şi  găini. Un  cîntăreţ de nunţi şi cumătrii, 
peste noapte, ... a născut un roman despre vatra strămoşească!  
Mi-a dăruit «boltarul» său literar, aşternând dintr-o răsuflare un 
autograf, parafrazîndu-l pe marele poet: «N-am ştiut că voi învă-
ţa  a ... scri   vreodată...»  Bietul artist! Prin cîte peripeţii a tre-
cut, ca să adere la partidul de coaliţie al banditomanilor (pardon, 
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bisnesmanilor!), care se izbesc la putere  spre faimoasa  treucă 
naţională. Prin cîntecele sale de pahar, a agitat lumea, i-a convins 
să-i voteze pe cei, care ulterior...au sponsorizat opusul. 

 O afaceristă de calibru naţional a tot împrumutat bani de 
la oameni oneşti, amăgindu-i că le va aduce mari profituri, dar 
numai cum s-a pricopsit cu parale multe, a fugit în ilegalitate. 
Astăzi, marea escroacă se ascunde pentru a nu fi cotonogită de 
creditori, undeva pe malul Mării Egee, scriind poezii nostalgice, 
cu dor de ţară. Impotenta noastră justiţie n-o poate trage la răs-
pundere şi renumita afaceristă, avînd o colecţie de cărţi publica-
te, le trimite prin organizaţii de binefacere pentru a i le citi. Prin 
intermediul crucii roşii am primit şi eu două volume semnate cu 
pseudonimul ei, care se cheamă: Tereza WC.  Pe una din  cărţi a  
aşternut grijulie autograful:

«Hai la viaţa din bucăţi, dai la unul, dar vreau...tăţi...» 
Iar mai jos - o creionare filosofică:
«Spune-o vorbă din bătrîni, sunt  bogată ...printre cîini.»
Altă bisnesmancă, revoluţionară contemporană, m-a convins 

cu lux de amănunte cîţi amanţi are printre oamenii cu situaţii sus-
puse, cînd peste valuta noastră naţională se va năpusti o inflaţie 
considerabilă. Nu ştiu cum domniile voastre, dar mie totdeauna 
mi-a fos frică să concep o amiciţie cu o femeie care scrie poezii. 
Acestea totdeauna vorbesc cu sfinţii, cu îngerii, cu bunicile şi 
pisicile moarte cu vreo duzină de ani în urmă. Zic că numai astfel 
ele se inspiră. Bărbaţii pentru dînsele sunt nu mai mult decît o 
specie biologică, care a evoluat, numai datorită teoriei lui Darvin. 
Meritul savantului englez este că astăzi bărbaţii nu sunt la creer 
... maimuţe. Dar, dacă Darvin ar fi fost femeie, cine ştie unde am 
fi ajuns, bărbaţii! Deci, aceste rînduri alcătuite de femeile bogate 
sunt  publicate în cărţi masive...

Unul tot din pătura socială de la noi a scris un volum de poezii 
HAIKU, pentru a mă însenina cu  autograful „Citeşte una şi vei 
înţelege alta, după care o să-ţi stee mai usor pe suflet, cînd nu vei 
vrea nimica...”

Dacă e vorba despre talentul de a scrie autografe, să ştiţi că umila 
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mea persoană, la fel publică cărţi cu ajutorul sponsorilor. Şi cu ce, 
doamne, sunt mai prost decît alţii? Creaţiile mele poate n-au aspectul 
cuvenit, nimeni nu le aşează în garnitura de mobilă din saloanele pen-
tru musafiri. Mă îndoiesc dacă le mai  citeşte cineva. Dar, dăruindu-le 
... trebuie să scriu autografe! Mă consider din cohorta intelectualilor. 
Am încercat să fac acte de donaţie,  cu autograful: «Cei care vor în-
curca femeilor de a-şi găsi pantalonii, pot miza pe ajutorul celui, care e 
totdeauna gata de a-i da răufăcătorului... la bot.» Văzînd că ultima-mi 
carte se colbăieşte pe rafturi, primului solicitant am găsit de cuviinţă 
să-i scriu următoarele poveţe: «Rogu-vă, ca această carte, ce constitu-
ie rodul muncii mele oneste, să nu fie folosită în calitate de substanţă 
explozibilă într-un veceu public, într-o gară părăsită de lume.» Mă 
rog, ţara deja nu mai are nevoie nici de maculatură, iar cei care scriu 
să înţeleagă că sîntem o ţară de poeţi şi filosofi. Şi nu cedăm cu una 
cu două!

DRAGOSTEA NUMĂRUL TREISPREZECE
De când am devenit preşedinte de onoare al Societăţii cu răs-

pundere limitată pentru importul şi exportul (în/din Republica 
Moldova) de bombe sexy, am mai făcut o nebunie. La cei 60 de 
ani ai mei şi după cam tot atâtea aventuri prin Bucureşti, Istanbul, 
Moscova, m-am pricopsit recent cu o prospătură autohtonă. Pe 
valută naţională!

Adică m-am însurat a treisprezecea oară.
E o trufanda cu mişcări feline, suplă, priviri de corb şi gusturi 

materiale de proporţii. E un lux cam periculos să te căsătoreşti la 
anii ăştia cu o asemenea gâsculiţă. De când a înţeles că viaţa mi-a 
stors mai toată combustia bărbătească, actuala mea soţie preferă 
un soi de dialoguri sofisticate, afirmând că bărbat mai interesant 
la vorbă ca mine n-a întâlnit în scurta şi fulminanta ei viaţă.

Are o viaţă făclie. La numai 25 de ani a vânturat deja Româ-
nia, Turcia şi Rusia (acasă concurenţa este prea mare, şi ştie pre-
ţul la bărbaţi). Seara târziu, când evadează forfota urbei în colivia 
noastră, pune coapsă peste coapsă şi preferă sondajele de opinie, 
scufundată în pluşurile canapelelor. Şi, cum eu sunt unicul res-
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pondent, toate cele o mie şi una de întrebări ale chestionarului 
cad ca o ploaie torenţială asupra-mi.

- Spune-mi, stimabile, ce atitudine ai faţă de armata a 14-a?
- Păgâno-agrariană, îi răspund. Este mereu în diversiune asu-

pra Republicii Moldova.
Ea ascultă, mestecă informaţia aidoma unui agent secret de pe 

malul Moscovei.
- Cine socoteşti că va fi omul anului în Republica Moldova?
- I. Hropotniţchi... Numai un ins de girafă ca el poate sta „pro-

ţăpit” cu copitele în câmpia Mesopotamiei şi afirma că mestecă 
frunze din centrul Europei... Apoi, bâlbâindu-mă, adaug: Şi Ion 
Apostolul de Pavel, care vine la fiecare Crăciun ca Voievodul 
ţării să-i agaţe câte o medalie, iar el să rostească o apostolie în 
„Casa noastră komunalkă”.

– Dar cum suporţi, dragă, muzica simfonică?
– Dacă nu-mi aduce iz de sânge, apoi numaidecât de tămâie. 

Dar de cele mai multe ori am impresia că a răposat, adică a dat 
ortul... Împărat-Vodă...

– Ia stai, stai, se repede ea cu un nou mezel sociologic. Nu mi-
ai spus niciodată ce părere ai despre vinurile noastre naţionale?

– Sofistricate... Prefer vinurile ce le-am consumat toată viaţa 
cu iubirile precedente. Şi încep să-i enumăr: vin roşu „Lacrima 
vădăoiului”, vin alb „Lacrima vădanei”, vin rubiniu „Lacrima 
holteiului”, vin chihlimbariu „Lacrima holteiţei”. Aici „Julieta” 
mea îşi ţuguieşte buzele într-un gest alintat şi miorlăie:

– Puiule, atâtea lacrimi într-un pahar cu vin, acuma, când 
Anul Nou bate la uşă?

Dar bine că dragostea mea de-a treisprezecea nu se lasă cu 
una cu două. Îşi alungă printr-un gest energic holdele mătăsoase 
pe umeri şi, fixându-mă cu focul privirilor, mă pironeşte:

– Şi care ar trebui să fie viteza sexuală a unui extraterestru?
– Supersonică, răspund prompt, deşi pe dibuite, căutând să 

pricep ce are în vedere şi de ce toate întrebările trebuie să ascun-
dă răspunsul tocmai în casa mea. Iar pentru orice eventualitate 
mai adaug, abia tăinuindu-mi sufocarea:
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Extratereştrii merită stimă, că o fi iubind... în gând. Platonic...
– Aşa-a-a... Ei sunt un popor sexy, puiule, îmi declară cea 

de-a treisprezecea dragoste.
– Şi tu, tu... cine eşti? izbucnesc eu, enervat, simţind că acu-

acu plesnesc.
– O fântână sexy, zice ea, şi surâde în oglindă. Într-o clipă 

glasul ei devine moale, ca din flaut. Se întinde, dezmierdându-şi 
sânii aproape dezgoliţi în mătasea halatului turcesc. Şi cum se 
întinde galeş înspre mine, albeaţa lor mă înspăimântă. Tot mai 
des îmi dă târcoale gândul că într-o bună zi aceste moviliţe o să-
şi râdă-n hohote de mine. Doamne, ce batjocură!... Şi mă predau. 
Căci după asta urmează întrebări la care ar putea roşi chiar şi 
foaia de hârtie.

Aşa e dragostea mea cu numărul treisprezece. E pajura casei 
cu trei etaje, a limuzinei din curte şi a banilor din banca elveţiană. 
Şi chiar a pazei de corp de la poartă. Este singurul meu succesor 
legal, acest sufleţel gingaş şi neostoit... Acesta e purul adevăr.

– Ce zici, mi-i mintea de împrumut? întreabă o voce din pe-
reţi.

– Da, sire, chiar dacă la bătrâneţe mi-a venit să mă însor cu 
numărul treisprezece, nu e nici o greşeală la mijloc. Este triumful 
adevărului, pe care mi 1-a declarat în tinereţe prima dragoste: 
„Însurătoarea este leacul nebunilor!”

– De la 60 în vale mai eşti bun de nebunii? Ca să o încheiem 
cu acest sondaj din seara de revelion, respir uşurat şi spun ca un 
om isteţ, trecut prin măduva vieţii amoroase:

– Dragostea, când îşi ia avânt, nu cunoaşte hotare, teritorii...

ODĂ  MEMORIEI  NOASTRE
Azi, după ce-au rămas în urmă bătăliile scrutinului, inimile 

noastre bat mai aprig decât pompele de pompat vinul în butoaie 
la Cricova. Suntem siguri pe ziua de mâine, ştiind că ne-am pri-
copsit cu un nou voievod în tronul Cetăţii de scaun. Nu ne-a mai 
rămas decât să aducem urbea şi localităţile noastre în ordine, spă-
lând stâlpii de pe marginile drumurilor de afişurile ex-candidaţilor, 
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ale căror zdrenţe mai fâlfâie în bătaia vântului, hăulind a sărăcie. 
Până mai ieri, ei ne priveau, zâmbăreţi, de pe toţi stâlpii şi mai 
toate gardurile, în ipostaze de bunei şi bunicuţe, care-şi ţin pe braţe 
nepoţeii ori stând de vorbă cu mama lor la un burlui de vin şi un 
clit de plăcinte terfoase. Iar la Ineasca un candidat la preşedinţie 
a expus pe un stâlp un placat mare, unde era fotografiat el cu so-
ţia lui în pat, convingând ţăranii de-aici cât de fidel este în viaţa 
conjugală. Şi deşi candidatul cu pricina n-a învins, stâlpul a rămas 
curat, deoarece, chiar a doua zi după alegeri, moş Ion Croitorul şi-a 
înfrumuseţat coteţul cu acea istorică imagine.

Oricum, am ajuns cu toţii la limanul hotărârilor decisive. Având 
spirit inventativ, considerând că societatea de azi are un viitor care 
constituie o revoluţie a reformelor, întru susţinerea elanului dictat 
de noul voievod, vin şi eu cu o propunere concretă.

Sunteţi martori oculari cum prin oraşe şi sate mai stau şi azi că-
ţărate pe postamente monumente ale unor persoane care ne onorea-
ză... cu rămăşiţele trecutului. Pe unele dintre ele, este adevărat, cu 
otgoane şi tancuri, le-am dat jos şi îngropat în râpa de la Budăi, iar 
o parte am decis să le lăsăm locului, pentru a nu strica arhitectura 
oraşului, deşi locatarii mai simt unele dificultăţi din cauza lor. Ce 
bine-ar fi, bunăoară, ca în loc de cal, lui Grigore Kotovski să i se 
pună o iapă. De ce? Fiindcă lucrătorii poliţiei rutiere nu o dată mi 
s-au plâns că un răufăcător (descendent al marelui tâlhar) a niche-
lat „sferele” cabalinului şi atunci când bate soarele dinspre amiază, 
scânteierile reflectate de elementele respective ale monumentului 
ecvestru stânjenează circulaţia, orbind şoferii. Ca monumentul cu 
pricina să mai corespundă cerinţelor zilelor de azi, ar fi nimerit ca 
în jurul lui să fie amplasate busturile tuturor hoţilor în lege, drept 
simbol că trăim o viaţă fericită, despre care nu o dată au visat băr-
boşii revoluţionari de la începutul secolului, meditând mereu în 
cafenelele din Londra şi Geneva.

Apropo, de acei revoluţionari, monumentele cărora au fost 
duse noaptea la Expoziţia realizărilor revoluţionare. Oare n-ar fi 
mai potrivit ca pe Volodea Lenin, pentru a da un colorit moldove-
nesc geniului proletariatului, să-1 îmbrăcăm într-o pufoaică, să-i 
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punem pe cap o uşancă, iar în spate să-i mai punem şi o maşină de 
stropit viţa de vie?

Monumentul lui Puşkin aşijderi are nevoie de o concretizare ar-
tistică. Gândesc ce ar fi să amplasăm în jurul bustului din Grădina 
Publică o exotică şatră ţigănească, cu un bulibaşă altoit în preajmă. 
Ceea ce ar confirma geniul lui de lăieş, care cu atâta „dragoste” i-a 
ponegrit pe localnici în opera lui nemuritoare...

O radicală modificare necesită monumentul eroilor comso-
molişti, ce şi-au jertfit viaţa prin parcuri şi boschete, cu sindrofii, 
garmoşte şi cântece revoluţionare la instaurarea Puterii Sovietice 
în ţinut, dar mai ales la urgentarea sosirii tancurilor ruseşti să ne 
elibereze mănosul nostru meleag.

Tinerei, care parca strigă ceva, să i se înlocuiască mâna în care 
ţine făclia cu una întinsă către cei care trec prin piaţă. Atunci mo-
numentul cu pricina ar simboliza armata actuală de cerşetori, care 
ne invadează tot mai mult străzile şi bulevardele urbei. Doar anu-
me acest contingent constituie strategia existenţei noastre de azi şi 
de mâine, iar noi avem marea misiune ca să-i imortalizăm în acest 
gen al artei.

La Ciocana Nouă, m-am gândit, c-ar fi minunat să amplasăm, 
pe cel mai înalt pisc, un monument al răpitorilor de automobile, 
care să înfăţişeze, în stilul lui Grig Kotovski, un june bandiţel că-
lare pe un „Mercedes”. Pentru ca toţi proprietarii de mijloace auto 
care au pătimit să-1 privească cu admiraţie şi veşnică speranţă că 
brava noastră poliţie va contribui după somnul ei letargic, la resti-
tuirea pagubei de cândva.

Este ştiut că bieţii noştri cotaşi au rămas fără de tehnică 
agricolă, aceasta fiind furată de actualii boieri ai satelor. N-ar 
fi bine dar ca toate tancurile, care mai stau astăzi cocoţate pe 
vârfuri de dealuri, la răscruci de drumuri, unde tinerii însurăţei 
mai depun flori, să fie date jos şi înhămate la pluguri pentru 
aratul ogoarelor?

Consider că propunerile mele vor fi câtuşi de puţin luate în con-
sideraţie de voievodul nostru, de noua conducere, care, aburcată 
în fotolii, s-a apucat să-i mai jupoaie, pe toţi pe un cap, de câte-un 
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rând de piele, că poate vânzând-o la un preţ mai bun, să achite 
pensii, salarii şi să-i rămână şi ei ceva comision. Asta-i, cu noile 
reforme, cu noul progres.

... Încep să văd clar imaginea unui nou monument, amplasat 
poate chiar în locul celor doi bărboşi din faţa actualului parlament: 
un ţăran înhămat la un plug de lemn, despuiat de şapte piei, rămas 
numai în oase şi carne vie... Unicul loc nedespuiat – punguţa cu doi 
bani. Ca să nu pierdem sămânţa progresului nostru agrarian.

SĂRACI SĂ FIM, DAR BANI S-AVEM
(Gaudeamus ighitur!)

S-a călătorit în istorie un imperiu, o ţară de ruşi, dar în Republi-
cuţa noastră a rămas acelaşi număr de academii, universităţi, diferite 
instituţii de învăţămînt inferior, superior, precum şi două mitropolii. 
Sîntem ca japonezii după război, care, pomenindu-se cu un picior 
în groapă, s-au pus pe carte, deschizînd o sumedenie de şcoli. Sîn-
tem primii în Europa după numărul de studenţi. Sîntem primii după 
numărul de lectori, profesori, habilitaţi. Tineretul se trage la carte, 
lăsînd plugurile în brazde la ţară. A crescut de multe ori numărul 
semănătorilor de lumină.

Costache Negruzzi n-a avut absolutmente dreptate cînd a spus 
sus şi tare: „Proşti, dar mulţi!” Şi zău că mai bine ar fi zis: „E bine 
că-s mulţi, fiindcă e de unde stoarce mită”. Eterna rivalitate dintre 
profesori şi studenţi a fost  şi rămîne o expresie a acestora. Este 
normal ca lectorul să fie mai şmecher decît studentul. Că el seamănă 
lumină în hăul conştiinţei noastre naţionale. Dacă se găseşte vreun 
„gaudeamus” încăpăţînat şi se pune în poară cu cel mai capabil pro-
fesor, ultimul desface cele cinci degete de la mînă şi le îndoaie, rînd 
pe rînd, abia după ce nefericitul student spune răspunsurile corecte 
care definesc poantele, potrivit cărora pedagogia sovietică e cea mai 
perfectă pedagogie din lume. Şi dacă măcar unul din degete rămîne 
îndoit, buzele dascălului tremură de emoţii:

-  Nu-ţi face iluzii curcubeice, piţigoiule! Vei veni la toamnă... 
- Toamna se numără bobocii? precizează bietul student de la Li-
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tere, amărît că o asemenea amînare îi încurcă toate iţele.
- Ba nu, face profesorul cărunt. Toamna deja se numără gîştele. 

Bine-ar fi clanţul lor să intre pe uşa aulei, pînă la culesul viei. Doar 
ştii că nouă, emeriţilor tăi dascăli, nu ni se plătesc la timp salariile. 
Vrei cunoştinţe trainice, dă gîşte!

Aşa se ară şi se seamănă la Alma Mater. Mai ales că cel din capul 
ei e jurist după specialitale.

La instituţiile de învăţămînt superior toamna nu se numără bobo-
cii, ci rezultatele. Şi cine seamănă lumină, acela culege comisioane, 
Or, studentul chiar din anul întîi trebuie să realizeze că orice bucluc 
să aducă ciubuc. Altminteri, ajunşi medici, de exemplu, aceştia s-ar 
apuca să trimită îndărăt pe cîte o bătrînică, venită cu un chil de brîn-
ză proaspătă sau cu un litru de smîntînă. Pînă ajunge acasă, vara, 
pe călduri, se alterează smîntîna, brînza. Vara e pretutindeni mai 
mare fierbinţeala. Sfîrîie creierii – ai candidaţilor de încordare, ai 
părinţilor de emoţii, ai lectorilor de lăcomie. Primii numără punctele 
obţinute, ceilalţi cîntăresc pungile slăbite, şi ultimii - hîrtiile verzi 
agonisite. Pentru lectori e sezonul pricopselii.

– Cum îţi place, ai? Trei mii de washingtoni!! se căinează un 
părinte din provincie, aşteptîndu-şi odrasla de la examene.

– Pentru un examen sau pentru toate trei? încearcă să precizeze 
un altul, cum se vede – din capitală.

Doi examinatori discută pînă se pregătesc primii candidaţi:
– Gurile rele spun că de la anul intră în vigoare bacalaureatul. 

Dacă-i aşa, s-a zis cu autoritatea noastră. Cine sîntem noi atunci?
– Nu se poate, dom’le, instituţia noastră are specificul ei. Aici 

bacalaurealul nu va trece. No passaran!
Ard frunzele, se pîrpîleşte iarba. Frige asfaltul. E timp de seceriş, 

e luna lui cuptor. Cei care seamănă lumină au ieşit acum la coasă. 
Cad – secerate – capete, frig buzunarele, sumele ard economiile...

Ferice de cel ce s-a întors acasă şi vai de punga părinţilor, care 
şi-au văzut odraslele băgate la întu... pardon, lumină. Orice student 
trebuie să ştie că lectorii de aici nu aşteaptă cine ştie ce gratificaţii, 
şi nici mită. La colegii nişte găini dolofane, un pui, doi de frigare... 
Curcanii îi preferă doar decanii. Rectorii – conace în stil medieval!
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Studenţii sînt cel mai informat popor: care şi ce preferă, cît ia cu-
tare şi cum dă note cutare. Se cunoaşte cine preferă rachiuaşul, cine 
horilcuţa şi cine bea coniac sau brandy. Din tată-n fiu, din moşi-stră-
moşi. Poţi fi cu stea în frunte, dar dacă nu respecţi tradiţia... Excepţia 
o fac duduile frumoase, care, în baza obişnuinţei celor de la Arte...

Un student îndrăzneţ s-a pus în poară cu profesorul de la anato-
mie, care-i spuse clar, înainte de bilanţ, că are crampoane la ficat şi 
nu ia picătură în gură. Studentul învăţase toată noaptea, dar severul 
dascăl îl puse în cofa cît ai clipi din ochi.

– Adu-mi, rogu-te, de la cadavrul din cada cu formalină, orga-
nul... virilităţii şi explică-mi cum funcţionează... Chipeşul student 
îi aduce o inimioară de femeie, strangulată de bărbatu-său în agonia 
geloziei, iar lectorul jubilează:

– Ai dat cu oiştea în gard, stimabile. Organul respectiv feminin e 
cu totul altul... Vezi că nu te-ai pregătit. Ce-a fost mai întîi: oul sau 
găina? Găina sau oul? Şovăi ca burghezia compradoră în faţa ruşilor 
în prima revoluţie mondială!? Vei veni să dai restanţa.

Nepriceputul student avea să dea restanţa abia după ce îşi văzu, 
într-o zi de examene, profesorul cu obrajii bogaşii, clătinîndu-se în 
ritinul «Periniţei», de-a lungul coridoarelor, sub greutatea a două 
pungi doldora de sticle pline. E mare lucru să semeni lumină, dar nu 
e mai puţin important să ştii şi a o culege.

Or, se mai întîmplă şi alte miracole. O studentă, care întreg se-
mestrul fusese pe post de maseuză şi nu frecventase prelegerile, 
avu fericita idee să-i dăruiască tinerei lectoriţe un set de tampoane 
«Tampax» şi trecu examenul  cu brio.

Sludenţii de la Drept ştiu bine că lectorii, în timpul examenelor 
de admitere, se află de asemenea în sezon, aidoma preoţilor la săr-
bătorile Paştelui. Şi cum statul le-a cam întors spatele şi nu-i remu-
nerează regulat, se plimbă în limuzine, au vile la Durleşti şi amante 
cu picioarele lungi în America Latină. Rectorul a încercat să facă 
ordine, însă chiar a doua zi dascălii jurişti au organizat în Piaţa Marii 
Adunări Naţionale o grevă a foamei! 

De fapt, între lector şi student a existat dintotdeauna o distanţă de 
douăzeci, o sută de dolari sau o sticlă-două, o ladă de coniac, un sac 
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de zahăr, un metru cub de bolţari pentru vilă etc., etc... Un profesor 
agrarian, mai înainte-văzător, şi-a permis chiar să ceară, de la un stu-
dent din Puţuleuca, o capră cu doi iezi... cu tot cu păşune! Studentul 
s-a declanşat aidoma unei furtuni într-un păhărel de apă, cutezînd 
să-l convingă pe dascăl că, în preajma Teleneştilor, caprele nu se 
mulg, ci se ţin mai mult pentru lînă de Angora. Şi că el... cunoaşte 
bine materia însuşită.

- Atunci, învăţăcelule, o întoarce şmechereşte profesorul, expli-
că-mi dintr-un singur răspuns: Cîte care cu peşte, vedre cu vin, po-
loboace cu castraveţi muraţi producea Republica Moldova pe tim-
pul lui Vasile Lupu, care era cuscru cu hatmanul Ucrainei Bogdan 
Hmelniţki? 

Ca printr-o minune, studentul a scociorît răspunsul şi-atunci 
lectorul insistă ca studentul ambiţios să-i dovedească pe viu, care 
este diferenţa dintre vocea unei vaci bătrîne, bune de muls, şi a 
unui viţel proaspăt fătat. Bietul student a râs de se cutremura ten-
cuiala aulei, ca pînă la urmă să fie slobod şi fericit. Drept că s-a 
ales cu o meteahnă: uneori, prin somn, muge prelung şi visează 
cîmpuri de lucernă.

Asta-i chestia. Examenele de admitere se dau în preajma sezo-
nului estival, profesorii sînt şi ei oameni, vor să meargă la băi, la 
munte, în voiajuri şi, fireşte au nevoie de dolari, tugrici, manaşi, lari, 
grivne, ruble şi lei. E un seceriş, la ora sa de vîrf. Candidaţii sînt 
seceraţi de fragezi, se alege grîul de neghină; cu cît mai grasă mita, 
cu atît mai subţire lumina. 

Stau de veghe sindicatele, ne apără interesele de conducerea, care 
a stins lumina în Republica Moldova, şi conducerea – de sindicate. 
Oare n-aţi înţeles de ce avem în vîrful piramidei noastre agramaţi, 
savanţi ce fac mai ales descoperiri extraordinare în ale geometriei? 
Sau chiar în politica buhailui satelor? Iată de unde vin rezultatele. Şi 
puneţi mîna la gură, dacă nu şi la grumaz, şi nu rîdeţi, căci am ieşit 
cu ei în lume şi în Europa. La noi se face-carte, nu parte!

Conducerea cheamă la ordine, pe care o doreşte poporul. Trecem 
prin economia de piaţă şi nişte inşi întunecaţi taie copacii pentru 
defoc la iarnă. Nu ai unde încropi o frigăruie, un aldamaş cu un pro-
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fesor luminat de la oraş. Asta-i ordine, domnilor?
E mare lucru să fii om luminat. Să ştii de cine să te apropii, cui 

şi cît să-i dai, ca să-ţi bagi odrasla acolo unde vrea ea, la lumină. Să 
asiguri un viitor copiilor, de care depinde în mare măsură prosperi-
tatea şi viitorul naţiunii. Apoi să ştii cum să-l ţii cinci ani la institut, 
după care sa găseşti persoana, care să te lumineze cum să o bagi în 
serviciu. Că, de, şi aici se seamănă lumină şi se culege...

Ce mai atîta vorbă. Asta-i viaţa. De la şcoală la liceu, de aici 
la Universitate şi într-un serviciu bun; din serviciu într-un post de 
prestigiu şi, dacă-i bun Dumnezeu cu tine, şi tu cu cine trebuie, 
poţi s-ajungi chiar parlamentar sau preşedinte al ţării. Precum 
toate formele de mită au o justificare, aşijderi au justificare căile 
către care mergi ca să-ţi clădeşti cariera. Şi tot aşa pînă la cimitir. 
Că şi aici, dacă vrei să ai un loc de întuneric: mai în văzul lumii, 
nu uita de frumoasa tradiţie de a semăna lumină. Căci cine sea-
mănă, acela culege. Aşa ne învaţă s-o facem bravii şi neînfricaţii 
noştri dascăli şi bravele noastre dăscăliţe de toate nivelurile şi în 
mai toate şcolile. Numai prin aceste mijloace vom ajunge glori-
oşi, vorba poetului: de la plug la cosmodrom. Gaudeamus ighitur!

JUDELE DIN ZODIA BERBECULUI
Masiv şi gras, judecătorul, scufundat în fotoliul cu speteaza în-

altă, lovea mereu cu degetele-i scurte în biroul lucitor, urmărind cu 
ochii sticloşi junele cu faţa tuciurie şi dorind să verifice adevărul 
despre delictul în care era implicat acesta – un act de huliganism în 
faţa gării. Judele purta lănţişor de aur la gât din cele ce poartă gur-
manzii locali; pe mâna păroasă, abia observându-se de sub mantie, 
se iţeau două brăţări preţioase şi ele. Pletele-i lungi ca de preot i se 
revărsau peste umeri, iar bărbia în două rânduri juca atunci când 
prindea să vocifereze în direcţia băncii acuzaţilor:

– De ce ai muşcat duduiţa de ţâţe în plină lume, la gară, stima-
bile?

– Mi-i dragă şi nu vrea să ibovnicească, mârâie înfundat inculpa-
tul. Dar acuma... e totul hotărât. Ea doreşte să se mărite cu mine, iar 
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eu să mă însor cu ea. Zău...
Vorba celui de pe banca acuzaţilor fu întreruptă de gestul judecă-

torului, care tocmai ridică receptorul. Cineva îl suna la telefon.
– Da, da... helo, şi se lumină la faţă. Aseară? Mersi, bine. La 

Lilica s-a băut cumplit, încât cineva a început să facă gâlceavă şi 
să încerce a-şi dezgoli o parte ruşinoasă a corpului. Iar anchetato-
rul Gică... hi-hi... S-a ciupit până-ntr-atâta că a debordat în coteţul 
găinilor. În fine, am petrecut bine... Despre Lilica? Ce pot spune... 
Era veselă ca niciodată, de parcă devenise câştigătoare în concursul 
celor mai multe orgasme pe noapte. Dar a fost bine... bine...

Cei din sală – garda şi inculpatul – ascultă pe nevrute crâmpeiele 
de convorbire, cum se vede, o petrecere a judelui din ajun. Cu urme-
le impresiilor de-aseară, omul legii pune receptorul în furcă, se uită 
îndelung la inculpatul cu faţa tuciurie şi continuă:

– Cum de ai îndrăznit în plină gară să muşti domnişoara de un loc 
atât de sensibil, cum este considerat ţâţa?

– Păi, la noi, lăieşii, asta se cheamă logodnă.
– Atunci de ce dânsa a ţipat de durere?
– Plăcerile la femeie vin mai apoi, domnule judecător... Când voi 

duce-o pe cuptor la mine, într-un car cu patru boi...
Şi din nou sună telefonul, sustrăgând judele de la depoziţiile in-

culpatului. Îi telefonează soţia, şi pe faţa lui se conturează un zâmbet 
sarcastic:

– Cu soacra trebuie să întreţii relaţii bune, pur economice, scăpă 
judele către procuror, o femeie bătrână, în uniformă cazonă. Apoi 
din nou în receptor: Sunt niţel ocupat cu un nesocotit care a muşcat o 
domnişoară de ţâţă în gară... în rest, bune toate... Socrul a cumpărat 
purcei ruseşti? Pe cel mare din gogineaţa lui Cotârlă o să-1 înjunghi-
em la Crăciun... Ei, hai, sănătate, băutură şi kalâm...

Deodată, dincolo de geamul larg deschis, chiar în curtea judecă-
toriei, răbufni o veselie spontană, cu orchestră, chiote ca de nuntă. 
Grefiera, o fată coşuroasă şi bălaie, împreună cu judele dau buzna 
spre pervaz – ca să vadă ce se face acolo. Jos, sub ramurile nucilor, 
vornicei şi druşte, cu nunii mari înfăşuraţi cruciş în prosoape, dan-
sează veseli, făcând cerc în jurul miresei. Nuntaşii lăieşi chiuie de 
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asurzesc pereţii, împroşcându-se din vreme în vreme cu şampanie şi 
rachiu unul pe altul...

– Ce-o mai fi şi asta? bâiguie judele. Şi adresându-se gărzii: Ia, 
zi-le să se cărăbănească de-aici... Să nu mă facă rău că sunt din zodia 
berbecului. Pot să împung. Ce-i asta, curtea judecătoriei sau miho-
teica satului?

– Nuntă, domnule jiudecător, abia îndrăzneşte inculpatul. Nunta 
mea. A venit vremea să mă dau la lege.

Se lăsă o pauză confuză, care-1 puse pe omul în mantie neagră pe 
gânduri. Uşa sălii se deschise vraişte şi în prag apare un bărbat bine, 
înalt, înfăşurat în prosoape şi escortat pe din părţi de doi flăcăi cu 
colaci mari în mâini, înfrumuseţaţi cu cordeluţe şi stible de busuioc. 
În curte orchestra mereu îi zice marşul lui Petru Rareş.

– Bine v-am găsit la treabă, cinstiţi gospodari, începu a conocări 
bărbatul înalt şi bine făcut, care, după legăturile pe care le purta, 
trebui să fie nun mare la nunta din curte. Am venit să ne onoraţi ca 
pe nişte creştini cu prezenţa la bucuria care ne-a năvălit seara trecută 
pe nepusă masă:

– Ieşi afară, frumosule, de-ţi vezi bucuria! strigă deodată, de 
după spatele acestuia, o femeie joasă şi lată în şale.

– Nu e voie, mămucă, sunt un mire arestat, răspunde fără răgaz 
inculpatul, după care continuă cu o avalanşă de vorbe ţigăneşti, încât 
cel din prag se cutremură.

– Ce fel de nuntă fară de mire, dom’le jiudecător? face nunul 
mare, în vreme ce omul legii îşi ţinteşte privirile spre miresuica sim-
patică, dar smolită ca o muscă-n lapte acru, care se ivi şi ea în pragul 
sălii de judecată. Ţi-om da un cal cu potcoave smălţuite...

– Just cugeţi, frăţâne, aprobă judele, îndreptându-şi insigna cât o 
roată de căruţă, ce strălucea pe pieptul lui înfoiet.

Nunul mare făcu un semn să se astâmpere cei din escorta lui şi 
zise printr-un gest neobişnuit de mână:

– Se vede după ochii dumitale că eşti om bine crescut, de le înţe-
legi pe toate. Ce fel de nuntă cu mirele-n cătuşe? Mireasa, sărmana, 
căreia i se mişcă pruncul în pântece, moare de dorul lui. Noi am fost 
cu totii martori atunci, la gară. Altfel nu se putea. Necuratul ista de 
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mireasă, doamne iartă-mă, pentru ca să se dea sărutată, trebuie să fii 
campion la greco-romane. De aia a şi ţăncuşăt-o niţel de sân, că tare 
se mai zvârcolea în braţele logodnicului...

– Ba nu, aşa nu merge chestia! tună deodată judele, sunt în func-
ţie de stat.

Şi, adresându-se procurorului, ce-i tremura bărbia de bătrâneţe, 
decise:

– Facem întrerupere până mâine, iar pe inculpat – la penitenciar.
– Opriţi-vă! se prefăcu nemulţumit nunul, şi la încă un semn al 

mâinii, pe din spatele lui ieşi mireasa cu poalele în mâini şi, des-
prinzându-se din alai şi aterizând drept în braţele junelui inculpat, 
strigă ascuţit: “Tu mancea liosma!” („Te iubesc” în ţigăneşte). Tot 
atunci lăutarii, care reuşiră să aburce alămurile lângă uşă, tunară ca 
din cer dulcele marş al florilor, încât şi judele simţi că inima lui nu 
e de fier. Reclamantul îşi strânse mireasa cu gingăşie la piept, iar 
nuntaşii chiuiră lung de mama focului deja în sala judecăţii. Nunul 
şi conocarii se apropiară de masa judelui şi cu plecăciuni pronunţate 
îi oferiră un colac mare pe un prosop. Apoi nuna, femeiuşcă vioaie, 
jucând întruna în ritmul melodiei săltăreţe, îi întinse un pahar cu vin, 
adăugând la toate:

– Te cunoşti pe ochi şi frunte că eşti un creştin bun şi dulce la ini-
mă... Şi noi avem un băiat pe care 1-am dat la juridică. Ca să intre la 
Universitate am plătit lectorilor de-acolo o mie de dolari examenul... 
Va fi şi el judecător. Aşa ne-au spus profesorii pe care i-am făcut cu 
lănţujele de aur şi limuzine în curte... 

Judele iezită o clipă, dar nu rezistă să nu primească colacul, pi-
tacul şi, împreună cu ceilalţi, după ce făcu semn escortei să-1 elibe-
reze pe mire din cătuşe, se înşiră într-o tananică de mai mare dragul. 
Inculpatul strânse mireasa de mijloc şi tropăia din picioare ca un 
căluţ nărăvaş. Fetei, se vede cale de-o poştă, îi trecuse de mult supă-
rarea pe flăcăul care o muşcase de piept.

Grefiera şi gardienii, mai cu sfială, mai înadins, dansau şi ei, care 
cum putea. Şi numai bătrâna procuror privea la toate cu faţa împie-
trită, stupefiată de acest balamuc vesel, cercând să înţeleagă esenţa 
celor ce se petrec în jur şi ferindu-se speriată când judele, rotindu-se 
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ca un zăpăcit în iureşul dansului ţigănesc, ameninţă să o năvălească 
cu poalele lungi ca o rasă.

– L-au tumănit boalele, zise un gardian, gata să scoată pistolul 
din toc şi să cheme publicul la calm. Dar judele, după un sfert de 
oră, ud ghioalcă, se răsturnă în fotoliul mare şi înalt, recăpătă mina 
serioasă şi se adresă cu toata severitatea către inculpat:

– Dânsa... este... partea vătămată...
– Păi, aşa ar fi pe-a matale, răspunde deja coconul mire îmbujorat 

de veselie, strângând mireasa la braţ.
– Şi ea te iartă?
– Cu trup şi suflet, domnule jiudecător, precum ai ierta mata soa-

cra matale, sclipiră ochii flăcăului. Fata, ruşinată, dădu afirmativ din 
cap.

– Să vă fie calea bună în viaţă, să vă împăcaţi cum se împacă 
pâinea cu sarea, începu judele, ca la Ineasca.

În cele din urmă el, de parcă funcţionase douăzeci de ani la Sta-
rea Civilă, citi decizia de-ai aplica o amendă pentru comportare ne-
chibzuită în public şi-1 puse în libertate pe coconul mire.

– Să nu mai muşti niciodată codanele de ţâţe, fericitule!
–N-am să le muşc, dom’le jiudecător. Numai am să le pup...
Tot atunci în sală se aprinseră luminile şi nunta porni cale întoar-

să, cu tot cu veselia ei. Judele, escorta, grefiera, toţi afişând zâmbete 
dulci, ca la comandă, o petrecură din urmă cu privirile, bucuroşi că 
au contribuit într-o oarecare măsură şi ei la constituirea unei tinere 
familii. „Iată unde curge viaţa, iată unde e adevărata veselie, îşi zise 
judele. Doar suntem cu toţii oameni, înţelegem...”

De cum alaiul dispăru după colţul clădirii judecătoriei, nunul îşi 
smulse prosoapele şi le aruncă în braţele nunei. După care scoase de 
sub brâul roşu o pungă ţigănească din piele, bucşită burduf cu pa-
rale, şi o aruncă mai-marelui cetei de lăutari: „Ţine-o, mo.’ Aferim, 
cioarelor, căraţi-vă pe la casele cui vă are”!

Apoi înşfăcă pe conul mire de guler şi după ce-i aplică vreo trei 
ciubote late în fundul pirpiriu, îi făcu vânt în poalele în şapte rânduri 
ale unei ţigănci între două vârste, cu trei copleşi ţinându-se de fus-
tele mamei!
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– Trei săptămâni ai să speli tălpile bulibaşei şi ai să bei lăutoarea.
Mai aruncând o privire suspectă spre clădirea monumentală a 

judecătoriei, strecură prin colţul buzelor grase:
– Bucură-te că nevastă-ta şi copilaşii nu te-au dat de gol... iar 

judelui, Dumnezeu să-i deie zile multe, că-i din zodia berbecului...

ARMATA A 14-A
Soarele de primăvară timpurie bătea nemilos în fereastra birou-

lui cu pereţii înalţi, unde trei albinoşi, trecuţi de vârsta primei tine-
reţi, contabili la depozitul de achiziţionare a pieilor de dihore, erau 
antrenaţi în discuţii politice. Defaimau grafia latină, limba română, 
„Deşteaptă-te, române!” şi tricolorul, morsocau în zeflemele linia 
Parlamentului de la Chişinău, dezaprobând-o. Tot trăgând cu ure-
chea la postul de radio transnistrean, ridicau degetul mare în semn 
de susţinere şi aprobare. Pe soba de teracotă albastră atârna portretul 
generalului lor – încruntat, bine hrănit, omul Transnistriei.

Albinoşii păreau născuţi de o mamă: deopotrivă înalţi, severi, cu 
frunţile încreţite a şiretenie. În preajma lor - numai discuţii deştepte; 
se chicoteau după fiecare convorbire avută cu vreun ţăran picat de 
la Teleneşti să le vândă piei de dihore, iar cu doamnele rusoaice, 
venite în inspecţia de control, vorbeau amabil, cu politeţe, creând 
impresia că biroul lor merită şi are toate şansele să fie transformat 
într-un muzeu al serviciilor sociale din oraş. Deşi, care privea mai 
atent, putea observa unele deosebiri. Unul era puţin durduliu, altul 
mai pirpiriu, iar al treilea purta ochelari. Cel mai plinuţ avea în masă 
o revistă „Playboy”, variantă rusă, iar sub sticla biroului său poza 
unei domniţe, despuiate până la buric.

În orele de prânz toţi trei, gânditori, fereau la o parte documente-
le de contabilitate şi citeau din revistă tainele sexului. Din stradă, de 
la clubul unde făceau zilnic repetiţie dansatoarele de la filarmonică, 
străbătea o adiere de gălăgie veselă, intercalată cu muzică. Tot în fie-
care zi, pe lângă geam, fredonau duduiţe tinerele, pasionate de dans. 
Cel durduliu, sprijinit de pervaz, admirându-le costumele naţionale, 
arunca arareori câte-o frază cu accent stâlcit moldovenesc, ademe-
nindu-le în fel şi chip ca să intre pe la el.
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Într-o după-amiază durduliul avu succes. Uşa biroului se des-
chise, încăperea fiind potopită de prospeţimea unei câmpii de vio-
rele şi toporaşi. O domnişoară în rochiţă transparentă, roşie aproa-
pe ca steagul proletarilor, cu mânecuţe scurte, le dădu bineţe pre 
dulcele grai românesc. Şovăind, durduliul mătăhăi mulţumit din 
cap. Ceilalţi o priviră sever, mârâind în limba lor răspunsul la bi-
neţe.

– M-ar interesa o şubă din blană de dihore, zâmbi plin domni-
şoara. Vreau să ştiu dacă animalele cu pricina, înainte de-a fi jupuite, 
năpârlesc au ba?

Copleşiţi de vocea îngerească şi chipul diafan al zgâtiei, cei trei 
îşi revizuiră pentru moment concepţiile politice.

– Blana acestui patruped împuţit? făcu mirat cel pirpiriu şi muţi.
– Da, aprobă cel durduliu, pentru a face o şubă de calitate, e bine 

ca blana, înainte de jupoiere, să fie... tunsă.
– Curând vom concerta la Tiraspol şi vreau să mă prezint acolo, 

în faţa cazacilor, ca o rusoaică sadea. În şubă de Siberia. Vă merge 
vestea că sunteţi specialişti buni...

Mărturisirile domnişoarei păreau să fie sincere. Ea îl ţinti cu pri-
virile dulci ca mura pe cel pirpiriu, se aşeză pe masa lui, descope-
rindu-şi coapsele bronzate. Mutra celui de-al treilea se scofâlci şi el 
îşi puse la repezeală alţi ochelari cu lentile mai bulbucate. Consideră 
că fata are un interes vădit faţă de pieile rechiziţionate de biroul lor 
pentru export în Rusia.

– Dihorii, înainte de-a fi beliţi, se bâlbâi acesta din urmă, trebu-
iesc frezaţi. Astfel blana lor capătă o nuanţă poetică. De la o aseme-
nea şubă adie a poezie puşkinistă, din epoca lui basarabeană.

Surprinsă de emoţiile celor trei, domnişoara îşi demonstră cu 
dezinvoltură şi ironie ascunsă cunoştinţele din domeniul literaturii 
universale. Le vorbi cu duioşie despre fidelitatea lui Ernest Hemin-
gway, Natali Ricardo Reies Basoalito, cunoscut în poezie ca Pablo 
Neruda, iar la despărţire le-a promis să revină a doua zi cu un ade-
vărat discurs despre literatura avangardistă a optzeciştilor de la noi.

– Fraţilor, exclamă cel pirpiriu după ce fata ieşi. E o bombă de 
intelect domnişoara moldovancă!
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– Multilateral dezvoltată, aprobă cel cu ochelari, ştergându-şi 
bărbia transpirată. Păcat că-i naţmencă...

– Cu toate-acestea e voinică, cum e armata a 14-a, concluzionă 
cu emoţii profunde în voce cel durduliu.

A doua zi, în cele din urmă, albinoşii au decis să asculte lecţia de 
literatură avangardistă, propusă de domnişoara dansatoare. Făcând 
fiecare rost de câte o sticluţă şi ceva salam, şi-au preîntâmpinat soţi-
ile că se vor reţine la serviciu „cu darea de seamă” .

Cu mult înainte de a sfârşi orele de program, atârnară în uşa ofi-
ciului o tăbliţă cu inscripţia „Ceas sanitar”, făcură niţel ordine şi lă-
sară jaluzelele peste geam. Pe masa pentru hârtii aşternură băuturica 
şi mâncărica...

Duduiţa, încheindu-şi repetiţiile, apăru după chindie cu un zâm-
bet fericit pe chip şi în bună dispoziţie. Le ţinu, fără introducere, o 
lecţie despre Kafka, postimpresionism, dadaisi şi despre dragostea 
ei pentru Mahmud Esambaiev, cu toţi cecenii luaţi împreună. Al-
binoşii ascultau aiuriţi, cu urechile ciulite şi gândurile la cu totul 
altceva. Numai la sfârşitul discursului, cel durduliu propuse timid:

– Ca să ne fie bine până la urmă, după plăcerea ce ne-ai făcut-o 
cu lecţia dumitale, propun... să cinăm niţeluş la noi după culise...

Domnişoara, fără pic de jenă, le mărturisi sincer că e într-adevăr 
flămândă, că n-a mâncat ziulica-ntreagă. Desfăcu braţele-i gingaşe, 
cuprinzându-i, asemeni zeiţei Diana, pe cei trei berbecuţi.

– E o idee formidabilă, tovarăşi! exclamă ea. Şi motiv avem – am 
făcut cunoştinţă. Eu v-am spus despre cultură, voi despre secretul 
dihorilor. Deci, să mârcăm evenimentul! Doar mâine va fi târziu! 
Până la concertul din Tiraspol plecăm în turneu în ţara Zanzibarului.

În biroul de protocol, cu miros de crâşmă, albinoşii şi mica dan-
satoare, cu faimoasa poreclă de „Armata a 14-a”, s-au dat în sindro-
fie până noaptea târziu. S-a mai descoperit că albinoşii mai aveau şi 
sală pentru odihnă, cu divan, şampanie şi muzică erotică...

Pierduseră măsura timpului şi a sfiiciunii. Fata, ca toţi trei, se 
ciupise de-a binelea şi se angajase în acele clipe să-i înveţe pe albi-
noşi un cântec pre dulcele grai românesc:

“Huţa, huţa, patule! 
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Ce faci, blestematule? 
Cum fărâmi tu oasele 
Cu toate mucoasele?”
La despărţire zvăpăiata dansatoare, motivând că este aşteptată la 

aeroport să plece cu ansamblul de dansuri spre ţara Zanzibarului, le 
ceru ceva dolari. Primindu-i pe loc, îi sărută cu dulceaţă pe fiecare 
în parte, precum o nepoţică pe bunei, lăsându-i pe care moţăind, pe 
care în adânci extazuri erotice, amestecate cu perturbaţiile sunetelor 
de pat. Când domnişoara dispăru în strada învălurată de răcoarea 
nopţii adânci, unde o aştepta un taxi expres, cel durduliu, cu limba 
încâlcită de-a binelea, îi ură cale bună, ridică pocalul spre lumina 
lămpii, urlând ca să-i trezească din sforăit pe ceilalţi doi:

– Sus paharul fericirii! Pentru invincibila armată a 14-a, care... 
bate în retragere!

După seara de pomină trecură doar patru zile. În oficiul achiziţio-
narilor pieilor de dihore domina aceeaşi atmosferă de sobrietate mo-
notonă. La geam se scuturau florile de măr în căutarea primăverii. 
Şi doar tăcerea stranie a bărbaţilor se prelungea ore în şir. Rareori se 
urmăreau unul pe altul cu priviri alarmate şi întrebătoare.

Primul îşi exprimă revolta cel durduliu, care, amintindu-şi a câta 
oară de dansatoarea plecată în Africa, spuse cu răutate:

– Zău, am să plătesc la biserică patruzeci de slujbe, ca să o pe-
depsească Cel de Sus...

Cel cu ochelari, politician înveterat, adept al separatismului 
transnistrean, se strădui să schimbe accentul, să imprime revoltei 
conţinut politic:

– La sigur, e vorba de o diversiune a naţionalismului român. Ase-
menea încălcare a drepturilor omului numai din partea localnicilor 
poţi întâlni...

Cel durduliu, frânt de necazul situaţiei, aţintise privirile sale ani-
malice la peretele, în colţul căruia atârna portretul gloriosului gene-
ral – omul Transnistriei – şi gemu înfundat, fără ocolişuri:   

– Fraţilor! Am fost trădaţi! De-aseară şi azi toată ziua, cum mă 
aşez pe latrină, am senzaţia că încep să mă piş un hlanţug...

Văicăreala a durat până seara. A doua zi bravii albinoşi specia-
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liştii pieilor de dihore, sfâşiaţi de durere, au luat cu asalt dispensarul 
venerologic din preajma statuii lui Kotovski, apelând la serviciile 
medicului Bucliş, cunoscut în oraş de către bărbătuşii bolnavi de 
orgoliul fidelităţii…

 

CINE RÂDE, CINE PLÂNGE
Când îmi vine în gând câte o trăsnaie, o aştern pe hârtie şi po-

vestioara cu alură umoristică e gata. Dar să vă mărturisesc cu toată 
sinceritatea: de la momentul finisării ei, încep chinurile Gheenei 
pentru a găsi un spaţiu la una dintre publicaţiile noastre, ce are, 
fiecare în parte, neapărat orientarea sa politică, în funcţie de parti-
duţul care o finanţează. Vreau şi eu să-mi fac un nume, să obţin un 
ban, luptând astfel cu mizeria timpului.

E o întreagă problemă să publici chiar şi o schiţă umoristică, 
pentru că prestigioasele noastre ziare, cu eroicii redactori-şefi în 
frunte, sunt astăzi antrenate în marea mâncărime naţională cu bâr-
fe, insinuaţii şi scorneli de tot felul, insulte şi acuzaţii reciproce, 
cu sumedenii de cauze judiciare, restabilindu-şi prin instanţe cin-
stea, demnitatea şi onoarea lezată. În de-acestea se complac bra-
vele noastre publicaţii şi acesta e miezul activităţii lor, pe când 
umorul...

Bunăoară, revista albaştrilor (sau verzilor, nu mai ţin minte). 
După ce-mi „murează” schiţa jumătate de an, mă răzbeşte răbdăul 
şi mă duc la redactorul-şef ca să-mi dea explicaţiile de rigoare.

– Nu putem publica, suntem impotenţi, zice omul presei cu cer-
cel într-o ureche, buze vopsite, cu barbă, mustăţi îngrijite şi coadă 
la ceafă. Trăim anul morţii lui Kazanova şi Puşkin, icoana liricii 
ruse, declarat de UNESCO an comemorativ al acestui bard.

Hotărăsc să înaintez schiţa revistei istoricilor, care îl are ca re-
dactor-şef pe amicul meu de studii. Atât doar că el a absolvit litere-
le, această forjerie de poeţi şi scriitori de la noi, iar eu, precum vă 
este bine cunoscut, dreptul.

– Bună bucată, dar la grea vreme ai scris-o, amice, face prie-
tenul meu şef, punând un picior pe masă şi scărpinându-se în nas. 
(Zilele trecute s-a întors dintr-o călătorie de reciclare în America.) 
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Tocmai în lunile acestea celebrăm, cu mare durere, jumătate de 
mileniu de când Petru Rareş, fiul din flori al lui Ştefan cel Mare şi 
Sfânt, a pierdut turcilor cetatea Chilia. Nicidecum nu putem să ne 
antrenăm într-o horă a bucuriei, cum e umorul dumitale, maestre.

Hai atunci la ziarul comuniştilor, dar şi şeful de aici, fără a citi 
schiţa-mi, zice că nu este prilejul de a veseli cititorii cu un umor 
semnat de un adept învenerat al democraţilor.

– Acum o sută de ani, adaugă şeful bolşevic, făcând o mină 
de gravă importanţă, de parcă în ajunul vizitei mele vaca îi fătase 
două viţele moarte, Vladimir Ilici a fost nevoit să se retragă în Fin-
landa, iar biata Nadejda Konstantinovna Krupskaia, consoarta lui, 
să rămână în supravegherea lui Feliks Edmundovici Dzerjinski, 
într-o colibă la Razliv... Îţi închipui dumneata prin ce cumpene tre-
cea liderul proletariatului mondial acum 80 de ani şi ce faţă poate 
avea ziarul nostru, publicând umorul ce ni-1 propui?

Cu bolşevicii n-avui curajul să mă pun în poară, nu de alta, 
dar mâine-poimâine vin iarăşi la putere, iar în gara de la Revaca, 
vagoanele pentru vite mai stau pe linie moartă şi aşteaptă călătorii 
cu oiştea spre Siberia...

Mă furişez la ziarul ocrotitorilor naturii, cel care se ocupă mai 
mult de datele meteo. Aceştia publică orice, numai să le plăteşti 
pentru spaţiu. Redactorul-şef citeşte cele semnate de mine, se hli-
zeşte cât încape în el, ca o muiere buiacă prinsă în flagrant delict de 
amantul ei la alt amant, apoi înghite un nod, se scarpină la ureche 
şi-mi face din deget.

– Dumneata faci politică, iată care-i buba! Pe noi ne-au pre-
întâmpinat de la partid şi de la securitate: „Scrieţi, publicaţi orice 
nebunie, numai nu vă băgaţi în politică.” Aşa că, ştiu eu...

– Care politică, omule?! mai să sfârâi de obidă.
– Păi, dumneata scrii că nişte delicvenţi, într-o noapte ploioasă, 

au făcut o glumă de prost gust la Tiraspol – au furat calul statuii 
lui Suvorov, de 1-au lăsat pe legendarul erou răscrăcănat pe soclu, 
cu sabia ridicată spre cer, gata ca toţi ruşii totdeauna de luptă. Iar 
cealaltă mânuţă i-a căzut peste partea ruşinoasă a corpului... Ce fel 
de umor este acesta, dacă nu politică pură? Bătaie de joc, nu alta... 
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Închipuie-ţi să citească aşa ceva un englez, educat în stil puritan, 
ce-ar zice despre umorul nostru naţional? Nu-ţi pare că o să ne fa-
cem de ruşine? Numai cu verzii să nu te pui în polemică. Fug acum 
la redacţia literaţilor, însă şi aceştia sunt în mare dificultate.

– Bucata e bună, dar... Luna curentă au decedat vreo patru mem-
bri de-ai noştri, alţii vreo două duzini au devenit membri deplini, 
iar alţii patru îşi celebrează centenarele. Nu avem spaţiu pentru 
umorul dumitale. Toată atenţia – scriitorilor de ieri...

– Cum, au încetat a mai fi scriitori la sfârşitul carierei lor? mă 
fac a mă mira…

– Nu-i chiar aşa. În suflet au rămas scriitori, dar nu şi la stomac. 
De când nu li se mai acordă privilegii pe la casele de creaţie şi trân-
dăvie, unde huzureau ca în rai, de când nu li se mai oferă tribunele 
în prezidiurile congreselor, de când nu li se mai publică „operele” 
colhoznice şi nimeni nu-i mai citeşte, cum nici nu i-a citit, au înce-
put să-şi ducă veacul în bună pace şi resemnare. Acum, dacă au dat 
ortul popii, trebuie să-i omagiem, să-i scoatem din anonimat că au 
scris, totuşi, cândva ceva... Luna viitoare sărbătorim alţi scriitori, 
care prin anii cincizeci au scris câte un foileton, două despre Fofo, 
Trică şi Ciupercă, care adorau comsomolul la fermele de vaci... 
Aşa au fost vremile! Apoi trebuie să fim atenţi şi faţă de acei care 
au scris pe-atunci pentru parale. Sincer să-ţi spun, cu aceste ocazii 
se mai delectează colectivul redacţional. Vezi dumitale, când avem 
asemenea jubilee, rudele lor vin în grădina redacţiei noastre cu 
mâncare, băutură, facem câte-un guleai grandios până dimineaţa. 
Aşa că spaţiul nostru este limitat. Deci, lasă manuscrisul aici, acum 
e Sfântul Vasile, poate până în decembrie, în ajun de An Nou pro-
gramăm ceva umor în paginile ziarului... Numai că umorul ne face 
mulţi duşmani. Şi te rog, până atunci, poate mai revezi schiţa. Ai 
înşirat subiectul tocmai pe trei file. E ştiut că cititorul memorizează 
primul pasaj, apoi la cel de-al doilea, din cauza volumului, începe 
a căsca, i se face somn, oboseşte lângă soţie şi poate adormi. Iar 
dacă cititorul adoarme, lui nu-i mai arde de umor. Să cruţăm citi-
torii, nu uita, maestre...

N-am vrut să mă pun în poară cu redactorul, ştiindu-1 din co-
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horta celor supărăcioşi: supărarea lui ţine exact un an. La noi sunt 
redactori cu supărare de o lună, de o jumătate de an, iar acesta 
deţine întâietatea. Renumita rânză moldovenească!

Zbuciumul creaţiei, în sfârşit, mă aduce la pragul redacţiei 
„Closetistul”, fondată şi susţinută de avangardişti, dadaişti, cu-
bişti, suprarealişti, şaizecişti, şaptezecişti, optzecişti, nouăzecişti, 
douămiişti, treimiişti... Toţi de un talent dat dracului, geniali chiar, 
absolvenţi ai fabricilor de poeţi, artişti şi pictori. Aici redactor-şef 
este o femeie.

– Mai bine scrie satiră decât umor. De ea are nevoie mulţimea, 
strada, îmi zice doamna. Noi publicăm numai autori străini. În cre-
ierul acestora pulsează cu adevărat umorul, literatura modernă, de 
la care are ce învăţa generaţia noastră de azi şi de mâine. Umorul 
nostru e provincial, balcanic, şi pe americani, bunăoară, nu-i inte-
resează temperamentul românului basarabean la mustuitul strugu-
rilor. Ştii, stimabile, am fost zilele trecute la un schimb de expe-
rienţă în Indonezia, la un simpozion internaţional dedicat mişcării 
tulbure. S-a vorbit acolo cu pietate despre umorul negrilor, galbe-
nilor, al cui vrei, numai nu despre cel românesc. El pur şi simplu 
nu există nicăieri. Poate nici nu este nevoie în actualele condiţii 
de piaţă. Oare nu ai ce scrie în afară de umor? Ştiu că frecventezi 
deseori penitenciarele şi ţii discursuri celor care odihnesc acolo. 
Ce-ţi trebuie să te bagi în politică? Îţi faci ţie rău. Nu-ţi dai seama 
că tocmai din această cauză nu te trimit nici la reciclare, nici pentru 
schimb de experienţă în lume. Te ţin conservat acasă. Ş-apoi de ce 
ai crede că eu trebuie să-mi asum răspunderea? Unde e umor, acolo 
e şi politică. Ce-ţi trebuie dureri de cap?

Şi după o pauză lungă, adăugă:
– Vrei să-ţi dau un sfat? Mai bine fii cuminte, nu umbla haihui 

pe drumuri, nu strica nervii şi reputaţia redactorilor. Şi-ai să trăieşti 
o sută de ani, ai să te convingi ce viaţă blândă şi tihnită ţi-ai ales, 
şi ai s-o duci ca nemţii. Doar e ştiut, de când lumea şi pământul: 
umorul nu duce la bine măcar şi din considerentul că atunci când 
mulţimea râde, cineva, inevitabil, plânge...
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DELEGATA TUDOSIA PUTINĂ
(amintiri de odinioară)

După istovitoarele lor cursuri, studenţii se îndreptau obosiţi 
spre cantină, când în uşa aulei se proţăpi prodecanul Vasilică, stă-
vilindu-le calea. Din urma lui o femeie durdulie îşi făcea loc să 
pătrundă în sală:

– Dragii mei copilaşi! începu cu blândeţe părintească prode-
canul, astăzi am o surpriză pentru voi. Vă veţi întâlni cu tovarăşa 
Tudosia Putină, proaspătă delegată la congresul partidului. Tocmai 
ceea de ce aveţi nevoie la examenele ce bat la uşă.

Printre studenţi se rostogoli un murmur de nemulţumire.
– Poate amânăm plăcerea aceasta pentru zile mai libere? pro-

puse Nicolae Şoltoianu, şef de grupă. Polemica însă nu reuşi să se 
încingă, deoarece tovarăşa Putină, îmbrăcată în costum negru, cu 
guleraş alb dedesubt, se cocoţa de-acum la tribună.

– Tovarăşa Putină ne-a reprezentat republica la congres din par-
tea mulgătoarelor truditoare, anunţă mândru tovarăşul Vasilică.

– Să povestească! porunci o voce din sală.
Ochii femeii jucau triumfător, începând domol discursul:
– La congres a fost o adevărată frumusaţă. Dar pân’ la plecarea 

mea s-a întâmplat ceva anapoda. Taman mulgeam vacile, Gavriliţă 
stătea alături şi, în loc să deie fânaţ la vite, căuta să se hârjoneas-
că... Deodată vine Fănache Ţapu, căruţaşul, şi-mi zice cu sufletul 
la gură: „Te cheamă la telefon Chişinăul, Ivan Ivanovici...” într-
un minut am fost în depozitul cu urluială, unde-i la noi telefonul. 
Tudosie-hăi, îmi zice Ivan Ivanovici, iaca am hotărât noi să te mai 
trimitem la un congres. Ce zici?” Mi-am tras răsufletul, după care 
am zis: „Dacă aşa s-a hotărât acolo sus, mă duc fără gălăgie…”

– Şi-aţi plecat? constată careva.
– Cu trenul, zise mulţumită Tudosia Putină. Până la Moscova, 

neavând ce face, am jucat cărţi cu Ivan Ivanovici. Era ghini... Eu 
am rămas numai de două ori, pe când el de vreo zece ori durak.

– Şi ce-aţi mai văzut acolo? întreabă iarăşi aceeaşi voce, răz-
vrătită parcă de intestinele înfometate.
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– Lume de pe lume. Oameni albi, negri, galbeni, tărcaţi. De toa-
tă strânsura. Covoare pe sus, covoare pe jos... Mulţi din ei ieşeau 
la tribună şi cuvântau. Toată lumea vorghea ruseşte, englezeşte, în 
care limbă vroia. Numai bietul Ceauşescu a grăit moldoveneşte. Şi 
iaca, la urma urmelor, la înalta tribună, legănându-se ca un răţoi, 
a apărut scumpul nostru Leonid Ilici Brejnev. Nu mai ţin minte ce 
spunea el, dar oamenii tare-1 mai aplaudau cu iubire. Strigam toţi 
din sală „Bravo!”, de parcă eram făcuţi de-un tată... Cineva din 
prezidiu s-a apropiat, i-a prins la piept o medalie, apoi multă lume, 
rând pe rând, se ducea să-1 pupe... Pentru o clipă, de fericire, am 
uitat unde mă aflu, am vrut să strig „Amar!”, dar era Ivan Ivanovici 
alături, amintindu-mi că nu-s la nuntă.

– Şi mai departe? dori să afle Angelica Prisăcaru, o tânără 
gingaşă şi plăpândă, cu alunică pe obrăjor. Î curând încep grelele 
examene şi va trebui s-avem ce povesti lectorilor despre lucrările 
congresului.

– Până la urmă toţi am hotărât s-adoptăm, din îndemnul înţe-
lept al lui Brejnev, un program pentru ca în ziua de mâine să trăim 
mai bine... Dar cel mai interesant a fost în pauză... Ne-au dus la 
nişte magazine bogate, cu mărfuri ieftine. Mi-am cumpărat un val 
de ghipiur şi două şalinci cu fir lucit. Mi-am pus dinţi noi... Poate 
m-oi mărita la toamnă...

– Cu Ivan Ivanovici?
– Se-e-e-cret! zâmbi Tudosia şmecheroasă, coborând privirile-

n pământ.
– Daruri aţi primit? se interesă iarăşi gingaşa studentă.
– Un ceas pentru fumei.
– De aur?
– Ei, ba! făcu niţel ofensată Tudosia. E de platină. Dar Ivan 

Ivanovici a spus că-i bun ş-aista. Calul dăruit nu se caută în gură.
– Şi cum s-au încheiat lucrările congresului? zbură încă o între-

bare din cercul tineretului studios.
– Ne-au dus pe toţi la Mauzoleu. L-am văzut pe Lenin. Cine a 

spus că Lenin o murit să nu-i daţi crezare, că-i prost. Lenin acolo, 
în zămnicul cela, parcă doarme şi seamănă viu-viuţ. Cu mâinile pe 
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piept. Numai că doarme...
– Ce planuri aveţi pentru viitor, stimată tovarăşă? se interesă 

prodecanul.
– Planurile-s grele, răspunde ea. Din îndemnul lui Ivan Ivano-

vici am intrat la institut, prin corespondenţă, şi am acolo numai 
cozi... Dar mare este Dumnezeu, cu ajutorul lui Ivan Ivanovici 
mâine-poimâine voi avea şi eu o mică diplomă în buzunar...

Studenţii din aulă au început s-o aplaude frenetic, ca să încheie 
mai curând adunarea. Cineva din activul grupei izbutise să-i înmâ-
neze un buchet mare de flori pentru că a găsit timp să-i viziteze şi 
să le povestească despre lucrările istoricului congres de la Mosco-
va. Prodecanul era mândru şi el pentru că îşi va putea face darea 
de seamă în faţa rectoratului – frontul ideologic de la facultate 
activează.

ŢUHALUL CU BÂRFE
În urbea noastră, mic şi mare s-a născut cu înclinaţia de a scăr-

pina limba pe nemâncate. Adică să bârfească, fară a avea vreo frică 
de păcat. Plăcerea enormă o simt mai ales bărbaţii, care de mult au 
întrecut femeile în această întâietate. Noi, trăitorii municipiului, sun-
tem chemaţi a fi prudenţi, vigilenţi, a păstra secretul de stat, să nu di-
vulgăm, cu pălăvrăgeala noastră exagerată, ceea ce ne poate slăbi pe 
arena internaţională. Deşi unii cred că la noi e sloboda şi cad pradă 
agoniei vorbelor neverificate, dar plăcute la auz. Numai securiştii şi 
câinii de la noi sunt atenţi la acest capitol. Ei, în urbe, chiar dacă scot 
unele informaţii în auzul tuturor, o fac în afara limbii de stat. Adică 
în toate comunicările se exprimă numai în limba rusă. În rest - peste 
tot bârfe de tot felul.

Un procuror deunăzi fu lăut într-un gavanos cu untură de amanta 
judecătorului numai pentru faptul că a încurcat-o să divorţeze de 
bărbatu-său. După acest incident s-a zvonit cu desăvârşire că procu-
rorul în cauză a nimerit la maternitate, dovedindu-se cu certitudine 
că e... gravid! Respectivul nu doreşte nici în ruptul capului să ni-
merească în cartea Guinness... De aici se poate concluziona că este 
puternic acel stat care îşi poate păstra secretele. Iar în urbea noastră 
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avem destule taine de acest fel. Bunăoară, cineva a constatat că la 
morga generală au bilet de favoare curvarii adulteri decedaţi. Pato-
logul Sarcophagus Czernobâlski, polonez de obârşie, ia mită de la 
băştinaşii basarabeni. Vorba e că rudele decedatului, dacă doresc să 
obţină mortul cât mai curând acasă, trebuie să-1 mituiască pe medic 
cu dolari. Nu orişice îndoliat poate s-o facă la vreme şi se mulţumeş-
te să lase răposatul să mai înnopteze acolo o seară-două. Şi-atunci 
pita curvarilor. Ştiind că vor da curând ortul cui trebuie, ascund de 
femeile dragi câţiva dolari prin buzunare şi, în timp ce rudele aces-
tora îi deplâng la priveghi sfârşitul, morţii îl mituiesc pe străjerul lor, 
Sarcophagus Czernobâlski, şi pleacă peste noapte să se mai arunce o 
dată în mrejele desfrâului cu femei străine. Pe escrocul patolog deja 
un an de zile îl urmăreşte poliţia, dar nicidecum nu-1 poate găbji, 
deoarece Sarcophagus Czemobâlski este un mistificator iscusit. Se-
cretul îl ştiu numai notăriţele urbei, care împart şpaga cu medicul 
şmecher, tergiversând eliberarea actelor de deces, astfel încurcând 
numărul real al morţilor rămaşi să înnopteze la morgă...

Presupunerile şi bârfele circulă aidoma ghiulelelor pe câmpul de 
luptă. Nimeni nu le ştie sfârşitul şi numărul. Un pretor holtei, amator 
de sindrofii cu frigărui, dar nefericit în dragoste, trăieşte, după afir-
maţiile lui, o tragedie. În vreme ce este asaltat de către femei neseri-
oase la vârsta sa de peste 30 de ani, el preferă societatea unei dudui 
serioase, care abia a împlinit 16 primăveri. Ştie a aprecia frumuseţea 
vieţii la justa ei valoare. La recepţiile oficiale sau când apare la TV, 
pe postul de radio, fără a bea ore întregi apă din vreun pahar, are 
măiestria de a spune multe şi a face puţin. Un talent remarcabil în 
beţie de palavre frumoase! El ştie de ce artistele teatrelor de la noi 
nu au priză pe ecranele Europei. Fiindcă nu posedă talentul de a se 
dezbrăca iscusit în faţa camerelor de luat vederi. Deşi deţinem în-
tâietatea pe continent în ceea ce priveşte numărul de crainice slute, 
nepieptănate, uneori nespălate şi bâlbâite. Cu ajutorul lor ni se duce 
faima că ne place zeama de găină, jumările şi brânza de oi...

Prin urbea în care locuim circulă zvonul că demnitarii de cel mai 
înalt rang râd de se tăvălesc atunci când află că în unele ţări, în cele 
Baltice mai ales, este depistat vreun ministru, vreun prim-ministru 
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care a colaborat cu KGB-ul. La noi nu există aşa ceva. La noi miniştrii 
sunt fără de prihană, îngeraşi. La noi se cântă muzică, se leagă prosoa-
pe. Zadarnic se bârfeşte. Demnitarii râd de cele întâmplate peste gra-
niţă. Doar atât că ministrul de război s-a certat aprig cu omologul său 
din Transnistria la podul de la Tighina. Când au luat sfârşit negocierile 
cu privire la vinderea-cumpărarea unei partide de obiele pentru sol-
daţi, în schimbul câtorva avioane supersonice, distinsul nostru general 
1-a îmbrăţişat pe confratele său cazac şi, pe neprins de veste, nu ştiu 
cum ceasul transnistrianului s-a strecurat în buzunarul din vestonul 
basarabeanului... Nimeni n-a băgat de seamă ce se întâmplă. Chiar 
nici mitropolitul, înveşmântat cu mitră de mosc, înconjurat de nişte 
flăcăuani albăstrei. Erau bucuroşi cu toţii că între cele două maluri 
s-a stabilit pacea şi buna înţelegere. Dar de bine ce delegaţia statului 
nostru începu să se îndepărteze de locul negocierilor, deodată bărbile 
transnistrienilor cazaci începură să se hârtoaie de nemulţumire. Vorba 
e că ceasul furat avea deşteptător şi acesta prinse a suna strident în bu-
zunarul generalului. Ministrul de război s-a jurat şi se jură până azi că 
este cinstit şi nu poartă nici o vină că n-a ştiut că ceasul în cauză era cu 
ghinion. Vorbele lui au fost atât de convingătoare, încât mitropolitul 
tot atunci a aplanat conflictul prin blagoslovirea reîntoarcerii deştep-
tătorului şi astâmpărarea cazacilor, care s-au întors la aerodromul lor 
cu chiote şi strigăte de victorie.

Bârfe, bârfe se plimbă prin urbea noastră, devenită capitala unui 
stat din lume.

Avem avocaţii, judecătorii, mafioţii noştri iscusiţi ca să ne mân-
drim. Se spune că primarul este propus, după ce a depăşit barierele 
unui concurs special, să fie vândut japonezilor, pentru a servi drept 
model de propagare a luptei naţionale SUMO. Fiindcă demnitarul 
nu este de acord cu decizia celor din ţara soarelui-răsare, a aderat 
la academia supărăcioşilor, instituţie ce şi-a deschis larg uşile luni-
le trecute. Demnitarii din capitală deţin locuri de frunte în cohorta 
supăraţilor. E de-ajuns să zici o vorbă critică sau să dai o apreciere 
publică şi te pomeneşti imediat dat în judecată.

Cu toate astea, în urbea noastră bârfele au devenit în ultima vreme 
mai altfel, mai altoite şi mai aproape de adevăr. Ştim deja cu toţii că 
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în societatea de azi s-a convenit deja asupra calităţilor obligatorii ale 
unei persoane pentru a deveni... logofăt. Şi le putem enumera pe dege-
te: să fii neapărat moldovean şi nicidecum (doamne fereşte şi apără!) 
român basarabean, să fii prost, bârfitor, cu înclinaţii din născare spre 
mâncărime şi zâzanie între confraţi; să cântăreşti nu mai puţin de o 
sută de kilograme, să preferi saunele, fetişoare studente, să ai talentul 
de a spune minciuni fără a te ruşina, iar la televizor să spui întruna cu-
vinte frumoase, fiind oprit numai atunci când se stinge lumina. Aflân-
du-te în post, să călătoreşti, tu şi toate neamurile tale, peste hotare, să 
te deprinzi a fura legitim şi, pe lângă toate astea, să urăşti românismul, 
să ai o nemărginită dragoste pentru tot ce e rusesc, trăind până la capă-
tul zilelor tale cu speranţa vie că mâine-poimâine, dinspre Mosc, fraţii 
mai mari se vor reîntoarce călare pe tancuri, ca să ne elibereze de sub 
jugul mizeriei în care ne-am pomenit...

Uneori întâlneşti toate-aceste vorbe pe străzile aglomerate cu 
cerşetori şi te cruceşti auzindu-le. Oricât se străduieşte sărmana 
noastră securitate să le stăvilească, toate eforturile-s zadarnice. Vor-
be de alea:

„Muncim ca şi albinele, dar miere nu avem…”
“Totul e într-un cuvânt, totul pare o poezie.”
“– E adevărat ce spui, omule?
– Desigur că nu, sunt minciuni!
– Atunci de ce vorbeşti?
– Păi, e plăcut în urbea noastră să bârfeşti!”

ISTORIOARE DE LA CLOCUŞNA
Ineasca şi Clocuşna multă vreme au fost sate înfrăţite. S-au 

schimbat timpurile, tradiţia înfrăţirii s-a uscat, dar amintirile despre 
această minunată localitate din nordul Moldovei, unde mai dăinuie 
malanca la Anul Nou, cu tot cu peripeţiile oamenilor de treabă, au 
rămas ca o pulbere de diamante în memorie. Îmi place şi mie, ca la 
toată lumea, că pe acolo s-a mai păstrat tradiţia istorică a gospoda-
rilor de a-şi zidi case frumoase şi de a-şi da copiii la învăţătură, de a 
se îmbrăca la modă, căci ce fel de bărbat sau femeie de la Clocuşna 
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fără căciulă de ondatră şi fără limuzină la poartă? Şi sunt harnici 
foc oamenii de prin părţile acestea. Uneori noaptea scot cartofii din 
grădină la becul electric, dacă nu reuşesc s-o facă ziua. Dar cel mai 
mult mi-a plăcut veşnica stare de ghiduşenie şi prezenţa de spirit, 
caracteristice întru totul clocuşnenilor mei dragi.

Noaptea la Clocuşna lumea nu doarme ca pe la Ineasca. Bună-
oară, vânzătorul de la bufetul lui Ilic, pentru a aduce documentele 
în ordine, a chemat-o în ajutor pe contabila tinerică... Ce au făcut nu 
prea se ştie, dar clocuşnenii care se întorceau de la casa de cultură 
după film, văzură în calea lor două nuduri catifelate, care, urmărite 
de soţia magazionerului, cu o furcă de fier în mâini, alergau de le 
scăpărau călcâile şi strigau cu gură de şarpe, să se audă după podul 
Morarului, peste Vălăgie:

– Sări-i-ţi, oameni buni, să nu fie moarte de om... Fireşte, cei sur-
prinşi în flagrant delict puseră mare nădejde în picioare şi nu avură 
de suferit de pe urma furiei soţiei magazionerului. În schimb aceas-
ta, necăjită, se puse pe văicărat, mărturisind celora care înlemniseră 
noaptea în drum şi nu ştiau ce să creadă.

– M-a schimbat cu Sabina-a-a... Dar nu asta mă supără, că m-a 
mai schimbat - aşa-s toţi bărbaţii. Însă cu cine, oameni buni? Cu 
Sabina Buşină, care-şi dă trupul pentru o chilă de macră casapului 
Panas de la Secureni. De-i-ţi în gând...

O căina lumea ce venea de la film, o consola şi clubul mare, con-
struit de un bun gospodar, Rusanovschi. Bocetul ei nătâng plutea pe 
vadul Racovăţului până la izvoare, înspre moara lui Lotovschi, ca să 
coboare apoi pe şleau, spre moşia boierului Stamati, prin pădurea de 
stejari a lui Chimacovschi...

Conflicte de felul ăsta au mai avut loc la Clocuşna. Dar se ui-
tau repede. Chiar a doua zi clocuşnenii îşi căutau de treabă: care cu 
comerţul, care cu construcţia, care... cu vreo soţie nouă. Bunăoară, 
Gheorghe Sâmburel, purtând pică pe Nicolae Leahu, arvoni nitam-
nisam renumita orchestră de la Gvăzdăuţi şi-i rugă pe lăutari să vină 
la treabă chiar în dricul amiezii... că acesta se însoară. Le spuse de 
unde să înceapă marşul şi cu tot alaiul să intre pe poarta gospodarilor 
cu veselia. Vă închipuiţi asemenea tablou!? Nicolae, băiat harnic, 
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nu ştie nimica nici cu spatele, numai bine îngropa sfecla pentru ba-
samac, pe la iarnă, în fundul grădinii. Când deodată, ca din cer, or-
chestra bine instruită prinde a rândui în poartă un marş după altul!..

La Clocuşna femeile sunt, ca peste tot, frumoase şi invidioase între 
ele. Mai ales la nunţi, când prind a dansa una în faţa alteia, fluturând 
mâinile mai abitir cea care are pe degete două inele cu piatră lucitoare, 
în ochii celei care are numai unul... În asemenea caz, ultima se simte 
cu demnitatea lezată, nu doarme după aceea nopţile, adună ce se poate 
de adunat - nuci, pielicele şi le duce de urgenţă, pe dolari, la Moscova, 
ca până la urmă să se pricopsească cu trei inele pe degete...

Şi desigur Clocuşna n-ar fi ea Clocuşna fără omul care se ţine în 
postul de şef al clubului atâta timp cât la raion, în fruntea culturii e 
nănaşu-său. Dacă pică vreun control frontal, moş Ilarion adună tine-
retul să-şi prezinte darea de seamă. Se adresează către mulţime prin 
microfonul unit cu un amplificator masiv şi greu de pe acoperişul 
clubului, să-1 audă întreg satul:

– Stimate popor şi... nănaşul Petrea!
Ultimul stă în prezidiu, după câteva sute de grame date peste cap, 

şi se închină sălii respectuos. Mafia la ea acasă! Cineva mai limbut 
nu se poate stăpâni şi tună răspicat:

– Asta nu e decât mafia locală!
Iar în adunarea ceea apare vânzătorul de la bufetul lui Ilic, să-i 

facă din ochi celei cu care a fugit glorios, în pielea goală, pe şleahul 
satului.

– Sabino, copilul nostru încă nu se mişcă?..
– Curvar şi impotent ce eşti! sare către vânzător soţia lui dreaptă, 

care din noaptea ceea nu-1 slăbeşte din ochi. Bărbatul se face vânăt, 
înghite în sec, apoi scoate din buzunar un şumuiag de pătrunjel şi 
începe să-1 morsoace.

... Şi aşa e de când lumea Clocuşna. Se frământă şi trăieşte cu gri-
jile oamenilor, cu bucuriile şi năzbâtiile lor, aflându-se mereu când 
într-un raion, când în altul, între două vămi şi două hotare de ţări. Iar 
la toată situaţia în cauză, acelaşi vânzător de la bufet, dacă începe a 
număra banii pe care trebuie să-i plăteşti pentru achitarea celor pro-
curate la tejghea, zice, ţintindu-te cu privirea:
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–Trebuie să plăteşti un leu şi cincizeci de bănuţi ...cu tot cu amăgeală!
Cele mai mari şotii se fac iarna, când gospodarii pornesc cu toată 

amploarea funcţionarea alambicurilor de făcut basamac. Borcane în-
tregi cu băutură tare se îngroapă după aceea prin locuri ştiute numai 
de ei, ca după un an-doi să-1 descopere rachiu vechi, dur, când este 
turnat în păhăruţe să facă mergeluşe pe la margini. Chiar dacă eşti în 
străinătate, departe de satul drag, pe la frontiera cu Mongolia, vân-
zând pielicele, tragi peste cap o sută-două de grame şi îndată în faţa 
ochilor vezi vâlcica natală cu Racovăţul prin mijlocul ei...

Oamenii de la Clocuşna... Sunt amabili, prietenoşi, fideli pe pla-
neta grijilor şi fericirii lor. Zâmbesc, vreau oricând să fiu cu ei alături 
la bine, la nevoie şi voi fi aşa totdeauna, chiar dacă astăzi Ineasca nu 
mai este, ca altădată, înfrăţită şi aproape de Clocuşna.

V A M P A
Când am în faţă o femeie grasă, cu şalele cât hambarele, tot-

deauna pic în panică. Mai mă apucă şi groaza gândindu-mă că în 
republica noastră fiecare a doua reprezentantă a sexului frumos se 
plânge că nu are ce mânca, dar nu încape pe uşa istoriei de voinică 
ce este. Trăim în ţara femeilor lui Rubens. Alarmă, oameni buni! Ele 
papă bine, iar când stomacul lor, echivalent cu volumul unui butoi, 
este plin, vă închipuiţi câtă energie au. Şi-apoi unde credeţi că o 
varsă ele atunci când, mai ales cele de la oraş, care locuiesc la bloc, 
n-au de scos cenuşă, de adus apă de la fântână, de legănat copiii sau 
de prăşit? Energia lor, la mică scânteie, începe să răbufnească şi se 
abate asupra bietului bărbat...

Viaţa îmi oferă mereu cele mai neaşteptate surprize atunci când 
în destinul meu se infiltrează, asemeni unei spioane, o astfel de fe-
meie cum este Sabina Peatac, o madamă măşcată, cu ochelari bulbu-
caţi, îmbrăcată mereu într-un tricou dintre cele care poartă indivizii 
de la aeropurtate. Deşi nu are nici 40 de ani, Sabina posedă o voce 
tunătoare de general al armatelor de cavalerie, care încearcă totdeau-
na să te comande, să te povăţuiască în ce fel şi cum trebuie să trăieşti 
şi care te străpunge mereu cu săgeţi glaciale prin toată fiinţa.

Am fost atâţia ani burlac, mi-am tot căutat cu telescopul o con-
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soartă de viaţă şi, când colo, am dat peste ce-a tunat. M-am bucurat 
că noaptea am multe kilograme de cuprins în aşternut... La numai 
două luni de căsnicie cu Sabina, proaspăta mea soţie, mai minoră cu 
aproape 20 de anişori, după ce făcu ordine în casă, îşi cuprinde în 
palmele ei cât lopata şoldurile, mă ţinteşte cu ochii miraţi (din cauza 
lentilelor mioape) şi unde mă întreabă foarte nedumerită:

– După cum am constatat, iubitule, făcând ordine în garderoba 
ta, încă nu ţi-ai cumpărat nimica de moarte...

Cele cinci femei pe care le-am avut până la ea m-au ţinut ca în 
sânul lui Dumnezeu, şi revolta năboi imediat cu fierbinţeli prin toate 
arterele. Încerc să închei cearta cu o ameninţare că înaintez o acţiune 
de divorţ, dacă nu-şi revizuieşte chiar acum atitudinea faţă de mine, la 
care ea izbucneşte într-un râs ce-mi scutură cămaşa kaki de pe corp:

– Cu-u-cu! De-acu nu-i chiar atât de uşor s-o faci, stimabile! 
M-ai sedus, mi-ai furat inocenţa, m-ai dezbătut de la calea cea dreap-
tă, unde mişunau bărbaţi de treabă, şi-acuma intenţionezi să mă faci 
de ruşine în faţa onoratului public?

– Păi, ai fost parcă şi tu casătorită, ai fiică deja proaspăt măritată, 
bâiguiesc eu.

– Au fost greşeli ale tinereţii, răspunde dânsa. Acuma altele-s 
vremile. Trăim într-un stat democratic, unde onoarea femeii e pe 
plan major, puiuţule!..

– Recurg şi la asemenea sacrificii, am spus-o răspicat, urmărind, 
de fapt, obişnuinţa mea de a deturna femeile neascultătoare.

– Iu-bi-ţe-lu-le! silabisi dânsa către mine, clătinându-i-se şuncile 
în rochia-i roz, de mătase. Te dărâm în bu-că-ţe-le! Te des-com-pun 
în mo-le-cu-le, a-tom cu a-tom!

Văzând-o că se îndreaptă spre bietul de mine cu mâinile întinse şi 
degetele larg desfăcute, ca doua ţăpoaie, gata să mă străpungă, ţâşnii 
ca un cocoş speriat de dihori afară. Mă gândii să părăsesc tot atunci 
gospodăria cu tot ce aveam pe mine, ca la cutremur de pământ, nu-
mai să nu văd urâţenia asta de muiere, care şi-a permis să înfunde la 
borcan aşa lucru de bărbat. Adevarată vampă, oameni buni!

Dar Sabina nu-mi permite să mă duc mai departe, barându-mi 
calea în faţa blocului.
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– De la mine pentru tine, piuliţo, deja toate drumurile pot duce 
numai la ţântirim. Întră-n casă, farmazonule, suflecă-ţi mânecile 
până la coate şi haida la trebi. Apoi, pe un ton cu vântuleţ de primă-
vară îmi dă de înţeles că mă iartă de această dată. Toată gospodăria 
asta, care ieri a fost a ta, azi a devenit proprietate comună. Conform 
legii în vigoare, cimbrişorule!

Uitasem a vă spune că Sabina e notariţă. Tocmeşte şi desface 
contracte matrimoniale de donaţie, sigilează averi şi le scoate la li-
citaţie. Când fixează muşteriul cu lentilele bulbucate, acela îşi amin-
teşte şi de covata străbunicului, juruită din tată-n fiu. Anume aşa am 
cunoscut-o eu pe Sabina. Adică dânsa m-a vânat atunci când am vrut 
să-mi tocmesc la ea un testament faţă de copiii mei.

Mă întorc deci înapoi, în casa mea, unde mi-am trăit toată viaţa. 
Încep să spăl blidele, iar dânsa prinde a mă descoase asemenea unui 
anchetator de la poliţia criminală:

– Care, vasăzică, dumneata ai opt copii în urbea asta?
– De la cinci femei, concretizez eu cu tremur în voce.
– Înseamnă că eu azi le sunt mamă vitregă, iar bieţii mei părinţei, 

care îţi vin socri, au opt nepoţi deodată?
– Exact, târtănaşul meu!
Vampa mea face ochi mari şi lentilele bulbucate îi amplifică în-

sutit îngrozirea. Mă bucur că, minţind-o atunci când i-am cerut mâna 
că nu am decât o fiică de la prima soţie, am pus-o la punct într-un 
mod atât de subit şi nostim, dar mă gândesc cu groază că numai 
peste câteva clipe Sabina se va face auzită din nou cu vocea-i de 
comandant.

Din ziua ceea m-a luat parcă sub un control riguros, obligându-
mă zilnic să-i raportez toate ce se întâmplă cu mine. Iar în fiecare 
dimineaţă, cum numai fac ochişori, mai simţindu-i mirosul de subţi-
oară, aud vocea ei dictatorială:

– Raportează-mi ce ai visat astă-noapte!
După numai două luni am cunoscut-o destul ca să rămân cu 

impresia că aşa soi de femei mişună pe tot globul pământesc ca o 
specie aparte. Impresia acum a devenit convingătoare şi nimeni nu 
poate să mi-o deturneze. Specia asta de femei se cuvine de adunat 
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într-un enorm ocol, în care, slobozite din căpăstru, aidoma iepilor 
buiestre, să le lase pe acele imaşuri să păşunească! Nimeni să nu le 
stânjenească creşterea şi prosperarea.

Dar păcatul cel mare e că nu pot fără certuri, fără vocalize zilnice. 
Adevărate vampe mişună pe bătrâna noastră teră! Căsuţa mea, care 
multă vreme a fost veselă ca o veveriţă. Aici se iubea din abundenţă, 
se convenea cu boema, se zămisleau copilaşii, urmaşi ai geţilor şi da-
cilor - adevărat cuibuşor de nebunii. Dar antihristul mi-a pus cu mâna 
lui invizibilă o perdea de ceaţă peste cuget, răpindu-mi dulceaţa vieţii. 
Aceste vampe simt binele numai atunci când fac să le fie cuiva rău. 
Şi din ziua când am dus-o prin Oficiul stării civile şi cu preot la legea 
găzduirii, faţa mea s-a împodobit cu riduri, iar privirile cu tristeţe şi 
frică. Sabina a mai devenit fără tăgadă şi bancherul meu personal: îmi 
ia banii agonisiţi la serviciu, fără să-mi dea nici o socoteală, fără să-mi 
lase o cât de mică dobândă, bani de buzunar... decât de cheltuială la 
transportul obştesc prin oraş. Sunt tratat cu morala că nu trec şi eu cât 
mai repede la politica economiei de piaţă. Mânca-o-ar posoaca!

Şi mai e ceva. Până să ajungă notar, Sabina practicase avocatura, 
cum multe altele întâlneşti la noi în urbe: grase, cu fizionomia de-
şteaptă şi creieri oglindă care, deşi majoritatea sunt românce basa-
rabene, dialoghează între ele numai ruseşte, şi le e în cot şi-n coastă 
de graiul matern.

Acuma, dacă comit vreo greşeală, Sabina scoate din dosul su-
tienului două legitimaţii - de notar şi avocat - şi, cum obişnuieş-
te dânsa, în plină stradă, strigă în auzul trecătorilor că are studii 
superioare de jurist terminate. Acuma vrei să loveşti un câine şi 
nimereşti peste un jurist. Ea este veterană în combaterea hoţilor, 
tâlharilor, bandiţilor!.. Şi, cum mi se pare, face prea puţin deo-
sebire între hoţi şi propriul ei soţ. La orice culpă a mea stabileşte 
tribunal ad-hoc, în casă, cinstiţi concetăţeni! În această situaţie nu 
mi-a rămas decât un singur lucru: să mă beţivănesc! Cu atât mai 
mult, cu cât Sabina e şi prieten la cataramă cu Ministrul Apărării, 
care face zid în spatele ei, în caz de necesitate. Când sunt flămând, 
ea vorbeşte la nesfârşit cum se pregătesc puii cu stege. De răul ei 
în casa mea şi ţânţarii zboară nervoşi: de ea se tem, iar pe mine mă 
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înţeapă. Doamne, ce viaţă!
Sunt un prost de şuieră dracii în biserică! Atâta timp cât îi permit 

Sabinei, această vampă cu coasta lui Adam şi ochelari de broască, să 
îmbrace rochii largi, căpătând înfăţişarea unei colibe mişcătoare, iar 
în piept să-şi spânzure amuleta de cactus cu siluetă de crocodil, sunt 
un prost fără pereche! Însăşi dumneaei zice fără a se ruşina:

– Hărmăsăraşule, eşti prost, fiindcă părinţii tăi te-au născut la un 
rămăşag...

Ieri însă veni acasă iradiind de bucurie, mai ceva ca soarele în 
luna lui cuptor. În primul rând, zice că ministrul justiţiei i-a încre-
dinţat misiunea să fondeze la noi un ţarat gen „LIGA BĂRBAŢI-
LOR TRECUŢI DE PRIMA TINEREŢE” şi că nu e împotrivă ca eu, 
„odoraşul meu”, să fiu... preşedinte.

– Ce zici, hulubaşule? Apuci taurul de coarne? Nu zic nimica şi 
ascult noutatea numărul doi. Tot mai ieri fiica ei i-a născut o nepoţică 
şi intenţionează s-o numească „Sabina”.

– Fii solemn, puiuţule, simte-te ca acasă! De azi încolo, dormi 
deja... lângă bunică!

Sabina e în culmea fericirii. Râsul ei se rostogoleşte prin cele trei 
odăi ca un ropot de infanterie pe caldarâmul unui târg deşert.

AGACHE ŞI UN SAC DE PAIE
Înalt, slăbănog, albicios, când râde îşi descoperă dantura toată, 

cu favoriţii cârlionţaţi de husar şi alură de om aproape politic, Aga-
che Belitei, aruncat pe vârful piramidei sociale de valurile turbulente 
ale timpului, deveni dintr-un simplu crescător de găini şeful fermei 
de curcani. Marea lui patimă e să se afle hojma în preajma persona-
lităţilor marcante ale timpului. Şi trebuie să vă spun că-i izbuteşte. 
Vedeţi dumneavoastră, la ferma de curcani, la incubator, din ouăle 
puse la clocit mai ies şi curcăniţe ouătoare, care nu sunt ţinute în evi-
denţă, fiindcă ferma este destinată creşterii cărnii. Iar din acest punct 
de vedere Agache îşi poate permite să-şi împărtăşească o filozofie a 
sa, originală. Când orătăniile prind a se oua, ouăle devin perpetua 
lui slăbiciune. Iubit şi stimat de toate persoanele puterii (deoarece e 
mereu cu mâna pe ouă), acestea dau târcoale la ferma de la Ineasca 
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aproape zilnic să se mai înfrupte cu scrobuşor, barem, dacă nu şi 
cu vreo curcăniţă. Cineva a încercat să-i ceară socoteală ce face cu 
ouăle, dar Agache Belitei a prezentat calm un act de trecere la pier-
deri, pe seama lui Giulbars, armăsarul gospodăriei agricole, cum că 
în timpul împerecherilor Giulbars ronţăie numai ouă cu urluială. Şi 
totul a devenit limpede, ca la fundul mării.

Agache are pile peste tot - începând cu poliţistul de sector şi 
încheind cu sus-puşii din Parlament. El îmbracă hainele de gală, 
îşi pune ghete albe şi, împreună cu soţia, soacra, socrul şi copiii se 
prezintă la fiece manifestare, cu televiziunea poftită, ca să-1 prindă 
şi pe el cât de cât. Satul îl vede pe ecran alături de cele mai înalte 
persoane, deşi nimeni nu-i dă cuvântul şi nimeni nu-1 prezintă cine 
este, de parcă în acea clipă nimeni n-ar avea nevoie de ouăle lui. El 
are carne de curcan şi ouă de curcăniţă. În jurul lui mişună miniştrii, 
proxeneţii, avocaţii, procurorii, judecătorii. Viaţa începe de la noi 
toţi şi se termină la el...

Pentru Agache un om sus-pus în parte înseamnă ceva, iar mai 
mulţi adunaţi de strânsură (cum e colectivul pe care-1 conduce) nu 
fac decât o gloată. Şi asta e tot o filozofie a lui. Unde-s sus-puşii, 
acolo-s prietenii şi ouăle. Şi invers, unde-s ouăle şi carnea de curcan, 
acolo-s pilele şi oamenii mari.

Are Agache şi o amantă cu burduhănel nici prea mare, nici prea 
slab, dar puhav şi rumeor. Mereu îi citeşte postulate filozofice în 
incinta depozitelor cu mărfuri „deficitare” unde aceasta se speteşte 
lucrând. Iar ea visează ca amantul s-o ia la... Paris. Agache îi tot 
promite că vrea să urce împreună (fără a şti soţia lui) pe Turnul Ei-
ffel, ca să scuipe de-acolo în capul parizienilor, să-i demonstreze ce 
înseamnă legea atracţiei universale, pentru care Newton a pătimit 
când 1-a pălit mărul peste scăfârlie; ce înseamnă căderea liberă din 
înalturi. La orice discuţie şi în orice situaţie, şeful curcanilor ţine 
bine conovăţul în mâini, îl manevrează cu dibăcie.

Şi mai are el, Agache, altă slăbiciune. Adoră mita, dar ferit-a 
sfântul să recunoască vreodată acest lucru. Ciubucuri ia de la toţi 
cine are acces la ouăle lui. Adică cine se poartă bine pe lângă el, poa-
te obţine un serviciu bun la curcănărie şi lua seara câte-o bucăţică de 
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carne, fără ca să fie observat şi dat la socoteală. La urma urmei, sun-
tem oameni cu toţii. Din care cauză buzunăraşul lui de la cămaşă e 
mereu umflat. Bancnote verzui se iţesc de-acolo înadins tocmai când 
începe să vorbească în public, căinându-se că a avut nenorocul să se 
nască într-o perioadă teribil de grea, când trebuie să trăiască numai 
din salariu. Iar banii înseamnă totul. De la ei pornesc marile drumuri 
spre cultură, relaţii conjugale şi, desigur, filozofie. Pe ultima cale 
Agache Belitei se simte cel mai vârtos. La înmormântarea maică-si, 
Dumnezeu s-o ierte, rudele, prietenii familiei plângeau de jale, şi 
numai pe faţa lui încremenise o linişte demnă de invidiat. Bocetele 
atinseră apogeul şi el se stropşi patetic la cei din cortegiu:

– Aceasta nu e mama mea, ci un hoit... Maică-mea a ieşit din 
acest cadavru o dată cu obştescul sfârşit şi acuma spiritul ei pluteşte 
pe alte meleaguri fericite. Cadavrul ăsta trebuie predat pământului 
fără nici o milă, acolo e locul lui...

Şi Agache avea dreptate. Pentru care lucru neamurile începură 
să-1 iubească şi să-1 vorbească numai de bine. El nu era blocat, el 
era informat şi activa în toate direcţiile. În funcţie de cum se schim-
ba mediul din jurul lui, îşi schimba şi el hainele şi înfăţişarea. Chiar 
şi pe foştii prieteni, în sufletul cărora s-a infiltrat cu sinceritate şi, 
chipurile, cu credinţă, când a fost nevoie, i-a trădat.

Mai deunăzi, la recepţia unui curcănar din Oceania, s-a prezentat 
cu tot tacâmul pentru o vânătoare de raţe de baltă şi cu părul brăzdat 
de bigudiuri. Numai să placă oficialităţilor şi celor care-i vizitează 
curcănăria. Poate de-aceea la un moment dat, imaginându-şi cât e de 
priceput în toate, a întins mâinile în părţi şi deodată în locul braţelor 
vânjoase văzu două aripi puternice de vultur...

Are Agache, precum am spus, şi duşmani, nu numai prieteni. 
Ca să scape de privirile haine ale unor cunoscuţi sau foşti amici, îşi 
pune de cele mai multe ori pe rădăcina nasului ochelari întunecaţi. 
Ca să nu-i vadă pe invidioşi şi pizmuitori, afirmând că are pricină 
pentru asta - mulţi îl învinuiesc că e trufaş şi nu-şi recunoaşte pri-
etenii de altădată. Urcând ochelarii pe nas, nu mai vede chiar pe 
fiecare şi rămâne singur, numai cu sine însuşi. În aceste clipe îi place 
să-şi declanşeze sentimentele, cântând solitar „Love story”. În ce-
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lebra melodie el îşi pune tot talentul şi inspiraţia. Ajuns la culmea 
extazului şi nemaiobservând nimic în juru-i, îngână şi se leagănă 
în tactul melodiei, imitând horcăit de porcine, cotcodăcit de cobăi, 
nechezat de cai... Toate nedumeririle celor dintr-o parte le explică 
cu o profundă mină filozofică: numai astfel poate concepe adevărata 
lui dragoste faţă de viaţă. Iată care e frişca raţiunii, în concepţia lui 
Agache Belitei.

Aşa-i el, Agache Belitei, de toate zile. Acum este preocupat de 
o problemă aparte. Cândva, când în Republica Moldova veni Pute-
rea Sovietică, cineva privatiza în mod abuziv salbele ţiganilor de 
la Edineţ. Fiind cunoscut ca filozof aparte, cu mâna pe ouă, lăieşii 
de-acolo l-au iniţiat în această problemă socială şi obştească de mare 
importanţă... Deci, el pune acuma umărul să dovedească că Puterea 
Sovietică a comis atunci o greşeală, care trebuie să fie reparată, con-
form legilor internaţionale de ocrotire a drepturilor omului. Salbele 
se cuvine a fi restituite adevăraţilor proprietari, aduse cu ei de pe 
timpul când Antonescu îi evacuase spre Bug. În caz de victorie, lăie-
şii îl asigură cu salariu şi pensie pe viaţă. Dar mai ales cu finanţarea 
curcănăriei, unde Agache Belitei stă mereu cu mâna pe ouă.

Acuma, în noua lui situaţie, este îngăduitor şi liniştit, nu se mai 
plânge mereu de nevoile timpului. Nu în zadar cineva, observând 
toate astea, menţionă că la curcănărie bântuie spiritul economiei de 
piaţă. Apoi oftă uşurat, ca să mai zică:

– Avem un Agache, nu un sac cu paie!...

SINDROFIADA
O mârţoagă încă bine îngrijită, cu canafuri roşii la hamuri şi clo-

poţei în şliuri, trage de-a lungul unei râpe adânci un soi de trăsură 
deschisă, ce nu seamănă nici a căruţă, nici a faeton de modă veche. 
Pe capră - trei hojmălăi cu papioane urlă o melodie între o romanţă 
şi un şlagăr de ultimă oră. În iarba de pe fundul şarabanului, două 
perechi de picioare, una în şosete albe, iar alta în ştrampi cu fir aurit 
în ozoare, încearcă a descâlci enigma unei plăceri de-un sfert de oră. 
La celălalt capăt al şarabanului, pe oişte, spânzură şi se bălăbănesc 
fără noimă o pereche de sandalete italiene, încălţate pe două picioa-
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re păroase. Stăpânul lor îşi smiorcăie tânguios nasul într-o batistă 
scumpă, tivită cu ozor, de parcă cineva i-ar fi furat amanta şi-i face 
felul chiar de faţa lui. S-ar răzbuna, dar picioarele nu-1 ascultă. Ş-
apoi cel care-i fură dragostea pare să fie un gurmand prea influent ca 
să-şi permită a se răzvrăti asupra lui. Şi nu-i rămâne altceva decât să 
smiorcăie în batista luxoasă, tivită cu fire aurite pe margini.

Mârţoaga trage încet trăsura. Râpa e adâncă, potecuţa de pe buza 
malului îngustă, iar muşterilor nici să le pese că s-ar putea prăbuşi. 
Până la marginea râpei mai sunt câteva sute de paşi. Dacă ajunge cu 
bine până la capăt, mâine nu mai bea bere...

*     *    *
Timpul pe care-1 trăim ţine de zodia sindrofiilor. Orice grijă am avea 

de soluţionat, până la urmă ajungem să facem frigărui într-o poiană, şi 
ceea ce n-am putut obţine în cutare sau cutare cabinet, hotărâm la os-
păţuri monstruoase şi beţii crâncene. Scuzată să-mi fie sinceritatea, dar 
azi fericirea şi succesul le afli acolo unde ai favorul de a bea şi a mânca. 
Toată lumea se frământă cum să scutească alimentele, să ajungă pentru 
a hrăni poporul. Europa geme de state bogate, iar noi ne plângem că 
ne-am născut într-o ţărişoară mizerabilă, că suntem săraci, deşi cetăţenii 
ei deţin de mult întâietatea privind numărul de obezi pe cap de locui-
tor. Femeile din urbea noastră se confruntă mai ales cu două probleme 
primordiale: cum să facă rost de mâncare şi cum... să slăbească. Nu, că 
întâlneşti şi din cele miniaturale, cu fler gingaş şi tandreţe, ce posedă şi 
cultura consumului, ca în Occident. Dar astea le afli doar pe la sindrofii 
sau în bârlogurile boşilor. Pe cele mai multe însă, le vezi abia purtându-
şi kilogramele şi ieşind pe poarta pieţei, muşcând pe rând din doi ştiuleţi 
fierţi şi astfel completându-şi intelectul.

Odată, o doamnă respectabilă, cu afecţiuni nobile pentru mine, 
după ce am fost suficient de gentil cu ea, mi-a declarat, fără a sta 
mult pe gânduri, că mă iubeşte cu trup şi suflet. Dar a trecut vreme 
berechet tot savurând frumuseţea sufletului, până să ajungem atât 
de apropiaţi, încât să îndrăznesc a-i cunoaşte şi calităţile trupului. 
Aici însă respectabila doamnă nu mai semăna cu cele din Occident 
şi dădu înapoi, reproşându-mi cu toată inteligenţa-i pur provincială:

– Sunt gata să-ţi dau orice, dar liuliuţu, mohurici cu pielea - nu-
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nu-nu... De, sunt şefă de abator, fac pastramă, salamuri şi de aia pot 
cuceri gurmanzii întâi şi-ntâi. 

Dar să nu credeţi că profit care cumva de slăbiciunea doamne-
lor şi domnişoarelor. Pur şi simplu, fiind printre lume aleasă, m-am 
convins că un amant cu situaţie, isteţ şi cu destui bani în buzunar, 
precum şi sunt, are priză la sexul frumos, iar între toate acestea, la 
mijloc e politica sindrofiilor. Adică să ştii când, cu cine şi în ce îm-
prejurări să organizezi o sindrofie. Orice investigaţie mai importantă 
se face cu efect pe calea gâtului şi a stomacului, iar finalul acestor 
fanfare ale plăcerilor duce ca toate drumurile... în aşternut.

Ador guleaiurile. Nu pentru ocazia de a-mi burduşi stomacul, ci 
pentru cea de a-mi dichisi spiritul. Printre zecile de arome, una mai 
tare decât alta, pe care le poţi savura fără masca de gaze, o glumă 
spirituală este mai mult decât o operă de artă. Am simţit totdeauna 
porniri de răzbunare contra tipilor serioşi în petreceri. Adoptă o mu-
tră de beton armat şi discută istorie sau politică. Lăsaţi-le, domnilor, 
în pace! Regii să doarmă în tihnă, voievozii să nu sughiţe!

– De ce televiziunea noastră ex-naţională nu face nici o ceapă 
degerată şi rămâne de râsul găinilor? întreabă unul, clătinându-se 
într-un buceag de cătină.

– Păi, aşteaptă reformă, răspunde altul, sughiţând caraghios. 
Când se va căra din post Burduhan Musteaţă şi-n locul lui vor veni 
doi evrei sponsori... Iată-atunci vom reveni la televiziunea moldo-
ruso-găgăuză...

De fapt, începutul oricărei sindrofii este mai totdeauna ornat cu 
mine serioase. Nu toţi găsesc dintr-odată capăt de vorbă. Şi după câ-
teva zeci de înghiţituri, din burduf sau de pe jăratic, la puţină vreme 
încep a vorbi doi câte doi, apoi în grupuri, după care toţi laolaltă. Şi 
nimeni nu mai ascultă...

La sindrofii se fac cele mai multe promisiuni şi cele mai gran-
dioase planuri. Dacă aderi la o gaşcă de literaţi, prin anumite pile şi 
fel de fel de catacombe ale cunoscuţilor, peste noapte poţi deveni 
laureat al premiilor literare de la Oradea sau Brăila. Aici poţi obţine 
un post sau o slujbă mai de soi, aici poţi îngropa capra vecinului sau 
dezgropa un credit mai preferenţial. Aici se bagă şi se scoate de la 
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puşcărie, aici poţi prinde o gagică mişto sau o fiică de general, aici...
Un ilustru poet de pe la noi se pasionă de sindrofii atât de mult, 

că îşi uită nevasta în troleibuz când trebui să ajungă la destinaţie. 
Toate frământările sufleteşti i le astâmpăra o sindrofie. Dânsul consi-
deră că numai într-un atare anturaj simte cu adevărat BOEMA, şi nu 
BOIMEA... La sindrofii, muşterii începători se întâmplă să rezolve 
chestiuni din cele mai globale şi cu consecinţe pentru toată viaţa - să 
zămislească copii din flori, să se înhame chiar şi cu câte-o căsnicie.

... Pe Agache Pupălău l-au scos într-o petrecere parcă de vânzare. 
Amicii au zis că el poate fi peţit numai şi numai la ...kilogram. Era 
şef la magaziile unui gurmand cu simbrie. Trecea de patruzeci, şi 
dacă până la aceşti ani nu-l îmbrobodi nici una, ce se gândi gurman-
dul-şef - ia să-l împerecheze el cu cine ştie... După câteva pocale, 
Agache privea tâmp lumea din jur, tot rânjind din când în când, cu 
priviri injectate, la un ciolan de bouţ tânăr.

– Agache, păzea! glumi unul ce se nimeri faţă-n faţă. O puicu-
ţă gingaşă, fostă comsomolistă, pomenită alături ca din întâmplare, 
contempla cu dispreţ alaiul golănimii prezente în poiană - ce ştiţi 
voi! - şi schiţă un zâmbet evaziv, dar plin de farmec. Altuia atât îi 
trebui. Strigă tare:

–A-mar, za-sos! A-mar, za-sos!
Un sărut lung şi două pete vineţii, ceva mai sus de andrică, cur-

mară burlăcia lui Agache Pupălău şi neliniştile bosului privitor la 
siguranţa magaziilor.

Oricât de grele ar fi vremurile, viitorul civilizaţiei umane se va 
ţine doar pe sindrofii. Şi asta să fie clar pentru toată lumea! Chiar dacă 
la aceste petreceri se pot întâmpla de toate. Important e să nu fii beat 
tufă. Aşa, doar un pic chefliu, să poţi adulmeca toate secretele divul-
gate la beţie şi încuiate cu şapte lacăte la trezie. Iar a doua zi, dacă nu 
ţi-ai băut minţile în ajun, vei şti din care ghem să-ţi depeni interesul.

Mârţoaga trage greu trăsura pe buza râpei. Alaiul e în toi, hăul 
adânc... îi tremură toate ciolanele.

După ce păscu vreo câteva ore, i se făcu sete şi necheză tocmai 
când guleaiul era în toi. „O bere pentru calul meu!” strigă careva şi 
doi handralăi îi aduseră în grabă un ciubăr cu lichid galben şi spu-
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mos. Sorbi lacom câteva înghiţituri, dar gustul amar îi înţepă nările 
şi strănută avan. Handralăii o prinseră de căpăstru şi începură să-i 
cufunde botul în ciubăr. Chestia deveni amuzantă şi întreaga hoardă 
din poiană se năpusti să-i ajute. O ţinură cu nările în ciubăr până 
termină băutura amară şi spumoasă. Mai strănută avan în câteva rân-
duri. Lichidul spurcat îi înmuie toate încheieturile, îi veni poftă de 
armăsar, dar numai pentru câteva clipe. Degrabă poiana, stejarii din 
pădure, mutrele rânjind în hohote începură să se învârtească ameţi-
tor şi ea se prăbuşi în iarba înaltă şi mustoasă.

Nu ţinu cont cât dormise. Se trezi într-o larmă infernală - îi vuia 
capul şi-i tremurau toate patru picioarele. Un haidău o şfichiuia cu 
biciul peste şolduri şi striga cu voce sălbatică:

„Scoală târfă! No, boală!”
Se ridică cu greu. Nu ţine minte cine o înhămă şi cum urni trăsu-

ra. Acum îi vuia capul şi-i tremurau toate patru picioarele. De nu s-ar 
poticni încaltea. Măcar până trece de prăpastie.

Până la capătul ei mai sunt doar câteva zeci de metri. „Dacă ajung 
cu bine acolo, mâine nu mai beau bere. Să ştiu că mor de sete!”

Mâine avea să fie din nou sindrofie...

AVANTE, MORŢILOR!
Omul este singur doar în faţa naşterii şi a morţii. În rest - nu mai 

depinde de el nimica.
Când ne ivim pe lume, dolofani şi neprihăniţi, Domnul ne slo-

boade în „ocol” şi - trăiţi cum vă ajunge mintea şi capul. Iar Nichi-
percea se strecoară chiar a doua sau a treia zi, cercând să ne umple 
de păcate, ca după ce vom da ortul celor de la Pompe Funebre, să 
ne convertească în lagărul de concentrare cu cerescul nume IAD. 
Şi aşa-i de când Adam şi Eva au fost izgoniţi pe Pământ. Deşi de-a 
lungul veacurilor se schimbă mentalitatea oamenilor şi astăzi nu-i 
aşa de uşor ca să nimereşti în Infern. În ultima vreme toţi năzuiesc să 
devină deplinii lui locatari. Însuşi Dracul s-a înspăimântat de această 
stranie tendinţă a pământenilor, trezindu-se că la poarta Împărăţiei 
lui... morţii fac coadă. „Uite că s-a hâtrit lumea! S-a convins că aici, 
spre deosebire de Rai, sunt de toate: muzică, băutură, mâncare, fe-
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mei vesele, cu pielea... Aici viaţa clocoteşte pururi şi în deplinele ei 
plăceri... Pe când Raiul s-a transformat într-un sălaş pentru bătrâni, 
copii, femei şi preoţi cuminţi. Pe pământ nu-i pensie, nu-s leacuri, 
cimitirele se măresc în lung şi-n lat. Cui trebuie aşa trai? Nu ar fi mai 
bine să ne luăm zborul spre iadul plăcerilor?”

Desigur că era aşa cum gândea Nichipercea. Multă lume a înţeles 
acest adevăr, iar unii dintre ei cântă melodia folclorului zilei de azi, 
numai ca să dea de ştire că Iadul e în sfera lor de interes.

Din pridvor până-n altari
 Numai curve şi tâlhari!
Iar din draci întunecaţi, 
S-au fătat sfinţi luminaţi...
Precum am spus, fiecare face tot felul de bazaconii, cât e în viaţă, 

pentru a nimeri apoi acolo. Cei mai mulţi din aceste considerente fac 
barter, schimbând monumentele de granit de la mormintele strămo-
şilor pentru patru scânduri şi o bârnă de cruce.

Şi eu sunt sigur că voi nimeri în iad. Măcar un simplu instalator, 
dar totuna am să fiu printre marii iubitori de cazinouri şi business-
meni contemporani. Nu-mi mai este frică nici de politica stătuleţului 
nostru, care prin metode cunoscute mă tot ameninţă că voi fi asa-
sinat. Ori la noi există o instituţie secretă: dacă nu le convii, te pot 
radia, îţi pot organiza un accident rutier, te pot schilodi într-o bătaie 
cu totul întâmplătoare (s-ar părea la prima vedere), ca să nu te poţi 
hrăni singur şi, astfel, chinuit de o viaţă obscură, să preferi cât mai 
curând s-ajungi la întunecimea cerească, chiar printr-un final tragic 
de sine asasinare. Acest lucru se face atât de tainic şi iscusit, încât 
nici Talpa Iadului, oricât s-ar strădui, nu poate să afle de ce aşa de 
mulţi completează neagra-i împărăţie. Că doar cârmuitorii securişti 
nu-s nebuni să recunoască că ei sunt acei care grăbesc deplasarea 
noastră spre Iad sau spre Rai...

Alţii caută pile - cum să nimerească în Iad, ocolind judecata de-
apoi. Chiar şi un poetastru de la noi, care se lăuda nestingherit că 
dânsul nu scrie poezii, ci... cărţi. Slăbănog, pletos şi cu barba deasă, 
în care foiesc fărâmituri şi... păduchi tocmai cum e în modă un poet 
optzecist. Păi iată că şi acest distins poet, geniului căruia i se va în-
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china posteritatea numai după moartea sa, visează în taină să-şi flu-
ture pletele ilustre prin catacombele Iadului... Mă rog, şi acolo este 
nevoie de poeţi talentaţi, care nu scriu poezii, ci de-a dreptul cărţi.

Acum, pe pământ, lumea vorbeşte tot mai des despre moarte. 
Mergând pe stradă, în dricul zilei, numai ce auzi amicii salutându-se:

– Noroc, hoitule!
– Salut, cadavrule! zice o fostă amantă a unui vânzător de cârnaţ.
– Fii liniştită, muribundo! saltă din scaun un chiseliţar. Chiar şi 

viaţa a devenit interesantă înainte de moarte. Mulţi din cunoscuţii mei 
se pregătesc în taină de ceasul morţii, care nu cumva să le-o iau înain-
te, să ajung primul în Iad. De la o vreme nici nu vorbesc cu mine, ca 
nu cumva să le ghicesc intenţia. Unii şi-au procurat pe ascuns scându-
ră pentru sicriu, lemn pentru cruce, iar unul dintre ei şi-a săpat groapa 
cu excavatorul, a zidit acolo bar, garaj şi saună, ca să huzurească în 
perioada cât va face coadă la Iad. Şi dacă mai continuă aşa, stimată 
plebe, eu rămân fără de serviciu, fiindcă, avocat fiind, pentru păcătoşi 
în Iad nu există Curte de Apel. Poate de aceea mă prind şi eu cu gândul 
cum să nimeresc acolo unde morţilor le este bine. De fapt, totdeauna 
m-am considerat un om în pas cu moda timpului.

Acest lucru 1-au înţeles şi cei de la televiziune, pe ecranul căreia 
sunt tot mai frecvent intervievate persoane cu ştreangul de gât sau 
gata să se arunce de pe podul circului în apa bâhlită a bătrânului Bâc. 
Iar cei care-şi curmă singuri viaţa, precum este ştiut, sunt peste rând 
catapultaţi drept în fundul Iadului. Anume aici, între două biserici 
din urbea noastră - cea a Sfinţilor Împăraţi Constantin şi Elena şi bi-
serica Sfintei Vineri - hoinăreşte zgribulit pe vreme de iarnă bătrânul 
Nichipercea, cu părul vâlvoi, ca un pămătuf, speriind corbii şi lumea 
mai căscată, schelălăind în limba rusă, ca să-1 înţeleagă toţi:

– Cărăbăniţi-vă de-aici la preoţii voştri!
Scaraoţchi este necăjit şi plin de venin. De când lumea asta a 

prins firul că-i mai bine în Iad decât în sânul Domnului, nu mai are 
nici o trecere la huralul Împieliţaţilor. Înainte, pentru orice ispravă - 
că 1-a făcut pe un creştin să înjure, că a încurcat unei vecine cărările 
încât s-a trezit în via cumătrului - era lăudat şi dat drept exemplu 
pentru toată sătănimea, ba şi răsplătit cu un ceaun plin de „răsărită 
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prăjită”. Acuma, oamenii cum ţi le încurcă, nici Talpa Iadului nu le 
descurcă; ce înjurături aude el aici, pe pământ - în troleibuz, la piaţă 
şi chiar în locurile publice - nu-i fusese dat să audă nici la străbu-
nicul său, pustiul de Ucigă-1 Toaca. La o adică, se modernizează în 
epoca noastră şi dracii.

Şi la toate schimbările răului, dracii atât mai pot - să urle înveni-
nat, deasupra pârâului creştinilor:

– Cărăbăniţi-vă de-aici la preoţii voştri!... 
Iar preoţii sunt de mult agenţii lui. Pentru o soldă bună şi cu gând 

ascuns să ajungă şi ei pe lumea ceea să ducă o viaţă mai veselă, îi 
silesc pe iobagi să creadă în sfânta cruce, ca să nimerească în Rai. 
Străzile s-au umplut cu sectanţi, iehovişti, cu Mitropolia de Mosc, 
azuristă, chemând necontenit, cu surlele, chitarele, să ne întoarcem 
cu faţa către Cel de Sus. Păzea, stimată plebe! Credeţi în Dumnezeul 
ce este în inima şi sufletul vostru... Chiar dacă staţi zi şi noapte cu 
fundul în sus, bătând mătănii - n-o să vă ajute. Cei care cearcă a vă 
spune altele sunt cârdaşii Diavolului, şi nicidecum nu îngăduie să 
ajungeţi înaintea lor în Împărăţia unde nivelul economic şi industrial 
al petrecerilor sunt la înălţimea avioanelor supersonice.

Acum înţeleg de ce tineretul, uitând de mama şi tata, părăsind 
memoria neamului, emigrează în ţările calde. Unde se vrea trupul, 
acolo se doreşte şi sufletul, deoarece acolo toate se filtrează prin...
stomac...

Soarta noastră se zice că e hotărâtă în cancelariile cereşti. Măr-
turisesc: nu mă mai tem de schilodeli. Pot să spun sus şi tare celor 
de la Mosc: îmi sunt dragi strămoşii, nu mai vreau să fiu sub călcâi. 
Oricum, Diavolul mă ocroteşte şi nu doresc să vă completez armata 
de chiulangii şi ostrovari, pe care n-o mai poate nici Moscul întreţi-
ne. În privinţa schilodirilor suntem prolifici. Chiar dacă Luciferul a 
pierdut controlul asupra situaţiei.

Poate nu cunoaşteţi, stimaţi plebei, dar micul nostru stătuleţ a 
primit zilele trecute un cont cu socoteală rotundă, potrivit căruia tre-
buie să transfere băncii Tălpii Iadului o sumă considerabilă, pentru 
că structurile noastre tenebre trimit într-acolo inşi peste prevederile 
planului. Iar acolo trebuie hrăniţi, veseliţi, asiguraţi cu de foc, smoa-
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lă, apă fierbinte şi spectacole de măscărici...
Zilele trecute am auzit chiar că Michiduţă a trecut pe linie 

moartă garnituri cu suflete păcătoase la gara de la Ineasca. Cică 
vrea să facă de urgenţă o adunare cu toată Michiduţimea lui. Can-
celaria cerească nu mai are de unde să-1 finanţeze, iar conducerea 
propriu-zisă doreşte să facă o schimbare în documentele statu-
tare. Poate dracii vor deschide vreo filială-două, unde ar putea 
să-i strămute pe toţi doritorii. Nichipercea a fost rechemat de pe 
podul circului şi acuma candidează pentru Parlamentul Republi-
cii (să aibă pondere la emiterea legilor!), iar deocamdată mai e şi 
agent secret la Porţile Raiului - acolo nu se prevede nici o schim-
bare de statut...

Şi totuşi cred că din toate astea am obţinut o mare victorie. Morţii 
noştri au devenit şi aici... eroici dacă după viaţa care a năboit acum 
peste noi s-au învăţat să-1 învingă şi pe dracul. Mie nu-mi rămâne 
decât să exclam în extazul admiraţiei:

– Daţi ortul popii cât mai mulţi! Acolo, ne clarificăm noi care şi 
cui aparţine. Avem SRL. Avante, morţilor!

…PENTRU VIOL ŞI CAUZAREA PAGUBEI MORALE
Olenuţa şi Sofiica locuiau într-o odaie de cămin. Amândouă erau 

de-o seamă şi lucrau chelneriţe la „Liner”, un avion aterizat pentru 
totdeauna pe muchia dealului Botanica. Interiorul lui găzduia acum 
o cafenea.

În zilele de odihnă fetele, cam întârziate, preferau să se plimbe 
prin parc, să râdă cu hohote de animalele de la menajerie ori să stea 
pur şi simplu pe băncile adumbrite de sălcii, savurând liniştea din 
vâlcea. Dar mai ales în speranţa că poate, mai ştii cum vine treaba, 
le acostează vreun flăcău, mai din cei şi ei tomnatici.

Viaţa se scurgea monoton, cu plăceri din cele mai obişnuite. Mult 
ar mai fi continuat această rustică idilă în inimă de capitală, dacă în 
biografia lor nu ateriza, ca un paraşutist, Tudor Muşchilă, un flăcău 
roşcat, cu alunea pe gât, înalt şi slăbănog, dar cu muşchi antrenaţi, 
purtând maiou de marinar. În copilărie dânsul prefera să se joace 
de-a capra, iar la oraş, precum mărturisi la prima întâlnire, devenise 
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unul din liderii echipei de rugbi de la tăbăcărie.
Anume întâlnirea din parc cu cele două chelneriţe şi fuse motivul 

pentru care fetele dădură buzna pe uşa biroului de avocaţi. Aflai că 
Olenuţa a fost violată şi era în postura de parte vătămată, iar Sofiica, 
cu tot tacâmul de informaţie, o însoţea drept martor ocular la cele 
întâmplate...

– Domnişorule avocat, vreau să-1 dau pe Tudorel pe mâna legii, 
îmi zise Olenuţa, răsuflând sufocată la pronunţarea acestui nume. 
Aducând un picior peste altul, căuta consolare în pereţii cu tapete 
roz.

– Pe ce motiv? o întrebai sincer, pregătindu-mă să ascult un caz 
grav din soarta unor fete lipsite de căldura căminului familial...

– Pentru viol şi pricinuirea unei pagube materiale, preciză vătă-
mata, făcându-i tot atunci un gest Sofiicăi, ca aceea să iasă în cori-
dor, să aştepte la uşă. Ea va confirma spusele mele...

Şi faţa Olenuţei îmbrăcă o mantie de suferindă. Intuind că va fi 
vorba de o crimă monstruoasă asupra bietei femei, m-am înarmat 
cu hârtie şi stilou, gata să fixez cea mai mică informaţie care să mă 
ajute să-1 identific pe acest răufăcător Tudor Muşchilă. Eram deja pe 
punct să înaintez o reclamaţie procurorului, spre a-1 trage imediat la 
răspundere penală pe infractor. Potrivit legii, acest gen de crime se 
depistează mai repede, dacă este făcută o declaraţie cât mai urgentă 
de la data săvârşirii ei. Şi, dimpotrivă, cu cât se învecheşte eveni-
mentul, cu atât adevărul amar stă mai adânc îngropat.

– Cum s-a întâmplat, când şi în ce împrejurări? îmi luai din scurt 
clienta ca să n-o scap cumva pradă lacrimilor.

– Păi, şovăi ea, parcă ruşinându-se, s-a întâmplat... anul trecut... 
Sau anţărţ? Iaca nu mai ţin minte... Nu, la sigur, anul trecut, pe la 
Paştele Blajinilor... Care, vasăzică, mă plimbam cu Sofiica prin parc, 
hrănind veveriţele, pe malul iazului, când în calea noastră se înfăţi-
şează, ca Hristos în faţa poporului, Tudorel Muşchilă. Era puţintel 
chilit, îmbrăcat în şort cusut dintr-o faţă de pernă înflorată, cu pi-
cioarele strâmbe şi păroase, of... Ahotnic de vorbă el, una-alta, şi din 
noi două, pe loc a şi pus ochii lui haini... pe mine. A rupt dintr-un 
răzor un trandafir, mi 1-a oferit galant şi 1-am crezut pe dată un băiat 
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de treabă... A mai zis că i-am căzut tronc la inimă şi să-1 aşteptăm 
diseară la cămin. Şi ce credeţi, domnule avocat? L-am aşteptat ca 
proastele. A venit cu tort şi şampanie. Tort însă el n-a mâncat, că nu-i 
place dulce. Preferă mai mult murăturile pitrocite la vreme. Torta am 
păpat-o eu cu Sofiica şi am nimicit tustrei şampania. Şi iată că vre-
mea trece, da Tudor prinde a mă gâdila. A se băga la mine... Atunci 
i-am spus Sofiicăi să iasă pe coridor, şi cum era după miezul nopţii, 
să fie numai ochi şi urechi... ce-o să facă Muşchilă mai departe, adi-
că să fie martor activ la toate...

Şi Olenuţa în acest moment o pofti pe Sofiica să descrie cu lux de 
amănunte misterioasele circumstanţe în virtutea cărora, trebui să-mi 
dau seama, a fost violată pătimita.

– Povesteşte, dă-i cărbuni! o îndemnă în jargonul ei deocheat 
Olenuţa. Spune aşa cum ştii că s-a primit.

– După ce-am ieşit pe coridor, începu Sofiica timidă, am ciulit 
urechile. Cum m-am evaporat din odaie, auzii în broasca uşii cheia 
„Cârţ” şi am înţeles că hulubaşii s-au izolat cu totul de ochi străini... 
Am început să mă plimb de-a lungul coridorului, încolo şi încoace, 
tot trăgând cu urechea. Se auzea dinăuntru mihoteală, Olenuţa se 
gâdila întruna, tot zicând:

„Măi Tudorel, şezi...” Până când, în cele din urmă, se ogoiseră 
parcă şi nu se mai auzea nimica. Şi deodată Olenuţa făcu un „A-a-
ah-h!” îndelungat - că de durere, că de plăcere... nu pot să zic. M-am 
zguduit şi eu auzindu-1 şi am aplecat urechea mai aproape de cră-
pătura uşii... Ce fermecător gemea Olenuţa, domnule avoca-a-at... 
„A-a-a-h-h!.. A-a-a-h-h!..”

Aici tocul meu se opri şi simţii cum roşisem fără să vreau, până 
în vârful urechilor. Vă închipuiţi ce greutăţi întâmpină uneori avo-
catul? Încercai să pun martora la respect, mai ales că păru să se fi 
scrântit cu acel „A-ah!”, tot repetându-1 şi savurând o imaginată 
plăcere din acea seară de pomină.

– Domnişoară, vă rog... daţi-mi voie să lucrez în linişte. Vă rog, 
la subiect, la subiect...

– N-a mai fost nici o plăcere la mijloc, sări Olenuţa de pe scaun, 
ameninţându-şi cu mimica colega de odaie, pe faţa căreia se aşter-
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nuse... plăcerea. Spune-i domnului avocat că a doua zi m-o durut tot 
trupul şi-1 osândeam pe Muşchilică cu blesteme.

Considerând că e suficient pentru confirmare, Olenuţa, ca şi cum 
conducea o defilare, îi făcu un gest prietenei să aştepte colea în cori-
dor, continuând să-şi dezvăluie singură păsul:

– Tudore, tu-ţi dai seama ce-ai făcut? 1-am întrebat atunci, bu-
hăieşul dracului! M-ai violat... Te dau la lege, să stai la puşcărie... 
Ochii fetei prinseră a sticli în mărgele de lacrimi.

Mă simţii obligat s-o consolez cumva. Dar nu găsii nimic mai 
potrivit decât s-o întreb:

– Păi, de ce declari atât de târziu, peste un an? Violul este o crimă 
monstruoasă, dar greu de descoperit la un atare interval de timp.

– Dacă lighioana de Tudor m-a amăgit. S-a dovedit a fi hâtru, de 
la Budeşti... „Olenuţa, cucuşor, nu te plânge nicăieri, că eu faţă de 
tine am intenţii serioase. La toamnă te iau, mă însor cu tine...” „De 
ce tocmai atunci?” 1-am întrebat cu răsuflarea întretăiată. „La toam-
nă tata umple butoaiele cu vin nou, iar juncanul de pe toloacă va fi 
numai bun de junghiet... Acuma tu vezi că e criză, lumea toată e în 
grijă şi nevoie...”

– Şi 1-am crezut, domnule avocat. L-am crezut cu trup şi suflet... 
Din ziua ceea tot ne întâlneam mereu şi el era clientul nelipsit la 
„Liner”. Venea la fiecare prânz cu zâmbetul lui de Iisusic Hristosic 
şi... mânca pe gratis. Îmi spunea că n-are bani, iar eu, ca viitoare 
soţie, îi puneam dinainte şi un şoldişor de găină, şi crevete, şi câte-o 
cinzeacă. Înfuleca pe degeaba de i se cocoşea pieptul lui păros. Dar 
nici eu nu sunt proastă. Treceam la condică pe furiş la ce preţ mânca 
el. Acuma am totul socotit pe hârtie. Şi Olenuţa scoase din buzunar 
o condică micuţă: a crăpat în total de 500 de lei-paralei...

– Unde este Tudor, dorii să aflu cât mai curând nu pentru că ar-
deam de nerăbdare să pedepsesc infractorul, ci pentru că povestea se 
cam lungise.

– A dispărut din câmpul meu vizual de-acum de-o lună. A dat bir 
cu fugiţii, fără să se achite cu „Liner”-ul. E drept, am mai avut eu 
băieţi de-atunci, cu şampanie şi tort, dar să mă fraierească de 500 
de lei... Cineva mi-a spus c-o plecat cu alta pentru câştig, în Kaza-
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hstan, să mulgă oile... Acuma vreau să-1 dau pe mâna legii pentru 
viol şi restituirea pagubei de 500 de lei... Nu ştiu nică. A păpat pe 
gratis averea statului, iar eu să rămân datoare „Liner”-ului? Spurcă-
ciunea!.. Să nu creadă că m-a înşelat copilăreşte, ca pe-o proastă. O 
să-i fac farmece c-o să meargă afară patroane!..

Şi cum fruntea mea încordată se acoperi cu broboane de sudoare, 
iar mâna experimentată, demnă de cel mai bun avocat al republicii, 
însăila procurorului o reclamaţie privind anunţarea în căutare a lui 
Tudor Muşchilă, plecat în stepele Kazahstanului, spre a-1 trage la răs-
pundere şi a-i întrerupe plăcerea mulsului oilor străine, de a-1 deferi 
justiţiei pentru viol şi restituirea pagubei materiale, buna chelneriţă de 
la „Liner” se opri deodată, mă privi galeş, plină de o falsă tandreţe.

Ca până la urmă să mă întrebe:
– Nu cumva v-am plictisit, domnule avocat?
– Ce vorbiti, domnişoară, aveti un necaz atât de grav, încercai 

s-o consolez...
Pătimitei de Olenuţa atîta-i trebui. Se umflă în piept, adună toa-

tă fermitatea femeiască în priviri, ca pînă la urmă  să tutuie ca din 
trompetă:

 – Dreptatea totdeauna iese la mal... Pînă la urmă totuna voi birui 
rugbistul... Eu sunt pentru dreptate! Nu-i aşa, domnule avocat?

– Daţi-i pinteni, domnişoară!

SEZON ESTIVAL
I

Cinematograful se afla chiar pe litoral. Se auzea tălăzuirea valu-
rilor din apropiere, prin ferestrele cu sticlele sparte pătrundeau aerul 
sărat, lumina slabă a lunii şi roiuri de ţânţari veniţi cu puhoaiele 
din ghiolul Sasâcului. Sala era semipustie. Numai primele rânduri le 
completară vilegiaturişti vârstnici. Şi filmul era vechi - o nostalgie 
de prin anii ’60, când lumea, chipurile, avea de toate în magazine, 
peste tot feţe zâmbitoare, iar pe străzi oamenii doar cântau şi dansau. 
Tineretul venit să se odihnească pe litoral îşi avea pasiunea sa - dan-
surile. De pe terasa din parc răzbăteau muzică şi chiote.
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Matei privea la ecran, amuzându-se împreună cu bătrânii. Nu-1 
pasiona discoteca şi era unicul mai tânăr din rândul întâi. Razele 
uriaşe ale proiectorului de cinema smulgeau frânturi din cefele bă-
trânilor, luminându-le orbitor. Alături de el stătea un bătrân slăbă-
nog, înalt ca o nuia încovoiată, cu nasul lung, corovoiat. Avea ceva 
în nări, căci le scormonea mereu, îndârjit, când cu un deget, când 
cu altul. Puţin mai la o parte, în stânga lui, două doamne respecta-
bile, care priveau nemişcate ca statuile la ecran, băteau la ochi prin 
veşmintele lor de modă veche. Una era în beretă albă, cealaltă purta 
panamă. Dinspre ele adia a miros de naftalină. Când filmul producea 
impresie, parcă aşteptând să se potolească hohotele din sală, prin-
deau şi ele să se chicotească cu uşurele sughiţuri. În urma sălii, lângă 
soba din teracotă neagră ca smoala, crăpată pe alocuri, o altă doam-
nă bondocă mânca într-una ciocolate, foşnind ambalajul de staniol. 
Din când în când Matei le fura cu privirile. Cele două doamne se 
bucurau în felul lor, pasionate întru totul de cadrele ce se perindau 
pe ecranul acoperit cu o puzderie de ţânţari.

Într-un târziu, sala începu a se rări, rămânând să mai privească 
filmul doar cele două doamne, omul slăbănog, Matei şi amatoarea 
de ciocolată. Deodată uşa de la intrare se deschise vraişte, ca şi cum 
ar fi lovit-o un val de furtună, iar după o pauză mică, doi vlăjgani 
cheflii dădură buzna ca într-un grajd, spărgând zumzetul monoton al 
aparatului de proiecţie, secundat de cel al ţânţarilor. Laţi în spete, cu 
plete lungi, prinseră a urla o arătare de cântec în găgăuzeşte.

Apariţia inşilor turbulenţi nu sustrase nicidecum atenţia doam-
nelor. Dânsele, probabil, aveau auzul slab, căci toată atenţia conti-
nua să le fie îndreptată la ecran. Filmul cu Liubovi Orlova le trezea 
satisfacţie în continuare. Vlăjganii, cântând pe două voci de Tuzla 
lor eroică, se prăbuşiră zgomotos pe scaunele din spatele celor două 
doamne respectabile. Duhnea de la ei a alcool şi piele de oaie dubită. 
Fără nici o sinchiseală, unul din ei vârî mâinile lungi pe după spetea-
za scaunului şi prinse în palme sânii robuşti ai doamnei cu panamă. 
Femeia înţepeni, curmându-şi răsuflarea. Celălalt tip îşi aprinde o 
ţigară, trage şi sloboade rotocoale chiar la urechile încerceiate ale 
celei cu beretă albă. Cu pieptul încorsetat, doamna în panamă, ză-
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păcită, încercă să se încline spre spetează, că poate se izbăveşte de 
strânsoarea obraznică a găgăuzului. În sfârşit, vlăjganul... desfăcu 
palmele, slobozindu-i sânii. Doamna, ca friptă, se sculă greoi în pi-
cioare, acompaniată de cealaltă, îşi puse alţi ochelari pe nas şi o habă 
de vreme urmări nedumerită vlăjganii răscrăcănaţi pe scaune. Gâtul 
celeia cu panama i se alungi, gura-i descoperi câţiva dinţi ştirbiţi, 
câţiva de aur.

– Nătărăilor! ţipă dânsa. Am venit la voi ca la fraţi, din Pridne-
strovia, să ne hodinim, dar nu să ne puneţi mâinile pe sâni.

– Gura-a! strigă la ele cel cu mâinile obraznice, căznindu-se să-şi 
aprindă ţigara. Proiecţionistul le aruncă vreo câteva cuvinte găgăuzeş-
te şi hohoti la ei înăbuşit. Cei rămaşi în sală se tulburară înspăimântaţi. 
Slăbănogul şopti cutremurat, dând din umeri: „Mafia la ea acasă!..”

Vocea tunătoare a vlăjganului se molcomi şi doamnele, şovăitor, 
se aşezară la locurile lor, prefăcându-se că privesc ecranul. Se lăsă o 
linişte stupidă. Nu se mai auzea nici staniolul foşnitor al amatoarei 
de ciocolată. Celălalt cotingan îşi umflă din nou boalfele cu fum, 
slobozindu-1 a batjocură  peste capetele femeilor, şi strigă la urechea 
uneia: - Scoateţi-vă beretele, că nu se vede ecranul! Aveţi în voi 
cultură sau nu?

Bătrânelele îşi descoperiră ca la comandă capetele albe.
Începu să le tremure bărbiile. Doamna cu ciocolată se grăbi să 

foşnească staniolul.
– Să se audă în sală numai ţânţarii Sasâcului! se îndârji din ceafă 

către doamna cu ciocolata în gură cel cu mâinile obraznice, lăsând-o 
stană de piatră.

Şi din nou linişte şi iarăşi panică. Doar undeva, în fundul sălii cu 
păianjeni grei şi negri pe pereţi, la lumina razelor jucăuşe, bâzâia apa-
ratul de cinema. În rest frică şi iar frică... Bărbaţii din sală înţeleseseră 
încă o dată că au de-a face cu nişte huligani din partea locului şi nimeni 
nu îndrăzni să-şi pună mintea cu ei. Tipii s-au cuprins din nou frăteşte 
şi, legănaţi în ritmul cântecului răsunător, părăsiră sala, oprindu-se pe 
o bancă de pe aleea din preajmă. Vocile lor stridente se auzeau de la 
o poştă. Toţi au răsuflat uşuraţi. Filmul sfârşi, luminile se aprinseră.

Insultatele şi-au acoperit capetele albe, cu părul rar de tot. Cea 
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mai înaltă mai purta o fundă roşie de catifea prinsă de moţocul ca-
re-i ieşea de sub panamă. Doamna de lângă soba rece mai dezveli o 
ciocolată şi se grăbi s-o mistuie în tăcere. Puţinii spectatori ieşeau în 
parcul cu alei înguste, pavate încă pe timpul „românilor”, străjuite 
de felinare defectate. Cântecul celor doi nu se mai auzea nicăieri.

– Ce stârpituri, ce bestii! cercă să le compătimească Matei, apro-
piindu-se de doamnele în vârstă, ce zăboveau lângă o bancă.

– Sadici adevăraţi, mafie locală! zise cea mai în vârstă în semn 
de aprobare.

– Să se ia măsuri urgente! se amestecă în discuţie, iubitoarea 
de ciocolată, o doamnă în costum negru, elegant, pregătită pentru a 
fi prezentă la o recepţie în restaurant, dar ochii ei coborau în jos a 
regrete de tristeţe.

– Altfel pentru care cauză am stat pe şine o vară întreagă, apă-
rând Pridnestrovia şi interesele Găgăuziei. Să ne obrintim rărunchii? 
interveni cea cu beretă albă.

În jurul revoltatelor începură a se aduna gură-cască, de parcă 
izvorau de prin tufişurile învecinatelor alei. Slăbănogul cu nasul 
lung, o vreme urmărea încântat faţa intactă a doamnei cu staniolul în 
mână, apoi se înclină spre una dintre femei pe obrazul căreia începu 
să se prelingă o lacrimă, neagră de vopseaua genelor rare, şi ca un 
căzut din lună, întrebă:

– Cine sunt beţivanii care fac ravagii în locurile de odihnă ale 
cetăţenilor? Şi tot atunci Matei se pomeni tras de gulerul cămăşii de 
lungoarea slăbănoagă. Mâinile lui păroase îl reţinură pe băiat ca pe 
un infractor depistat la moment. Ochii celui cu nasul mare îl priveau 
plin de bănuială.

– De ce eşti beat? întrebă el tare, să audă toţi, urmărind trufaş în 
partea unde stătea, privind sufocată spre întunericul aleii, doamna 
iubitoare de ciocolată.

– Să fie chemată poliţia! A fost reţinut beţivanul! strigă o voce.
– S-o terminăm cu devastatorii? făcu un fârnâit dintre cei adunaţi. 

Se stârni învălmăşeală. Lungoarea cu nasul ascuţit înţepeni asupra 
lui Matei, ochii lui sclipeau a răutate. Doamna iubitoare de ciocolată 
nu se mai vedea nicăieri. Cu toate acestea, lungoarea, continuând s-o 
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facă pe vajnicul în faţa lumii adunate, tot îngâna aceeaşi întrebare:
– Cine vine beat la film în toi de seară?
– Beţivanii din Tuzla demult o caută pe dracul! Acuma sunt cu 

ucrainenii... Şi-au s-o păţească!
Matei dădu să scape de mâinile vânjoase ale slăbănogului, care-1 

ţinea strâns, ca într-o cangă, de gulerul cămăşii.
– Priviţi-1, i s-a urcat urina la creier, îl certa cel cu nasul mare. 

I-a venit ceasul răsplatei.
– Beţivanul! se indignară într-un glas bătrânele şi, cătinel, înce-

pură a se îndepărta pe alei spre sălaşurile lor.
– Cine-i beat aici? se proţăpi deodată înaintea la toţi un bondoc 

albinos, în trening.
Mulţimea tăcu. Doar câţiva murmurară ceva neînţeles.
– El e beţivanul cel mare, arătă tot atunci Matei către slăbănogul 

ce-l ţinea obraznic de guler. E beat criţă şi a încercat să provoace 
odinioară o adevărată orgie sexuală...

Sportivul îl slobozi ca la comandă pe băiat din braţele celui cu 
nasul lung, tăbărând asupra lui.

– Pute-a hoit de la el! Eu am să-ţi arăt în seara asta odihnă!..
– Am băut câteva sute de grame pentru curaj, afirmă lungoarea 

slăbănoagă în auzul tuturora. Aici, în pustietatea asta, poţi înnebuni, 
mai ales de urâtul serilor...

Lumea din jur îşi trecu privirea de la Matei şi-şi îndreptă indig-
narea asupra celui cu nasul ascuţit. Acesta se pomeni „arestat” de 
braţele vânjoase ale celui în trening. Cineva continua agitat să ex-
plice incidentul din sala de cinema. Matei se strecură printre lume, 
dispărând curând în întunericul de pe aleile pavate ale parcului, tot 
căutând în beznă cale spre cortul său de pe malul mării.

Pe cer licăreau stelele, care păreau că încearcă a se lua la harţă 
cu valurile mării, ce fremătau uşor în apropiere. Se opri sub coroana 
unui tei bătrân şi văzu trecând pe-alături doi bărbaţi vânjoşi, du-
cându-1 pe un al treilea, o lungoare încovoiată, de subsuori. Păşeau 
tustrei spre căsuţa cu luminiţă roşie în prag, unde se afla sectorul de 
poliţie. Lungoarea cu nasul ascuţit căuta să se rupă din braţele celor 
doi însoţitori, însă zadarnice îi erau sforţările.
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II
Pe aleea parcului Matei prefera să vină în dricul amiezii, când în 

jur nu era nici ţipenie. Toată lumea stătea la ora ceea sub soarele do-
goritor, pe malul mării. Ochii lui mângâiau un sentiment de bucurie. 
Era plăcut să priveşti marea azurie şi umbrelele colorate, împrăştiate 
pe nisipul auriu al litoralului din vale. Mirosul de bahnă, care adia 
uneori dinspre lacul Sasâcului, acuma dispăruse undeva. O frumu-
seţe de eden.

În ajun toate băncile parcului au fost vopsite şi acum, în amiază, 
păreau să se fi uscat. Atinse cu mâna suprafaţa uneia din ele şi, ui-
tându-se în palmă, mirosi. Banca era uscată. Se aşeză, desfăcu ziarul 
şi se concentră asupra evenimentelor zilei.

– Totuşi aţi îndrăznit, auzi el o voce veselă alături. O doamnă 
durdulie, în rochie lungă, albă îl urmărea cu ochii blânzi. La gât, în 
urechi purta podoabe de anticariat. Gura îi era plină cu dinţi strălu-
citori. Mâinile-i brăzdate de riduri abia observate îi tremurau uşor.

–E uscat deja.
– Îmi permiteţi să mă aşez alături?
– Îndrăzniţi.
Doamna se aşeză, clătinând banca. Aduse un picior peste altul, 

scoase din gentuţă o ţigară, pe care o aprinse din două chibrituri.
– Aţi urmărit aseară la TV filmul cela american? Aş crede, zise 

ea răsuflând uşurat, că a sosit timpul ca bărbaţii să se căsătorească cu 
femei mai în vârstă decât ei...

Făcea eforturi de a însăila o discuţie. Vorbea cu întrerupere 
despre dauna anticoncepţionalelor, fumatului, abuzului de ovăz la 
prânz, încât pe Matei îl apucă un tic: începu să-i tremure mustaţa. 
Iar doamna continua să le înşire, de parcă le scotea pe toate dintr-o 
valiză cu lacătele stricate şi apoi le băga cu mare grijă înapoi.

– Când în Moldova s-a început mişcarea de eliberare naţiona-
lă, continuă dânsa pasionată, eram mereu lângă bunul nostru vo-
ievod. Aveam mare încredere în el, simbolizând bojica poporului. 
În ziua arborării tricolorului, îl ţin minte vesel în faţa mulţimii, cu 
mâna ridicată, cu două degete desfăcute în semn de victorie. Am 
spart cordonul de poliţişti împreună cu nişte femei îndrăzneţe şi 
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am ajuns la el, ca să-1 dăm huţa. Cineva 1-a apucat de-o mână, de 
un picior, de ceafă, iar eu am simţit că i-am prins în mână fudulii-
le, legănându-1 spre tăriile cerului, în semn de respect şi patimă... 
Aveam grijă să-i mângâi ceea ce ţineam în mână, străduindu-mă 
ca nu cumva să le tulbur. Că în acea clipă era nebun de fericire, 
înfăşurat ca un nun mare, cu două prosoape. Şi cât îl dădeam huţa 
înaintea poporului, nu se despărţea de cei doi colaci frumoşi şi 
rumeni... Dar au trecut numai un an-doi şi a uitat de cele promisi-
uni. Astăzi nu mai este bojica neamului şi, în toate cuvântările, în 
loc să ne îmbărbăteze, ne hrăneşte: „Spre marele nostru regret...”, 
„Cu părere de rău...” Tare-mi pare rău şi regret acuma mult că nu 
i-am strâns atuncea fuduliile aşa ca să-i ţâşnească tot gălbenuşul 
din ele... De ce n-am făcut-o atuncea, stimabile? Poate acum nu 
eram marginalizată, scoasă din serviciu, fără ca să mi se plăteas-
că luni la rând leafa, indemnizaţia de şomer. De ce?

„Am s-o sperii”, gândi Matei deodată enervat. Şi îi spuse că 
vopseaua de pe scaun încă nu s-a uscat şi că şi-a murdărit rochia.

– Zău? se holbă doamna la el cu răsuflarea tăiată. Atâta rochie 
am. Dacă sunteţi om serios, atunci de ce v-aţi aşezat pe o bancă 
murdară? se cruci ea.

– Doream să fac o glumă pe seama dumitale, râse Matei şi 
mai adăugă: Vreau să culeg cât mai multe impresii despre acest 
superb sezon estival. Să am ce povesti prietenilor acasă.

– Glumă de prost gust!
Doamna prinse a se ridica în-ce-ti-şor de pe bancă, încercând 

să-şi vadă încruntată fesele enorme, de necuprins. Dar nu desco-
peri nici o pată de vopsea cât de cât... Matei hohotea mulţumit că 
a făcut-o pe doamnă să se sperie atât de grozav. Femeia se dovedi 
din neamul celor supărăcioşi. Se îmbufnă pe dată, declarându-1 
un needucat, obraznic chiar. Deschise umbrela de soare şi porni 
fără grabă printre copacii umbroşi ai aleii, coborând pe poteca ce 
ducea spre cantina de lângă litoral.

Mulţumit de sine, Matei încheie lectura şi hotărî să plece şi 
dânsul la prânz. Curând el se amestecă în torentul de lume în sli-
puri, bikini şi felurite costume de baie. Răsuna muzica de la „Ra-
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diovacanţă”. Doar câţiva trecători mai atenţi observară pe fundul 
pantalonilor lui Matei nişte dungi grase de vopsea albastră, undu-
ind în ritmul paşilor lui leneşi.

III
Matei făcu coadă să ia prânzul o oră întreagă. Fiecare din vi-

legiaturişti trebuia să vină la tejghea cu tava şi să-şi primească 
tainul. El, cum stătea în aşteptare, o habă răsfoi „Literatura şi arta”, 
îşi aţinti privirea la „Beciul vechi”, însă foamea îl făcu să-şi piardă 
orice interes faţă de satiră şi umor, fie şi de calitate. I se lungise  
gîtul, maţele  i se făcuseră cîrlig de aroma bucatelor apetisante. 
În sfârşit! Luă pe tavă o strachină cu supă, o pârjoliţă de porc, 
un pahar cu chisăliţă şi puse toate pe masă, alături de revistă. Se 
repezi la cratiţa cu linguri şi furculiţe spălate, şi când se întoarse, 
înţepeni. Nu-şi credea ochilor: la masa cu prânzul şi săptămânalul 
se aşeză o grăsană şi începu să-i înfulece bucatele cu o neasemu-
ită plăcere... Matei se uită buimăcit în jur, dar fiecare vilegiaturist 
avea propria-i grijă: să ia mai repede prânzul şi după o oră-două 
de somn, să se vadă pe plajă. Să facă iarăşi coadă, până-i va veni 
rândul pentru o strachină de supă, o pârjoliţă?.. Nu! Şi vorba ceea:

„Goliciunea înconjoară, iar foamea dă pe de-a dreptul.” Se aşe-
ză în faţa grăsanei care molfăia cu bolfele pline, îşi trase dinainte 
pârjoala şi începu să mănânce, urmărind-o supărăcios cu privirea 
pe femeia din faţă, care îl acuza şi ea cu priviri nedumerite.

Matei, făcându-i în ciudă, se grăbea să mănânce tot ce nu dovedi-
se a ospăta cucoana impostoare. Îi furase chiar de sub mână paharul 
cu chisăliţă, îl bău pe dată, apoi simţindu-şi stomacul astâmpărat, 
surâse cu sarcasm. Femeia îl privi o vreme cu o mină tâmpă, apoi luă 
„Literatura şi arta”, o puse subsuoară, se ridică, hodorogind cu scau-
nul, şi dispăru în grabă, tot uitându-se în urmă la el. „Ce neghiobie! 
gândi Matei nemulţumit şi se ridică să plece. Deodată privirea i-o 
atrase masa vecină. Se cutremură, apoi deveni statuie.

Pe masa vecină îl aşteptau prânzul şi „Literatura şi arta” cu 
rubrica de satiră şi umor „Beciul vechi”.
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GREFIERA CU FESELE TRUFAŞE
Femeile sunt diferite: înalte, subţiri, drăguţe, mătăhăloase, neîn-

grijite, harnice, zgîrcite, hapsâne, şmechere, fermecătoare etc., etc. 
Dar fiecare vrea să fie bogată şi, avînd de toate, se ţin cu ambele 
mîini de locul unde le-a pomenit timpul. Mai ales grefierele judecă-
toriilor de la noi - majoritatea studente la Drept prin corespondenţă, 
cu ocheana îndreptată în perspectiva devenirii lor în funcţia de ju-
decător, post unde se ia mită din belşug, funcţie care-ţi creează mari 
favoruri şi siguranţă în ziua de mîine.

Grefiera Zica Turculescu e numai voce cu reproşurile ei prin in-
cinta instanţei. Autoritară şi trufaşă, dînsa este pururi stăpîna situ-
aţiei, iar în mare tihnă, ca să nu ştie nimeni, scrie versuri într-un 
blocnotes...

– Scoateţi-vă căciulile de pe scăfîrlii că n-aţi venit la lizion, ci la 
Hramul dreptăţii!

Dacă cineva nu-i dă ascultare, începe către clienţi a vehicula cu 
un limbaj amestecat cu terminologie juridică: „Sînt şi eu juridistă şi 
nu mă ultrageiaţi, “c-o să vă scapere ochii!”

Apoi umblă val-vîrtej pe coridoarele reci, fără lumină (e criză 
energetică ca peste tot!), legănîndu-şi fesele demonstrativ, menţinîn-
du-şi privirile severe şi ‚itirnind tlori din hăt străfundurile subcon-
ştientului. Şi numai plutonierul Agache, un bărbat ajuns pe muchia 
hotarului primei tinereţi, nu-i prea ştia de frică. Era înalt şi lat în 
spate cît un dulap de modă veche. Cînd făcea „Smirna!”, părea un 
monument de bronz. Purta pistol la şold şi se răstea uneori la cei ex-
cortaţi, că le îngheţa sîngele-n vene. El, uneori, se-ntîmpla s-obruf-
tuluiască: „Ia taci, fă-ă, că nu  eşti procurăreasă!”

Zica Turculescu, deşi crăpa de ciudă, nu-i prea întorcea vocea: 
în dimirlin ca o baniţă a plutonierului creieri nici cît într-un cap de 
curcă. Cu asemenea tip nu face să te pui în poară! Ba, din contra. 
De la o vreme, întîlnindu-1, lasă toate grijile la o parte, îi zîmbea 
seducător, făcîndu-i şmecheroaică din ochi.. Plutonierul se cotilea 
descumpănit de emotii. Într-o zi, Agache deveni elastic ca o mlădiţă 
de răchită. De mai multă vreme pusese el ochii pe clanul grefierelor, 
dar nu vroia să-şi şifoneze etichetul. Acum însă se apropie de Zica 
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cu paşi de căprior şi-i zise în şoaptă, stingherindu-se ca şi cum:
– Ieri am divorţat şi sînt holteieş! Azi, am dreptul juridic să te 

invit la o şampanie... Chiar ştiind că ai bărbat la casă, totuna vreau să 
facem amîndoi păcatul cel mare... Şi ghicindu-i şovăirea, plutonierul 
trecu neîntîrziat parcă în ofensivă: Fă ce vrei, doreşte ce vrei, dar te 
vreau cu trup şi suflet!

Privirile lor tot atunci s-au întîlnit în vecinătatea gratiilor, unde 
stăteau închişi inculpaţii.

– Gîndurile dumitale pot avea materializare, zise Zica, chemîn-
du-1 de-o parte, dar va trebui să-mi răspunzi cum stai cu situaţia 
financiară de moment?

– Am încasat o mică şpagă de la rudele unuia dintre işti închişi, 
raportă plutonierul după ce săltă din căputele cizmelor. Şi adăugă cu 
acelaşi surîs: Avem pentru a ne desfrîna niţeluş!

Grefiera continuă să-1 ischitească din priviri, pînă îi porunci:
– Dar, te implor, numai să nu îndrăzneşti să mănînci usturoi, 

mîncarea ta de toate zilele.
– Cît priveşte usturoiul, va fi exclus din raţion! Şi iar săltă din 

căpute.
Seara, în apartamentul plutonierului Agache cînta muzica, ar-

deau lumînările, cu şampanie şi  o bucată de slănină tăiată în felii 
mari. Cînd mîinile butucănoase şi pline cu păr, ca la o maimuţă, 
prinseră a merge în recunoaştere peste şalele mustoase ale femeii, 
Zica surîse şăgalnic, înfiorată de emoţii:

– Scumpule, pentru a-ţi realiza dorinţele pline de plăceri, în co-
respundere cu cerinţele economiei de piaţă, e necesar... să achiţi taxa.

Plutonierul avea nişte bani, însă, ştiind că trebuie să achite pen-
sia alimentară pentru cei patru copii drăguţi, părăsiţi mai ieri, i-a 
amintit chiar dacă e.. lefter, totuna o vrea la nebunie!

– Adică mă vrei pe datorie?
– Ordonaţi!
Bine, căzu dînsa de acord, cînd sticla era goală. Fiindcă în oda-

ia perdelelor colorate de la geamul îngust mai era o trotinetă, dînsa 
îl despuie pe bravul plutonier, îl înşfăcă de strămeleag şi prinse 
să-1 plimbe nestingherită prin tot apartamentul, poruncindu-i să-şi 
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amintească cuvintele din cîntecul revoluţionarilor francezi „Inter-
naţionala”.

După un sfert de ceas de veselie originală în felul ei, corpurile lor 
au aparţinut unul altuia. Zica îi spuse vlăguită de valurile plăcerii:

– Nu-i problemă că eşti lefter... Azi, te achiţi, deocamdata, cu 
şifonierul ista. Plăcerea trebuie răsplătită, Agache!..

Pînă la despărţirea de pomină, plutonierul trebui să cadă de 
acord. Au comandat un microbus şi ilustra grefieră, întorcîndu-se 
spre casă, aducea la gospodărie o bogăţie întreagă.

Toate-ar fi fost cum nu se mai poate de plăcute, dacă peste cîteva 
zile bietul plutonier nu venea în aula judecăţii, ca să-i raporteze mâ-
niat că simte «nişte incomodităţi», cînd vine vremea să se urineze...

– Nici o problemă! jubilă din nou grefiera. Soţul este şeful clini-
cii de boli ruşinoase şi dînsul duce, uneori, lipsă de clienţi. Silans, 
scumpule!

– Cît o să mă ţină tratamentul definitiv? îndrăzni să afle bravul 
plutonier.

– Cu o sută de dolari boala ţi se va lua ca cu mâna!
În chiar după-amiaza aceleiaşi zile, pe drumul de ţară de la peri-

feria urbei, ce ducea spre cimitirul „Doina”, păşea falnic, îmbrăcată 
într-o blană de samur, grefiera Zica Turculescu. Unduind din şolduri 
şi străduindu-se să-şi murdărească cît mai puţin cizmele albe, căci 
era după ploaie, îl urma şi, frămîntînd nepăsător glodul, îşi mişca 
picioarele grele plutonierul Agache. Avea o mutră bleagă, scîrbită, 
din cînd în cînd smucea fruntea în sus şi strîngea ochii a durere şi 
necaz. Cînd durerile îl mai slăbeau, arunca câte-o  cătătură înflorată 
la crucile dintr-o parte şi alta a drumului, abia reuşind să buchisească 
cîte-o inscripţie neroadă de tipul: «Pederaştilor! V-am spus că sînt 
bolnav, dar voi nu m-aţi crezut! Acum, poftim, voi încă guleiţi în 
libertate, iar eu zac hoit sub trei tone de humă strămoşească, Dum-
nezeu să-l ierte!». În celălalt capăt al cimitirului Agache descoperi o 
bodegă, cu o lampă în prag, iar deasupra ei, inscripţia firmei „Mala-
dii ruşinoase”. Prinse cum ieşiră frcodoi fericiţi, bălmăjind bucuroşi: 
„Slavă  domnului că-i SIFO şi nu SIDA!”

Pentru o sumă considerabilă, compania «Siftriptrest», condusă 



315

Boris Druţă

de soţul grefierei Zica Turculescu, bravul nostru plutonier se lecui în 
cîteva zile. Iar Zica era şi mai bucuroasă că soţul ei avu un client, din 
cei care nicidecum nu doreau a se despărţi de bănişori.

După acel caz, plutonierul Agache, cînd se-ntîmpla să audă vo-
cea autoritară a grefierei Zica Turculescu, ce smotrea pe cîte vreunul 
cu vorbele: „Ce te rîzi în incinta judecătoriei, ca un inculpat, măi!?”, 
înmărmurea momentan în poziţia de drepţi. Ca semn de mare stimă 
şi respect. Abia după ce se îndepărta, petrecînd-o pe furiş, strecura 
printre dinţi, lat şi apăsat, ca sa audă numai el:

„Arzo focul de muiere,
Vin juriştii  la putere...”

AVANTE, BĂGĂTORILOR DE SEAMĂ!
În ţaratul nostru, de cînd au căzut zidurile Berlinului, iar noi, ple-

bea proletară, am mers în fruntea coloanelor, stînd în faţa tancurilor 
să cerem ce ni se cuvine, am dobîndit încă un gard de sîrmă ghim-
pată la Prut, iar la cîrma societăţii s-au întronat şi continuă să se mai 
gaibere ex-băgătorii de seamă. Într-un cuvînt: foştii agenţi secreţi ai 
regimului au devenit capii agenţilor economici.

Dacă ai privi pajiştea ţării şi ţi-ai imagina cu ochii închişi, sti-
mată plebe, admirînd aceşti boieri de azi cu maşini luxoase şi case 
cu mai multe niveluri, i-ai vedea pe turnătorii de ieri, care ne-au 
ţinut în căpăstru, ca să nu ne răţoim prea tare. Şi toţi sînt băieţi de 
treabă: puternici şi socotitori ai banilor Partidului comunist. Iniţial, 
după începerea limpezirilor tulburărilor de stradă, ei au avut grijă, cu 
concursul Moscovei, să ne scindeze ţaratul în trei moşii, iar acum, 
cînd pîinea, cuţitul şi politica sînt concentrate în partidele create de 
ei, s-au găibărat cu toţii la putere. Avînd instrucţiuni şi şcoli dinspre 
Mosc, soţiile fiindu-le mai ales slave, astăzi ei ne dau cu ţîra ceea 
ce ni se cuvine. Şi încearcă să-i nominalizezi. Se fac butie de mînie. 
Doar nu sînt nebuni sau turbaţi să se recunoască. O Europă întrea-
gă îi depistează, chiar şi în America îi scoate în vileag, iar la noi? 
Doamne fereşte! Nu avem nici un securist rusesc de leac pe nicăieri! 
Cine-a spune că-i avem se prosteşte îndată. Dacă doreşti să-ţi fie 
bine, linişte în viaţă, nu vorbi despre foştii turnători, lichele, cozi 
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de topor. Ei nu există azi. De mult s-au restructurizat. Au devenit 
capul agenţilor economici, obţinînd credite favorabile, posturi de 
ambasadori şi miniştri şi, deoarece fiecare din boierii contemporani 
ai neamului are cîte un copil-doi oficiali, ştiind să le asigure viitorul 
prin şcoli occidentale, sînt foarte interesaţi, încă pentru o sută de ani 
înainte, ca nimeni să nu-i depisteze, să nu vorbească despre ei. Ei ne 
sînt floarea mîndră a ţării. Chiar şi Voievodul nostru l-a plasat pe bu-
nul prinţ moştenitor în capul banilor, pe care îi aduc la noi bogătaşii 
de peste mări şi ţări.

Precum am spus, cozi de topor avem destule. Avem azi şi vom 
avea mîine. În orice domeniu şi-n orice sferă de activitate. Ayatola-
hul nostru tot face ravagii dinspre Mosc, ca un apostol Pavel, şi ne 
dă ghioldumuri sub coaste  că el, pînă acuma, n-a scris slovă decît 
moldovenească. Iar drept merit a obţinut moşie şi conac atît la Mosc, 
cît şi pe mal de Bîc. Unui băgător de seamă i se permite multe la 
noi. Azi şi mîine. Un alt literat, Boldei Cotei, azi cocoţat în fruntea 
înţelepţilor de aici, cel care ieri era disident la Mosc, în vreme ce pe 
mal de Bîc i se publicau cărţile, i se jucau spectacole de teatru, se 
aburca tot mai mult spre ghizdul tronului împărătesc. Ş-apoi cine-a 
spus că ei nu merită, acela e prost. Foştii şi actualii băgători de sea-
mă activează liber şi foarte hîtru, pentru ca să avem independenţa şi 
demografia în ţarat. Ce mai vreţi, proştilor de voi? Pieţele agricole şi 
naţionale de vînzare funcţionează ritmic. Ciolane vi se dau? Tăceţi 
din gură şi căutaţi-vă de treabă.

În Transnistria sînt deja pregătite tancurile, în Găgăuzia se cresc 
florile, iar pe mal de Bîc cozile de topor oricînd stau de-a gata să înt-
împine iarăşi la  podul Nistrului hoardele Mosc-ului, care vor veni 
puhoi să ne elibereze. Cine nu le ştie, cine nu le cunoaşte. Un alt 
poetastru albastru, cu chip de mucenic, face incursiuni dincolo de 
pîrîu, ca să tune şi să fulgere întru discreditarea monolitului naţional. 
Şi dînsul crede că cine este cu adevărat nu ştie absolut nimeni.

Bravo, dragă turnătorule! Te netezeşte posteritatea peste pletele 
lirice. Fâlfâinde în vînturile prielnice. Demonstrează-ţi cît mai abun-
dent tăria rînzii naţionale. Avante! Participă împreună cu cei avansaţi 
la stingerea luminii, apoi vei contribui la aprinderea ei, după care vei 
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ieşi, precum doreşti, pe scena poporului cerînd aplauze. Aşteaptă, 
cere şi ţi se va da!

Precum am spus, dacă încerci să-i depistezi sau să-i dai la soco-
teală, să ştii că nu ai nici o şansă de a izbuti. Băgătorii de seamă stau 
în cazemata  societăţii şi-s bine plătiţi, deşi pot să o facă pe nebunii 
şi să se ivească în ochii noştri în haine sărace. Ei călătoresc peste 
hotare şi nu-i poţi întîlni cu lunile, iar dacă mai ieri ţi-au fost prieteni 
devotaţi, strigînd către tine din celălalt capăt de stradă „Marele meu 
amic!”, astăzi trec pe-alături şi se prefac a nu te observa. Obişnui-
tele coincidenţe ale securiştilor de ieri se înmulţesc, deşi ei cred că 
nimeni nu ştie care-i suportul lor real, ce i-a plasat în toate sferele de 
activitate ale Ţaratului.

În Divanul nostru sînt băgători de seamă? Şi daca sînt, ce împor-
tanţă are? Aţi vrut, băştinaşilor, privatizare? Poftim, dar numai după 
ce v-am lipsit de bani, de posibilitatea de-a cumpăra prea mult. Reali-
tatea? Poftim! Alogenii (cei care ţipă că li se lezează drepturile omu-
lui) se zbuciumă cum să vîndă la piaţa neagră cele cîteva apartamente, 
dobîndite în perioada de tristă amintire, cînd veniseră la noi ca speci-
alişti de valoare, iar moldovenii (pardon, românii basarabeni) se luptă 
prin judecăţi de a obţine acel loc (pat) din căminele mizerabile mun-
citoreşti. Cine să se lupte contra acestei nedreptăţi sociale? Justiţia 
noastră impotento-autohtonă? Nu se poate. Hăţurile le dirijeaza acei 
de sus, care sînt obligaţi să restituie poliţele fratelui mai mare. Şi de 
aceea se tace, nu se observă lucrurile. Fac gît cîţiva plebei bătrîni, care 
nu mai au ce pierde, dar această forţă este egală  cu o furtună în latrină. 
Monolitul celora care deţin puterea e trainică şi de neclintit. Cine nu-i 
mulţumit cum trăieşte să plece la Piaţa vînzării naţionale. Iar de nu... 
Să se ştie că, în Ţaratul nostru, puşcăriile vorbesc moldoveneşte, iar 
prestigioasele companii economice - aidoma tuturor veneticilor din 
oraşele noastre - graiul lui Vova, înainte de a fi dus la Mausoleu. Cine 
nu vrea să creadă n-are decît să holbeze ochii. Răscoleşte memoria cu 
referinţă la banditismul celora de la Mosc şi începînd cu anul '40, să 
aibă grijă că foarte uşor pot fi jugăniţi. Marea armată a băgătorilor de 
seamă, lăsată în toate jilţurile de conducere, luptă  reuşit contra a ceea 
ce se numeşte naţional. Iar dacă vine prea serios cazul despre unire. 
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Poftim! Trimitem dincolo de rîu, în mod planificat, bine gîndit, cadre 
naţionale - bandiţi la drumul mare şi cît mai multe prostituate. Şi le 
zicem: fraţilor, iată ce avem, apreciaţi-ne! Conform temperamentului 
şi tradiţiilor noastre milenare. Iar adevărul pur o să-l descopere doar 
strănepoţii. Deocamdată însă avante, băgători de seamă din toate tim-
purile! Avante, caghebiştilor.

LA POSTURILE TVR... NAŢIONALE
Ca tuturor cititorilor noştri îmi este cunoscută calitatea posturilor 

de televiziune ale statelor vecine şi prietene. În fiecare dimineaţă, 
admirăm miracolul secolului - televiziunea, oferindu-ne prilejul de 
a avea o impresie cît de cît despre esenţa vieţii interne şi externe a 
ţărilor în cauză. Aceste state, cu popoarele lor, au ceva original, care 
reprezintă gradul de temperament şi probleme ce-i frământă pe oa-
meni. Doar nu în zadar, de la o vreme, toate televiziunile, indiferent 
cîte etnii trăiesc pe teritoriul acestor ţări, sînt numite naţionale.

Televiziunea naţională rusă mereu este preocupată de masele 
largi adunate în piaţă, îndemnîndu-le la răscoale şi revoluţii, iar in-
telectualitatea, cu lux de amănunte, argumentează că teritoriile că-
tre care s-au răscrăcănat cnejii cu drujinele lor, secole la rînd, de 
la Atlantic pînă la Pacific, sînt pămînturile lor istorice. Kamceatka, 
insulele Kurile, Aleaska, Finlanda, Transnistria şi, desigur, Găgăuzia 
sînt ale lor!

Televiziunea Ucrainei se manifestă pe alt făgaş. De cu zori şi 
pînă-n seară, vecinii de la Bug discută reţete culinare. Urmaşii glo-
rioşilor haidamaci, cu mîinile păroase şi cu mustăţile pe oală, mes-
tecă, fierb, prăjesc, apoi înfulecă la bucătărie, iar femeile simpatice 
îi aprobă.

Moldovenii se prezintă cu televiziunea lor foarte specifică. De 
cum deschid ochişorii, crainicii, bîlbîindu-se ruşinaţi în jungla far-
mecului grai românesc, îşi anunţă cumetrii, socrii, cunoscuţii, ibov-
nicele că ziua începe cu... o mare sărbătoare. După care, cete de 
lăutari, în costume naţionale, cîntă şi joacă de le crapă tălpile, pînă 
seara. Chiar dacă nu-i de foc, nu-i de-mbrăcat, şcolarii nu învaţă, că 
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le dîrdîie măseluţele de frig că nu-i cu ce încălzi, deoarece nu-s bani 
în buget, televiziunea naţională rămîne cu dansul şi cîntecul popular 
veşnic alături... Se face impresia că grijile şi mizeria noastră sînt de 
domeniul fanteziei şi mai scump pe lume nu e decît cîte un concert, 
două pe zi, care durează... toată ziua.

Ajungem la televiziunea română. Bine dotaţi cu tehnică japo-
neză, fraţii de peste Prut mereu pun la încercare telespectatorii, cu 
ajutorul crainicilor, care vorbesc impecabil engleza. Dorind să afle 
neapărat ce cuvinte i-a spus aseară Udi lui Rufi, în serialul, care 
oglindeşte viaţa spiritualilor din statul Micigan... La ei nu se cu-
noaşte vreun concurs de-al istoriei naţionale. Problemele, din afara 
frontierelor ţării, au devenit demult străine, fiindcă frunţile asudate 
ale românaşilor ghicesc întruna ce vorbe a spus americanul la palat, 
cînd o săruta pe Monica... După multe contacte telefonice, în direct, 
crainicul de pe malui  Dîmboviţei geme a izbîndă, felicitîndu-1 pe 
un norocos, care... a cîştigat un milion de draga dimineată.

Observaţia savantă am cimentat-o în plus, avînd prilejul de a 
face ruta Moscova-Bucureşti, cunoscîndu-mă cu serviciile vamale 
ale statelor respective. La trecerea pe la punctele strategice respecti-
ve, înţelegi şi mai profund caracterul naţional al popoarelor, care ne 
înconjoară. Adică ai ocazia de a cunoaşte un caracter al unui popor... 
pe teren! Deci, mînă, birjare, de la Moscova la vale! Dar, de cum 
ajung la Voronej, avînd cu mine marfă în plus şi niscaiva gologani, 
dosiţi în bata pantalonitor, şi, pentru a trece, fără a fi supus impozi-
tărilor duble, propun vameşilor un rachiu, scrumbie şi murături... 
Îndată am găsit şi limbaj comun cu grănicerii! După o sută-două de 
grame, ne-am amintit cu toţii despre zilele de ieri, cînd eram un Im-
periu, despre prietenia popoarelor şi s-a încins o veselie, cu cîntece 
şi ceastuşte la balalaică. Un vameş, după ce-o luase bine la măsea, 
şi-a dezbrăcat cămaşa şi mi-a dat-o ca unui frate... în zori, sub im-
presii majore, ne-am despărţit. Dar tocmai cînd să trecem pîrlazul 
frontierei, am fost ajunşi din urmă de vameşii mahmuri. Fără multă 
explicaţie, mi-au tras un toc de bătaie, învinuindu-mă că i-am dez-
brăcat cu de-a sila şi mi-a luat cămaşa înapoi. Am trecut bosumflat 
rîul, pe unde cîndva s-a retras Napoleon cu armata lui, fiind amenin-
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ţat de către cei cu care am chefuit aseară, că data viitoare voi fi aspru 
pedepsit c-o inflaţie a valutei lor naţionale!

Osîndiţi de întorsătura situaţiei, ne-am pomenit la vama ucraine-
nilor. Şi mai mult simţindu-mă cu musca pe căciulă, căci aduceam 
de la Moscova marfă în plus, acestora le-am propus mită... Înrăiţi la 
privire, strănepoţii haidamacilor au vîrît îndată bacşişul în buzunare-
le lor adînci, dar în loc să mă slăbească, ei... mi-au mai cerut o taxă 
oficială, precum cer instrucţiunile, încît mi s-au ciulit urechile de 
necaz. Nu costa pielea cît dubala. Începui să şovăi, dar, slăvita vamă 
ucraineană îndată mi-a ntâvilit calea cu o boronă, întoarsă cu cuiele 
în sus, dinaintea roţilor automobilului, prevenindu-mă că dacă nu 
achit aerul, pe care 1-am respirat cît doi călători pe teritoriul lor... 
Am încercat a dialoga, făcînd referinţe la drepturile internaţiona-
le, dar, tot atunci, a apărut unul în epoleţi de cazac care, fără vreo 
explicaţie, mi-a comunicat că trebuie să mai achit încă un impozit: 
de slănină. M-au silit să cumpăr un porc, din hutorul apropiat, şi să 
dau statului impozitul respectiv, la care sînt supuşi străinii, conform 
legislaţiei în vigoare. Am scăpat de beleaua ucraineană tocmai cînd 
i-am părăsit pe vameşii ce înfulecau slănină proaspătă de godac...

Slobozit de o tîmpenie, iată-mă pe mal de Nistru, la ai noştri mol-
doveni... Ascultîndu-mi păsul, consîngenii m-au căinat, punîndu-mă 
la masă cu muzică şi cu bucate. Vameşii aclamau urări de bine. Nici 
plată nu au spus să le dau. Doar, la despărţire, printre îmbrăţişări 
frăţeşti, s-au slobozit cîteva replici: „Trec pe-aici toţi veneticii. Beau 
şi crapă pe degeaba şi nu le dă în gînd măcar un dolar să ne dea pe 
deasupra. Avem acasă femei, copii...”

Iată-mă, în sfîrşit, la frontiera Patriei-mume! Simt aerul baştinii, 
cu vameşul la Albiţa, un muntean tuciuriu, cu ochii vii şi plini de 
amabilitate. Le-am spus despre peripeţiile avute pe întreg itinerarul, 
dar sînt fericit că m-am reîntors în Patrie.

– Nici o problemă, fraţilor! făcu munteanul impresionat parcă de 
avîntul meu patriotic. Aşa e! Fie pîinea cît de rea, tot mai bună-i în 
ţara ta! Doriţi un ceai, o cafelută, o gustărică!?

– Numai prin străini să nu te duci, i-am spus achipuindu-mi cei 
cîţiva dolăraşi, rămaşi în buzunarul pantalonilor, atît cît mi-ajungea să 
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îmbrac copilaşii, că doar veneam de la cîştig... Mi-a fost greu, frate!
–Vai! Vai!...Cum să se procedeze cu un urmaş al Romei la vecini! 

Nu se poate! Extraordinar, fantastic, incredibil!.. Toată lumea-şi bate 
joc de români! Exact cum ne tocăm vecinii, în meciurile amicale şi 
neamicale de fotbal! Dar e bine că te-ai ţinut tare ca un ştiulete! E 
bine!... românul are şapte vieţi în pieptul lui de-aramă! Să nu ne dăm 
la provocări cu vecinii, care vor mereu să ne dezbine ţara!

Consîngeanul m-a îmbrăţişat la întîlnire, la despărţire, apoi s-a 
răscrăcănat puternic, parcă măsurînd măreţia gliei strămoşeşti, pe 
care îi este dat s-o apere, mi-a făcut gest cu bagheta şi mi-a urat bună 
cale spre megapolisul românismului, de pe malul Dîmboviţei.

Cu pieptul înfoiat de mîndrie, uitasem de toate intemperiile tim-
pului şi veneam şuierînd spre casa din Piaţa Victoriei. Dar tocmai 
cînd am ajuns în Ferentari, vrînd să-mi potolesc foamea c-o fripturi-
că la bodega „Gînsacul şi Bobocica”, am descoperit că în buzunarele 
mele, nestingherit, suflă vîntul. Iar în jur era atîta veselie şi... jocuri 
de noroc.

CIAO, BUDĂI!
La Ineasca se zice: cînd Columb a descoperit America, la piaţa 

agricolă din Guadelupa, printre aborigenii locali, gospodarii din Bu-
dăi tîrguiau, plini de succes, miez de nucă.

Talentul vecinilor satului nostru de-a se ocupa cu exportul diferi-
telor produse alimentare peste mări şi ţări l-am aflat încă de pe tim-
purile-comuniştilor, cînd călătoream pe meridiane străine, mînuind 
cu măiestrie arcuşul violoncelului.

Odată, aflîndu-mă într-un turneu la Tbilisi, după ce i-am frapat 
pe toţi georgienii cu arii de Paganini, Vivaldi şi crîmpeie ale perlei 
„Grozovan” de Gherşfeld, şi aflînd că sînt din Moldova, ei au aplau-
dat la sindrofia ordinară, făcînd plini de admiraţie:

– O, Moldova, Budăi... Gamargioba!
Curios, am întrebat amicii, cu şepcile cît brusturii, de unde le 

este cunoscut numele satului codrean, de peste dealul Ineascăi şi, 
atunci, fără a aştepta mult, m-au poftit la piaţa centrală, iar acolo, 
din depărtare, am auzit chemările celui mai mare speculant, de prin 
părţile noastre, Andronic Vulpe Doroftei:
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– Curu’ boului! Cumpăraţi curu’ boului!
Apropiindu-mă cu violoncelul subsuoară de cetăţeanul animat, 

care încerca să comercializeze măceş uscat pentru ceai bun la lecu-
irea rinichilor, l-am întrebat de ce face publicitate mărfii în limba 
de stat a Republicii Moldova, pe care nimeni, în părţile locului, n-o 
cunoaşte.

– Lasă-i să aibă închipuire despre limba lui Eminescu, Alecsan-
dri şi... Borea Druţă, mi-a spus renumitul comersant, convingîndu-
mă că măceşul lui are miros de codru.

Apoi s-a prăvălit Imperiul, societatea s-a aşchiat în mai multe stă-
tuleţe, s-au eliberat frontierele de barajuri ghimpate şi limba noastră 
de stat, datorită negustorilor de la Budăi, a început să-şi găsească o 
amplă răspîndire peste mări şi ţări. Concurenţa pe arena mondială a 
crescut datorită invaziei hergheliilor de lăieşi de la noi, găgăuzilor, 
ruşilor, ucrainenilor, dar mai ales a budăienilor.

Eu, cu violoncelul, călătoresc în lung şi-n lat, datorită sponsori-
zărilor efectuate de către businessmenii autohtoni, artişti emeriţi de 
ieri care, graţie banilor, au uitat de maică-sa şi de taică-său, numai 
nu de arta interpretativă a violoncelului meu. Sînt o rază de lumină 
spre Occident, care propagă numele republicii noastre natale. Pri-
măvara trecută, după ce dau trei concerte în ţara cangurilor, cînd am 
dat cu piciorul pe la piaţa centrală, aud vocea mustoasă a aceluiaşi 
Andronic Vulpe Doroftei, răsunînd la depărtări:

Ceapă, usturoi-căţei
Helo, Budăi - Sidney...    
Aflîndu-mă luna tecută la Bucureşti, după ce am devenit, ca ori-

care basarabean ce concertează acolo, laureat al premiului, cu piep-
tul plin de glorie dau pe Calea Victoriei cu ochii peste acelaşi An-
dronic Vulpe Doroftei din Budăi, care stătea ca o statuie alăturia de 
Ioana Zolotuşca, fată mare, din satul lui natal, propunînd-o lupilor 
pentru instituţiile locale de masaj.

Şi de-ar fi fost să tacă din gură această Ioană, dar, precum se 
obişnuieşte la femeile din Budăi, dacă nu glăsuiec - buhnesc pe loc, 
unde prinde şi dînsa a propune în gura mare:

– Curu' boului! Curu' boului! Poftim, curu' boului!...
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–  Unde strigi, zăludo! face Andronic Vulpe Doroftei. Doar am 
lăsat măcieşii acasă...

– Păi, curu' e aici cu mine, iar boul a rămas acasă, răspunse Ioana 
cu zîmbetul de Chîriţoaie...

La Roma, chiar în preajma Arcului de Triumf, acelaşi gospodar 
l-am întîlnit cum făcea reclamă unei căpiţe de iarba-căţelei, convin-
gînd trecătorii că o mixtură din acest preparat poate înlocui Herba-
life-ul; dacă în apropierea celui ce doreşte să arunce din greutate 
există... un hectar de pădure. Şi, în toată  învălmăşeala străzii, el 
făcea reclamă mărfii pre dulcele grai românesc:

–  Hai poftim la  Colizei
După troscot din Budăi! 
Gospodarii din satul cu pricina mi-au atras atentia mai ales la 

Paris. Francezii sînt nespus de bucuroşi că astăzi, pe meleagurile 
Senei, a poposit un asemenea popor fecund, precum sînt românii 
basarabeni. În culise, în timpul antractelor, francezii mi-au spus că 
frantuzoaicele, care pînă mai ieri aveau grijă mai mult de creşterea 
cîinilor de rasă, iar soţii lor să practice competiţiile de călărie, lăsînd 
situaţia demografică în pericol, astăzi lucrurile s-au schimbat spre 
bine. Discipolii lui Andronic Vulpe Doroftei au contribuit activ la 
funcţionarea ritmică a maternităţilor pariziene. Într-un singur sezon 
au izbutit multe şi, astăzi, o sumedenie de copilaşi dolofani, deşi vor-
besc impecabil franţuzeşte, poartă amprentele şi chipul gospodarilor 
din Budăi. Azi, prin intermediul oamenilor harnici din Budăi, Ger-
mania a aflat secretul fabricării vinului cu pelin, folosit de gospodi-
nele din Budăi în ziua Sărbătorilor de Sfinţi, în total 40 de pahare. Ba 
chiar se spune că nemţoaicele ard de nerăbdare să viziteze Budăiul, 
pentru a se convinge pe viu despre această tradiţie multiseculară a 
oamenilor din părţile locului. Ele le-au îndemnat deja să ne viziteze 
plaiurile pe grecoaice, turcoaice, chineze congoleze, puertoricance 
şi toate creolele ţărilor din bazinul Caraibilor.

Numai pe malul Temzei budăienii au suferit un mic accident... 
Trecînd frontiera cu violoncelul meu subsuoară, verificîndu-mi actele 
că sînt din Republica Moldova, un reprezentant din Scotland Iard mi-a 
spus să fiu foarte prudent. Am fost informat că, în ajun, un gospodar 
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din Budăi a minat Londra cu doi saci de fasole tărcăţele, vîndute la 
piaţa agricolă din partea locului. Londonezii erau în panică ca în tim-
pul atacului aerian, efectuat de nemţi, în anul 1941. După multe ore 
de explicaţii, în pauza concertului susţinut, i-am convins pe cei de la 
Londra că fasolele noastre sînt în afara oricărui pericol, nu constituie 
un al doilea Cernobîl, şi ei m-au crezut numai după ce le-am adus o 
confirmare de la comisia MAGATE... Astfel, eu am salvat nu numai 
cu arcuşul, dar şi cu ingeniozitatea, securitatea insulelor Albionului.

Nu este nici o invenţie din partea mea. Toate aceste mărturisiri 
constituie o măreaţă mîndrie şi o stimă faţă de megieşii satului nos-
tru care, prin contribuţia lor de la vremile columbiene, fac nume-
le plaiului mioritic să ajunga departe şi să-şi găsească răspîndire în 
mijlocul popoarelor de pe glob, care au a ne cunoaşte şi a ne admi-
ra. Numai astfel vom pătrunde în Europa şi celelalte ţări ale lumii, 
avînd îndrăzneala şi chibzuinţa lui Andronic Vulpe Doroftei, care şi 
acum se află departe, pe insulele Marchize, vînzînd site de cînepă, 
strigînd în gura mare:

– Hello, Salam Aleikum! Padhadi ne boisea, skorei! Ciao, Budăi!

NU-I UŞOR SĂ FII INVIDIOS
Agache Maranţa abia a izbutit să-şi publice prima carte, că a şi 

devenit prozator de însemnătate locală. Cum să nu te cuprindă invi-
dia? Am şi eu patima scrisului, lucrez încontinuu asupra frazei, dar 
după ce Agache citeşte povestirea mea ordinară (dânsul se trudeşte 
la o gazetă), îmi apreciază opera cu o singură frază: „E îngrozitor! 
Îngrozitor!..” şi amin.

Am zece ani de când mă linguşesc pe lângă toţi redactorii, însă 
el, Agache, nu se dă la provocaţie şi-mi pune beţe-n roate. În ultima 
vreme, în genere, nu-mi prea răspunde cu toată tragerea de inimă la 
bineţe. Îşi publică povestirile, romanele, nuvelele, eseurile, pamfle-
tele, ocupând o grozăvenie de spaţiu la toate publicaţiile posibile şi 
imposibile din Moldova. E fecund, ce mai vorbă! Şi dac-ar fi numai 
asta. Operele lui le aud la radioul naţional în toată ziua, sunt însce-
nate la televiziune, iar autorul e numai ţuflic de mândrie. E şmecher 
Agache, are peste tot pile, prieteni care îl susţin. Chiar şi în parla-
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ment, chiar şi în consiliul prezidenţial. Mă cuprinde un fel de tre-
murici, când îi apare o nouă povestire sau orice publicaţie în gazete 
sau reviste, iar lângă titlul clişat stă fotografia lui Agache Maranţa: 
cu barbă şi mustăţi, fără barbă, fără mustăţi. Chel sau cu perucă a 
la Cantemir, cum îl porneşte dimineaţa soţia la serviciu. Poartă sau 
nu poartă ochelari fumurii... Ba cu ochii aruncaţi, ba cu degetele la 
tâmpla obosită, de parcă ar fi Cehov...

Într-o zi, în gazeta lui de bulevard, şi-a publicat toată familia. Pe 
prima pagină, în prim-plan era soţia lui, ca un simbol al credinţei şi 
bunăstării căminului familiar; apoi la rubrica „copilărie fericită” fo-
tografia fetiţei lui, iar pe ultima pagină, la compartimentul „proză”, 
un eseu semnat de chiar Agache şi întitulat „Contribuţia nutreţului la 
scoaterea oilor din iarnă”. În imagine - mutra înflorită de zâmbet a 
autorului, surprins pe un stog de fân, cu un berbecuţ în braţe!..

Fireşte, autorul iubeşte animalele domestice: caprele, bovinele, 
cabalinele, vitele mari cornute. Şi porcii. Credeam că pentru aseme-
nea naturalism criticii îl vor lua în ţeapă, dar ţi-ai găsit!.. Republica 
ocupă primul loc pe ţară în ceea ce priveşte numărul de scriitori pe 
cap de locuitor şi Agache mi-a telefonat la serviciu, reproşându-mi 
cu obrăznicie evidentă:

– Eu sunt om deştept, bre! Înscenez orice operă. Scriu cu tâlc, nu 
ca tine. Când trebuie şi e nevoie, operele mele put a balegă, când tre-
buie - ele miros a sânge! Iată adevărata operă. Să miroase, să pută! 
Numai aşa văd eu opera veridică...

Avu dreptate colegul! În seara acelei zile, nu-mi venea să cred, la 
radiodifuziunea naţională, am auzit cu urechile mele, că un oarecare 
compozitor (cumătrul lui, desigur) i-a sonorizat opera şi vreo două 
ore orchestra a interpretat sonata „Contribuţia fânului...”

Invidia mă mistuia până la ciolane. Nu-mi găseam astâmpărul. 
Am hotărât să mă relaxez, să uit de toate şi m-am dus cu fiicuţa la o 
expoziţie de artă plastică. Când colo, chiar la intrarea în sala mare, 
pe un perete atârna portretul lui, iar Agache Maranţa, ca un prozator 
de însemnătate locală, ţine un discurs în faţa asistenţei. În sala ve-
cină - nu-mi venea să cred ochilor - deasupra „Coloanei infinitului” 
- chipul lui Agache, încruntat în „Cugetătorul” lui Roden. Oameni 
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buni!..
M-am convins pentru totdeauna că el are pile peste tot. Mafie 

locală! Ah, oameni buni, de ce oare m-am născut atât de invidios 
pe lumea asta şi nu mă împac cu spusele celorlalţi colegi: „Bine că 
poate!”? Scriu şi eu povestiri, dar nu prea mă năpusteşte succesul. 
Toată lumea de la redacţii îmi aruncă operele la coş, deşi... Nu-i 
exclus cândva, la metazul SOTBI din Londra, să se vândă fiecare 
foaie din manuscrisele mele cu valută forte, fantastic de mare... Însă 
până atunci, neavând pile, fiecare îşi permite a mă înjosi zicându-mi: 
„Îngrozitor!..” Şi se gudură de tremurici.

Agache Maranţa a izbutit şi în filme să se imortalizeze... Cu vreo 
câteva seri în urmă, deschid televizorul să urmăresc premiera filmu-
lui, cu genialul poet în centru şi... mai să nu crape buhul în mine. 
Într-un epizod ce oglindea epoca evului mediu la Comrat apare el, 
Agache! Cu barbă, mustăţi, cu chip de  prozator prigonit, stors de 
talent şi minciuna epocii... târguind pateuri la poarta pieţei stăpâni-
torilor de şerpi.

N-am mai putut să-l suport. I-am telefonat rugându-l să nu se 
prostească cu evidenţierea destinului intelectualităţii iobăgiste... El, 
însă, mă apostrofă:

– Ce înţelegi tu, bre? S-o ştii de la mine: prost să fii, noroc să ai. 
Dar dacă eşti prost şi n-ai noroc, apoi degeaba mai eşti prost!

Opriţi-l, oameni buni! Ultima veste a survenit de la Tel Aviv. 
M-am demolat cu totul de invidie. „Contribuţia fânului”... acolo, 
lângă muntele Sionului, s-a învrednicit de un premiu! Agache s-a 
mai fotografiat de câteva ori cu soacra şi socrul mai în toate gazetele 
şi revistele, precum i-a fost pe plac şi care l-au putut suferi până la 
urmă. Gata, e laureat! Nimeni n-are ce-i sufla în supă!

Seara trecută mi-a telefonat din aeroport, plin de mândrie şi în-
credere în ziua de mâine. Mi-a vorbit că premiul îl va cheltui în 
Suedia, la Stocholm... Când va veni momentul, acolo - ţuşti! în pa-
latul regal. Oameni buni, opriţi-l! Cică el neapărat va da buzna în 
dormitorul lui Nobel, să-i pupe mâna reginei şi să o salute frăţeşte... 
Opriţi-l, oameni buni, pe Agache Maranţa!

Doamne, oare mai trăieşte Nobel acela? Dacă se mai întâmplă 
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ca el să devină cumătrul cu Agache Maranţa - zău c-o să crap de 
invidie. Ce mai vorbă, Agache o să ajungă departe. Mai ales având 
pile, poţi ajunge aşa de departe, încât nu se ştie dacă ai puteri a te 
întoarce...

Însă noi, muritorii de rând, rămânem să ne chinuim în mrejele... 
invidiei. Deşi am o şansă de-a miza pe voi, oameni buni. Opriţi-l, să 
nu plesnesc de invidie. Fie-vă milă, am copii. Vă rog frumos!

STRATEGIA MÂINILOR ÎNTINSE
Banii, în societate, trebuie să circule neapărat, măcar dintr-un 

buzunar în altul, iar în vremea acestei circulaţii, noi, membrii 
societăţii, trebuie să fim ingenioşi în a respecta repartiţia propor-
ţională, pentru a şterge marea deosebire dintre bogaţi şi săraci.

O contribuţie deosebită la acest compartiment şi-o aduc ar-
matele de cerşetori, care ne întîmpină zilnic în stradă. Dacă pînă 
mai ieri prioritatea lor o constituiau ţiganii, astăzi, în acest cîmp 
al muncii găsim şi semnul crucii pe la colţurile de străzi. Şi şi-au 
plasat reprezentanţii a toate etniile, care ne populează republica. 
Cerşesc foştii medici, profesori, amantele-de odinioară ale comu-
niştilor şi, pare-mi-se, că această castă constituie epicentrul vieţii 
cotidiene. De la ei poţi auzi noutăţile zilei, aprecia mărimea co-
şului minim de consum; prin intermediul lor are loc valorificarea 
creaţiei populare. Cîte cîntece şi balade auzi de la ei? Bunăoară, 
unul, o fi avînd 30 de ani, la colţ de stradă, în preajma Parlamen-
tului, dis-de-dimineaţă, întîmpină trecătorii, făcîndu-şi semnul 
crucii de la stînga la dreapta, apoi de la dreapta la stînga şi strigă 
ca să-i mori de milă: 

Tata meu
La război  cînd a plecat,
– Mama mea s-a măritat
Ca s-o ia de la-nceput –
Tare mult nu s-o gîndit,
Şi cu altul m-a făcut...
Of, tata meu! Amaru-i greu…
După asemenea mărturisire, cum să nu-i arunci în căciula de 
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pe asfalt măcar un leu? A încercat să-i ignore cerinţele un critic 
literar de la noi, care în afară de proza lui Camus şi a lui Sartre, 
nu recunoaşte nici o scriere basarabeană. S-a făcut ciufut, trecînd 
pe alături. Imediat ce criticul, ca un baros, s-a strecurat pe-ală-
turi, cerşetorul 1-a ajuns din urmă:

Maestre, nu uita! Ieri am fost un strugure pe harta Uniunii, iar 
astăzi o mînă întinsă pe globul pămîntesc...

Criticul, cu fruntea încreţită de gîndire, intrigat de altfel, s-a 
oprit, dorindu-le mai multe perle de la acest geniu popular. Şi 
atunci cerşetorul şi-a declanşat filozofia acumulată pe baza expe-
rienţei de viaţă: 

- Apoi, nu te mira, maestre, că străzile sînt pline de noi. Pri-
veşte de la cine luăm exemplu... Cum începe ziua, cei care ne gu-
vernează au grijă să gândească cum să cerşească de la occidentali 
credite. Pleacă în nord, pleacă în sud, în est, în vest de cerşesc 
împrumuturi... Iar nouă, mai bine zis copiilor noştri, nepoţilor noş-
tri, ce le-a mai rămas de făcut?... Să le restituie. Informaţia  ne-
aşteptată l-a surprins pe ciufut şi, cugetînd în pasul lui, ajunge la 
Parcul „Copilăria”, acolo unde un confrate de-al nostru... paşte şi 
după ce a anunţat la o lume întreagă că locul va fi supravegheat de 
el, şi pe viitor se vor odihni micuţii, a început să amenajeze locul 
de agrement cu o...benzinărie. Domnia sa îşi publică necontenit 
capodoperele, demonstrîndu-ne că astăzi şi fără a cerşi poţi avea 
favoruri... Dar şi aici, ca în vecinătatea oricărei benzinării, avînd 
posibilitatea creată de ilustrul nostru om de cultură, se odihnesc 
cerşind. Neatent din fire, precum s-a dovedit, criticul literar trece 
pe-alături, fără a îndrăzni să contribuie la circulaţia banilor dintr-
un buzunar în altul. Şi micuţul  Gavroche îl dă la brazdă:

– Păi... Astăzi ai mai trecut pe aici, dar nimica nu mi-ai dat... 
Criticul se convinge până la urmă că începe să înţeleagă ade-
vărata proză a vieţii, că cerşitul constituie o strategie a statului 
nostru independent. Tot aici, la benzinăria „Copilăria”, este deja 
amplasat tronul celui mai buclucaş cerşetor al oraşului, pe care 
dacă vreun bos cu limuzină luxoasă, sosit să-şi Ittcă plinul cearcă 
a-i şterge ochii cu un bănuţ-doi, el se revoltă în auzul lumii:
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– Da, se vede că eşti de la Procuratură, ba nu - de la Tribunal, 
sau nu - de la Parlament... Ah, da, eşti de la Vamă! Aşteaptă jude-
cătorii, vameşii, inspectorii de piaţă, cei de la Preturi şi Primărie 
să fie zilnic mituiţi bine, pentru că seara, cînd trec pe la benzi-
nărie, să ne revină şi nouă cîte ceva din buzunarele lor... mituite 
cam slăbuţ... Vai, vai, vai de capul dumitale şi al nostru! Unde se 
uită organele de supraveghere?!

 E adevărat că există cerşetori fără studii superioare, de acei 
care la fiece colţ de stradă îţi vîră în nas o mică reproducere a lui 
Goya, care o reprezintă pe Maria Magdalena căindu-se şi, imitînd 
semnul crucii, ţi se plînge, cu un al micilor etnii ce ne populează 
urbea:

Mama aseară nu dat lui tata. Tata supărat, bătut mama. Trebu-
ie leacuri mâine... Mîine arde casa noastră. Dă bani!

Cu mulţi din aceşti vagabonzi ai străzilor ne mai întîlnim prin 
cafenele, la nunţi, cumetrii şi înmormîntări. Astăzi realitatea vie-
ţii cotidiene e la răsuci de drumuri, pieţe, Guvern, Parlament şi 
Preşedinţie. Toţi se conduc de postulatul biblic: Cere şi ţi se va 
da! Pare-se că acest lucru e pe cale să-l  înţeleagă şi criticul. Par-
că aud:

– Maestre, nu face gît! Asta ne-a mai rămas. Dacă n-am mai 
întinde mîinile după tot ce poate să ni se dea, mîine majoritatea 
din noi cu certitudine ar întinde...picioarele.

RUŞII SUNT ÎN PERICOL!
Pe cînd masele răbufniră, în plină stradă, cu revendicări politice, 

în valurile mişcării de trezire a conştiinţei naţionale, omniprezent 
era şi Nelu Platiniceanu, o fire pînă atunci cuminte şi neînsemnată 
în viaţa de toate zilele. Era prezent la mitinguri, la podul de flori de 
la Prut şi cel de la Nistru, unde bandele ruseşti declanşase războiul. 
Peste tot asculta cu înfrigurare cuvîntările înflăcărate ale românilor 
basarabeni, în majoritate veniţi cu şcoli de mesi-i it de la Moscova, 
pentru a-şi face ulterior grad politic, prin multiplele lor declaraţii: 
„În Moldova noastră suverană, în toate posturile sînt mmirii ruso-
foni! Numele slave au invadat certificatele de naştere şi prezintă un 
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grav pericol pentru antroponimia naţională! Dispar prenumele ro-
mânilor tradiţionale: Gheorghe, Vasile, Ileana, Daniela etc. Iar noi... 
sîntem români şi punctum!»

Dar nu zăbavă, proaspătul nostru voievod horpăi o cupă de şam-
panie moldovenească la Kremlin cu Mefistofel deTirişpolia. De 
atunci, vremile s-au schimbat radical de bine pentru cocoşeii naţionali 
de la tribune care, cu ajutorul Moscovei, tot ei au devenit stăpîni în 
capul mesei, c-au uitat şi de muma lor, cînd a venit treaba să-şi îmbo-
găţească şi buzunarele, şi hambarele. Toţi patrioţii străzii au devenit 
peste noapte haiduci legali sau ilegali, ca să uite definitiv despre cele 
îngăduite. Mai ales se uimesc de revendicările... demografice!

Trecînd prin deziluzii amare şi pocăinţe deşarte, după nopţi de 
somn chinuitoare, Nelu Platiniceanu se decise să treacă şi el în ofen-
sivă. Să se impună cum poate şi cu ce are, pe seama tranziţiei la 
economia de piaţă.

Ieşi pe malul Bîcului, în chiloţii lui cei înfloraţi, şi prinse să-şi 
arate, pe sub citul subţire, destoinicia fuduliilor bărbăteşti fetelor 
care nu aveau acces pe plajele altor tărîmuri decît al falnicului pîrîu 
din capitală... Avu priză chiar din primele zile! Şi nu trecu nici un 
an încheiat, vorba cronicarului, şi el trebui să se înfrăţească... cu 
maternităţile. Acolo petrecea şi întîlnea frecvent cu flori lehuzele... 
Iar peste alţi vreo doi-trei ani pe străzile urbei întîlnea tot mai mul-
ţi copilaşi zglobii şi ghiduşi, întorcîndu-se de la grădiniţă, care rău 
mai semănau la umblet cu Nelu Platiniceanu. Alţii, mai cu seamă 
fetiţele, îi aminteau de o fată oarecum cunoscută, întîlnită cîndva pe 
litoralul... Bîcului.

Ceea ce-i umplea mai mult inima era sentimentul demnităţii de 
român. În actele de naştere ale viitorilor cetăţeni ai Moldovei suve-
rane nu mai figurau, ca mai înainte, prenumele Ivan, Ruslan, Sneja-
na, Svetlana, ci altele tradiţionale, autohtone: Aurel, Ionel, Ilenuţa, 
Măriuţa...

Acum toate ajutoarele umanitare începură să curgă spre Nelu 
Platiniceanu. Ba chiar prinseră să-i facă des curte mass-media, por-
tretele lui împodobind cele mai citite pagini ale ziarelor scandaloase. 
Mă rog, fiecare cu businessul lui!
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Numai societatea rusească „Puşkin - cîntăreţul moldovenilor” a 
stîrnit alarmă. Chiar a înaintat un protest la Consiliul Europei că în 
Moldova se încalcă drepturile omului, că modificarea procentului 
demografic pune în pericol drepturile şi sănătatea minorităţilor naţi-
onale, precum sînt ruşii. Arma  strategică era privită de comunitatea 
rusă cu înfrigurare. Şi nu fără temei: s-a dovedit a fi mai efectivă 
chiar decît armata a XIV-a.

Cu această ocazie, deunăzi, pe aeroportul militar din Tirişpolia, 
aterizase fiul faimosului jurist, Valoghea Jidilaw, venit direct de la 
Kremlin, întru a se lua măsuri urgente. Excentricul Valoghea nu se 
înfăţişă în chiloţi de mătase pe plaja de la Turunciuc, deşi destoini-
ciile bărbăteşti erau mai fudule decît ale lui Nelu Platiniceanu. Poate 
din cauză că, la aerodrom, îl întîlni o gardă de onoare, în care în-
lemniseră aliniaţi copii eleganţi, îmbrăcati în sarafane de Reazan şi 
Smolensk. Iar cînd vestitul sifilitic începu să-i salute şi să răcnească 
slove de urare în pretinsa lui gubernie, tinerii velicoruşi, dirijaţi de 
un bătrîn pedagog, îl salutară cu o „ceastuşkă” de Povolgia, care 
începea cu strofa:

Noi sîntem români!
Noi sîntem români
Şi vom fi pe veci aici stăpîni!

BĂRBAŢII AU ZBURAT DIN... PANTALONI
Adeseori, privind în stradă femeile noastre, ai impresia că băr-

baţii noştri au zburat din... pantaloni. E vremea veacului de-apoi. 
Ne-am pomenit într-o vreme că reprezentanţii sexului tare, pentru a 
nu-i lua vîntul de pe stradă, se ţin cu o mînă de bata pantalonilor lor 
şi cu cealaltă de... fusta femeii. Cei care au consoarte îşi află sprijinul 
de blugii soţiei lor! E o apatie completă din partea sexului tare. Nici 
să ia în consideraţie cum ne îmbrăcăm, cum ne îngrijim de ele ca să 
rămînă gingaşe, frumoase şi drăgăstoase.

Pe timpul comuniştilor, vremile erau mai favorabile, deşi mai 
amestecate. Atunci, unii bărbaţi aveau pasiunea scrisorilor anonime 
la instanţe, încercînd prin zel ideologic să sustragă opinia publică 
prin critici vehemente la adresa femeilor, care tindeau tot mai mult 
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spre emancipare. Erau convinşi că ceea ce fac este corect. Obrazul 
gros suportă orice critică.

Astăzi, cînd democraţia a ieşit în avanscenă, bărbătuşii neamului 
se modernizează şi nicidecum nu rămîn în urma femeilor. Care se face 
albăstrel, care îşi vopseşte buzele, îşi cîrlionţează părul pe bigudi, ca 
să fie cît mai original. Doar ca să aibă deosebire de femeie. Ei tot mai 
mult asaltează paginile ziarelor şi revistelor, pentru a convinge opinia 
publică din ţară ca sînt anume ei, locomotiva din capătul trenului na-
ţional, «Mironosiţa Moldovei» - prestigioasa publicaţie de la noi, în 
fruntea căreia stă cocoţată o bolnavă de schizofrenie - este periodic 
împînzită de reportaje şi omagii celor mai prosperi masculi din ţară, 
care, prin talentul lor de hoţomani, au adus ţara la sărăcie. Şi acest lu-
cru, de a induce lumea în eroare, necesită un mare talent: să vorbeşti, 
să minţi şi să te creadă femeile... De fapt, este o zicală, că cea mai 
frumoasă femeie este aceea care a fost minţită. Rockfelerii şi Forzii 
noştri au devenit atotputernici, căci bisericile, presa şi banii sînt ai lor. 
Chiar dacă avem şi unul în capul mesei, care mult se îmbăţoşează, ca 
să hotărască cîte ceva în musafirie şi nimica acasă. A fost din faşă la 
conducere cu vorbăraia şi tot cu vorbăraia conducerii a rămas. Chiar 
dacă femeilor le este astăzi rău, dînsul nu vrea să cedeze tronul. Toc-
mai aşa cum se zice în popor: „Nici un viţel nu înţarcă de la vacă de 
bunăvoie”. Preferă fuste ridicate şi lipsă de răspundere în faţa istoriei. 
Visul lui e ca să poată întoarce coasta Evei înapoi, pentru a începe 
marea legendă de la început, după placul lui.

Toate secretele şi temele de actualitate sînt bătătorite şi el are 
doar o ieşire – să ţîşnească din pantaloni şi s-o ia la sănătoasa sub 
ocrotire, singur să renască legenda, care 1-ar plasa mai comod în 
istorie. El vrea să se izbăvească de propriii lui pantaloni, să nu rămî-
nă încurelat, ci în hlamida împărătească, unde se camuflează hoţiile 
vremii comode. Atunci se va returna roata istoriei de la începutul în-
ceputurilor, oprindu-se la prima fustă părăsită. Doar femeile demult 
au acceptat pantalonii, recurgînd la o revoluţie de fuste, devenind 
de bunăvoie şoferi, mineri, preoţi, miliardari. Totul a fost în aştepta-
rea unui bărbat cu pantalonii aterizaţi pe gleznele politicii naţiona-
le. Oricum, aţi priceput deja, sîntem în aşteptarea... matriarhatului. 
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Istoria stă de-a gata să-şi însemne notele originale. Să ne potrivim 
mai chibzuit în scaune, să cerem maximă atenţie şi să nu mai fim 
judecaţi de femeile contaminate de snobism. Se înfiripează epoca 
fărăpantalonilor!

Dar ce ne facem cu acei virili bărbaţi ai naţiunii, care şoptesc, 
printre zîmbetul ochelarilor, onorată plebe feminină? De ce el se 
opune atît de drastic intenţiilor Dumneavoastră de a readuce pe cor-
pul însufleţit al bărbaţilor acei blestemaţi de...pantaloni? Într-un tîr-
ziu, acel de la care lumea aşteaptă multe, se îndreaptă de şale şi 
vociferează de la tribuna înţeleaptă a timpului: – Onorată absenţă! 
Personal nu-s un împuşcă-n lună! ne asigură el. Am merite deosebi-
te la renaşterea boierimii autohtone ca o clasă, care fusese mai ieri 
muribundă, iar voi, dragele noastre femei, aveţi răbdare. Pantalonii 
sînt ai voştri, iar fustele ale noastre! Mai bine să se distrugă ţara decît 
hoţii, care ştiu a ne ferici cu bogăţiile lor necontrolate. Nu apelaţi la 
istorie cu nici un fel de promisiuni, chiar dacă prostimea este cam 
indiferentă. Totul este relativ şi nimic absolut. După părerea mea, 
adaugă el, îndreptîndu-şi ochelarii: Mai bine o istorie cu fusta ridi-
cată, decît pantalonii readuşi pe trupul bărbatului!

INTERVIU PE TEME APOLITICE
Nu aparţin nici unui partid politic, chiar dacă sînt scriitor, şi pen-

tru a-mi hrăni familia am devenit, în baze obşteşti, preşedinte de 
onoare al Societăţii ocrotirii cămilelor din ţară. De aceea, am fost 
plăcut surprins, cînd, deunăzi, în oficiul meu s-a înfăţişat un june, se-
tos de senzaţii, ingenios, de la cotidianul «Sărăcia poporului», care 
s-a recomandat Viorel Văcăroiu, arătîndu-mi legitimaţia de mem-
bru-corespondent, şi, îndată, fară de răgaz, a început, prin sîcîielile 
lui, să mă întrebe ce cred despre situaţia politică din republică. L-am 
potolit printr-un gest, că nu doresc să discut despre politică, din sim-
plul motiv că nu am candidat niciodată la postul de preşedinte al 
ţării, nu sînt o persoană însemnată pentru societate, dar... junele, răz-
vrătit, mişeleşte, îmi băgă reportofonul sub nas, întrebîndu-mă:

Viorel Văcăroiu: Vă este străină ameliorarea politică pe arena 
internaţională, cu vecinul nostru de la Tiraspol, adică...cu Rusia?
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Eu: Nu, desigur, am spus-o ca pe şleau, strîngînd de emoţii hăţu-
rile unei cămile ce-i venea să scuipe avan... Aş dori să devin condu-
cătorul ruşilor... Doar port un nume de botez ca şi ţarul lor!

Viorel Văcăroiu: După care veţi abandona literatura?     
Eu: Posibil... e bine să fii împărat la ruşi. Cînd vrei dansezi rock, 

dirijezi orchestre la Berlin, pişti femeile de tîţe la Moscova, fără ca 
ele să purceadă gravide. Dacă te îmbolnăveşti, te lecuieşti cu „Barza 
albă”... ori ţi se fac clistire cu usturoi, în cele mai de elită clinici... 
Poţi să promiţi ceea ce nu se va îndeplini niciodată, ştiind dinainte 
că nu trebuie să ai remuşcări de conştiinţă...

Viorel Văcăroiu: Astfel veţi lăsa o umbră în istorie?
Eu: Demagogia este o artă, nestrăină şi pentru noi, românii ba-

sarabeni.
Viorel Văcăroiu: Amărăciunea mişcă progresul, maiestre! Ea e 

bucuria vieţii dvs. politice?
Eu: Amărăciunea mea e că nu m-am născut pe jumătate evreu. 

Meritele mele locale, dobîndite în ameliorarea înmulţirii cămilelor 
din republică, datorită susţinerii diasporei române din Canada, pu-
teau aduce cucerirea premiilor europene, internaţionale, sau chiar şi 
pe cel Nobel. Dacă mai eram niţeluş evreu.

Viorel Văcăroiu: Atunci, care-i bucuria dvs. politică?
Eu: În curînd se va inaugura traseul caravanei Orhei-Chişinău. 

Va fi un transport ieftin, pentru oamenii de la ţară, care vor veni să 
vadă cum trăiesc boierii la Valea Morilor. Sînt calm şi solemn! Că-
milele nu consumă mult, dar trăiesc o săptămînă fără de apă. Aşa e...

Viorel Văcăroiu: Credeţi că societatea nu mai are nevoie de căr-
ţile Dvs.? Uniunea Scriitorilor stă de-a gata...

(între timp cămila nărăvaşă ne-a observat, l-a scuipat pe bietul 
corespondent care s-a cutremurat niţel, dar a ştiut să ţină reportofo-
nul la distanţa cuvenită).

Eu: Pardon (am zis apelînd la cunoştinţele mele universitare în 
domeniul limbii franceze). La Uniunea Scriitorilor... e coadă enormă 
la ulei, făină, zahăr. Acolo, în primele rînduri, stau cei în vîrstă. Alde 
păianjen ca mine trebuie să mai aştepte.

Viorel Văcăroiu: Totuşi aveţi în viaţa Dvs. făclie un crez politic? 
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Eu: Dacă m-ai provocat, apoi... Republica Moldova a ignorat 
petrolul arabilor din Golf şi importă de-acolo cămile. Benzina o ia 
de la ruşi... Şi e bine. Cu cămilele noi avem mari economii şi cu aju-
torul lor redresăm relaţiile interetnice din republică. La Comrat vom 
deschide în curînd o manufactură de hăţuri pentru cămile, cea mai 
mare din Europa! Vom angaja multă lume în câmpul muncii. Europa 
are nevoie de harnaşament pentru cămile. Pentru aceasta ni s-au ofe-
rit şi credite de la banca mondială. În vreme ce majoritatea moldo-
venilor nu au văzut cum arată leul de ani de zile, spre Occident, întru 
ameliorarea situaţiei cămilelor de la noi zboară delegaţii mari, cu 
cheltuieli fantastice, pentru a aduce de acolo schimb de experienţă...

Viorel Văcăroiu: Mai aveţi şi alte doleanţe în ale politicii ex-
terne.

Eu: Vreau comunitatea mondială să ne ajute să reunim Basara-
bia şi Bucovina de Nord cu Patria-mamă, precum a făcut în 1948, pe 
malul Iordanului... Doar am spus ca regret că nu sînt evreu.

Viorel Văcăroiu: Nu vedeţi pericolul de a avea urmări grave în 
caracterul nostru naţional, cînd vom deveni un tot întreg de teritoriu?

Eu: Nu-i nici un bai. Vom rămîne un muşuroi de viespi la margi-
nea Europei, maiestre!

Viorel Văcăroiu: Solicit ca să limpeziţi minţile cititorilor noştri. 
De ce vă sacrificaţi întru apărarea cămilelor? Veţi avea sănătate ca să 
realizaţi acest minunat proiect de însemnătate naţională?

Eu: Mă voi strădui din tot coşul pieptului! Numai astfel, cînd 
fiecare organ autonom al statului nostru tînăr va lucra ca iepurii la 
înmulţirea bunăstării speciei lor, vom obţine încrederea că niciodată 
n-o să ne cadă muşchii în acest domeniu...

Viorel Văcăroiu: Sînteţi o persoană de nepreţuit, aidoma pînzelor 
lui Tiţian, Tintoretto, Giorgione şi ale penisurilor lui Iurie Matei...

Eu: Constatarea dumitale îmi trezeşte o enormă dragoste de via-
ţă. Chiar dacă aseară, neavînd experienţă la înhămatul cămilelor, era 
să mă strangulez într-un hăţ.

Viorel Văcăroiu: Credeţi că avem o societate coruptă? Totul se 
cumpără, totul se înstrăinează?

Eu: Încă o dată nu doresc să mă bag în politică! Dar, întrebarea 
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pusă trebuie luminată... Răspunsul este sincer şi laconic. La noi nu-
mai Patria nu se vinde!

Viorel Văcăroiu: Dacă aveţi duşmani, cum vă descurcaţi cînd ei 
doresc să vă lovească?

Eu: Depinde unde doresc să mă lovească. Chiar şi atunci cînd mă 
chitesc mai jos de centură, mă baricadez cu o herghelie de cămile...

Viorel Văcăroiu: Aş dori să încheiem discuţia pe o notă optimistă...
Eu: Mă bucur că s-a cucerit premiul Nobel cu ajutorul bărba-

ţilor, care au combătut impotenţa cu Viagra. Revoluţia şi evoluţia 
cămilelor continuă. Bărbaţii neamului au viitor! În societatea de 
azi, avem două categorii de oameni: una care fură, iar alta care-i 
invidiază pe aceştia pînă-n măduva oaselor. Iar Viagra pe toţi îi 
uneşte, dacă, bineînţeles, vom avea bani ca să o procurăm la timp.

Viorel Văcăroiu: Vă mulţumesc din tot adîncul pieptului pentru 
interviul acordat!

Eu: Să creşti mare ca un cămiloi de prăsilă, de care deocamdată 
ţara duce lipsă!

URA, AM DEVENIT 
PREŞEDINTELE ŢĂRII…

Dacă mai ieri eram un simplu literat cu pas greoi, purtam o gean-
tă jerpelită, împăienjenită de vechime, la televizor, antrenat în cam-
pania electorală, tocam  adversarii politici, iată-mă  ales prin vot 
secret, direct şi universal Preşedintele Ţării! Nimeni nu s-a aşteptat 
să ies învingător în goana nebună a scrutinului! Dar lumea de la noi 
ştie ce îşi doreşte!

După ce am depus jurămîntul ţinînd mîna pe Biblie, apoi am pu-
pat steagul, mai ţinînd şi un discurs de mulţumire poporului, îndată 
am înţeles că deja… nu-mi mai aparaţin. Situaţia îmi interzicea…
să mănînc la poarta peţei preferatele pulpe de găină şi pateurile cu 
brînză ori să beau vreun ţap de bere la terasa unde se  serveşte carne 
de cârlan coaptă la grătar. Sunt Preşedintele ţării şi trebuie să păstrez 
etichetul. Ziua mea de muncă se  începe în fotoliul coafezei. Sunt 
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lăut, frezat, o doamnă cu degetele scurte, sprintene aşează părul meu 
brumăriu în cîrlionţi, mi se taie unghiile, mi se masează  faţa cu di-
ferite unsori mirositoare, silit să stau ţintit în faţa oglinzilor să spun 
dacă-mi place cum arăt. Apoi sunt condus în sufragerie, şi iau micul 
dejun în prezenţa bodygarzilor. Nici nu izbutesc să molfăiesc tarti-
nele că trebuie să merg la recepţii, din numele  statului, poporului, 
Constituţiei! 

Aţi priceput?… Nu mai am viaţă personală. Nicidecum nu mă 
pot deprinde. E greu! Femeia se teme să doarmă alături de mine. 
Zice că îi este frică de a nu contribui la…uzurparea puterii de Stat, 
întruchipată în funcţia mea! De dimineaţă pînă seara tîrziu la recepţii 
sunt escortat de bodygarzi, de consilieri şi de un corp de duduiţe în 
haine naţionale care vorbesc cu mine doar… ruseşte. Ele sunt an-
gajate la serviciu încă de predecesorii mei. Fetiţele constituie un fel 
de ameliorare a situaţiei încordate. Ele, între pauze, îmi mărturisesc 
impresiile de călătorie în Cipru, Italia, Grecia, cu lux de amănunte 
despre istoria lui Romeo şi Julieta veacului XX, Bill Klinton şi Mo-
nica Levinski. Tot ele m-au povăţuit să exclud din lexicul meu fra-
zele de serviciu ce le foloseam mai ieri în campania electorală, cînd 
polemizam cu opoziţia: ”vacă împlută”, “edreona voşi”, “Bleaghi de 
clasă”, fraze, care acuma într-un cuvînt înseamnă “Bună ziua, dragi 
tovarăşi!”, precum şi celelalte propoziţii cu referinţă la mamă…  
Ceea ce am observat de la bun început, e că viaţa de preşedinte e 
dinamică, schimbătoare cu fiece clipă. Deodată mă pomenesc în faţă 
cu miniştrii de externe, ai Găgăuziei, Transnistriei şi Chişinăului, 
care nicidecum nu pot să determine cui aparţine ştampila vamală a 
Statului pe care proaspăt îl conduc… Unul din el de la Buda confir-
mă că în această problemă dificilă s-au format deja cinci comisii, cu 
participarea reprezentanţilor ONU şi OSCE…Este firesc amestecul 
meu şi după multă chibzuinţă, am propus să fie atrasă în soluţionarea 
litigiului…Organizaţia mondială de combatere a maladiei vacilor 
nebune… Multe sfaturi şi ajutor am de la consilieri. Ei îmi amintesc 
zilnic că Ţara pe care mi-a hărăzit istoria s-o conduc se numeşte 
Republica Moldova, şi …deşi viţa mi-i română, trebuie să spun vi-
zitatorilor că eu, ca întreg poporul, vorghesc moldoveneşte… De 
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ce? Ca să nu-l supăr pe Ivan! Doar ruşii ne dau cărbune, lemne, gaz 
şi petrol. Iar drept recompensă solia lor din oraşul Solnţevo solicită 
să le transmitem în autogestiune operativă terminalul de la Giurgi-
uleşti. Am făcut-o cu mare plăcere, mai ales că Volodea Trîntaciul-
Budăieşul a fost de acord cu mine şi foarte mult i-a plăcut crocodilul 
dăruit de mine la ziua lui de naştere!…  Americanii mă sfătuie cum 
trebuie să schimb Constituţia pentru a-i împăca mai uşor pe găgăuzi, 
bulgari, ruşi şi moldoveni. Trebuie să confederalizez ţara, mi se zice 
hotărît din Europa. Aici e scăparea... Toţi care vin în vizită în Ţara 
noastră  îmi propun să fac ceva… Recepţii, recepţii. Zîmbete, flori, 
cuvîntări…Alţii doresc să precizeze dacă limba de stat consfinţită în 
Constituţie şi vorbită de popor e de origine găgăuzo-ruso-bulgară!? 
Cum confirmă savanţii cu renume mondial de la Moscova? La ase-
menea întrebări, deocamdată, în interesul Ţării mai bine tac! Doar 
sunt garantul constituţiei, reprezint toate etniile, care alături de mine 
au nevoie de-a se simţi mai comod decît băştinaşii!

Şi iar recepţii… Sunt condus într-un palat cu uşi mari, albe, lă-
cuite. Trecînd pe un covor moale, mă trezesc în faţă cu o doamnă în 
costum naţional african, asistată de o translatoare, prin care discu-
tăm aprins  problema înmulţirii babuinilor, în rezervaţia naturală de 
la Condriţa, mai trecînd cu omul politic din Africa pe la beciurile 
din Cricova. După ce mai cinstim cîte un păhăruţ din licoarea vii-
lor noastre, primesc în dar o pereche de cimpanzei, masculul căruia 
nu ştiu de ce are numai trei ouă. Dar nu-i vreme de filosofie.  Sunt 
anunţat că trebuie să mă grăbesc spre…Soroca, unde sunt aşteptat de 
către Bulibaşa şi Ion Apostolul de Pavel, venit să mai încaseze ceva 
biştari, sub pretextul că mare monument se ridică din oblăduirea şi 
sfaturile lui, venite cu toată lucoarea de la Răsărit…Într-un miez de 
chindie, revenit la Cetate, mă pomenesc în birou cu un puhoi de per-
soane pretenţioase, venite tocmai de la BARul Uniunii scriitorilor. 
Fiecare din ei este revoltat că nu li se sloboade din visteria statului 
mijloace ca să-şi publice epopeile scrise încă de pe timpul sovietici-
lor… Ascult încordat păsurile lor şi… mă înfurii!

 – Nu vă slobod nici un bănuţ! Le-o trîntesc eu, încercînd a-i da 
la socoteală: De ce Basarabia încă nu a dat lumii primul român lau-
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reat al Premiului Nobel în domeniul literaturii?! Mergeţi în popor de 
lucraţi, căutaţi, creaţi!

Să fi văzut, stimată plebe, ce mutre crispate au plecat din biroul 
meu!.. Iar peste o zi, mămulică dragă! Toată presa de opoziţie, la 
care sunt aderaţi beţivăniţii noştri scriitori, mi-au răscolit trecutul, 
prezentul şi mi-au prezis viitorul. În mass media au apărut schemele 
traseurilor, pe unde eu umblam odinioară pe la mîndre, s-au stabi-
lit cu precizie cîţi copii legitimi şi din flori am; cum am învăţat la 
şcoală şi care îmi era porecla din sat cînd eram copil la mama şi tata, 
Dumnezeu să-i ierte!… Sunt luat în vileag cum de am îndrăznit să 
aduc atîtea femei oneste în stare de graviditate şi să le conving că 
românaşii, indiferent dacă e de la preşedinte, sau de la primul minis-
tru, situaţia demografică în ţară trebuie ameliorată. Oleacă îmi trec 
tremurici de invidie prin toată fiinţa, aflînd din presă că… Premierul 
şi-a asumat misiunea să mă întreacă la făcutul copiilor… Oare nu în-
seamnă asta un semnal alarmant, că la alegerile viitoare el mă poate 
deturna?! Păzea! Fii atent, Boris Victorovici! Pericolul poate veni 
din stînga, din dreapta, din faţă şi chiar din urmă... Dar într-un tîrziu 
mă calmez. Trebuie să fiu răbdător, dar perseverent. Să tolerez mîn-
ia bunilor noştri intelectuali de la BARul Uniuniii scriitorilor. Cum 
n-ar fi, dar sunt cîinii mei! De-atîta  m-a ales poporul Preşedintele 
Ţării, ca să vin în voie fiecăruia!

Uneori hărţuit de-atîta conducere a Ţării, spre seară îmi tremură 
mîinile, picioarele şi după multă zvîrcoleală în aşternut, adorm. În 
timpul somnului prezidenţial, visez cum stau pe malul iazului din 
Ineasca, pe copaci zboară babuinii, bulibaşa mă serveşte cu găluşte 
cu oase, corul ţigănesc cîntă de huieşte dealul Sorocii cîntece înfo-
cate în limbile bulgară, găgăuză, rusească, strigînd cu foc cîte  un 
“Hop, ş-aşa!” în româneşte. Sunt un romantic incurabil într-o ţară 
prozaică. Apoi un vis se schimbă cu altul…orientat la viitorul ţării! 
Situaţia mă readuce grăbit la perioada preelectorală, cînd pe stîlpii 
străzilor stă lipit portretul meu cu inimioară, spicul, cocoşelul, soa-
rele, terezelele în piept. Seamănă mai mult cu un iconostas. De data 
asta mi-am revizuit concepţiile. Sigla noului meu partid politic este 
ciuca, sicriul şi stîlpul în formă de cruce. Adică, oponenţilor le pro-
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mit pleaşa, îngrop trecutul, iar stîlpul în formă de cruce  înseamnă 
străduinţele mele de a ajuta ţara. Sunt sobru, lucid, scăpat odinioară 
din prizonieratul hoţilor, vorbesc ceea ce gîndesc şi e de folos po-
porului… Cînd am dat să mă trezesc aveam deja părerea formată. 
Îndată voi da ordin în ţară, ca la apropiatul scrutin să se dubleze nu-
mărul stîlpilor de pe străzi. Atunci voi avea posibilitate să lipesc cît 
mai multe portrete de-ale mele. Le dau pensionarilor adaos la pensie 
echivalent costului unei chifle, asigur o călătorie pe gratis tur-retur 
duduiţelor noastre plecate la lucru în Cipru, Turcia, Italia, Grecia, 
Israel, ca în vremea alegerilor mele să-şi viziteze părinţii… Stâlpii 
ajută  din stradă, ajută mult electoratul. Trebuie să mă grăbesc ca să 
îmi realizez visul. Acum o pot face. Sunt preşedinte! Chiar dacă încă 
dormitez, sunt preşedintele poporului, ce dracu!

AVOCATUL   ZVĂPĂIAT
Ca rezultat al reformei avocaturii naţionale, în capul căreia stă Cicea 

Îngrijitul, instituţia respectivă a fost supusă unor transformări radicale, 
devenind o adevărată casă de toleranţă…Toate scursurile jurisprudenţei 
compromise prin alte domenii de activitate sunt  incluse în institutul 
de apărare a ţării… Un exemplu vădit îl constituie Beşinică Zanzibarţî, 
care dintr-un om alb, securist al procuraturii de profesie, peste noaptea 
reformelor, pe la cîntatul cocoşilor, a devenit...negru! Acest tip, cînd tre-
buie şi-l apucă vremea poate fi chinez, vietnamez, sau indian şi, desigur, 
european, de la Chişinău! A fondat Firma “Perfect”, angajînd oameni 
deştepţi, cu stagiu şi influienţă în toate sferele vieţii social-politice juri-
dice. Dacă ai vreun necaz, neapărat treci pe la “Perfect”, chiar şi atunci 
cînd te doare ca şi pe dînsul...stomacul. E josuţ, cu faţa mică, ochii şireţi, 
vicleni, dar fricoşi şi nasul mic ascuţit. În aparenţă e serios, dar trufaş, 
mereu încreţit la frunte. Semn că el cugetă, gîndeşte, iar toate legile ope-
rate sunt abrogate în scăfîrlia lui. Dacă este cazul, reacţionează la vreun 
banc cu un rîs aproape de zeflemea, pe care stăruitor îl ascunde în sînul 
cămăşii lui, prinsă la gît în nodul cămăşii. Costumul lui oricînd este în 
dungă, iar pasul plin de importanţă, care în esenţă are valoarea de 3 bă-
nuţi, iar reala-i competenţă, pe care şi-o crează din propria-i iniţiativă, 
doreşte să însemne...trei lei! Acest filfizon al contemporanietăţii noas-
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tre este original prin faptele lui. Despre el vor rămîne legende pe filele 
glorioasei noastre avocaturi! Mai ales că în Ferma (Pardon, am vrut să 
spun…”Firma”) “Perfect” sunt angajaţi oameni cu influenţă, care prin 
pile, bani grei şi acţiuni tenebre hotărăsc orice chestiune. Astfel avocat 
poate fi chiar cineva cu şapte clase, mai ales alde Beşinică Zanzibarţî. 
Aşa s-a întîmplat că cei mai ponderabili businessmeni, hoţomani, parla-
mentari şi alt soi de escroci dau buzna la uşa “Perfect”-ului, la ale cărei 
geamuri  fîlfîie steagurile SUA, ale Moldovei şi Rusiei, accentuînd seri-
ozitatea  acestei cancelarii!  Iar discursurile lui Beşinică în instanţele de 
judecată sunt demne de a fi  incluse în enciclopediile istoriei apărătorilor 
autohtoni. 

Odată a fost prins în flagrant un biet ţăran de la Ineasca, care a în-
drăznit să fure de pe lanurile obşteşti o bistarcă cu porumb. Imediat, prin 
intermediul parlamentarilor, a fost angajat Beşinică Zanzibarţî. Faimo-
sul apărător a luat aer în piept şi, cu vocea-i serioasă, a glăsuit următoa-
rele: “Onorată instanţă! Precum s-a exprimat Fridrih Engels în timpul 
înmormîntării lui Karl Marx, a fura popuşoi de pe deal este un păcat! 
Dar viaţa este scumpă şi ea trebuie să meargă înainte, de aceea solicit 
îndurare...” Pînă a încheiat discursul său, bietul ţăran de la Ineasca a 
făcut un bulhac lîngă căputa ciubotelor... Judecata noastră umană însă 
s-a mărginit cu o pedeapsă condiţionată şi, atunci Ştefănel îi tot zicea 
ţăranului:

– Îţi dai seama cît de complicat a fost acest dosar?.. Eu am depus 
muncă să-l cîştig.

– Nici nu ştiu cum să te mînţămăsc, făcea ţăranul cu fruntea năclăită 
de sudoare. Nici nu ştiu...

– Un caş dulce, zăr, o găină şi ouăle ei... Apoi ce-a mai da Domnul!
– Am să plătesc slujbe la biserică în sănătatea dumitale, îşi face cru-

ce ţăranul. Dumnezeu să te păzească pe lîngă “Perfect”...
Acestea sunt faimoasele lui cîştiguri, iar atunci cînd nu vede nici o 

perspectivă şi necesită foarte multă muncă de rutină în vreo cauză pena-
lă, Beşinică îndată deleghează coteieşii lui alde Dorin, Sorin, Alin, care 
se fîşîie pentru a se descurca...”Eu sunt ocupat, îi zice dînsul clientului, 
dar îţi propun nişte băieţi foarte buni care vor să se manifeste... Îi cunosc 
bine de cînd am început a fi turnător al KGB-ului...” Sau îl propune pe 
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marele lui pupcurist şi afacerist al contemporanietăţii, pe avocatul Bou-
rel Ciurcanu cu aere de  Cubolta... Aista o să te salveze...”

Spun aceasta, fiindcă şi eu mereu sunt chemat pe la judecăţi. Vorba e 
că vreo cîţiva ani în urmă, am îndrăznit să dialoghez aprins cu o domni-
şoară şi aceea, de emoţii, a purces gravidă. Şi, încă de-ar fi purces gravi-
dă, mai treacă-meargă. Alta e că domnişoara în cauză a născut un prunc. 
Deci s-a creat colizia pentru determinarea filiaţiei de tată. Simţind că nu 
numai eu am vorbit atît de serios cu duduiţa, ca să-mi apăr interesul, am 
apelat la renumiţii apărători de la “Perfect”... Beşinică m-a ascultat cu 
mult har, tot căinîndu-mă printr-un clempănit din buze “Vai!Vai”Vai!..” 
Şi, spre marea mea uimire, el mi-a făcut o propunere fantastică: 

–Timpul poate să le lecuiască pe toate. Acum ai numai o soluţie! 
Fugi, ascunde-te, dacă nu doreşti ca femeile să-ţi taie strămeleagul! Fă-
te un travestit, îmbracă-te în femeie şi...ascunde-te pe teritoriul mănăsti-
rii de femei de la Japca...”

Sfatul apărătorului fusese atît de convingător, încît am dat un pas 
înapoi, strigînd spre  tăriile cerului, de frică:

– Dacă mă pomenesc cumva printre maicile de la Japca, îmbrăcat în 
femeie, există pericolul să dizolv toată mănăstirea...

– De ce? se miră cu ochii holbaţi apărătorul.
– Păi, în asemenea caz vorbele mele vor deveni atît de aprinse, în-

cît... toate maicile de-acolo peste nouă luni de zile vor deveni mame... 
Iar locul cela sacru are tradiţii de secole...

– Vai, vai!...Ce-i de făcut? se frămîntă avocatul, încrucişînd mîinile 
ca la rugăciune înaintea mea. În asemenea caz, plăteşte, te rog, pentru 
sfatul meu şi adresează-te după ajutor la cancelaria de vîrf...

Ei, parcă atunci cînd te năvăleşte nevoia, fiind pereclitat că vei putea 
plăti aiurea pensie alimentară unei domnişoare neatente în convorbiri, poţi 
nega un sfat preţios de la conducerea de vîrf a avocaturii? Merg acolo! Am 
intrat la Ion Porcuian care, după ce vorbi cîteva ore cu Israelul la telefonul 
mobil, mă ascultă, mă privi chiorîş-pieziş şi vociferă tîrîş-gropiş...”Hă! 
Hă!... Credem că Beşinel te-a sfătuit din toată durerea stomacului...El are 
dreptate: Îmbracă-te în rochie şi şterge putina. Evadează din Ţară, dacă 
vrei să ţi se păstreze  strămeleagul, iar eu îţi dau un băiat bun care o să te 
apere pînă la Consiliul Europei de la Strasbourg!”...
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– Dar dacă nu am bani?
– Atunci aşteaptă pînă la toamnă... Avocatura va delega pe cineva la 

Paris, unde vom avea ocazia să scuipăm în capul orăşenilor de pe Tur-
nul Eiffel. Vom vedea cum se descurcă francezii în asemenea cazuri. Iar 
pînă atunci, fugi unde te vor duce ochii...

Simţind că dreptatea în viaţa mea se va face cînd vor începe să cadă 
frunzele, am revenit  la “Perfect”, la Beşinică Zanzibarţî. Dar am înţeles 
că oile mele au înţărcat şi nu mai fătau, iar brînza nu-l interesa. De ace-
ea,  avocatul nobilimii m-a scrutat brusc, îndrumîndu-mă:

– Nu te ştiu şi nu mă ştii! Mă doare stomacul şi lasă-mă în pace, 
dacă nu vrei s-o păţeşti mai rău...Dacă ai bani, bună ziua! Dacă nu, apoi 
e noapte bună!..

– D-apoi...
– Nici un apoi... Eu totdeauna sunt în rînd cu vremea. Cînd au fost la 

putere agrarienii, naţionaliştii, am fost alături de ei. Astăzi sunt la putere 
comuniştii, şi nicidecum nu pot fi împotriva lor. Am copchii! Mă tem!...
Iar dacă voi face gît, conducerea mă  poate concedia! Numai aşa se face 
apărarea la noi! Dacă nu-ţi place, pleacă!..

 Aşa stăm noi crăcănaţi totdeauna... Doar toţi suntem moldoveni şi 
parcă toţi de un mamă şi de o tată... Pardon, invers: de o tată şi de un 
mamă... Iar cei care vor îndrăzni să ne critice vă asigur, că viaţă liniştită 
nu vor avea niciodată…

Avocaţi în vogă! (....)
Iat-aşa stau lucrurile în instituţia noastră de apărare, de cînd la 

tronul conducerii a venit Cicea Îngrijitul. El e sobru, inteligent şi de 
fiecare dată cînd fură, îi este foarte ruşine în faţa fumeii şi a întregii 
avocaturi din Republica Moldova. Numele lui va fi purtat din gură în 
gură secole de-a rîndul. El se complace în tronul  de cîrmuire, fiindcă 
pre noi ne beleşte şi-i şade bine cînd se dă huţa în mici amplitude… 
Noi, ca prostime de rînd, cu bună seamă împreună cu Beşinică Zan-
zibarţî, cu Firma  “Perfect”, suntem aprigi de mîndrie, că apărarea la 
noi se află în mîini de nădejde. De pe şezute pe pîntece stă. Şi nimănui 
nu-i pasă. Avocaţii niciodată n-au murit de foame. Trăiască bandiţii, 
fugarii şi tîlharii! Înainte spre comunism! Iar cei care pentru prima 
oară au aflat despre aceasta, n-au decît să dea buzna acolo şi să simtă 
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pe propria-i piele acest farmec al timpului care-l trăim…Avocaţii po-
porului! Numai acesta dacă are cunoscuţi, influienţă şi bani pentru a 
intermedia succesul tău, poate să-ţi apere pe deplin interesele legale.

LA VARĂ O SĂ FIE CALD…
( dialog în direct cu ascultătorii)

În scopul de-a măguli cu auzul păsurile obştimii, radioul na-
ţional organizează cu regularitate întîlniri ale demnitarilor zilei 
în direct cu ascultătorii. E o chestiune comodă, căci după firul de 
radio nu  se vede obrazul suspusului de stat, chipul ingenios al 
moderatorului, fericit că are în faţă un ministru viu-viuţ care, la o 
adică,  îi poate şi lui  rezolva careva chestiuni de ordin personal; un 
locuşor în cămin după divorţul cu soţia, un credit la  bancă pentru 
mici afaceri, o foaie pe gratis la mare, la munte.

Astăzi în contact direct a venit însuşi ministrul de combatere a 
sărăciei şi mizeriei. Moderatorul începe emisiunea, turnînd căldări 
de omagii peste fruntea încărunţită a slugii poporului, apoi anunţă 
radioascultătorii că au voie să se lanseze cu întrebări care îi fră-
mîntă la telefonul din studiou. 

– Alo! Alo! Se-aude? tună îndată o voce agitată de la Briceni.
–  Doamnă, sunteţi în direct, aminteşte moderatorul. 
–Am o-ntrebare, care sunt de fapt… trei. În orăşel s-a furat fa-

brica de zahăr…La vamă spirtul se trece prin contrabandă de către 
deputaţi, iar la spital, medicii nu lucrează fiindcă n-au salariu luni 
de zile. Ce-i de făcut?

Ministrul încreţeşte fruntea, umflă pieptul, fosăieşte şi se înar-
mează cu stilou să facă  însemnări.

Ingeniosul moderator e hărnicuţ la vorbă:
– Bine, calmează el atmosfera. În vreme ce Domnul ministru 

semnează întrebările ascultătoarei ca să nu le  uite… Mai avem  un 
ascultător. Hai, spuneţi-vă necazul…

– Alo! Ţipă un glas înfundat din sudul republicii. În ghiolurile 
Prutului lipsesc  caraşii. Lucrez procuror, ştiu cine sunt hoţii, dar  
mă tem de şeful meu! Eu dispar de pe fir, dar vă rog, să ştiţi, că 
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mare nedreptate e la vama din Cahul…
– Bine, trece iar în cont moderatorul. Poftim. Mai suntem con-

tactaţi  încă  de un om de bună credinţă. Poftim, lansaţi-vă în eter 
direct, să vă audă republica.

– Unde ne sunt bonurile noastre? Întreabă supărat un bărbat cu 
vocea calmă. Este clar că ni le-au furat hoţii, bandiţii şi alţi foşti şi 
actuali  miniştri…

–  Alegeţi-vă expresiile, îl previne moderatorul pe ascultător. 
Nu uitaţi că întrebările le puneţi voi, iar răspunsurile le va da dom-
nul ministru de combaterea sărăciei şi mizeriei…

– Domnule Ministru. De la Rezina, vorghesc cu greu şi lacrimi! 
Mai repede!…Sunt apucată de naştere. Acuma mi se pare că se rup 
apele. De-aseară tot chem salvarea, dar  medicii  nu pot trimite 
maşina fiindcă li s-a terminat limita de benzină.

– Da-a, mîrîie într-un sfîrşit demnitarul în microfon, fosăie. 
Avem în vedere, adaugă el cu vocea gravă…De luna viitoare toate 
ambulanţele vor fi transferate la alimentarea cu gaze, care este mai 
ieftin…

– Da eu… se declanşează un răcnet de prunc în microfon…Am 
născut în poală! Domnilor… să mă ista în gazele voastre!

– Dialogul nostru este benefic!, face o descoperire moderatorul. 
Copiii născuţi în cămaşă sunt sortiţi la noroc!

–  Am asistat la un moment cu adevărat istoric! adaugă minis-
trul.

–Alo! S-aude? intervine alt  radioascultător. Vin c-o-ntrebare la 
Domnu ministru.

– Poftim!
– Cum putem noi plăti serviciile comunale astronomice, cînd 

pensia noastră ne ajunge numai de pîine? Nu vi se pare că am de-
venit o ţară a facturilor serviciilor comunale?

–Frumoasă figură de stil! Admiră poetic ministrul de comba-
terea sărăciei şi mizeriei. Ţara facturilor comunale! Ca să vezi. 
Oamenii noştri, trecînd prin vremuri prozaice, rămîn poeţi… Iar 
radioascultătoarei, zice deodată ministrul de combaterea sărăciei, 
i-aş da un sfat: Să nu se răţoiască prea tare. La oraş au dreptul să 
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locuiască numai oamenii bogaţi! Ei, pe care din păcate o cunosc, 
dacă nu-i place scumpetea de la noi, n-are de gînd să plece cu traiul 
la sat… Acolo este latrină pe marginea rîpei şi nu e nevoie de plată 
pentru canalizare. Este tizic şi nu e nevoie de încălzire…

– Iar acuma, dragi ascultători, anunţă deodată moderatorul in-
genios, deoarece timpul ne presează…anunţăm o pauză. Va cînta  
formaţia cu distincţie prezidenţială “Gîndul mîţei”…

Cum numai ia sfîrşit gălăgia infernală a radiodifuziunii naţio-
nale, la telefon, deşi îşi dau buluc radioascultătorii dornici să afle 
cum să combată mai uşor mizeria, sărăcia, ca printr-un miracol 
reapare vocea  doamnei care a declarat odinioară că am devenit 
“Ţara facturilor de plată ale serviciilor comunale”:

–De ce ocoleşti să răspunzi cum se cade la durerile oameni-
lor muncii, stimabile?! Dacă se mai poate a te numi aşa… Unde 
sunt ajutoarele pe care le-au primit ONG-urile ţării pentru fundaţia 
“Salvaţi vagabonzii”? A? Acolo lucrează femeia, ginerele şi cus-
cră-ta…Eu am stabilit, am notat în condică! De ce toate buclucu-
rile primite se vînd în magazinele “Second hend” A-i? Spune, tot 
amu adevărul! 

– Doamnă, nu aveţi dreptul să atacaţi persoana, o previne de-
odată moderatorul. Domnul ministru e un om onest. Ştie toată lu-
mea! Combate cu succes mizeria şi …

– Închide-ţi pliscul, domnişorule! Se obrăzniceşte radioascultă-
toarea, care se vede că ştie foarte multe detalii din viaţa celui invi-
tat la dialog în studiou, căci, nestăvilită îl atacă cu întrebări: Nu te 
feri de-ntrebare. Cînd lucrai la depozitul central ai furnizat contoa-
re defectate. Acuma te-ai căţărat la putere! Hoţule! Burduhosule!

În acel moment ceva se întîmplă şi din vina tehnicianului, con-
vorbirea  cu radioascultătoarea turbulentă se întrerupe… 

– Mda…oameni needucaţi sunt peste tot, zice ministrul cu voce 
mîrîită…

– Atenţionez, zice activ moderatorul. La întrebările anonime 
ale radioascultătorilor nu se răspunde. Trebuie cînd sunaţi, să vă 
prezentaţi!

– Păcat! Nu-şi poate reveni ministrul şi îşi toarnă apă în pahar, 
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apoi sorbeşte cu gîlgîituri  zgomotos, calmîndu-se.
Dialogul în direct continuă.
– Domnule ministru! Sare altă voce de pe meleagurile Teleneş-

tene. Mă numesc Alina! Am grad scăzut de auz. Unde  să procur 
aparat pentru urechea stîngă? La Ministerul matale se fabrică nu-
mai pentru urechile drepte…

– Bine, Doamnă, zice ministru. E o problemă! Iată, chiar acuma 
am însemnat întrebarea şi personal am s-o iau la control. Fiţi liniş-
tită că urechea matale o să audă…

–Bodaproste, Domnule Ministru. Sunt numai în aşteptare uşoa-
ră!

– Cumătru meu a avansat în grad. E poliţist, dar bea de usucă 
după beţie: ştie a se masca numai după ce bea moare de curechi 
sau  patlagele? În cel mai rău caz, se umflă butie cu ceai  din curul 
boului. Şi apoi, pleacă la datorie, de parcă e treaz-trezuţ. Se poate 
ca el să fie fugărit din organe?

– Alegeţi-vă expresia, stimată Doamnă! se supără moderatorul. 
Nu uitaţi că v-aude republica.

– Pardon! Se scuză radioascultătoarea. Dar noi vorghim aşa ca 
la ţară…

– Poftim, îşi continuă meşteşugul moderatorul, amintind: mai 
avem o voce pe fir. Vă rog. Ce durere v-a adus pe la noi?

– Bărbatul meu lucrează la Casa de asigurări, dar după ce s-a 
întors de la reciclarea de la capitală, a atîrnat pe perete graficul 
dragostei…În loc să aducă de la capitală cunoştinţe profunde, s-a 
întors de-acolo cu un temperament de armăsar. Ce fel de  perfecţi-
onarea faceţi acolo, oameni buni, din cadrul Ministerului de com-
baterea sărăciei şi mizeriei? Tot acolo l-au sfătuit că leacul de im-
potenţă sunt fasolele. De-aţi şti cîtă neplăcere mi-a adus reciclarea 
lui. Se poate una ca asta?…

În vreme ce vocea femeii continuă necontenit să ocupe spaţiul 
radiodifuziunii naţionale, în studiou se aud cîteva oftări de nemulţu-
mire, pînă într-un tîrziu reostatul îi închide gura  femeii turbulente. 

– Bine, am  notat. Se vor lua măsuri… zice gîfînd de căldură 
ministrul, îndată preluat de către moderator, care zice cu bucurie mi-
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lioanelor de radioascultători: Acum, anunţăm o pauză. Se va difuza 
fermecătoarea baladă “Am dormit ast-noapte-n tindă...”

Îndată după relaxarea muzicală, pe post se lansează o voce de 
femeie cultă, care luîndu-şi un răgaz de cugetare, spune:

– Vă mulţumim domnule ministru pentru că aţi găsit timp să vă 
prezentaţi în studiou. Emisiunile Dvs sunt de bun augur. Am o sin-
gură întrebare: Unde ar putea să se adreseze fiica mea, pentru a fi 
angajată la un ONG în capitală? Vă rog, cît mai multe emisiuni de-
acestea. Ele-s tare bune, cu participarea Dumneavoastră, Domnule 
Ministru!

–Stimată doamnă, notaţi telefonul meu personal…Vom discuta, 
vom hotărî. Suntem oameni!…

–Dar ce facem cu celelalte probleme? Se repede la microfon o 
voce de femeie chinuită de la Leuşeni. Alunecă terenul, ne fug ca-
sele în valea Prutului. N-avem cu ce îmbrăca copiii ca să meargă la 
şcoală, n-avem ce mînca. Primarul a închis biroul şi a fugit cu aman-
ta în Italia, ştiind că totuna la alegeri nu v-a trece…

– Scrieţi-ne la Chişinău, devine vioi ministrul. Vom examina toa-
te plîngerile Dumneavoastră, stimaţi radioascultători! Ceea ce scri-
eţi, la noi se… aude. Budjătul stă de veghe! Nu pierdeţi răbdăul! 
Totul va fi ghini şi la vară cald…

În cele din urmă moderatorul anunţă că timpul rezervat dialo-
gului direct s-a sfîrşit. Nu încetează să-i mulţumească ministrului 
pentru sacrificiul de a  veni în studiou, pentru a fi în direct alături cu 
necazurile oamenilor.

În sfîrşit bate toba, se închid microfoanele şi la finele emisiunii, 
peste toată Moldova, se revarsă  vocea  geniului local cu decoraţie 
prezidenţială „Gîndul mîţei…”

LA SCOS DEDEOCHII
Mai deunăzi aflu de la aparatul de radio că undeva în mahala-

ua Stadionului republican din Chişinău se zbate inima unei prezi-
cătoare, vrăjitoare, care scoate dedeochii sută la sută. Pe aceiaşi 
cale mai sunt informat că femeia cu putere magică, cu garanţie 
precisă în meşteşugul ei, şi-a perfecţionat harul înnăscut la marii 
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prezicători din India, dar şi din... Soroca. Nu că m-aş fi considerat 
deocheat, dar curiozitatea  m-a ros şi tot ros pînă am cedat ispitei. 
Socotindu-mă un ghinionist căruia nu-i prea merg lucrurile spre 
bine în ultima vreme, iată-mă stînd în coadă la poarta salvatoarei 
de destine omeneşti, unde se înghesuie fete mari, stătute, aface-
rişti, escroci, hoţi înnăscuţi şi alt fel de foşti şi actuali miniştri. În 
cele din urmă îmi fac loc cu coatele nărăvaşe şi mă pomenesc în 
faţa unei doamne cu spate de necuprins, care îndată aşterne cărţi-
le de joc pe o masă de lemn lucios, mă iscodeşte cu prudenţă unde 
muncesc, care-mi este salariul şi dacă mita la postul pe care-l 
ocup este dinamică... Mătăhăiesc ceva din cap, în timp ce caut să 
mă dezmeticesc unde m-am pornit şi unde am nimerit. În încăpe-
re stăruie un aer mohorît, înăbuşitor. Pereţii odăii sunt împodobiţi 
cu icoane, o lumînare arde lîngă fotografia Mitropolitului, iar o 
candelă chiar luminează portretul monumental al bunului nostru 
Preşedinte.

– Nu te temi să faci atîta politică? O întreb, chitind cît de bi-
ne-i stă babacului lîngă icoane.

– Păi el a fost clientul meu, răspunde baba liniştită, îndreptîn-
du-şi barizul înflorat, apoi continuă, arătînd cu degetul spre chi-
pul bunului nostru doge: A venit la mine tremurînd ca varga, spe-
riat de limba română şi a spus că nu poate s-o vorghească. Nici 
nu poate să scrie decît în chirilică... L-am stropit cu agheazmă, 
l-am sfătuit să nu-i frie frică, ci să vorghească cît mai mult în faţa 
oamenilor, fără a uita să îmbrace în fiecare dimineaţă cîte un scu-
tec de unică folosinţă... Acuma îl auzi cum vorbeşte. Ca tancul!

Fricos ca să nu fiu bănuit în încercare de uzurpare, căci cen-
zura domină peste tot, am rugat-o să-mi spună cîte ceva despre 
soarta mea de ieri, de azi şi de mîine...

–Ţi-i făcut, dragul meu! Zice dînsa. Se vede că ai scîrbă în 
aşternut, te-aşteaptă drum de noapte în casă de stat şi trebuie să 
te fereşti de o femeie îmbrăcată în roşu... Şi mai văd eu că ţi-i 
legată cununia. Doreşti s-o dezlegi? Mă întreabă ea, bulbucînd 
ochii spre mine.

– Mi-i dezlegată, o liniştesc eu. Dimineaţă m-am pornit de-
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acasă parcă ...însurat. Deşi femeia e la lucru în Italia...
–Degrabă o să ai o amantă, îmi prezice dînsa viitorul adică. 

Va avea maşină. Ea te va lua la pădure foarte des şi acolo o să te 
năcăjească... Ea o să-ţi trezească interesul aşternutului!

– Stop! Am rostit cuvîntul ceva mai tare, simţind cum mă 
ţintuiesc privirile inteligente ale Preşedintelui Ţării. Am şi 
eu planurile mele... Poate împăratul nostru peste noapte m-a 
face ministru dintr-un simplu medic oculist. Unde-i ţinuta mea 
morală? Nu se poate... am bîiguit eu mai mult pentru sine, decît 
pentru dînsa.

– Aşa arată cărţile, stimabile! Mă ostoieşte prezicătoarea.
– Vreau să aflu ce se va întîmpla mîine. Nimeni n-o să mă 

amăgească? mă vîrcolesc eu, curios ce îmi va aduce viitorul 
apropiat. Femeia e plecată după bani lungi, dar...femeia e feme-
ie. Nu cumva să încurce iţele cu vreun Djuzepe din Padova...

– Ca să-ţi prezic viitorul, stimabile, iarăşi cade  prezicătoa-
rea în gînduri, e nevoie mare de un sac de fasole, altul cu făină 
de grîu, altul cu făină de popuşoi, de tărîţă, cu zahar... apoi ouă 
de casă cît mai multe, o damigeană cu oloi şi... un calculator 
unit la Internet! E mult lucru pe capul meu, stimabile. Mai ales 
că eşti hrănit cu lăptiugă, adaugă prezicătoarea.

– Dar altă ieşire nu-i? Sunt un simplu medic, primesc un 
salariu de nimic, iar rude la ţară nu prea am...

–Există altă ieşire, cum să nu...
– Cîteva zile să nu mănînci, decît pere mălăieţe cu lapte de 

capră... La a treia săptămînă să adormi strîns şi să visezi un... 
rahat cît Dumneata de mare... Eşti din generaţia veche. Nu eşti 
tînăr, fericit. Să visezi  ce te-ndemn...

După această avalanşă de sfaturi, femeia a tăbărât asupra 
mea cu o mulţime de întrebări, de parcă eram în faţa anchetato-
rului.

– Cum te împaci...cu politica internă şi externă a statului? Ai 
pică pe Babacul nostru?

– Ca toată lumea, zic, Preşedintele în zilele de duminică pleacă la 
pescuit sau  vînătoare  şi lui îi este în cot de cele peste 4 milioane de 
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populaţie care o duc în mizerie.
– O să-ţi meargă, zice vrăjitoarea, dar n-arunca potcoavele devreme, 

stimabile. Va trebui să mai vii la mine odată şi-ncă odată, dacă doreşti 
să ţi se dezlege... Ăsta-i business-ul meu, dragă, îşi aruncă ea şalinca de 
pe ochi, să i se descopere fruntea lată. 

Strecurîndu-mă cu greu prin această lume prostită, am simţit un dor 
amestecat cu jale faţă de soţia mea plăcută care munceşte din greu în 
inima Apeninilor, faţă de toţi oamenii acestui petec de pămînt, de care-şi 
bat joc veneticii, purtînd portretul unui devenit stăpîn din întîmplare...

AVEM DEJA UN RINOCER AL NAŢIUNII  
CU O SULĂ-N FRUNTE

Iată c-am ajuns la  geniala noastră  bădărănie, să ouăm un savant 
de talie locală, care de rînd cu fosilele ordinare, să devină şi el rino-
cer cu ...o sulă-n frunte! 

Ne vom strădui să folosim limbajul acestui patruped exotic ce ne 
slăveşte prostia neamului. Bazily Kstati a fătat un cuvîntelnic ce ne 
povăţuieşte cum să deosebim „borta flocului” de „gaură”. Demult 
vîndut celor veniţi de prin Kamceatka (pentru bani desigur) el a cre-
at un precedent preluat cu amabilitate de către savanţi de talia lui 
Geobels Bornicov de prin părţile Orheiului, iar la Tirişpolie, lîngă 
coada calului lui Suvorov, rusălăii au nevoie de lansarea perpetuă a 
prostiei moldoveneşti. Precedentul  s-a petrecut! Bazily Kstati, încă 
din fragedă copilărie, aflîndu-se în scutecele dracului, a devenit cu 
organele mutante. Sula i-a crescut drept în frunte ca să împungă, să 
mişte înainte istoria neamului. Prin scriere de cuvîntelnice pentru a 
ne dezmetici că opinca de dincolo de Prut se cheamă „caloş” peste 
Nistru, iar caloşul de lîngă Carpaţi este... pîslă. Mumă-sa, ne infor-
mează el, nu l-a născut ca pe noi toţi, ci l-a făcut, căci taică-său l-a 
plămădit cu un scrob din patru ouă...

Curînd, fiţi siguri, vor apare în ţărişoara noastră rinoceri cu mai 
multe suli de oţel. Aceşti grămătici vor constata la forumurile şti-
inţifice că rinocerul cu numai o sulă-n frunte... are dreptate. Azi un 
doctor handicapat în ştiinţe pentru 30 de arginţi poate afirma că Aca-



352

demia noastră s-a născut... la beţie. Nu e nimic a mirării, mai ales că 
prostitul popor nu are posibilitate să se apere de nebuni. Mai dăm şi 
noi a pagubă din mîini şi nu putem decît să afirmăm: „Cu nebunii 
trebuie să procedezi nebuneşte!” Vociferăm înţepeniţi cu mostra de 
cuvîntelnic între picioare:

– Trăiască sula din fruntea lui Bazily Kstati! Trăiască sulele celo-
ra care îi întinde o mînă de ajutor, susţinîndu-i ideile! 

Să ne cunoaştem doghitoacele! Sula memoriei noastre împinge 
istoria înainte. Cuvintele latine „Veni! Vedi! Vici!”, conform afirma-
ţiilor din faimosul cuvîntelnic, pre voroava savantului se zice cam 
aşa: „ Am venit, am văzut, am...cufirit!”

Susţinători ai lui Bazily Kstati de toate categoriile se pregătesc 
deja să creeze cuvîntelnicul moldovenesc-transnistrean. Atunci cu 
certitudine, în ştiinţa noastră, se va produce un fel de... sex teroristic 
cu luare de ostateci.

Nichipercea să-i judece!

CINE VA ÎNDRĂZNI… 
DE PALOŞ  VA MURI

Memorandum de reglementare a unor conflicte interetnice

Sunt un diplomat iscusit şi comunitatea din Europa şi Asia m-a 
împuternicit de a mă ocupa cu ameliorarea situaţiei politice din 
zona limitrofă a Republicii Moldova, în numele menţinerii inte-
grităţii teritoriale din Rusia, Ucraina, pentru a aplana conflictele 
interetnice. Luînd în consideraţie că Vova Budăieş Trîntaciul de 
Kremlin şi Bulă Căciulă de Kiu au o grijă sporită faţă de soluţiona-
rea diferendului transnistrean, am decis să le întind şi eu o mînă de 
ajutor. Am muncit cîteva nopţi ca un iepure, pînă am pus pe masa 
Consiliului European şi Asiatic proiectul cu următorul conţinut.

1. Moscova declară independenţă necondiţionată Icikeriei, celor-
lalte neamuri din Caucazul de Nord şi îşi retrage trupele armate în 
pădurile din centrul Rusiei, unde s-a pierdut cîndva Ivan Susanin, ră-
tăcind cărarea.
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2. Başkortostanul, Tatarstanul, Mordovia, Mari El, Iakutia, Tuva, 
Bureatia şi Kalmîkia, împreună cu Povolgia revin în frontierele istori-
ce ale Hoardei de Aur, cu centrul administrativ Astrahan.

3. Uralul se face republică aparte, cu limba de stat uralicească! 
Limba oficială rămîne rusa. Siberia, răpită odată de către grupările 
lui Ermak, urmează a fi retrocedată Mongoliei, fiindcă popoarele din 
aceste teritorii de la Ghenghis - Han se trag.

4. Pentru a se menţine stabilitatea între aceste formaţiuni teritoria-
le, este raţional a se introduce trupe pacificatoare din China, Japonia, 
India, ale tuturor ţiganilor descendenţi de pe aceste meleaguri, ca ţări 
garante. A nu se uita că militarii din aceste ţări prietene ale Rusiei au 
familii, primesc salarii, alte mijloace de existenţă şi trebuie să li se 
construiască iurte sau case. La discreţia militarilor!

5. Karelia, dependentă de brînza, smîntîna şi urdă de import, tre-
ce sub protectoratul Finlandei, împreună cu Sankt Petersburg, această 
“fereastră a Europei”, furată de la suedezi.

6. Kiul trebuie să se înţeleagă cu Moskul ca hanul de Crimeea, 
ca rezultat al referendumului organizat de Menjlis, să restabilească 
statul tătarilor ucraineni. Bulă Căciulă de Kiu, în numele poporului, 
să declare federalizarea insulei Şerpilor, a Ismailului şi a Bucovinei 
de Nord…

7. Popoarele smolenskian, tulian, novgorodean, moscovit, voro-
nejean şi din celelalte regiuni centrale ale Valdaiului, vor fi supuse 
expertizelor lingvistice. Limbile acestor cnezate rămase de la Ivan cel 
Groaznic vor deveni oficiale, iar cea rusă, în care a vorbit Puşkin, 
Lermontov, şi în care vorbeşte Vova Budăieş Trîntaciul de Kremlin, 
Jirinovski, să fie limbă de stat!

8. Garantul tuturor acestor remanieri să fie Cecenia, cu o dragoste 
seculară faţă de marele prieten mai mare…

9. Moskul, pentru o şi mai mare garanţie a stabilităţii în terito-
riu, urmează a ceda aleuţilor, ciuccilor şi altor popoare din Extremul 
orient, în gestiune autonomă, Sahalinul, Kamceatka, Insulele Kuri-
le, precum şi insulele din Oceanul Îngheţat de Nord, care vor deveni 
parte componentă a Chinei. Doar temelia Moscovei cîndva a pornit 
de la cartierul negustoresc Kitai-Gorod! În fruntea acestor formaţiuni 
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teritoriale să stea Mefistofel de Tirişpolia, cu experienţă în domeniul 
banditismului politic. Anume el va obţine misiunea de a negocia cu 
americanii să le dea bombele atomice, precum şi navele cosmice de la 
Baikonur şi Pliseţk.

Propunerile în cauză înglobează voinţa popoarelor ce doresc să 
trăiască în pace şi înţelegere, săturate pînă în gît de conflicte. Pentru a 
face aceste propuneri, am atras specialişti din cadrul Ambasadei Ruse 
la Chişinău şi al consulatului ei de la Tiraspol.

Acest Memorandum a fost supus expertizei Consiliilor Oamenilor 
Deştepţi din Europa şi Asia şi exprimă voinţa întregului popor. Dacă 
guvernarea de la Moscova şi Kiu nu va lua în consideraţie aceste pro-
puneri, edilii lor poartă marea responsabilitate faţă de viitorul popoa-
relor pe care le guvernează. 

Pentru a-i împăca pe toţi locuitorii, propun să adoptăm o nouă con-
stituţie, în care mesteacănul să devină sigla naţională a Rusiei. Jos 
simbolica cu nuanţe ale ţarismului. Jos tricolorul! Rusia să aibă steag 
de culoare roşie, simbolul sîngelui vărsat de străbunii ei pentru cu-
cerirea popoarelor vecine! Jos cei doi bulihari veniţi de la tătucu ţar. 
Să luăm exemplu de la moldoveni, care au adoptat stema cu chip de 
bour, adică simbolul fertilităţii, al dragostei faţă de glie. Stema Rusiei 
trebuie să fie un… ursuleţ, care simbolizează blîndeţea, veselia, mu-
zicalitatea şi înţelepciunea de a se interesa mai mult de viaţa şi bunăs-
tarea vecinilor, decît de cea proprie…Tendinţele sale pacificatoare nu 
trezesc nici un dubiu...

Astfel este posibil să se menţină integritatea teritorială şi pacea 
veşnică pe pămîntul acestor glorioase popoare! Nimeni n-are temeiul 
de a se amesteca în treburile interne ale Rusiei şi ale ţării vecine, prie-
tene! Cine va îndrăzni... de paloş va muri!

Jos mafia!

COLOANA A CINCEA
(sau adevărul telecomentatoarei  Tatiana Mitkova)

Zilele trecute, Tatiana Mitkova de la Televiziunea Rusă, simţind 
apriga datorie de a face faţă acelui milion de ruble primite drept co-
mision pentru servilism din partea unui magnat din Tiraspol pentru a 
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prezenta „necazul” rusofonilor din Transnistria, plîngea la ecran cu 
lacrimi de crocodil, constatînd lumii întregi că “poporul transnistrean” 
a nimerit în prizonierat la români. Drept exemplu se aducea fapta unui 
cetăţean, A. Lebed, strecurat mai ieri ca un spion în Parcul Central 
al Chişinăului şi reţinut de către patrioţii moldoveni, dus la comen-
duire şi întemniţat. Tipul a fost prins în flagrant delict, participînd cu 
tot efectivul în cadrul coloanei a cincea, infiltrată deja de un secol la 
Chişinău. Acest A. Lebed a sosit în partea dreaptă a Nistrului, la hram, 
la rude, şi în stilul ruso-căzăcesc şi-a umflat nările. Cînd a dat să se 
întoarcă în cetatea lui Suvorov, în Tiraspol, se întîlni cu un agent al 
serviciului special al Moscovei. Şi, nitam-nisam, s-au luat la rămăşag. 
Sunt nevoit să fac o paranteză. La acest capitol, cînd urma să fie spus 
adevărul telespectatorilor, Tatiana Mitkova a simţit că are necesitatea 
să meargă la veceu şi, pentru o clipă, a părăsit ecranul. Adevărul des-
pre acel pariu dintre doi rusofoni la Cîşla Nouă am să-l zic eu. Adică 
acest Lebed, pomenindu-se în “sopredelinoe gosudarstvo”, s-a luat la 
rămăşag cu rudele din coloana a cincea, care stau de cînd au venit la 
Chişinău, mănîncă frigărui, beau vin şi se plîng că li se încalcă drep-
turile omului. Lebed a spus, în această clipă de îmbrăţişări patriorice 
ruseşti, că este în stare să comită o bravură, chiar în măduva urbană, 
lîngă monumentul lui Serghei Lazo. Dar, înainte de a purcede la ac-
ţiuni eroice de camicadze, ceru să i se aducă o capră de funie, un biet 
patruped sustras de la liniştitul său păscut din Valea Trandafirilor.

Aflîndu-se lîngă monumentul eroului nostru în luptă cu samu-
raii japonezi, reprezentantul coloanei a cincea s-a despuiat de veş-
mintele căzăceşti. O clipă şi-a gîdilit strămeleagul şi, în văzul co-
piilor şi al trecătorilor maturi, ziua în amiaza-mare atacă din urmă 
ascultătorul patruped. Fîţăraie de amor, domnilor! În plină acţiune 
a cazacului, capra începu să zbiere cumplit de durere, iar Lebed, 
amintindu-şi că este reprezentantul “poporului transnistrean”, ri-
dică o mînă în sus, a lea Suvorov pe cal, prinzînd să vocifereze cu 
patos cîntecul revoluţionar rus “Vragam ne sdaietsea naş gordîi 
“Vareag”!..” Se asemăna cu un Ceapaev, care mergea atacînd al-
bii la Ural. Dar cînd glorioasa noastră poliţie veni la faţa locului, 
cu reteveiele de-a gata, la petiţia unor copilandri speriaţi de cele 
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văzute, cazacul şi-a dat arama pe faţă, prinzînd să răcnească cît îl 
ţineau bojocii:

– Trăiască Transnistria împreună cu Taniuşa Mitkova! Ei sunt 
cu noi! S nami bog! Noi vom birui! Pobeda budet za nami! Ni şagu 
nazad!.. Jos românii! Jos tricolorul!..

Sloganele rusoiului au continuat şi în duba ce-l transportă la pe-
nitenciar. Vocea patriotului transnistrean, care odinioară articulase 
capra, ajungea departe de apele Nistrului. Pe malul Moscovei. La 
urechile Tatianei Mitkova. Şi ea, această Jana d’Arc a Tiraspolului, 
de cum i se aterizase în piept medalia “Pentru eliberarea Transnis-
triei”, prinse a deplînge într-o nouă emisiune soarta grea şi amară a 
deţinutului politic de la penitenciarul românesc din Chişinău!

– El zace din motive politice în cazematele ocupanţilor români, 
conchise dînsa, cînd se întoarse uşurată la ecran.

E un caz concret, domnilor! L-am vizitat pe “eroul” Transnis-
triei, care mi-a spus că e gata pentru bravada telecomentatoarei să-i 
deie bărbatului ei o sută de litri de rachiu, numai ca s-o… pupe o 
dată!.. O singură dată. Mai mult nu doreşte nimic de la viaţă decît 
s-o pupe o dată, apoi… să moară!..

MÎNDRIA ŢÎŢELOR NOASTRE 
NAŢIONALE...

Conflictul dintre generaţii se poate de citit pe inscripţiile pirami-
delor egiptene, care spun că „... înainte vreme tineretul era educat 
altfel...” Acest fenomen etern m-a făcut o adevărată victimă, iar cînd 
nu poţi găsi înţelegere la apucăturile tineretului (domnişoarelor) în-
cepi să-ţi dai seama că prinzi a îmbătrîni...

Ies în dricul străzii şi privind comportamentul, moda duduielor con-
temporane o voce internă se revoltă!  Cum aşa, Domnilor, doamnele, 
duduiele s-au emancipat şi modernizat şi mai continuă vertiginos s-o 
facă în acelaşi ritm, fără a se socoti cu gusturile generaţiei mele!  Au 
un comportament hotărît, nezdruncinat de idei, fără drept de apel! Ar-
gumentele mele nu au suport factologic. Socotiţi şi Dumneavoastră, 
enumeraţi pe degete: de la bărbaţi au luat tot ce se poate de căpătuit: 
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pantalonii, cizmele, căciulele, mantalele, izmenele, chiloţii de vară, par-
desiurile, pîslele şi celelalte ghete, apoi tunsorile cu percică sau fără 
percică... tatuajul! Pe corpurile lor fine azi poţi vedea reproducţiile lui 
Rafael, Vieru, chiar renumitele penusuri ale lui Iurie Matei, convinse că 
numai astfel se propagă arta modernă ce pot s-o vadă puţinii din noi la 
Luvru, Prado sau Ermitaj. Fetele au îndrăgit turismul spre Turcia, Cipru, 
Italia şi în alte locuri atractive de agrement, pentru a găsi teren de muncă, 
de activitate. Tot ce este cultură poţi vedea pe corpurile semi- îmbrăcate 
ale hărnicuţelor noastre. Aceste demonstraţii se numesc modă modernă. 
Pieptul mi se umflă a mîndrie cît o roată de la căruţă. Moldovencele, 
cîndva  faima dansurilor şi cîntecelor populare, azi  păşesc ţanţoşe în ve-
cinătatea monumentul lui Kotovski, Puşchin cu tălăncuţe aurite în nas, 
cu zale aninate unde trebuie şi unde nu-ţi închipui: în buric, în sfîrcurile 
urechilor, în limbă, (ce  nu le încurcă să vorbească încontinuu la celular) 
şi, zîmbesc fericite. Eu, primitivul şi needucatul de mine, nu-mi dau 
seama, că cele afirmate de ele  („Să se vadă cît mai mult tainele din fru-
museţea trupului!”) e mirific, sublim, frumos. Nu-mi dau seama că ceea 
ce vor fetele de azi constituie un adevăr absolut şi nimic nu mai poate 
hîrtoea din calea modernismului. Reproşurile mele miros a bădărănism, 
a retrogradare a gusturilor estetice fine. Mă conving duduiţele noastre 
că ţîţele noastre sunt ale noastre, naţionale, patriotice! Doar la Chişinău 
ele s-au adunat din toată Ţara: de la Tudora, Larga, Durleşti, Giurgiu-
leşti, Otaci, Nisporeni, Teleneşti. Aceste purtătoare de cultură modernă 
şi progresistă, dintr-odată au prins a nu se împăca deloc cu datinile stră-
moşeşti. Vor să trăiască din belşug, avînd un suport bine determinat din 
startul căsătoriei lor. Multe din ele ne demonstrează acest fenomen prin 
încheierea căsătoriilor cu turcii, arabii, chinezii şi alt fel de negri, pentru 
a ne demonstra că dragostea nu ştie hotare şi trădare... prin ... cultură! 
Reprezentantele sexului frumos, simţind în nări mirosul de dolari, se 
convertesc la islam, budism şi umblă prin arşiţa moldavă îmbrobodite 
să li se vadă doar ochii deştepţi pentru a privi lumea săracă şi necăjită 
din jur! Ţîţele noastre naţionale se convertesc, jertfindu-se în numele 
consolidării prieteniilor dintre popoare.  Dacă se căsătoresc cu un rus, 
adio limbă maternă, adio tradiţii. Ţîţele noastre... se bese pe tot ce e 
naţional. Ciripesc limba veneticului, copiii ei la fel. Limba părinţilor ei 
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o ascund acolo unde nu bate vîntul! Şi asta e o modă pe care învechitul 
de mine nu o înţelege. Dacă mă revolt, am numai neplăceri şi reproşuri 
de la societăţile de ocrotirea drepturilor elementare ale omului. Sunt 
acuzat că nu înţeleg că anume fetele noastre intră cu ţîţele în Europa. Să 
tăcem, să nu ne revoltăm! Timpurile se schimbă, indiferent de conştiinţa 
noastră. Aşa zice legea materiei! Moda modernă, cu mofturile ei e în 
declanşare! Tu, primitivule, nu protesta! - Dacă poţi înţelege că asta e 
moda ce o cere naţiunea, nu te băga în polemică, mi-a reproşat mama 
unei duduiţe, profesoară de română. Fata mea a învăţat bine la liceu, la 
Universitate, dar realitatea e stupidă, şi  continuă să mă pună la respect: 
Eşti un amoralist! Închide pliscul, maiestre!

 Las mîinile în jos şi mă uit în oglindă. Am îmbătrînit! S-au mo-
dernizat timpurile. Nu merg în pas cu moda. Femeile noastre ne vor 
salva prin schimbări de vestimentaţii şi credinţe, tot îmbogăţind Eu-
ropa cu prostituate. De vină, precum am zis odată, cînd eram mai 
tînăr, suntem noi, bărbaţii. Cu moda să nu te pui în poară. Femeile 
totdeauna au dreptate!  Nu este departe ziua cînd moldovencele vor 
merge pe stradă purtînd îmbrăcăminte doar în partea de sus şi de 
jos a corpului. Se vor mai îmbrăca în cufăici ruseşti, iar la mijloc, 
nestingherite (aşa va fi moda) vor fi fără de chiloţi. V-a intra în modă 
demonstrarea artei coafezelor genitale! Cea mai la modă duduie 
atunci v-a fi acea care v-a purta în locurile vulnerabile mai multe 
diamante. V-a veni vremea, care nu este atît de departe!  Atunci vom 
construi piramide, pentru a scrie că generaţia de azi nu este acea 
pe care am trăit-o eu, tu, ea... O voce autoritară din templul Ţîţelor 
naţionale continuă să mă avertizeze: „Nu te amesteca în moda du-
duiţelor! Ele vor să trăiască bine, asigurate, să nu mai nască copii. 
Să trăiască... pentru interesul viitorului de latrină... Fie pentru mu-
sulmani, doar şi de la turci ne tragem! Suntem gata chiar să mergem 
la harem! Am învăţat bine la şcoală, cunoaştem cultura, secretele 
modei contemporane! 

Deci, cu moda, îmbrăcînd paranjaua, arabizînd naţiunea, îmbu-
nătăţind demografia cu discipolii lui Osama bin Laden, înainte spre 
viitorul luminos al istoriei noastre.

Mai citesc cele scrise odată pe muchiile piramidelor egiptene şi 
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încerc a mă impune să cred că ţîţele noastre naţionale totuşi ne vor 
salva de la toate relele, chiar dacă la ziua de azi ele sunt capabile să-i 
schimbe nu numai limba română, tradiţia, dragostea de Patrie, dar ... 
pe tata  şi pe mama care le-a făcut!

AVANTE,
 pentru echilibrarea situaţiei demografice din republică!

În municipiul Chişinău, conform
 statisticii neoficiale, locuiesc

peste 60 000  de femei tinere singure, necăsătorite
(Din reviste)

Aşadar, în scumpa şi iubita noastră capitală există o puzderie 
de femei, aidoma albinelor la urdiniş, trecute de 30 de ani, care nu 
sunt căsătorite şi nu doresc nici în ruptul capului să contribuie cîtuşi 
de puţin la ameliorarea situaţiei demografice de la noi, adică să ne 
nască prunci. Deşi premierul nostru a făcut apeluri către populaţie, 
această masă de femei onorabilă continuă să se complacă în situaţia 
în care le-a pomenit ziua. Ce-i asta, mă întreb, stimată societate civi-
lă? Unde se uită ceilalţi politicieni ai noştri, oganismele internaţio-
nale, ONG-urile (pardon, spălătoriile de bani)? Aroganţă, ignoranţă, 
indiferenţă, laşitate, lipsă de respect faţă de sine, de părinţi şi faţă 
de tot ce a creat natura? Acest duium de întrebări rostite în voce mă 
plasează în ultima vreme printre cei mai insuportabili cetăţeni din 
urbea noastră printre onorabilele femei capabile să ne înmulţească 
neamul. Dar merg în ofensivă, conştient să mai primesc nişte cucuie, 
fiindcă orice luptă pentru dreptate şi echitate socială îşi are victimile 
sale. Mă gîndesc cum vine asta? Ele, femei stătute, (doamne, după 
atingerea vîrstei şi trecerea peste 30 de ani, în vocabularul meu ele 
nu mai pot fi considerate domnişoare) încă tinere şi seducătoare au 
luat viaţa de la părinţii lor ca pe o marfă pe care să o vîndă şi cu banii 
cîştigaţi să omoare viaţa. Dar nu este bine că este aşa, stimată masă 
amorfă de Doamne nenăscătoare! Poziţia voastră de amorţeală şi in-
diferenţă faţă de genofondul naţiunii nu ne scapă de sărăcie şi rătăci-
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re. Mai degrabă, după mine, ne sărăceşte şi ne rătăceşte şi mai mult.
Le văd pe această armată de conaţionale, şi le simt neastîmpăra-

rea sufletească şi trupească, mereu cuprinse fiind şi totdeauna măci-
nate de patima iubirii cointeresate, de focul copleşitor al sexului de 
doi arşini şi de-o durată şi mai scurtă. Toate trăiesc exclusiv pentru 
sine. Toate îşi aşteaptă părinţii încălecaţi pe iepe albe. Îndeosebi să 
aibă prilejul de a-l întâlni pe un arab, american, neamţ, francez, ita-
lian bogat şi s-o ia în căsnicie. Adică să cadă direct în miere... Altfel 
zis, le place femeilor viaţa, dar nu să şi nască viaţă. Le este ruşine să 
nască copii din flori. 

Bine că mai sunt pe lumea asta bărbaţi ca lumea, ce-şi asumă 
răspunderea ca nu numai de-a face, dar şi de-a creşte copii zămis-
liţi cu femei întîmplătoare ca acestea din 60 000. Şi ca să nu trezesc 
dubii în mintea cuiva, mărturisesc că aluzia aceasta se referă şi ma 
umila dumneavoastră slugă. Nu mi-e ruşine să recunosc, pentru că 
ştiu: copilul odată născut trebuie să aibă părinţi, chiar dacă mama 
sau tata au furat iubirea unul de la altul numai pentru o singură 
noapte. De vreme ce recunoaştem că nu-i pădure fără  uscături, 
de ce n-am conştientiza că mai există societate fără hoţi şi hoaţe. 
Decît să bîrfim toată viaţa, mai bine să trudim o zi cît e veacul la 
desăvîrşirea civilizaţiei în care ne-a fost dat să trăim. Spun asta 
pentru că văd că multe din fetişcanele la care mă gîndesc acum 
sunt specialiste neîntrecute în florării, în gobelen, în marochinării, 
în împerecherea şi însămînţarea cîinilor, mîţelor, găinilor, ovine-
lor, babuinilor. Printre dînsele întîlnim femei de casă, oameni de 
ştiinţă, parlamentare, afaceriste şi businessmane cu maşini de lux, 
au cotei şi pisice în casă, dar un copil cît un pui de om nu vor 
să aibă. Sunt gospodine, au apartamente, ştiu a pregăti gustos şi 
mai toate au amanţi sau ibovnici. Dar sunt egoiste, consumiste, 
majorităţii dintre ele le place să trăiască pentru stomăcel, pentru 
unitaz, adică pentru latrină. A avea un copil este greu, te lipseşti 
de multe comforturi, căci copilul mai plînge noaptea, e capricios, 
e bolnav, trebuie dus la grădiniţă, la şcoală...Vă-hă-hă!! Le trebuie 
muierilor una ca asta?! E mai bine cînd de la oră la oră mergi şi vii 
de la serviciu, cînd vine vara mergi la odihnă la mare, la munte, 
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participi în discuţii aprinse cu bărbaţii în cafenele, restaurante, te 
întreci la demonstrarea modei, din cînd în cînd mai citeşti cîte o 
carte, te pricepi la calculator şi corespondezi cu mină de intelec-
tual cu diferite persoane din întreaga lume. Dar să facă un copil? 
Doamne fereşte, timpurile sunt grele! Dar faptul că bunicele lor 
aveau cîte o casă de copii şi au izbutit a trece prin războaie lipsuri 
colosale, este o istorie de tristă amintire şi acest trecut nicidecum 
nu se încadrează în canavaua timpurilor noastre! Aşa gîndesc ele 
pe un capăt, de parcă toate sunt născute şi educate de o mamă în 
concepţia care o au... Lor sexul le place, dar copii să nască nu vor! 
Ce-i cu nedreptatea asta socială, stimat popor. Femeile care iubesc 
numai sexul sunt curve.

Eu, de azi înainte, pornesc cu război împotriva tuturor femeilor 
singure, tinere, care nu vor să nască şi să crească copii din Ţara 
noastră. Păzea! Am făcut un zacaz la Pentagon, cum se zice pe malul 
Bîcului, să se construiască o bombă super-termo-sexologică. Să ştiţi, 
dragele mele, că vă aşteaptă un bombardament instantaneu, în miez 
de noapte şi vrînd-nevrînd vă veţi pomeni într-o dimineaţă că aveţi 
greţuri, adică aţi purces gravide! Şi această operaţiune militară de o 
nemaipomenită taină se va declanşa peste voi în dricul nopţii, cînd 
va fi somnul cel mai dulce... Peste voi, aidoma peste Sodoma şi Go-
mora, se va prăvăli arma al cărei efect va fi scăderea patimii patului 
şi sporirea iubirii de la inimă.

Iubirea, dacă e să cităm versul final al Divinei Comedii de Dante 
Alighieri, mişcă soarele şi celelalte stele. Ori poate că 60 000 de 
femei născătoare din Chişinău vor să oprească aştrii născători de lu-
mină? Este o întrebare care nu o voi scoate de la ordinea de zi chiar 
şi atunci cînd voi vă veţi răscula împotriva mea şi veţi încerca să mă 
duceţi la eşafod. Jos curvele! Trăiască naţia! Sus cu ea!

CLOSETIŞTII
În vechime regii, pentru a se menţine la tron, îşi întăreau din 

granit fortificaţiile pentru a rezista năvălirilor...slave. Astăzi, de 
cînd slavii pentru veacuri au acaparat Ţaratul nostru, Vova Bu-
liharin susţinut de logofeţii lui sîrguincios fortifică şi îngrădeşte 
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societatea cu multe... closete. Iar, closetiştii - harnicii diriguitori 
ai acestor instituţii ideologice, se străduie ca în Ţaratul nostru... 
Putoarea să devină... valoare! La noi nu există idee naţională, nu 
există strategie externă a existenţei de Ţară. Vova Buliharin a creat 
o puternică reţea de WC-uri publice, a angajat specialişti în dome-
niul fecalelor în incintele redacţiilor, colectivelor de muncă, altor 
forme de adunături sociale, urmărind scopul de a împuţi totul ce 
este floare şi aromă. La Tîrgul Ştiinţific a Ţaratului se fabrică, apoi 
se lansează ouaţi, bine plătiţi  trădătorii, cozile de topor, schizofre-
nicii, scursura, agentura şi toată cealaltă cutră kagebistă pentru a 
lupta cu totul ce mai poate purta răsuflare românească la noi. Deja 
s-a constituit o nouă profesie, ce se atribuie la funcţia exercitată 
de cei care muncesc la closetele de Interes al Vîrfurilor -  Close-
tişti!  Şi iată că de mai mulţi ani în Ţarat  mişună principalul ideo-
log al frontului antinaţional, Primul rinocer cu sulă în frunte de pe 
meleagurile mioritice, autor de grăielnice şi curente prin politikie 
- Pantasile Kstati vel Closetist!  La cotidianul „Moldovneasca iu-
ha-ha”, muncesc cu sîrg Closetiştii emeriţii ai Putorii - două co-
tarle încleştate  în agonia atropauzei - Vanika şi Mişanicka Prohab 
Conţiuţiulikă. Aceşti căcănari ai naţiunii deja ani în şir se complac 
în misiunea de a semăna zoi şi scîrnăvie peste tot şi peste toţi, 
convinşi că au toate şansele să obţină medalia „Closetist emerit” 
cînd vor împlinii jubilee rotunde de la naştere. Nemărginita plăcere 
ale acestor două cotarle este de a ponegri pe fiecare dintre holopii 
Ţaratului, minciunind cu neruşinare şi jubilînd în realizarea schi-
zofreniilor victoriilor obţinute. Dar nu numai aceşti closetişti îşi 
fac datoria cu sîrg. Mai sunt şi alţii care vin din urmă şi apar ca 
ciupercile după ploaie, murdărind şi căcăcind tot ce poate fi lumi-
nos şi sfînt în virtutea noii profesii susţinute de Vova Buliharin. 
Closetiştii nu au părinţi, nu au copii, nu au trecut, nu au viitor, ci 
numai un prezent ieşit din intestin. Un evident closetist de marcă 
e şi Borika CurCal Deniska, care se vîră fără săpun peste tot, pen-
tru a împrăştia ticăloşii cu lopata, murdării gazetăreşti aberante. 
Acest pupkurist securist demult împute atmosfera şi umflă pieptul 
de mîndrie pe lîngă Vova Buliharin, tot primind indicaţii pe unde 
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să mai zidească vreo construcţie closet, să mai îngajeze vreun nou 
Closetist în slujba Ţaratului! Dar, să fim liniştiţi, cinstită plebe. 
În Ţaratul nostru Closetiştii cu principalul Closetist au fondat o 
ideologie nouă, care puteam s-o numim CLOSETISM! Bucură-te 
naţiune, că trăim vremi cînd Putoarea are valoare! Iar voi, căcă-
nari closetişti, dăvăsiţi pînă mai ieri de după culisele patriotice, 
v-aţi developat, aţi ieşiţi la suprafaţă şi  ne punem antigazele cînd 
ponegriţi, distrugeţi, semănaţi şi răspîndiţi izuri. Înalta Putere v-a 
favorizat şi v-a creat condiţii nocive, prielnice de muncă! Deci, am 
ajuns la ziua cînd sunt ocrotiţi de lege fortificaţiile closete, împre-
ună cu acoliţii Closetismului. Dacă aceasta este moda timpului, 
atunci nu vă rămîne decît să strigaţi:

Avante, closetiştilor! 

UMBRELA CELEI MAI VECHI PROFESII 
SAU 

SCARAOŢCHI DIN FIECARE DIN NOI...
Deseori fiind întîlnit de cunoscuţi, ei poartă doar o singură grijă 

ca să mă întrebe cu ironie:
– De la cîte femei şi cîţi copii ai?! în zîmbetul lor mefistofelic 

înţepeneşte plăcerea, grimasa lor pare lipsită de prihană. Le crapă 
fiecărui (lui şi femeii) răbdăul să afle cîţi copii o să mai am şi cîte 
femei voi mai iubi la vară?! Îi urmăresc cum stau legaţi la brăţet 
unul de altul, de parcă sunt siamezi şi vreai să crezi că sunt simbo-
lul fidelităţii.

Iar eu, care demult am recunoscut cîţi copii am şi-i iubesc pe 
toţi, sunt mereu ironizat, înjosit şi majoritatea se chifnesc cînt 
aud de numele meu. Ei sunt simbolul fidelităţii, icoanele timpu-
lui. Oare anume aşa este? Hai să vedem, reieşind din viaţa ce am 
trăit-o, avînd în jurul meu amici, cunoscuţi de toate felurile: de la 
vlădică pînă la opincă. 

Sunt în căutarea unei noi neveste să aibă calităţile: tînără, fru-
moasă, una la părinţii bogaţi, deşteaptă şi să mă iubească. Evident, 
şansele mele sunt ratate din start, dar, sper şi eu conducîndu-mă 
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de vorba cea proastă: poate s-a găsi una rătăcită de la cârd... Doar 
cîte-o limbă ascuţită a vreo unei cunoscute cu trei amanţi (pe care 
eu îi ştiu, iar dînsa se crede că despre aventurile dînsei nu ştie ni-
meni), mă repede:

- Ia-nte uită la el, ghiujul. Locul tău nu-i la ZAGS, ci la ţîn-
tirim!

Ca să vezi, lumea mă îngroapă iar eu mai trăiesc cu speranţa să 
mai fac copii! Toate visurile mele sunt condamnate cu vehemenţă 
evidentă. Femeile, de cum mă văd, astupă soţii lor cu poala, smo-
trindu-i să nu contacteze cu mine, de parcă aş fi un  purtător de 
brîncă şi nu se cuvine să aibă cu mine treabă, decît doar pe linie 
de serviciu, fiindcă eu, chipurile, pot să-i convertesc la precurvie, 
ceea ce vine în contradicţie cu cele 10 porunci. Într-un cuvînt: am 
devenit o sperietoare, iar gospodarii, gospodăraşii din jurul meu 
constituie un simbol al fidelităţii în oraşul nostru!

Încerc să mă pocăiesc şi spovedesc. Am fost căsătorit de mai 
multe ori, am copii, de la fostele amante, pe care îi recunosc şi am 
grijă pe cît pot de ei. Mă privesc în fiecare dimineaţă în oglindă şi-
mi zic:” Frumos sunt, pot iubi, bani am, ce dracul mai vrea lumea 
asta de la mine?” Am atins performanţa că numărul copiilor mei e 
mare. Locuiesc într-o casă, şi prietenii, care se dau în faţa consoar-
telor ca fideli, sau cumetrele mele vin la mine şi mă roagă să le dau, 
pe cît plec de-acasă, pentru cîteva ore...cheiţa fericirii! Apoi, vine 
fiecare din ei cu prospături. S-ar părea cei mai fideli, cu pondere: 
adjuncţii de miniştri, şefi de departamente, notari, portari, văcari 
– toţi sunt oameni şi trupuri cu slăbiciuni de la Dumnezeu! Atît 
femei cît şi bărbaţi. Foşneala merge în cruce, fiecare fură plăcerea 
cum poate, dar pentru toate, unul eu mă răsplătesc în faţa societă-
ţii! Oare este dreptate pe faţa pămîntului, oameni buni?! Unii din 
ei cu mai multe amante, cînd ies în societate, joacă un teatru, că 
mă învăluie! Şi ele, curvele, la fel! Bărbatul unde o poartă în braţe 
pe muierea lui, povesteşte întîmplarea cum s-au cunoscut cîndva 
şi (culmea) cît de tare o iubeşte! Şi muierile, la fel, aşa se laudă cu 
claponii lor de bărbaţi! Ascultîndu-le făţărnicia, îţi închipui că sunt 
nişte trimişi de pe icoanele mucenicilor. În realitatea cea crudă, 
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societatea noastră foieşte peste tot, oricînd şi oriunde de curvari 
şi curviştine la pătrat şi la cub. Doar că despre aceasta nu trebu-
ie să ştie, decît numai eu. Am cunoscuţi, businesmani, care odată 
divorţaţi cu prima soţie, uită de unicul lor copil. Zic ei, că astfel 
o pedepseşte pe ex-soţia. Exemple, exemple... Această făţărnicie, 
acest teatru!!! Mi se face o replică: noi, toţi curvărim cîte oleacă, 
avem şi copii din flori, dar nu spunem despre asta, ca să ştie o lume 
întreagă. Cutare sau cutare s-a lecuit de frenţă, de triper, de sifilis 
la doctor, dar cînd ies în lume amîndoi sunt veseli, împreună cu 
soţul la tortiţă şi ceea ce s-a petrecut, numai de ei ştiut, între dînşii 
moare, amîndoi se bucură că după lecuire, familia lor a devenit şi 
mai trainică în urma încercărilor vieţii! Doar, mulţi, în Ţara noas-
tră se străduie să destrame familiile sănătoase!  Dacă un soţ sau 
o soţie, în mare taină profită de un amant sau o amantă, aceasta, 
în concepţia multora, nu este curvăreală. Desigur că nu. Aceasta 
este vînat de plăceri. Chiar majoritatea cred: a avea amantă este 
bine, deoarece acest lucru contribuie la cimentarea familiei pro-
priu-zise! Majoritatea bărbaţilor în oraşul nostru sunt curvari, iar 
dacă majoritatea au amante, cu excepţia celor de alte orientări, sau 
impotenţii, apoi apare o întrebare foarte logică: care este procentul 
de infidelitate al femeilor?  E o matematică nespus de uşoară, dar 
tot atît de grea cînd fiecare din voi o să vă uitaţi în oglida sufletu-
lui, ca să răspundeţi la întrebare şi să veniţi mai apoi, pentru a mă 
pune pe mine pe cîntarul Femidei, pentru a-mi aprecia gradul de 
infidelitate! Să fiţi sănătoşi, dragi concetăţeni şi să aveţi fiecare din 
voi virilitatea cabalină, dată de la sfînta natură. Amin! 

DAŢI  ÎN CĂUTARE
Ziarele de cîteva luni de zile sunt împestriţate cu persoane care 

au săvîrşit crime diverse, dintre cele mai simple şi din cele mai 
abominabile. La acest anunţ poliţienesc mai sunt anexate şi foto-
grafiile  delicvenţilor, care au dispărut şi sunt daţi în urmărire pe-
nală. Deci, poliţia îi caută cu lumînarea ziua în ameaza mare, cum 
s-ar zice. Dar, cînd colo,  după ce frunzăresc ziarul de dimineaţă, 
ies la balcon şi, ce-mi văzură ochii? Chiar proaspătul meu vecin, 



366

cu o mutră hrănită, rumănă de plăcerile vieţii, este tipul pe care-l 
caută poliţia noastră zi şi noapte. Cu o limbă de un cot merg la 
bravii noştri apărători ai ordinii publice de le spun:

– Iată-l, este chiar el. În fiece zi ascultă muzică şi fumează ţi-
gări. Dacă-i fac vreo observaţie, el mă priveşte arogant şi mă izbeş-
te cu vorbe de felul: „ Eu am pus demult cariciul pe justiţia voastră. 
(De ce a „voastră” şi nu a noastră, el nu are vocabular să-mi expli-
ce). Eu am atîţea bani încît procurorii şi poliţiştii voştri (iarăşi „nu 
ai noştri”) pot să se scalde în ei.

Poliţiştii cu cătuşele, reteveiele şi revolverele la şold urmăresc 
ziarul, apoi telefonează ba la un număr de telefon, ba la altul, după 
care se trimite la balconul casei mele o echipă de poliţişti să con-
firme cazul. Unul dintre ei, se apropie de tip, duce mîna la cozoroc, 
se prezintă că este omul legii şi-i cere actele, iar vecinul, dat în 
căutare, face o grimasă de parcă l-ar fi împuşcat odinioară cu sare 
de drob în fund, şi-l repede:

- Pleacă mă mizerie de poliţist de-aici, dacă vreai să mai 
munceşti ca să-ţi hrăneşti familia pînă deseară!

Şi, spre uimirea mea, poliţia bate în retragere. Vine la comisa-
riat, se şoşotesc între ei şi, unul dintr-înşii, mă trimite spre casă, 
liniştindu-mă:

– El, cu adevărat este în căutare, dar este protejatul Preşedin-
telui.

– D-apoi el, poate să mă omoare că v-am îndreptat spre el, le-
am reproşat.

– Descurcă-te cum poţi, bade, fiindcă n-ai fost atent şi precaut. 
Oare nu ai înţeles demult că în Ţara noastră deşi sunt în căutare, 
oamenii bogaţi nu au dreptul să stea la răcoare. Iar la puşcărie, să-
ţi fie clar pentru totdeauna, bade. La puşcărie stau numai ţăranii şi 
oamenii săraci.

– De unde-aţi luat-o, oameni buni? Doar ziarele pestriţează, 
încerc a mă revolta.

– Mîine domnul preşedintele se va clarifica şi cu aceste ziare, 
n-ai grijă, îmi fac observaţie poliţiştii care stau la straja legii. De la 
un sărac ce poţi lua, decît să-l închizi şi să-l trimiţi la muncă silni-
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că. Iar bogaţii, trebuie să facă rulaj de bani: de la business-ul tene-
bru, pînă la buzunarul Preşedintelui. Cum dracul vor cîştiga dînşii 
alegerile, dacă nu prin oamenii bogaţi. Iar bogaţii totdeauna sunt 
escroci, tîlhari, hoţi. Oameni fără de păcate nu-s. Iar businesmanii 
sunt şi ei oameni. A greşi este omeneşte.

Răcoarea mă strînge în spate atunci cînd mă întorc în casă. Iar 
vecinul meu, cum a cîntat la drîmbă, ca să deranjeze vecinii, aşa 
şi cîntă. Este adevărat, că odată cu lăsarea serii, el, încă cu vreo 
patru inşi, îmbracă măşti negre şi, făcînd-o pe balul mascat, merg 
în socoteala lor. De nimica nu se tem. Doar este precum spune 
constituţia. Trăim într-un stat bazat pe drept în deplină siguranţă a 
zilei de mîine. Dacă este aşa şi să îndrăznim a crede, apoi unde-i 
Statul, unde-i Legea şi ce rol au între aceste două noţiuni banii şi 
tîlharii? Cel dat ieri în căutare azi a devenit deputat, ministru şi 
preşedintele statului! Al naibii vremi mai trăim, Doamne! O tem-
pora o Mores! Nu vă miraţi că în ţara noastră, mîine poimîne, vor 
fi date în căutare maternităţile. Staţi liniştiţi, că şi aceste lucruri se 
vor întîmpla... Numai nu vă grăbiţi de a face aluzii căci concluziile 
demult sunt gata, pregătite. Visaţi cît mai multe gunoaie, ţînţari 
şi muşte, căci, prevăzătorii confirmă că aceasta ar însemna bani... 
Cei daţi ieri în căutare au obţinut sigla succesului, căci numai prin 
asemenea popularitate poţi deveni văzut, cunoscut, avut, cu ocazia 
de a pupa biblia, de a depune jurămîntul de credinţă şi devotament 
faţă de poporul pe care-l... călăreşti demult. Asta nu se vede, nu 
se aude, dar se ştie de toţi şi dacă ştii, precum o face majoritatea 
covîrşitoare închide-ţi pliscul şi taci molcum, dacă nu doreşti a fi 
cotonogit sau cineva, întîmplător să-ţi găsească hoitul aruncat în 
rîpa de la Străşeni. Astăzi nu poţi, este imposibil de a avansa pe 
ierarhia posturilor de stat, dacă nu ai un trecut criminal şi nu eşti 
dat în căutare. Altfel cum vei avea imidj, cum vei avea reclamă, 
popularitate!? 

 Rîpi, gropi şi puşcării cheile cărora se află în mîinile celor daţi 
în căutare se află demult. Foarte demult.
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CATEGORIILE DE GREUTATE
Doamne fereşte cînd moldovanul capătă la bani şi obţine putere. 

Dacă pînă mai ieri ruşii nu-i dădea voie să se rupă la treucă, azi, visul 
de veacuri al moldoveanului s-a împlinit. Şi, de cum Ion al nostru a 
prins la ban şi la putere, a început îndată, în dependenţă de cheagul 
acumulat, să se împartă conform categoriilor de greutate. Deja se 
şterg deosebirile dintre prieten, cunoscut, cumătru, moş şi frate sau 
soră. Deja cei care au posturi mari în societate, îndeosebi cei care 
pot lua mită solidă, îndeosebi, dintre acei ce combat criminalitatea! 
Se feresc de o parte cu cimitirele, closeturile, petrecerile şi acare-
turile lor. Druţă nu intră în această livadă, că acolo e treuca celora 
cu avut. Ei păşesc altfel, parcă ar avea ghemoroiuri avansate, iar 
femeile devin religiose şi plătesc pentru a le merge în afaceri slujbe 
la preot. Categoriile de greutate continuă! A doua pătură sunt acei de 
la judecăţi, notari, ajutori de miniştri. Au saunele lor, au legile lor şi 
interesul lor faţă de viaţă.

A treia categorie de greutate sunt proştii. Cea mai mare castă. 
Proşti, fudui şi bogaţi. Apoi, proştii, fuduii şi săracii.

Unde suntem noi? Noi suntem poporul care are nevoie de susţi-
neri materiale şi în buzunar avem votul. Adică suntem cireada, care 
se mai numeşte electoratul. Nu te apuca să spui numelor pe nume, 
c-apoi păzea!

Categoria de greutate mai este şi acea, care te doreşte şi tu 
nu vreai să mergi la ea. În avanscenă sunt marii hoţi ai naţiunii. 
Adică hoţii legalizaţi. Aceştia sunt miniştrii, şefii, cei care com-
bat criminalitatea. Aceştia toţi sunt în supravegherea şi supune-
rea Voievodului, care este cel mai  ponderabil hoţ al Ţaratului! 
La noi femeile vor să slăbească, dar să rămînă cu mentalitatea 
moldoveanului care consideră că idealul unei neveste de elită 
trebuie să aibă categorisirea: „Grasă, frumoasă, proastă şi bo-
gată!” Cine, spuneţi vă rog, îndeosebi, cu menţiunea celei de a 
treia categorie, nu ar dori să dispună în palmaresul său de ase-
menea consoartă?
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EU... NU PUP!
Ciudat, dar adevărat. Uniunea  Condeerilor, nu cea de alternati-

vă, ci acel sindicat profesional din edificiul căruia ne-am obişnuit a 
crede că au pornit toate vînturile renovatoare ce acum bîntuie lumea, 
mai rămîne a fi, din păcate, un fel de Uniune, în miniatură, desigur. 
Acum, aici, ca şi atunci, acolo se vorbeşte una, se planifică alta şi 
se face naiba ştie ce. Oricum, evident e că, aşa cum era la modă în 
marea familie unită de popoare egale, la Uniunea Condeierilor pros-
peră triumfalismul, sforăitor, valorile sunt apreciate nu după valoa-
rea obiectivă, iar majoritatea literaţilor nu sunt oameni de creaţie, ci 
şurubaşe bune pentru acoperirea şi promovarea nonvalorilor. Astfel 
nici că-mi pot explica faptul că scriitorii şi scriitoarele de talent veri-
tabil şi de vîrstă onorabilă, cu opere ce valorifică cu multă subtilitate 
artistică cele mai profunde straturi ale vieţii multpătimite şi ale spi-
ritualităţii poporului din aceste meleaguri uitate de Dumnezeu sunt 
neglijaţi ori trecuţi cu vederea. În schimb, în prim-plan sunt scoase 
şi ridicate în slăvi personaje nu fără talent, ci şi de o ţinută morală 
îndoielnică. Ei nu prezintă publicului cititor decît nişte jucărele scri-
se la beţie fie că despre nişte persoane, chipurile, de mare importanţă 
istorică, fie despre daunele ce le aduc agriculturii nişte gîndaci sau 
omizi, fie, în definitiv despre pustietatea din jurul sau din incinta 
piramidelor egiptene.

Astfel stînd lucrurile cu valorile, a trebuit să fie născocit şi meca-
nismul oferirii onorurilor şi, mai ales, a premiilor, altfel nu se vedea 
activitatea de mai departe a comisiei speciale suprasecrete! Lesne 
a fost găsit şi acesta, cu atît mai mult cu cît din comisie fac parte, 
fireşte, nu scriitori obişnuiţi, dar celebrităţi notorii de însemnătate 
locală! Un şepeleag cu barbă de geniu, un albăstrel cu patru ochi şi 
unul cu musteţe crîncene, care nici haiduc de Sud nici condeier nu e, 
ci dracul ştie cine o fi în realitate. Adevărat hârleţ, dacă e să compa-
răm cu un ţăpoi sau o lopată! În ultimă instanţă şi-a făcut loc şi soţia 
lui... Vasile Alecsandri! Iar dacă comisia e doar din celebrităţi ar fi 
mai mult decît naiv să căutaţi premianţii în altă parte şi nu în chiar 
sînul comisiei însăşi. Aşadar, procedăm conform buchiei din statutul 
consiliului Uniunii condeierilor. Anul literar cutare sau cutare a fost 



370

unul roditor şi bogat. Premiul întîi – mie, premiul doi – ţie, premiul 
trei – lui. Da ce facem cu premiile OMNIA? A, uitasem, le împărţim 
noi înde noi, iar cel de EXCELENŢĂ i-l lăsăm lui, cel cu polobocul 
din beci, căruia încă nu i-a dat cep... Haideţi să trecem repejor la 
următoarea întrebare de pe ordinea de zi. Un bîlbîit dintr-un ungher 
semiîntuneric, reproşează. Staţi, fraţilor, că încă n-am distribuit cele 
premii pe genuri literare! Şeful e de neclintit. S-o facă membrii Con-
siliului şi Mitică buh de Oaie Cîntăreaţă, personal, că-i preşedinte 
de atîţia ani?! Avem datoria să promovăm cîţiva membri în Uniunea 
condeierilor de dincolo de Prut, adică din Ţară. Ş.a.m.d.

Relaxat de modul acesta „democratic şi transparent” de distri-
buire a premiilor, îl întîlnesc mai deunăzi pe unul din presupuşii 
membri ai acestei comisii tainice (care bea şi nu se leagă) şi-l întreb 
într-o doară:

– Care sunt criteriile de aderare la organizaţia condeierilor din 
Ţară? De ce primesc premii unii şi aceeaşi? Prin rotaţie?

Mă privi holbat şi rezervat ca un spion sadea, apoi turui:
– Nu ştiu, nu ştiu, nu ştiu!.. i se opri ceva în gît. Mai făcu un pas 

înainte, pe urmă doi paşi înapoi, îşi potrivi sacoşa pe umărul drept 
şi porni să dialogheze cu mine, parcă în glumă, parcă în serios, dar 
vădit iritat: Cam rar te arăţi pe la Uniune, domnule.

– Păi, ziua lucrez, noaptea scriu. Oare n-ai citit romanele mele 
care, unele din ele, au apărut chiar şi în Ţară?

–  Domnule! mai că mă împinse cu burta lui deşteaptă îndă-
răt celebritatea noastră de însemnătate locală, turuindu-mi: Oare 
Dumneata nu ştii că la noi nu se citeşte, ci se...bea! apoi pe un ton 
domol: De cînd te ştiu n-ai pus  nimănui de băut...

– Dacă beau nu pot scrie, zic eu că am ferindu-mă de-a lui în-
dârjală.

– Înainte de a începe a scrie, mă povăţuieşte, încreţindu-şi frun-
tea, a trebuit să înveţi a declina verbul „a pupa”...

De-acum eu turuiesc:
– Cum? Cum? Cum? Ca Stalin cu Hitler, înainte de a începe îm-

părţirea lumii ori ca Brejnev cu Honneker din dragoste albăstrioară?
Am dat-o cu totul în politică! Se vede că turuiala mea îl scoase 
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din sărite pe maestru, că-şi mai potrivi odată pe umăr sacoşa  plină 
cu gînduri deştepte, dar frînte, deocamdată, şi-mi vorbi apăsat:

– Da ştii mata că scrisul dumitale nu trage la asemenea onoare?
Eu de ici nu mă las.
– Da matale cu ale matale opere tragi mai mult la cîntar?
Nici el de dincolo nu cedează:
– Eu ştiu a declina verbul „ a pupa”.
– Eu... nu pup!!! m-am răstit la dînsul totodată invitîndu-l să mă 

pupe el pe mine în frunte cînd voi sta cu capu-n sobă, vorba părinţi-
lor şi buneilor mei. Şi ca să nu uite îi mai spun: EU NU PUP! Iar cînd 
am să-l întîlnesc la Uniune, am să-i repet aceiaşi invitaţie străbună. 
Poate că maiestru se ţine atît de genial, încît nici nu-şi dă seama că 
trăieşte pe o insulă comunistă foarte şi foarte provizorie. Premiile şi 
onorariile ce şi le-a însuşit ilicit l-au descumpănit cu totul. Ori poate 
că beţiile l-au dezechilibrat. Oricum, ar trebui s-o mai lase cu pupa-
tul. E o metodă învechită şi, în ultimul timp, periculoasă.

KAMASUTRA POLITICII AUTOHTONE
Cred că politica autohtonă ştie fiecare ce este. Dar ce este 

aceea kamasutra? Explic. La indienii antici kamasutra era ceva 
aproape de ceea ce pînă mai ieri-alaltăieri la noi era proletari 
din toate ţările, uniţi-vă! Ori, dacă vreţi mai simplu, e ceea ce a 
însemnat, după alegerile parlamentare de acum un an: profitori 
din toate partidele politice, votaţi comunismul! Cred că n-o să 
uitaţi prima lozincă cu care am păşit triumfal cîteva zeci de ani 
ca elefanţii din India spre un viitor luminos. Cu cea de a doua... 
amăgindu-ne cu un ideal atît de strălucitor, întovărăşirea o să ne 
ducă direct în trecutul, din care, precum se ştie, nu-i cale întoar-
să, decît pentru cei bogaţi şi minciunoşi. În incinta Panteonului 
demnităţii noastre s-a deschis vernisajul kamasutrei autohtone, 
expoziţie de tipajuri şi poziţii, amenajată în trei săli de o potrivă. 
Una redă trecutul, a doua prezentul, iar cea de a treia – viitorul 
politicii noastre, care ne bate în geamul orizontului. 

Ceea ce a servit deschiderea acestui vernisaj e situaţia noas-
tră din ultimul moment, odată cu declanşarea mîncărimilor şi 
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scărpinării rînzei elitei politice basarabene, legate de cazul co-
mercializării avioanelor lui Rîşniţă-Bulgur. Sălile vernisajului 
sunt atractive şi amuzante. La intrare, în hol, este expus un un 
grandios Strămeleag Fălos! cît un copac de plop plîngăreţ. E 
pilonul, veteranul politicii noastre autohtone! Are în vîrf chipul 
unui roşcovan cu păduchi patriotici în barbă, tipul politic născut 
din inimă şi cruce,  care s-a luat deja în cîrdăşie cu Cioroii Dia-
volul şi trîmbiţează că are dreptate oricînd şi oriunde! Este ori-
ginal prin faptul că îşi are ideologia sa, născută din distrugerea 
mişcării de eliberare naţională, care se numeşte nu leninism, nu 
Marxism, nici chiar anarhism ci...PUŢOISM! Cu cîtă Puţoitate 
înflăcărată vorbeşte acest Strămeleag Fălos, fie stînd căţărat în 
copaci şi urlînd „Jos comunismul! Fie de la ecranele televizo-
rului, convingîndu-ne că rău a fost Babacul, rău a fost Zîmbă-
reţul, iar curînd ne va convinge că rău este şi Vova Buliharin!!! 
Astăzi, cînd nu este altceva decît un hoit politic, pentru a atrage 
atenţia cu orice mijloace, asupra Fălosului său, răcneşte speriat, 
anunţînd lumea, precum că acest Bulgur a intenţionat în an nu 
să-l castreze cu ajutorul Moskului! Ci chiar să-i culce la pămînt 
Strămeleagul! Şi în această campanie nu este singur. Maiestosul 
cu păduchi patriotici în barba roşcată are la trunci două boaşe 
de siguranţă. Unul e Vladîca Mucenicul, Kov-Kobra-Bei, cel ce 
a fost mai ieri trimis de ai săi la odihnă la castelul de Durleşti, 
dezinformîndu-ne că a fost răpit şi niţel violat într-o poziţie de 
kamasutră. Celălalt koi reprezintă chipul unui smolit, cu patru 
ochi,  blînd ca pâinea cea de secară. Ceea ce-i uneşte pe ambii-
trei reprezentanţi e că vorbesc moldoveneşte şi ruseşte impeca-
bil. Numai dă-le microfonul cînd e nevoie să eie apărarea creş-
tinilor-deochiaţi, inclusiv cînd a venit vremea să urce în carul 
antihriştilor. Doar părinţii lor au fost şi, poate mai sunt în cohor-
ta securiştilor. Iar cine provine din pisică... n-am să repet vorba 
chinezilor, că ta-a-re-s mulţi în Divanul nostru la număr! Este 
adevărat că ei nu sunt chiar numai trei. Mai au şi cîteva gîgîlice 
în jurul kamasutrei lor. Una este o inimioară securistă Andjela-
Devis-Buţulica, care cu discursurile ei  războinice, venite  încă 
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de pe vremurile cînd activa în Dealul Schinoasei, face Politikie, 
dragă! Mai ales cînd vine vorba să-şi apere interesul personal, 
exersează orice poziţie se cere din tot spectrul Kamasutrei.

  Dar să revenim la cei trei din holul Panteonului politicii 
autohtone ale Kamasutrei. Misiunea lor este ba să culce Străme-
leagul-lider, ba să-l scoale la îndemnurile Tirişpolei, Moskului, 
iar uneori şi ale Bucureştiului. Este adevărat că au fost timpuri 
mai favorabile în viaţa lor. Roşcatului cu ideologia Puţoistă  îi 
era bine, comod cu vreo doi ani în urmă, cînd stătea, în faţa clă-
dirii babacului, prîsnind şi tunînd, cerînd abdicarea Dogelui, dar 
după ce i s-a dat  să stea şi dînsul cu o bucă pe marginea tronului, 
s-a luat în cîrdăşie cu Nichipercea, convingîndu-ne cîteva luni 
de la ecranele televizorului, că el a avut dreptate. Acest buric al 
naţiunii ne-a amintit de parabola cu... elefantul care nu a purtat 
nici o vină  la asasinarea maimuţei... Vorba e că atît cît elefantul 
iubea maimuţa, aceea rîdea în valuri de plăceri. Cînd elefantul, 
conform legilor kamasutrei, şi-a slobozit sentimentele, maimuţa 
a crăpat! Deci, deducţia roşcatului este simplă: Dînsul nu răs-
punde de situaţia noastră din trecut, din prezent şi din viitor, 
fiindcă el, ca elefant politic, nu este vinovat că maimuţa nu s-a 
ferit de kamasutra lui! 

Da, stimaţi compatrioţi! Vizitînd vernisajul kamasutrei au-
tohtone, te convingi că politicienii nu ne vor băga din beznă! Îi 
credem ce spun şi să-i ascultăm, căci, precum afirmă înţelepciu-
nea lor... sarcina cea mai grea pentru un prost e să se convingă 
că aşa e... Îndeosebi să-l asculte mereu pe acest  roşcat patriotic 
care mai e un  fel de ZOMBI. Tot ce spune are dreptate în faţa 
poporului. Iar cine nu-l crede şi se contrează, păzea! Cine nu-şi 
aminteşte cum pumnii lui de fier a zdrobit-o pe biata femeie, 
pentru ca mai apoi tot el, să ne convingă că a avut dreptate în 
lupta lui politică!?

Păşind mai încolo prin sălile Panteonului kamasutrei autoh-
tone ale politicii descoperim ceilalţi politicieni, care prin ge-
nialele lor luări de poziţii masajiste posibile şi imposibile,  ne 
doresc binele şi prosperitatea în viitorul îndepărtat.
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În celelalte săli, altă poziţie a kamasutrei, este ocupată de uni-
cul nostru campion la lupta Sumo; care de cum s-a lansat pe fir-
mamentul politicii, se plînge tuturora: ce a putut fura îi aparţine 
numai lui şi n-are  să se bage în trebile lui nici Strămeleagul Fă-
los, nici cutra cu secerea şi ciocanul. Prîsneşte şi spune adevărul 
curat ca lacrima: cei care-l condamnă, au furat şi fură de aseme-
nea ca în codru! Unde-i dreptatea, dragi combatanţi ai coflictului 
transnistrean!? Fie-vă milă, am copkii!!! Chiar dacă şi-a permis 
să-l întreacă la furat pe Babacul, trebuie să răspundă pentru toţi! 
Doar timpurile se pot schimba şi atunci, păzea! Va dobîndi şi el 
multă imunitate. Şi-atunci vorba înţeleptului: „De mă voi scula şi 
eu!...” Iar la el, dragi compatrioţi, vă asigur  este multă conştiinţă 
să se scoale! Deci, lăsaţi  opoziţia muribundă  în pace, căci Rusia 
şi kaghebeul e cu el! Iar ... Japonia  în spatele lui.

Mai păşind prin sălile de expoziţii, dăm peste alte coaste ale 
elitei intelectuale, aleasă de popor, mai dihai decît aceea ce în 
antichitate se întruneau în panteoanele greceşti sau romane. Dar, 
de fapt, nu sunt decît kamasutra noastră... Era să scriu, pardon, 
naţională, ştiind prea bine că o bună sfertuşcă dintre ei nu că 
limba, dar nici ţara în care primesc solde grase, nu ştiu cum 
se cheamă - Moldova sau Moldavia. E un teritoriu oarecare, în 
care tu faci legea, aşa ca să poţi fura, jupui, condamna, trăi în 
palate, plimbîndu-te cu maşini de lux şi aşa mai departe. La ce 
le-ar trebui să ne cunoască limba, de vreme ce pentru un os cu o 
aşchie de carne pe dînsul aici, la noi, au găsit destui vorghelnici, 
care, cu limba de şezut în Divan, le realizează destul de măiestrit 
planurile prădalnice. E destul de grăitor cazul lui Bulgur cel în-
vinuit fără nici o vină, de vînzarea avioanelor. Cîte păcate i s-au 
pus în cîrcă, după ce au văzut că cu samalioatele au c-am bătut 
în bară, întrecînd gluma. L-au folosit şi au să-l mai folosească 
încă ca pe un cal de ispaşă, ca să-i ţină în umbră pe adevăraţii 
hoţi, spioni şi trădători. Aceştia le vor fi de folos în vremurile 
viitoare. Cea mai actuală glumă la cetatea de scaun este, că secu-
riştii noştri, în sfîrşit au prins în flagrant un... spion rus! Acum e 
timpul să turnăm cît mai multă zoaie în capul acestuia.
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Şi din nou la ecran îl vedem pe Vladîca Mucenicul, Kov-Ko-
bra-Bei cel care, urmînd exemplul străbunelului, n-a stat ascuns 
timp de cîteva luni la Razlivul de lîngă Petersburg ci, precum am 
afirmat mai sus,  într-un palat personal de lîngă Chişinău, înscris 
pe numele unui strănepot care nici de gînd nu are să ne vină pe 
multpătimitul meleag. Mai văd în faţă chipul celui smolit, cu 
patru ochi, blînd ca pâinea cea de secară, pilonul politicii autoh-
tone, pentru că apără aproape americăneşte drepturile omului… 
conform cerinţelor înaintate de Babac.

Ajuns aici, mă văd nevoit să mai cer un pardon. Era să uit 
de şeful acestora atît de plinie creştin deocheatice, cît şi pe cea 
bolşevik-roşcată, care seară de seară la platoul oranj din camara 
televiziunii condusă de Sofi Loren Bogzeasca (şi ea cu poziţia 
originală a Kamasutrei) trîmbiţează fără contenire că toate min-
ciunile ce le debitează sunt purul adevăr. De nu era cum este 
demult, era coleg de cameră cu cel învinuit că a furat avioane. 
Ori şi mai rău: Babacul demult avea să ţi-l jugănească! C-am aşa 
mergem noi în Europa. Nici pe drum, nici pe cărare... Stabilitate 
la furat  se observă în sălile kamasutrei autohtone.

Iar pardon, fiindcă, evrica! În Camera doua (prezentul) şi cea 
de a doua (viitorul) kamasutrei demonstrează poziţii ale şezu-
tului azuriu alt tipaj politic autohton. Mă mai mir de unde atîta 
asemănare între aceşti aşa-zişi creştini şi un om liber, titrat  Şezut 
azuriu, vel nepot a lui Bîrghidău Andreli Andreli care, la fel te 
impresionează prin ţinuta-i kaghebistă, vorbind mai româneşte 
decît toţi românii de pretutindeni. Kamasutra indiană întrupată şi 
aruncată în capul celor doi-trei români basarabeni cît sunt ei în 
ţara moşilor şi strămoşilor. Chipurile, inteligent, rafinat, aproape 
european, modern el reprezintă efectul plăcerilor de moment al 
politicii locale, atît pe dinăuntru, cît şi pe dinafară. Aşa se face 
că (să tragem o gură de aer curat), kamasutra autohtonă stă de 
veghe la necazurile noastre, văzîndu-şi, în strigăte demagogice, 
de grijile personale. În casa cea mai mare a Ţaratului stau copiii 
lui Vova Buliharin cu secerile şi ciocanele de-a gata să meargă 
oricînd în ofensivă asupra judelor din tot Areopagul şi Parchetul, 
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care combate de se rupe la maţe crimele  criminalilor organizaţi, 
oploşiţi în cele mai luxoase palate, de care Europa încă n-a văzut.

Am şi un sfat bărbătesc pentru că timpul este scurt, suferin-
ţele noastre nu pot fi de scurtă durată: 

Întotdeauna a fost aşa. După ce trece iarna nu vine o altă 
iarnă, ci numaidecît primăvara. Aşa va fi şi de data aceasta. Cît 
de atrăgătoare n-ar părea expoziţia de moment a Kamasutrei po-
liticii autohtone.

SUNT FERICIT! AM AFLAT 
STRĂDUINŢELE… LIGHIOANELOR!
Cine nu visează să afle cît mai multe file din istoria vieţii sale 

păstrată în arhivele KGBului, îndeosebi după ce s-au vîndut avioa-
nele americanilor? Eu, unul, vreau să mă consider fericit, după înt-
împlarea care mi-a prilejuit să fac rost de dosarul personal învelit 
de păiengenişul de pe rafturi. M-am convins după lecturarea lui că 
acea informaţie adunată cu zel într-o perioadă îndelungată a desti-
nului meu, de către lighioanele ce mă înconjurau în studenţie şi în 
timpul exercitării carierei mele de om paşnic în viaţa activă, convin-
gîndu-mă în plus de abilitatea securiştilor de ieri (businessmanilor 
şi politicienilor de azi!) la transnistrizarea şi găgăuzirea Basarabiei; 
al interesului lor faţă de umila mea persoană în contextul tendinţei 
moscovite de a ţine sub călcîi pe fiecare în parte, căruia i-i dat să mai 
gîndească şi altfel....O  zic din start că îndată de cum am început să 
răsfoiesc dosarul personal m-a şocat faptul că sunt menţionat cu pse-
udonimul Sorin Rusoliubov! M-au botezat aşa, căci mi-am permis 
să afirm (consider şi acum!), că negrii Basarabiei sunt… ruşii, de-
oarece această etnie, aşijderi negrilor din America, constituie majo-
ritatea sportivilor de performanţă de la noi! Agentura nicidecum nu 
poate să mi-o ierte pentru că spun acest adevăr şi, prin colaboratorii 
ei secreţi, mereu încearcă  (şi au încercat) să mă pună la respect!

M-am convins şi mai mult, răsfoind filele îngălbenite, venite din 
valurile istorice, ale secolului trecut. Nu-mi vine să cred că ex-prie-
tenii de familie, ex-amantele au depus o muncă  cu adevărat titani-
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că la crearea dosarului meu personal, demostrînd că pe vremurile lui 
Brejnev constituiam… un pericol sporit al societăţii! Era neverosimil 
să cred că eu, un simplu vizitator de  muzeu al vieţii omeneşti,  am 
avut meritul de a  avea atîţia biografi, convingîndu-mă că anume acele 
lighioane, fără a-şi da seama, m-au imortalizat. Trebuie să ai un ase-
menea noroc, ca cineva (fie şi anonimi, deşi eu le cunosc caligrafia 
scrisorilor) descriindu-mi-se aventurile zilnice, antisociale, odată cu 
destrămarea Imperiului, le-am adus foloase în viaţa personală. Vedeţi, 
Dumneavoastră, comuniştii totdeauna au avut grijă permanentă de  
slugoii lor, securiştii de ieri şi de azi, pentru că cei care m-au turnat 
ulterior s-au pomenit şefi de depozite, miniştri, parlamentari, diplo-
maţi, şefi ai partidelor politice... Într-un cuvînt… patrioţi!  Iar eu am 
rămas cu analizele, deducţiile şi concluziile. Şi desigur, cu amintirile, 
cum în acei ani de universitate  un coleg ne citea ore întregi pasaje din 
Caragiale, Haşek, Eminescu, blestema regimul de ocupaţie sovietică 
în Basarabia, iar cînd asista la un pahar de vin, neapărat pornea tra-
diţionala lui nedumerire: „Oare, cît o să mai ţină bardacul ista în ţara 
noastră?”... Mă numea marele lui prieten! În cercul nostru de colegi 
acea prăpădită lighioană asculta vigilent tot ce spuneam, ca după fi-
nalizarea huriilor, beţiei crîncene, devenea cel mai activ tribun şi... 
dă-i cu sacul de anecdote politice! Părerile noastre în acele momente 
coincideau, şi comentam, deopotrivă, că sovieticii rusifică, limitea-
ză drepturile noastre naţionale... Acel individ, care de-acum este un 
erou istoric, precum am descoperit după ani, mergea acasă, şi pînă în 
zori aşternea discuţiile noastre pe hîrtie, prezentîndu-le agentului de 
legătură! Toate-aceste supersecrete sovietice, le-am constatat citind 
dosarul meu în arhiva securităţii. Desigur, la acea vreme brejnevistă, 
nu ştiam nici cu spatele ceea ce se petrece, avîndu-l alături de noi pe 
coleg, un mare şi credincios amic. Azi colegul de universitate este 
făuritor de dreptate, iar prietenia declanşată cîndva cu mine a redus-o, 
a suspendat-o! Azi, cînd mă zăreşte, după parbrizul automobilului său 
cenuşiu, nu mai strigă „Noroc, marele meu prieten!”, ci se face a nu 
mă observa. Evită discuţia, convorbirea pe marginea operei lui Haşek, 
Eminescu, Preda şi Coşbuc! Parcă ar cunoaşte, lighioana, că am avut 
acces la mapa burduşită de la securitate şi am citit turnătoriile lui.
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Iar interesul meu faţă de acele însemnări din dosar este mare, 
fiindcă totul începe de la vremea juneţei, cînd eram clopoţel de 
băiet la facultate şi se încheie cu ziua cînd l-am trimis la origi-
ne pe unul din marii zilei. Totul este însemnat prin rapoartele 
agenţilor operativi amplasaţi pe teren. Mai mare bogăţie s-ar fi 
aşteptat să aibă un om de creaţie ca mine!? Astăzi, cît n-ar părea 
de straniu, îndrăznesc a face o concluzie, pomenindu-mă feri-
cit că am avut multe lighioane alături! Mulţumesc soartei! Filele 
îngălbenite de vreme mi-au adus senzaţia că reflectă cronicile 
unui adevărat Casanova! În afară de turnătoriile „marelui meu 
prieten”, celelalte denunţuri poartă semnăturile favoritelor, ibov-
nicelor, amantelor... Ele, după ce petreceau orele de plăceri şi 
fericire, turnau la securitate că sunt cu ideologia întoarsă… sta-
tului. Astfel agentul “Pantera”, alias Magda Purcică, care un timp 
a fost sosia primei mele consoarte, notează în unul din denunţuri:  
“Azi noapte m-a făcut să purced gravidă… Vrea să mai aibă unul 
pe lîngă cei peste 20 de copii din flori...” Citind şi recitindu-mi 
dosarul, am descoperit o caracteristică specificată prin statistici. 
Favoritele mele (unele sunt deja bătrîne şi le cad mandibulele 
în paharul cu apă)  erau agente, care s-a dovedit cu certitudine 
că în timpul exercitării misiunilor speciale, ducea lucrul lor de 
rîpă. Oare nu am dreptate, cînd este deja constatat că obiectul 
(adică eu) le făcea... să purceadă grele?! Lecturînd dosarul meu 
de la securitate, pe care Parlamentul şi legea de azi, nicidecum 
nu dă voie să le citim în mod legal, creează senzaţii deoarece o 
descoperire devine mai senzaţională decît alta. Dar să ne mărgi-
nim doar la ceea ce v-am spus. Nu de alta, dar Ţara trebuie să-şi 
păstreze secretele ei o sută de ani. Aşa cere legea arhivelor. Vreau 
doar s-o închei cu afirmaţia celora interesaţi de a-mi continua de-
scrierea biografiei întru imortalizarea mea firească. Toate pîrele 
împotrivă sunt semnate de persoane anonime, codificate prin cu-
vintele conspirative “Pantera”, “Lepra” “Florile cucului”. Deci, 
nu vă mărginiţi la ceea ce este deja cunoscut. Secretele lighioa-
nelor vor trăi veşnic. Daţi-i pinteni, mai departe!
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DRAGOSTE LA TELEFON
Se pare, încă filosofii antici spuneau că, dacă vrei să fii iubit, 

iubeşte. Eu, însă, cît am fost tînăr, ca să fiu iubit le spuneam fetelor 
că dragostea e veşnică. Şi, drept vă spun, cu şmecheria asta mi-a 
mers, aproape o veşnicie. Iar cînd am văzut că veşnicia nu duce spre 
nemurire, ci tocmai invers, am încercat să fac şi eu dragoste în stilul 
bătrînului poet şi filosof. Eram, de exemplu, la odihnă, nu ţin minte 
în care pădure din preajma Teleneştilor, şi tot nu ţin minte cum s-a 
făcut, că într-un an pe amurgite, mă pomenesc plimbîndu-mă prin-
tre stejarii seculari c-o duduiţă fie că mai tînără, fie că mai în vîrstă 
decît fiica mea cea mai mare de la a treia soţie. Doar vîrsta fetelor 
nu se măsoară cu şchioapa. O măsuram şi eu, după obicei, cu priviri 
drăgălaşe, şi-i spuneam pătimaş, vorba poetului, cum că dacă vrei 
să te iubesc, apoi, pe ici şi pe dincolo, iubeşte-mă. Ea, curat o tres-
tie cubaneză, mi se proţăpeşte în cale, legănîndu-se, mi se vîră în 
suflet, mă curpinde şi mă sărută, îmbătîndu-mă cu miros de parfum 
ţigănesc şi-mi şopteşte profund şi tăinuit minciuna mea de altă dată:

– Iubitul meu, dragostea e veşnică! Ca şi cum ai călători într-un 
autobus pe străzile Chişinăului...

La momentul dat  încordarea sentimentală era atît de mare, încît, 
dacă se mai înteţea oleacă, aş fi putut să-i cred minciuna. Dar iată că 
a început potolirea şi trestia mea plăcut mirositoare îmi dă de înţeles 
că mă iubeşte de moare şi că mai crede că o iubesc şi eu, dar lucrul 
acesta trebuie să-l cunoaştem doar noi doi, din care cauză, zice, hai 
mai bine să facem dragoste la telefon. E o ieşire din situaţie bună, 
m-am gîndit, cu atît mai mult că noaptea se îndesea, iar eu la vîrsta 
mea aş fi putut să nu mai ies din pădure fără însoţitor. Deci, zis şi 
făcut.

Vin acasă şi nu reuşesc să-mi revin după odihna din pădure, că-
mi cîntă de sub pernă telefonul mobil. Opresc cîntecul aparatului şi 
mă desfăt în clinchetele subţirele şi gălăgioase ale trestioarei mele. 
O oră şi jumătate de adevărată dragoste platonică. În deseară mi se 
face dor de dînsa şi o sun la telefonul fix, că-i mai ieftin şi mai ac-
cesibil. Îmi răspunde tot o voce ca a ei, dar ceva mai experimentată, 
pentru că îmi spune că fiică-sa e la odihnă la Vadul lui Vodă, fiindcă 
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la Teleneşti, din cauza unui moşneag, n-a avut parte de odihnă ade-
vărată.

Plioştit, ca să nu zis înnebunit, închid şi cad pe gînduri. Dar nu 
reuşesc să aţipesc că-mi cîntă din nou aparatul mobil şi azi, dragos-
tea noastră nebună durează mult mai mult timp decît ieri. Peste o 
zi-două simt că mi-e dor de trestioara mea şi o sun din nou la nu-
mărul fix. Nici nu face să vă spun că-mi răspunde aceeaşi voce de 
femeie bătrînă, care-mi comunică cu multă mîndrie că fiică-sa e în 
Germania cu nişte chestiuni de serviciu. Nu mă pierd cu firea. Culeg 
la mobilul meu numărul mobilului ei şi trestia mea mă iubeşte şi mă 
drăgosteşte de mă topeşte în troiene gingaşe din picioare, nu alta. Şi 
tot aşa aproape toată vara. Dragoste interminabilă la telefon. Aceasta 
e adevărat veşnică!

Interminabilă am zis, pentru că mai deunăzi, trestia mea mi-a 
sunat chiar din Cuba şi, după ce m-a cuprins şi vrăjit c-o mie de cu-
vinte calde, m-a întrebat dacă nu cumva am vreo cunoştinţă printre 
jurişti, care ar sfătui-o cum şi ce să facă întru obţinerea dreptului 
moştenirii mele în caz de deces.

Alaltăieri, pe ploaia ceea însoţită de furtună, am dăruit telefonul 
meu mobil fiicei mele celei mai mari de la a treia căsătorie. Poate 
devine şi ea o întreprinzătoare prosperă ca trestia cea din Cuba.

ÎN NESOMN CU BABACUL...  ABDICAT
Ţin minte că m-am culcat, dar nu ţin minte să fi adormit, cînd 

dinspre poarta Cetăţii de scaun aud gîfîind o voce ca de bocet mu-
ieresc:

– Blea!.. Blea!.. Bleaghi! 
M-am gîndit că-i din dicţionarul lui Stati cuvîntul acesta, dar ci-

ne-l rosteşte atît de moldoveneşte?
Mintea mea încâlcită de cînd mă ştiu îl caută pe dracu!  Nu do-

reşte să se astîmpere şi să mă lase să duc o viaţă liniştită. Cînd mul-
tora  le tremură fundul, şi cerşesc de la electorat funcţii cu imunitate, 
fie şi temporară, cînd altă gaşcă de vînzători de neam  se gudură pe 
lîngă  Cetate, în speranţa de-a găsi  un favor, eu mă culc şi nu-mi 
caut de odihna trupului, dar îl văd în somn pe  babacul  abdicat! 
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Iată că-mi asum grijile celora care au la Procuratură cîte mai multe  
dosare penale!  Ori, iată, că aud corul ţigănesc de la Soroca răcnind 
cît îl ţine gura:

– Ole! Ole Ole!
Băbăcelul nu mai e!!!
Deci, reiese că, înainte de a adormi, eu l-am auzit gîfîind pe 

babacul însuşi. Cît a fost la putere a învăţat şi limba moldoveneas-
că. Dar nu dovedesc să scuip în cîntecul romilor, nu reuşesc să mă 
descotorăsc de alte vedenii nocturne că, iată îmi apare chipul Doge-
lui, care oftează şi oftează  încontinuu:

–Bleaghi, ce-am mai păţit şi eu ieri!... Stai să-ţi  povestec, şi ţie 
măi Arture, dar cum am face să nu ne audă ruşii!? 

Deci, aflu că băbăcelul, în împrejurări neclare, (dar, pare-mi-se, 
pentru că a cutezat să nu se mai supună marţofolelilor lui Vova Bu-
dăieş Trîntaciul de la Kremlin) a fost detronat. Imaginaţi-vă, cum 
îl văd eu cu mutra  încruntată, în faţa oglinzii şi tot bolmojind ceva 
nedesluşit, reţinînd doar sfîrşitul monologului său: “Las’ că v-arăt eu 
vouă, corupţilor, marionetelor, pupcuriştilor, fasciştilor, care pupaţi 
tricolorul românesc! Numai să mă întorc eu iară  la putere...”  

Am încercat să-l potolesc, să-l mîngîi, să-l... Da, acum fostul ba-
bac al Ţaratului nostru se gîrbovi ca o bătrînică de la Ineasca fără 
pensie, iar părul de pe cap i se făcu alb ca de capră ce se vrea la ţap. Şi 
tot vorbeşte fără şir: “În Ţara pe care am condus-o  din întîmplare  ¼ 
de moşie am furat-o eu cu odraslele mele, – altă ¼  a fost însuşită de 
către predecesorul meu cel Măşcăţel şi cel Zîmbăreţ, iar 1/3 din averea 
ţărişoricuţei noastre vin s-o fure cei care m-au hurducat pe mine din 
tron... Crede-mă, Arturică, că realitatea e aşa cum ţi-o spun eu...”

 Ex-babacul iar se încruntă, cum îi este feleşagul şi regretă amar-
nic că,  în timpul domniei sale n-a izbutit să-i pună la dubă pe toţi 
mituitorii şi bandiţii care acum fac alte partide şi foruri democratice 
şi dau buzna la putere. Cum ajung acolo, zice el, au să-mi descopere 
toate conturile financiare deschise pe numele meu şi ale odraslelor 
mele în băncile elveţiene. „Şi-atunci, o să şiibî  pizdeţ cu mine!”  Îl 
văd pe ex-babacul  nostru tresărind, bătîndu-se cu mîna păroasă pes-
te frunte şi jură că iesă din  şaica roşie în se bagă în banda celui cu 
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barbă oranj, în care foiesc păduchii patriotic creştini şi democratici. 
„ Oi, boje moi!” se vaicără clătinîndu-se fostul nostru Domnitor. 
Ce fac mai departe  cu românii iştea, pe care ba că i-am hulit, ba că 
i-am iubit. Încotro s-o apuc acum. La Moscova? La Bucureşti? Nici 
muierea mea nu ştie... După ce mi-au luat tronul, unde aş putea să 
mă ascund?  Basarabia asta e mititică, iar robii ei pot să-mi ceară so-
coteală... Ne boisea, fricosule!  Mi se adresează, făcîndu-mi dintr-un 
ochi. Cît m-am aflat la domnie, nu prea am obijduit masele largi. Am 
mărit pensiile şi preţurile. Eliberatorii au să mă ţină minte toată viaţa 
lor. Şi limba rusă le-am păstrat-o, copiii lor au fost avansaţi în cele 
mai călduţe posturi... Dar ce v-a face fără mine Ţigănaşul-bulgăraşul 
Bombonel, Maricica Lupuşor, Jenică Ostap bender Ciuk şi ceilalţi 
ciukci?  Este chip să sară ţăndări din mulţi dintre cei promovaţi de 
mine. Fraţilor:  „Spasaisea kto kak mojet...”

După aceasta şi-a amintit cum a copt colaci, cum a ţinut piept 
pietroaielor gloatei răzvrătite în faţa ministerului treghilor dinăuntru, 
cum a plecat la Moscova să înveţe carte şi  s-a întors de-acolo hiro-
tonisit... „Ce trebuia să  mai fac, bleaghiurilor?”  După o pauză taie 
pieziş aerul din faţă şi vorbeşte hotărît ca atunci cînd mai era babac: 
„Gata! Merg la vilă (care este pe numele ibovnicei, dar despre asta 
nu ştie nimeni) să-mi odihnesc binemeritat ciolanele. Totuna  postul 
ocupat pîn-amu m-a băgat în istorie, iar imunitatea care mi-au dat-o 
holopii îmi v-a îngădui să stau liniştit, să pîndesc şi s-aştept momen-
tul pentru a lua puterea înapoi. Vorba unui comunist deştept de la 
Ghermăneşti: dacă o să mi se scoale, pre mulţi o să-i popesc şi eu!”

Şi ori  că a dispărut babacul, ori că eu m-am trezit, că nu l-am 
mai auzit şi nu l-am mai văzut. Atît că eu, de atunci încoace mă tot 
întreb şi vă întreb şi pe dumneavoastră: De ce cîntau ţiganii din So-
roca, aflînd de abdicarea Celui care ne conduce astăzi?  O fi ştiind 
şi ei proverbul cela, potrivit căruia schimbarea domnilor - bucuria 
nebunilor?

În cele din urmă, am mai prins o şoaptă de-a babacului: „ Fiţi 
cuminţi că eu încă îs tare! Voi da o  Putere, bleaghiurilor, că n-a s-o 
puteţi duce...” 

După asemenea ameninţare, am tresărit, înţelegînd de-a binelea 
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că  babacul în realitate nu a abdicat, ci este încă în tron şi e atotpu-
ternic. Uşor ne poate beli pe fiecare din noi! Mi s-a creat pe dată im-
presia că el se v-a menţine la Putere o veşnicie şi v-a trăi cît pietrele. 
Din aceste considerente, de azi înainte nu aşteptaţi relatările mele... 
Aidoma caracterului moldovenilor, mă ascund în popuşoaie! Nu de 
alta, dar uşor şi simplu pot nimeri la zdup, fabricîndu-mi-se un dosar 
penal. Iar eu încă sunt în floarea vîrstei şi caut mereu să ameliorez 
situaţia demografică de la noi, care a intrat într-o criză acută... De 
aceea, strig: „ Fie-vă milă, am copii!”

AGENTURĂ ELECTORALĂ
Suntem din nou în campania electorală şi parcă am fi din nou în 

primejdie de moarte. Asta am înţeles-o de cum, în zi de duminică 
cu soare luminos, la poarta casei mele s-a oprit maşina de lux a lui 
Bartolomeu Scorbură, o cunoştinţă de-a mea din timpul serviciului 
militar în armata sovietică şi care pe timpul primului preşedinte de-
mocrat a fost un simplu consilier pe unele probleme ale conflictului 
Transnistrean. Pe timpul celui de-al doilea preşedinte democrat 
deja a avansat, fiind plasat drept conducător din umbră al Departa-
mentului pentru buzunărirea mafiei în lege, iar acum e procuror al 
raionului nostru, transformat din centru judeţean, anume în acest 
scop. Opreşte maşina şi trînteşte portiera de mi s-au speriat orătăni-
ile din bătătură, apoi şi poarta a trîntit-o de aşa o manieră, de mi-a 
fugit cîinele de la casă şi, văzîndu-mă nedumerit în prag nu mi-a 
dat bineţe, cum ar fi fost normal, ori să-mi fi făcut un alt semn de 
politeţe, ce ar fi însemnat că nu ne-am văzut de un car de ani, ci 
aruncă agitat:

– Tu ştii, prietene, că cine ascunde primejdia, îţi este duşman?
– Ştiu, că încă nu l-am uitat pe căpitanul Klimov, îi răspund.
Se uită pieziş la mine şi-şi duce energic braţele în şolduri, 

vînturînd poalele unui palton ce-i acoperea pînă şi tălpile pantofilor 
lucitori.

–Cum ai fost aşa ai şi rămas, mă ia peste picior. Fraza asta nu 
Klimov a spus-o, ci Goethe, măi, marele poet şi filosof german.

–A, da, maladeţ! Cer scuze, eu nu l-am citit pe Goethe, spune-
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mi, te rog, ce părere avea el despre materialismul dialectic, elaborat 
de consîngeanul său Karl Marx?

– Altă dată vom discuta această temă, că acum sunt grăbit. Mă 
aşteaptă agentura. Acum, haide mai bine, să vorbim de inimă, de 
soare, de seceră şi de ciocan. Uită-te ce timpuri am ajuns, prietene, 
se uită  Bartolomeu Scorbură spre masa spre care soţia reuşise deja 
să pună nişte brînză de oi, o farfurie de răcituri din picioare de porc 
şi cîteva hrinci de pîine, dispărînd probabil, după un ulcior cu vin.

– Cît timp soţia ta e lipsă, îşi reluă capăt de vorbă Bartolomeu, 
ţine minte ce-ţi spun. Inima înseamnă Iurie Roşca, Soare – Serafim 
Urecheanu, iar în spatele secerii şi ciocanului eşti dator să ştii cine 
se află. Cine ţi-a majorat pensia? Cine-ţi dă salariu la timp? N-am 
nevoie să-mi răspunzi. O informaţie mai detaliată am să-ţi ofer 
ceva mai tîrziu. Deocamdată, află că eu te-am inclus în lista agenţi-
lor electorali şi că în iarna şi primăvara anului acesta  o să avem de 
lucru ceva mai multişor, decît în celelalte campanii electorale. Noi 
i-am adus la putere, noi trebuie şi să-i şi ducem...

Între timp apare soţia nu cu un ulcior, ci cu un cogeamite ştof 
de vin curat ca lacrima Sfintei Maria. Bartolomeu al meu întoarce 
repede placa pe altă parte şi prinde a vorbi de podgoriile Moldovei, 
odinioară înfloritoare, iar azi lăsate în delăsare de democraţi. Soţia, 
însă, nu-l ascultă, ci mă ia pe mine în răspăr, că, adicătelea, pe ici şi 
pe dincolo, afară amurgeşte, iar găinile noastre nu-s în coteţ şi nici 
cîinele nu este la legătoare. Eu, bine educat de părinţii mei, tac mîlc 
şi întind mîinile să iau ştoful să-mi cinstesc musafirul, conform 
legii găzduirii moldoveneşti. Cumva smuncită din botez, totuşi, 
soţia, pînă la urmă, îmi cedează vasul moştenit de la părinţii ei şi 
iese glonte din casă, revenind tristă şi retrasă hăt tîrziu, cînd eu cu 
fostul meu prieten de cătănie defilam prin odaie şi cîntam de răsuna 
mahalaua: „Tolico dve, tolico dve zimî.

Tolici dve, tolico dve vesnî.
Otsluju,
Otsluju cac nado i vernusi!”
Cum şi cînd a plecat Bartolomeu Scorbură de la mine, nu mai 

ţin minte. Dar ceea ce nu pot să uit e că soţia mi-a spus a doua 
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zi, că după plecarea lui, ca prin minune, au apărut şi orătăniile, şi 
cîinele.

M-am gîndit: Iată cine ar trebui să voteze, dacă vrem un parla-
ment, o preşedinţie şi un Guvern de tip european.

LAS’ CĂ VĂ ARĂT EU VOUĂ PREMII...
Absurdă şi amorală, zic eu. Pidosnică, mai pitoresc decît cum bine 

zicea un scriitor de-al nostru. Dar şi demnă de a fi preluată de uniunea 
scriitoricească, cea a lui Costea Munteanu, s-ar mai putea adăuga cu 
referire la cel ce se cheamă Gala anuală a Laureaţilor Uniunii scriitorilor 
din Moldova dintre Nistru şi Prut. Am văzut şi am tăcut. Văd şi nu mai 
pot să tac. Cînd tăceam credeam că dacă  nu anul acesta, apoi neapărat la 
anul, la al treilea, la al patruzecelea an de la iniţierea ei, îşi va da cineva 
seama că, iniţiativa propriu-zisă e absurdă şi amorală, şi pidosnică ca 
să nu zic tîmpită sau chiar bolşevică, ca cei chemaţi sau chiar trimişi de 
Dumnezeu să lumineze neamul şi poporul stau în baruri, beau vin, ra-
chiu, cogneac şi înjură ca birjarii, răcnind în gura mare că el e mai decît 
decît cel mai! După ce m-am opintit atîţea ani în folosul poporului, am 
scris şi publicat verzi şi uscate, i-am întors pe-atîţia voievozi pe dos apoi 
pe faţă, scriu ziua, scriu noaptea cu mîinile şi picioarele, dar premiile le 
iau alţii. Şi mi-i scîrbă pe mine, şi mi-i scîrbă pe toţi cei care nu mă iau 
în seamă. Uneori îmi vine să recurg la un complot statal, pentru a lichida 
Uniunea scriitorilor. Doar este destul de uşor ca să o faci. E de-ajuns ca 
mîine  să de-a un incendiu, sau un tsunami asiatic, iar în cel mai civilizat 
mod: să-şi închidă uşile BAR-ul de la Uniune şi, pe dată o să se petreacă 
koneţul asociaţiei de beţivani ai scriitorimii noastre! Atunci am vedea 
noi cine ar pune iar în mişcare funcţionarea ritmică la conveierul fabricii 
de decernare a titlurilor onorifice şi de... academicieni... Acum, pe cît 
Barul  tîrguieşte vin, rachiu şi alte tării alcoolice, toţi literaţii (îndeosebi 
acei care n-au scrisă nici o carte măcar) lehăiesc şi decernează multe! 
Nedreptatea se petrece în ochii mei. Îmi vine să ţip, ca vocea mea de 
revoltă să ajungă  la toţi moldovenii împrăştiaţi prin lumea neagră după 
bani kilometrici. Veniţi acasă moldoveni! Veniţi că scriitorii voştri s-au 
încăierat în barul lor, pentru că nu ştiu care e mai mare şi care e mai tare 
în vîna scrisului. Unii chiar au prihvatizat premiile şi-şi cîntă din toţi 
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bojocii numele lor, nu destinul vostru. De unde am pornit ca să ajung la 
această concluzie? Mai bine nu mă mai întrebaţi. Dar, dacă vi s-a rupt 
răbdăul, am să vă răspund. Eu nu-s ca alţii, care citesc şi scriu cît pot 
să scrie şi să citească în barul Uniunii. Eu, unul ca mulţi alţii, sau ca 
majoritatea, îmi fac meseria mai mult noaptea decît ziua, la bucătăria 
din apartamentul meu modest, iarna încălzindu-mă cu cîte o înghiţitură 
de ceai fierbinte. Nu sufăr fum de iarba-dracului şi nu sufăr alcool. Dar, 
mai ales, mă întristează lehăielile (aşa se spune la Ineasca cea din părţile 
Teleneştilor vorbelor aruncate în vînt) deşarte, cînd văd cum un regim 
de ocupaţie străină, ajuns accidental în capul mesei ne fură pămîntul, 
istoria, limba. Ne calcă demnitatea în picioare, ne-alungă floarea ţării 
peste hotare. Îmi vin în minte alte timpuri, alte moravuri şi alţi oameni!

Laureaţii premiilor! În avanscenă sunt avansaţi, îndeosebi... aşa 
zişii nordişti, cei ce îşi au obîrşia de la tîrgul Bălţilor în sus. Şi dacă 
dînşii, aceşti nordişti, la capitală pretind că fac mare cultură, apoi în 
regiunea lor pe la Ocniţa, Edineţ, Briceni dezastrul lingvistic şi cultu-
ral declanşat de rusofoni este vădit, evident, demult rusificaţi, ukrai-
nizaţi. Dar aici, la Chişinău ei sunt nacealnici, şi laureaţi, laureaţi! Ei 
ştiu foarte bine a se susţine unul pe altul. Şi a îşi prezenta marfa! Unul 
din ei m-a uimit zilele trecute. Are în palmaresul lui de cîntăreţ două 
cîntece în cruce, dar la ceremonia de împlinire a semicentenarului de 
cînd l-a făcut mamă sa, a putut mobiliza toată opinia publică de la noi, 
toată protipendada politică şi s-a deplasat pe stadionul din sat, cîntînd 
de se rupea la maţe, apucat de jale:

–Of, of, Drochia durerea mea!
Atîta scîrbă în aşternut, Dumnezeule! Este adevărat că unii din 

aceşti fii şi fiice ai neamului o mai fac pe mecenaţii. Ştiu bine la me-
sele de la palatul voievodului să lovească cu furculiţele şi cuţitele în 
sticlele goale, imitînd demnitatea muzicii naţionale, pentru a prilejui 
obţinerea premiilor de stat. Pentru nordişti pricopseala e o modă ne-
scrisă. Au însuşit bine că şi la ţintirimul din strada Armenească, pe 
aleea decedaţilor nu-ţi oferă locul cuvenit, dacă hoitul Dumitale nu 
a obţinut premii de stat, medalia “Meritul civic”, sau om al anului. 
Ceva ceva, dar trebuie să ai obţinut înainte de a-ţi da obştescul sfîrşit. 
Numai aşa, ajungînd la judecata de-apoi, în porţile raiului, sau ale ia-
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dului, dacă te pomeneşti laureat al premiilor, titlurilor altfel vorbesc 
sfinţii cu tine. Ca exemplu, Badea mior îşi pierde capul după bani şi 
premii. Dansează cu cine vrei hora, cu lumînările aprinse în faţa alta-
relor, numai dacă i se garantează premii!

Aveţi în vedere cum intraţi şi cum vă bagaţi în literatura noastră: 
cu picioarele înainte sau cu capul în urmă. E un lucru foarte important 
pentru consolidarea deplină a independenţei tînărului Stat! Şi să nu 
credeţi că tot ce am spus, sunt glume de prost gust, oameni buni! A 
obţine ceea ce nu trebuie să-ţi aparţină, la fel e o artă! Iar dacă e să 
vorbim serios, apoi năvăliţi buluc ca viespile cu maşini sofisticate, 
declaraţi-vă martiri, premianţi, laureaţi, victimile şi jertfele vechiului 
regim. Nu  daţi voie să se îngroaşe gluma, iar roata istoriei să se în-
toarcă înapoi, căci la urma urmei societatea are talentul de-a vă ţine la 
distanţă, departe de titluri şi premii! Să vă mărturisesc sincer, nu-mi 
place deloc acest lucru, dar văzînd ce fac alţii, mă înfoc. Nu ştiu nică, 
daţi-mi şi mie premii că de nu vă iau toţi dracii. Dragi diriguitori! 
Dacă nu vă găsiţi hotărîrea, să ştiţi că vă mut la Puţuleuca Barul vos-
tru, sau îi dau foc! Nu mă umiliţi la infinit cu ignoranţa!

SE RUP RELAŢIILE DE PRIETENIE 
MILENARĂ!

La Chişinău s-a arestat un spion...rus
La Chişinău, îndată după serata de revelion, s-a zguduit so-

cietatea civilă printr-o noutatea senzaţională, prezentată de către 
Serviciul de Informaţie şi Securitate. În sfîrşit, cekiştii noştri au 
arestat un spion rus! Ce mai bucurie pe capul opoziţioniştilor. Doar 
se spunea sus şi tare că la noi, în Republica Moldova asemenea 
mostre nu au activat niciodată. Ambasada rusă mereu spune că ei 
nu se amestecă şi nici nu s-au amestecat, Doamne fereşte, în trebu-
rile interne ale statului vecin şi prieten. O colaborare în domeniul 
cumpărării vinului, patlagelelor, strugurilor şi curechiului este altă 
treabă. Dar spioni ruşi, la Chişinău? Ai înnebunit, naţiune! Învaţă 
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o limbă străină, studiază şi însuşeşte calculatorul, termină studiile 
superioare şi, cînd cauţi totul se risipeşte şi toţi fug de tine, căutînd 
ceva mai bun. Dar bunul şi constantul pe care fiecare dintre noi îl 
dorim, de unde să-l ei cu atîta constituire?

Secretele curg pîrîu prin gurile subterane şi cu cît înaintăm în is-
torie cu atît mai multe secrete se stochează în clădirea din vecinătatea 
bisericii Sfîntului Andrei.  Nu vedeţi cum vin la noi politicienii la pu-
tere. Dacă nu ai atribuţie la SIS, niciodată nu vei fi capul democraţi-
lor, creştinilor democraţi, reformatorilor şi comuniştilor. Acest secret 
de asemenea are secretul lui şi dacă îndrăzneşti să-l spui, neapărat îl 
confirmăm prin procese de judecată, căci atunci cînd se cere de la SIS 
careva acte, ei îţi arată ciuca drept în nas. Nu luptaţi cu secretele căci 
ele, jumătate din ele, dacă nu chiar toate sunt cărăbănite la Tiraspol, 
şi nu-i departe ziua cînd ruşii se vor urca din nou pe tancuri să vină, 
să ne elibereze ... de data asta... de ruşi şi cu ei, neapărat vor aduce 
arhiva înapoi. Vor avea destule probe ca să ne ducă la curorturile de pe 
litoralul sudic al Mării Ciukotca...

MĂGARII POLITICI
S-au început alegerile şi, deci, cu ea şi marea mîncărime! 

Avînd rînza noastră autohtonă, ca nicidecum să nu ne dăm rînd la 
uşa prostiei, pentru ca să iasă învingători cei care ne belesc, lupta 
e în toi! Drumul spre treucă este deschis pentru fiecare smintit, 
pentru fiecare cadavru politic, care şi-a scos din grajd măgarii şi 
mergînd în Piaţa Marii Adunări Naţionale, cu două degete crăcă-
nate deasupra capetelor. Iar nouă, plebeilor, faţă de care viitorii 
şi actualii conducători ne arată ciuca din buzunare, ne comunică 
plini de importanţă kagebistă că răul creat tot de ei azi, este... 
binele de mîine. Ascultaţi-i şi convingeţi-vă că numai aceştia, 
cu diferite nuanţe şi coloraturi politice o să ne lumineze viitorul! 
Ei au venit toţi pe măgarii platformelor lor! La opalcă ronţăie 
urecheaţă, iar noi strigăm (urlăm), îndemnăm, după care iar  as-
cultăm ce vor vruţii la Putoare (la Putere!) să ne facă, dacă dă 
Domnul şi mîine se pomenesc acolo unde nutresc cu privirele 
blînde şi măgarii lor!
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Cînd candidaţii înfăşuraţi în oranj, în albastru, în negru îşi cracănă 
degetele, luminile reflectoarelor pecetluiesc umbrele urechilor lungi şi 
ciulite ale măgarilor, părîndu-li-se lor în acea atmosferă halucinantă, 
că este semnul „V”, adică al Victoriei! Aşa e situaţia, aşa e reflecţia, 
dragi concetăţeni! Ce merităm aceea avem! Adunaţi-vă în piaţă voi 
poporul, alegeţi viitorul. Cei plecaţi peste hotare ştiu a ne trimite biş-
tari pentru a-i păstra pe valurile istoriei pe toţi măgarii de la iesle şi cei 
care îi admiră. Acomodaţi-vă cu realitatea, nu daţi înapoi, că de nu vă 
scoatem opii! Învăţaţi-vă a ghici mentalitatea pensionarilor beşninoşi, 
cum să le mînjiţi ochii cu pensiile, învăţaţi-vă a manevra puturoşenia 
de tineret, iubitori ai Barurilor şi curvăriilor, căci numai cu aceştia 
care sunt studenţi mulţi şi hîtri! Numai cu aceştia veţi cîştiga alegerile! 
Priponiţi măgarii! Sloboziţi tâlharii, căci este una şi aceeaşi.

Devotamentul faţă de patrie, anunţă unul. Combaterea şi lup-
ta cu sărăcia, trîmbiţează al doilea! Vom lupta cu mafia din noi! 
Anunţă cel cu patru ouă politice! De cum vom deveni deputaţi, la 
putere, neapărat vom lua ce este al nostru ca să ştiţi şi dumnea-
voastră, că nu a mai rămas ce da la ceilalţi veniţi din urma noas-
tră. Toţi cei care se aburcă la putere nu sunt altceva decît nişte 
narcomani, care preferă să servească cadavrele cu ceai, pentru a 
ne dovedi că numai ei şi anume ei ne vor scoate din sărăcie! Iar 
noi, plebea, doar în timpul alegerilor, avem tot dreptul să cîntăm, 
să ne manifestăm, să criticăm, să ne expunem liber, căci de cum 
vin monştri să ne conducă, toate democraţiile se termină. 

Acuma ei sunt magii politici, iar noi suntem măgarii lor dintotdea-
una, şi cînd vom înţelege acest lucru, unul Domnul ştie! A fi român e o 
competiţie sportivă, întrecerile cărora totdeauna le cîştigă veneticii şi 
măgarii lor politici autohtoni. Sfînta realitate! Deci, daţi cu toţi buluc 
la alegeri, căci în cazul respectiv orice drum duce numai şi numai la 
casa de nebuni.

PATRIOTISMUL şi PATRIOTARZII
Strigă  unii de se rup la maţe: „Hai să luptăm pentru interesele 

poporului! Deputăţiţi-ne, oameni buni, căci noi vom aduce fericirea 
în ţară. Umblă ca nişte  irozi  prin popor, cu spume la gură, formulînd 
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programe strategice de combatere a corupţiei, ca prostimea să-i crea-
dă. Circulă ca nişte năluciţi prin sate pline de mizerie, prin oraşe cu 
blocurile lipsite de căldură şi lumină, unde bărbaţii beau pe un capăt 
de jale că femeile lor lucrează la negru în Italia, Spania, Franţa, Por-
tugalia. Bînd, singuraticii, săracii, desculţii, dezbrăcaţii şi flămînzii de 
la sate şi oraşe, cu toate-aceste situaţii dezastruoase, se modernizea-
ză în concepţii. Pe drumurile şi hudiţele satelor ai impresia că, odată 
cu lăsarea amurgului, se plimbă extratereştrii. N-ai cu cine sfătui sau 
schimba o vorbă. Interesul suprem al majorităţii este orientat spre a 
trage o duşcă-două. Acela e gospodar care poate să te servească cu o 
sută de grame. Pe ţăranul nostru, care, în mare parte a făcut revolu-
ţia de la 1989, nu-l interesează nimic decît indiferenţa şi băutura. Iar 
aceste slăbiciuni vădite constituie ţinta intereselor irozilor, care umblă 
printre ei şi se doresc votaţi. Doar ei ştiu cum să convingă plebeii care 
au permanent nevoie de salvare. Steagurile sunt pregătite şi afişate pe 
la case, maşini şi tractoare. Poporul trebuie salvat. Nu vă grăbiţi, căci 
drumul spre salvare este greu. Bani se primesc de la Moscova, din 
occident, pentru a ajunge la toţi cîte o sută de grame. Ţăranul nostru 
nu e deprins cu o viaţă bună, permanentă, să ţină doar cu un candidat 
în deputaţi, fiindcă este o logică la mijloc: dacă fiecare pretins ales, 
pune de băut, propune bani: Vrei cu soarele? Vrei cu cocoşul? Vrei cu 
roşii? Vrei cu albaştrii? Poftim, nouă, oamenilor simpli, ne este baru-
bir, adică totuna! Grija o poartă patriotarzii, care cer într-una salvarea 
poporului! Irozii nu obosesc să ne ţintuiască, pentru a cîştiga drumul 
spre treucă! De a trezi senzaţia în mase, unul din irozi, cînd altuia îi era 
bine pe scena clubului, unde se vedea că are succes şi priză la public, 
s-a urcat bulucit din urmă şi a strigat deochiat:

– Oameni buni! Vrutul la deputăţie mai doreşte să se culce cu fe-
meia mea! Nu-l alegeţi. El o să se anine de femeile voastre! Jos! Bur-
duhosule! Jos! Oftigosule! Jos coiosule!

Şi cînd viaţa părea că ia altă întorsătură spre bine, timpurile au 
mişcat către noi valuri tsunami şi ne-a făcut să ne astâmpărăm pato-
sul de a deveni deputatul poporului. Întru salvarea lui. Iar doritul în 
deputăţie are cine îl salva, slavă domnului. Doar el demult a furat cît 
a încăput într-însul, iar cu bani mulţi în buzunare nu-ţi mai poţi găsi 
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astâmpăr. El vrea să fure şi mai mult, pentru care are nevoie de undă 
verde spre Treucă, ce se mai cheamă tribuna deputatului. Ocrotiţi de 
mizerie şi corupţie. Cum să se lupte cu dînsele are Chira socoteală. 
Are şi viaţa poporului. Şi numai unul, cinstit, a ieşit în faţa publicului, 
de a spus în gura mare:

– Oameni buni! Alegeţi-mă pe mine. Mă doresc deputat fiindcă 
am furat cît a încăput în mine, precum şi ceilalţi patriotarzi. Şi, pentru 
a nu mă pune la dubală nici cei care n-au dovedit să fure, fiindcă sunt 
al dracului de invidioşi. Cei care deja au furat ştiind că le calc pe urme, 
venind să fur şi eu (numai oleacă) pe lîngă dînşii, ca să am imunitate, 
am să fac legea pentru mine impotentă, alegeţi-mă deputat!

Deci, înţelepciunea poporului îşi creează patriotarzii ei. Şi patrioţii 
la fel! Deci, fără discuţie, înainte, spre urnea noastră!

Desen realizat de Veronica Druţă, la vârsta de 6 ani.
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VOIEVODUL ARE GRIJĂ DE NOI
I

Am o casă de copii şi trăiesc în mizeria timpului. Sînt de-un an 
de zile şomer, n-am vilă, n-am ginere care să fie angajat la Seabeku; 
de la ţară nu-mi aduce nimeni barem o torbă cu fasole.

Am fost specialist mare în ale selecţiei, dar acuma sînt nevoit să 
mă hrănesc vînzînd chiloţi de damă, cu buline albastre, sutiene adu-
se prin contrabanda din Israel... şi am curajul... să le înghit pe toate.

Visez la ziua cînd, odată şi odată, toate vor lua sfirşit cu ajutorul 
Celui de Sus şi al celuia pentru care, cu vreo doi ani în urmă, pe 
vreme de viscol şi ger, am făcut coadă la coşul roşu, ca să-1 alegem 
duce, voievod al ţării.

L-am ales pe cel mai bun dintre cei mai buni, căci nu este ran-
chiunos, orgolios, nu-i supărăcios, nu se lasă condus de femeie, ştie 
a se pupa la recepţiile oficiale. Care va să zică, eu, ca şi miile de 
iobagi din cnezatul nostru, am dat aprobare de a-1 aburca pe actua-
lul voievod pe tronul Cetăţii de Scaun. Unii tot dă tîrcoale o poezie 
învăţaţă cîndva la şcoală:

“ Fii liniştită, copilă din Paris, 
Căci Stalin se gîndeşte şi la tine...”
De cînd ne-am pricopsit cu noul împărat, dorm mai liniştit. D-a-

a, timpurile s-au schimbat. În casă, alături de copii şi nevastă, reci-
tăm în fiecare dimineaţă aceste cuvinte, fără a băga de seamă că ne 
este greu: nu avem ce mînca, nu avem un serviciu. Staţi liniştiţi şi tă-
cuţi. Pe tronul ţării şade omul nostru. El e harnic. Gîndeşte întruna...

Voievodul are grijă de noi!
Serile, privesc încîntat la televizor cum primeşte soli la papat, 

pupîndu-i cu patimă. Amarnic se mai pupă voievodul nostru cu oas-
peţii de peste hotare, care ne închină daruri-credite. Zic unii că ne-
poţii şi strănepoţii vor trebui să le restituie. Le-or restitui, nu-i bai, 
că sîntem un neam muncitor, cu flăcăi zdraveni şi fete harnice foc. 
Surîd în capul familiei şi br-r-r! alung frigul din apartament. Pupatul 
voievodului în faţa întregului popor mă încălzeşte şi mi se uşurează 
sufletul. Ştiu bine că la vară va fi cald. Oricum, speranţa moare ulti-
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ma, şi eu sînt optimist:
Voievodul are grijă de noi!
Încerce careva să spună că n-am dreptate. Îl dau pe mîna legii. 

Avem poliţie? – Avem. Avem carabinieri prin unităţi de pădure? – 
Avem. Procuratură, securitate? Seabeku, Agă de Tirişpolea, Divan, 
Başkan, Ţopan?... Avem şi sîntem bogaţi. Totul se rostogoleşte în 
ţara noastră cu 380 de grade, pentru binele nostru, bine pus pe poli-
cioare. Uric de înţolire a tuaregilor cu petec de moşie avem?– Avem. 
Scumpul şi înaltprealuminatul nostru voievod ţine zilnic sfat cu po-
porul. Se discută aprig de neamul moldovenilor şi de curmarea din 
rădăcină a haiduciei. În Cetatea de Scaun nici un cîine domestic nu 
mai muşcă, şi toţi înţeleg muscăleşte. Mai întîi că lucoarea vine de 
la Mosc. Şi apoi a fost ucaz pe ţară ca toată golănimea să poarte 
botniţe japoneze cumpărate pe valută. Aşa ca orice patruped să nu 
poată muşca, decît doar să latre. Şi acum în urbe e o siguranţă totală 
din mila şi blagoslovenia lui. Nimic nu se ia pe gratis, nimic nu se 
fură. Înţelegeţi ce disciplină persistă din grija lui? Doamne fereşte 
de un împărat lenos...

Voievodul are grijă de noi!
Vecinul meu spune că, mai ieri, capuchehaiele şi sfetnicii în caf-

tane luxoase au făcut o vizită de lucru la Durleşti. Întreg alaiul era 
rînduit, după pravile, de curte: în fruntea piramidei - Alesul înfipt pe 
un ducipal roib. Ceva mai în stînga, Buric Buricovici Seabeku, iar 
prin părţi, la o suliţă de prinţul de Ottawa - Micluşa Andon, portar 
de biserica Adormirii Maicii Domnului, vel-paharnic de Seabeku. 
Şi Gheorghieş-bei, mazilitul, acest patriarh al moldovenismului de 
la Universitate, încălecat pe un măgăruş albăstriu de Goteşîi, arunca 
glume opintind subsuoară un vraf de ziare „Dreptatea moldoveanu-
lui”, pentru vitele cornute mari de la ferma, pe care aveau s-o vizi-
teze. În una acestora, călare pe trăpaşi negri, doi avocaţi ghizdavi, 
cu titluri ştiinţifice de curte, încheia procesiunea călimarul Vasilică 
Dascălul, grozav letopiseţ al vieţii personale a voievodului. Vizirul 
şezuturilor azurii, care în anii de tristă amintire a iscodit cronicile 
bătrîne şi hrizoavele literaturii universale, cel care, chipurile, a fost 
prigonit de fanarioţi, avea acum grijă să dea bovinelor învăţăminte. 



395

Boris Druţă

În drum, toţi sfetnicii s-au jurat încă o dată voievodului că divanul 
nostru este curat în faţa lui Dumnezeu şi a poporului. Nimeni dintre 
ei niciodată nu s-a aflat în cîrdăşie cu acea lucoare de la Răsărit, că 
toţi sînt pentru o moşie unică şi suverană. Voievodul a surîs cu apro-
bare şi a pocnit din harapnic, speriind trăpaşii bîrligaţi ai avocaţilor, 
grăbind alaiul. La muncă, fîrtaţi! Soarele-i sus, vremea trece...

Voievodul are grijă de noi!
După ce sfetnicii i-au povăţuit pe durleşteni cum se fac copii 

în agricultură, întreaga delegaţiune s-a pornit în mare grabă, cu 
avionul, la Cetatea de Scaun, fiecare sfetnic, în parte, pregătindu-
se să meargă la judecată. Avocaţii de curte erau gata să le apere în 
procesele intentate, cinstea, fala şi fudulia lezate de nişte glasuri 
naţionale, de la ţară. Nişte obrăznicături ce n-au acces la arhivele 
securităţii şi îndrugă adevăruri neverificate! Unde s-a mai văzut... 
Cică ei sunt în cîrdăşie cu Prinţul de Ottawa, care le-a dat o toşilcă 
de dolari, să se aburce în fruntea divanului. Avocaţi, la luptă!... 
Să ştie o ţară cum se atentează la ghizdăvirea demnitarilor. Nişte 
zurbagii atentau la mîndria, la fudulia voievodului nostru, îndrăz-
nind chiar... să-1 critice. După ce Măria sa a declarat, din capul 
divanului, „Nu mă frecaţi atîta”..., n-am dormit o noapte întreagă, 
blestemîndu-1 pe cel care a îndrăznit să pună la îndoială cinstea 
şi demnitatea lui. Nici o discuţie. La judecată, băieţi! Cu divanul 
întreg şi voievodul în frunte! Lăsaţi la o parte grijile minuscule ale 
ţării şi ocupaţi-vă cu avocaţii, în amvon, de restabilirea a ceea ce 
aveţi de pierdut... Voievodul nostru nu poate fi criticat, şi de-a fi 
nevoie să-i apărăm demnitatea şi onoarea, scot sabia ascuţită din 
lăcată şi, personal, fără a-mi lua rămas bun de la nevastă, soacră 
şi copii, mă arunc peste ambrazura ultragiată. Sînt totdeauna gata 
pentru luptă şi apărarea demnităţii babacului. Poate după ce vom 
birui, voievodul are să mă trimită ca logofăt în America. Cine că-
lătoreşte într-acolo, acela nu mai are nevoie de nimic. Acolo vezi 
şi afli multe. Şi eu intenţionez să fiu alături de odrasla lui. S-o ştie 
toată lumea c-am să nimeresc acolo.

Volevodul are grjjă de noi!
Scuzată să-mi fie sinceritatea, dar cine nu va lua în consideratie 
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mărturisirea mea, pe acela îl cotonogesc. Dau o cinzeacă peste cap şi 
e de-ajuns ca de la mine numai un pic să pută a rachiu, căci nebuneală 
- cît doreşti. Eu am grijă de el, şi dînsul de mine. Mai zice lumea că 
toată tara îşi are voievozii pe care şi-i merită. Adevărat este. Voievo-
dul este necesar, deoarece el ne apără şi zi, şi noapte de dulăi, hoţălăi 
şi porcălăi... iată că şi după vizita de la Durleşti vacile însămînţate 
cu «Dreptatea moldovanului», cu sfaturile înţelepte ale Patriarhului 
şezuturilor azurii, zilele trecute au produs, la ferma de lapte-marfa din 
localitate, un soi nou de bovine. Tot pîntecele este numai ugere, din 
care tîrîie încontinuu lapte gras. Apoi nu-i adevărat: cum ţi-i voievo-
dul, aşa-i şi plodul? Lucrurile sînt cu mult mai complicate.

Voievodul are grijă de noi!
E drept că societatea cu răspundere limitată se hurducă, dar voi, 

fraţi-confraţi, dacă vă este greu, nu vă întristaţi. Fiţi bărbaţi pînă la 
urmă! Azi ne este greu, mîine poate fi şi mai anevoios, poimîine, la 
pragul tău, orchestra va cînta „Huraiul”, în schimb e anul porcilor... 
care-şi duc viaţa mai mult în noroi...

Voievodul are grijă de noi!
Ne bucurăm eu şi copiii mei, c-am ales ce ne-a plăcut. Voievodul 

nostru, aşijderea boierilor de divan, este consecvent, perseverent şi 
curat ca lacrima în toate. Nicicînd n-a fost fanariot şi nici kaghebist. 
El a pus mîna pe Biblie! Priviţi divanul în acţiune. Ia dolarii cu îm-
prumut şi pleacă spre Răsărit, spre asfinţit, spre nord, spre Marea 
Neagră, să ne aducă fericire în casă. Vezirul Piatră Licurici cu patru 
ochi e mereu numai zîmbet şi urechi; aci e la Mosc, aici e în Balcani. 
Şi nu-i stă gura, cum nu stă moara pe vreme de belşug, ca,  pînă la 
urmă, să ajungem în democraţie. Dacă ieri eram cu traiul pe pîntece, 
azi am ajuns pe şezute. Avem poloboacele pline cu vin, de pe moşie 
nu fură nimeni un pai. Pleacă la Comrat şi Tirişpolea, se consultă cu 
sfetnicii din Finlanda, Bourkina Faso, cum se pot produce porcine 
negre cu ochi albaştri, ca mai apoi să ne anunţe linişte şi pace... de 
la Mosc. Şi totul se petrece uimitor de repede, cu buna apreciere şi 
acordul celui ales de mine, tine, şi alţii... Las’că...Voievodul are grijă 
de noi!

„Istoria, pînă la urmă, ne va îndreptăţi”, zice bunul şi harnicul 
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nostru voievod. Şi eu îl cred. Pară-n ţară, grîu la vară. Ridicaţi cu 
toţii mîna dreaptă şi desfaceţi două degete în semn de victorie. Ca şi 
cum noi am fi învins... Am auzit că, aseară, ilustrul nostru voievod 
s-a trezit buimatic de pe canapeaua domnească şi i-a vorovit jupîne-
sei sale:

– Ce-i de făcut cu scriitorii iştia, căci mai departe nu-i nici un 
chip. Mă critică la fiece vizită, pe care o am la odraslele mele, care 
sînt deştepte şi vorbesc la perfecţie engleza. Oare nu li-i păcat de 
Dumnezeu? Suntem doar de la romani şi daci... Şi dacă ne-ar cere 
măcar sovietul, zău că i-aş sfătui să lase toate grijile împărăţiei pe 
seama mea şi să-i dea pe scriitorii turbulenţi, răzvrătiţi... în judecată. 
Să se judece o săptămînă, o lună, cum fac şi sfetnicii divanului. Ar 
cîştiga cu brio bani pe procese, şi-ar restabili onoarea. Ar stabili, în 
sfîrşit, că nici ei nu sînt kaghebişti, homoazurişti, trădători de neam 
etc., etc. Ar acapara parale berechet, ca mai apoi să-i dea în fondul 
copiilor, s-ar odihni la vară pe nisipurile Mării Egee, alături de tur-
culeanul cel simpatic, ce ne-a vizitat moşia vara trecută, după care 
am slobozit uric tuaregilor... Nimic nu ne trebuie decît pace şi liniş-
te... în sufletul masivului voievod.

Să ştiţi că voievodul totdeauna are dreptate. Şi de ce îl tot critică 
scriitorii ăştia? Că zi şi noapte e în acţiune? Să trăiască fiecare cu 
capul şi mintea lui, să se apere de cumetri, cumnaţi, gineri şi de alde 
Buric Buricovici de Ottawa. Acest prinţ, care are o toşilcă de parale 
valută, şi deja Dealul Măgurii de mult s-a ajuns cu Dealul istoric ce-i 
zice al Sionului. Nu vă descurajaţi, prieteni! Oiştea carului e îndrep-
tată unde trebuie, ca să ocolească gardul. 

Voievodul are grijă de noi!
Mai ieri s-a dat o halcă celor din sud. Mîine se va da încă o har-

chină Agăi de Tirişpolea. Azi se împarte raiaua pentru bulibaşa de 
Otaci, Soroca, raiaua de Trifăneşti, pentru bulibaşa de-acolo... Zic 
unii că mîine-poimîine divanul zămisleşte să mai rătuiască o altă 
balcă de moşie unor case de toleranţă... Să ajungem în mileniul trei 
fercheşi şi pristăviţi: tunşi, raşi şi şantizaţi... Asta-i voinţa noastră. 
Şi a voievodului. El e alesul, el e omul nostru în scaun. Trăiască vo-
ievodul... Şi sfetnicii care ştiu ce fac şi cui împart  ţara... Îndeosebi. 
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El, cel pe care l-am ales pe ger şi viscol. Chiar dacă acuma eu frec 
mâinile, mîine va fi dezastru, nu am nici o frică. În capul nostru stă 
El, cu sprîncenele-ncruntate şi cugetă zi şi noapte, întruna. Pe cînd 
eu sforăi lîngă nevastă, el gîndeşte ca la Paris. Să fie sanătos. Sus 
paharul, fericiţii de noi! El stă pe tron cu mîna sub barbă. Fiţi pe 
pace, fiţi liniştiţi. Vă asigur. Orice s-ar întîmpla, avante! Totuna pîn-
la urmă o să biruim! Voievodul are grijă de noi!

II
Şi cum vă spuneam, stimată plebe a ţaratului nostru, de cînd am 

devenit independenţi, pe acest picior de plai mioritic sosesc solii pes-
te solii. Vin să ne admire traiul, mălaiul, precum şi ai noştri ca brazii, 
logofeţi, sfetnici, capuchehaic ale divanului, în frunte cu marele vo-
ievod, mereu purced pe calea aerului, peste mări şi ţări, să ne aducă, 
asemenea berzelor, mîncare la pui, credite şi schimb de experienţe 
despre viaţa ce gîlgîie acolo ca pe gura burluiului. În soliile acestea 
cu supravegherea celui ales de noi, toţi se strecoară cu hîrzobul: cu-
metri, gineri, cumnaţi, ibovnice şi alte rubedenii ale boierilor locali. 
Poate chiar asta m-a făcut să mă cer într-o călătorie peste hotare, că 
sînt şi eu o roată la căruţa domnului. Mi-am pus hainele cele bune, 
ciubote cu potcoave, pălăria cea cu floare la ureche; soacra mi-a pă-
duchit barba, soaţa mi-a retezat unghiile de la mîini şi picioare şi, 
prezentîndu-mă la Cetatea de Scaun, am bătut la poartă. Dar aflai că 
voievodul nu era la domnie. Pescuia cu undiţa în plină singurătate, 
undeva prin heleşteiele Ciulucului. Mi-au oferit audienţă flăcaii lui 
Codoşilă Olmoi, cei ce păzesc securitatea Bisericii Adormirii Maicii 
Domnului. Ascultîndu-mi pasul, mi-au zis, fără multă explicaţie, să 
mă duc mai repede de-acolo într-un loc... de unde toţi ne tragem şi 
unde nimeni nu se întoarce. Văzînd că sînt prea insistent, mi-au spus 
să nu fiu din cale-afară de deştept, c-au să-mi dea la bot!.. Dar curios 
cum sînt pentru cei ce pleacă în delegaţii, pe bănişorii holopilor de 
noi, nu m-am dat înfrînt cu una cu două. Tocmai în ajun porniseră 
spre America patru solii, ca cei de-acolo să înţepenească auzind, de 
la Michea Ţopan, că ţaratul nostru îşi are izvorul politicii externe... 
la coada buhaiului satului... Voievodul, după solia avută la Mosc şi 
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negocierile fructuoase cu Iuric Rachiu Ursălăul, fusese declarat mo-
jicul săptămînii... Copleşit de bogata lui apostolie la televizor, mi-
am dat seama că el este bărbatul (Babacul) neamului de soi. Deci...

Voievodul are grijă de noi.
Am hotărît să rămîn un martor ocular la ceea ce fac logofeţii, 

prinţii, prinţesele, pahanicii şi postelnicii treghilor dinăuntru şi din 
afară ale politicii noastre naţionale.

Căci ei, pe bună dreptate, fac multe. Aflai din ziare că divanul 
este ospitalier, atunci cînd ţaratul li-1 vizitează soţii străine. Aici, în 
Cetate, mai aflai că odată, după ce o delegaţie de tuaregi fu primită 
cu pompă şi se produse schimbul unei cantităţi de perje uscate de la 
Truşeni pe un bogat harnaşament pentru cămilele din Ceadîr-Lunga, 
solia celor cu faţa tuciurie fu dusă să odihnească la vila voievodală 
din pădure. Purcei fripţi în cuptor, cu morcov în dinţi, frigărui de cal, 
sarmale, răcituri de cocoşel, băuturi de toate felurile, duduiţe găgău-
ze, ruscuţe în ii naţionale moldoveneşti dansară pe săturate „Sfrede-
luşul”, după ce făcură o promenadă pe „prospectele” vinicole de la 
Mileştii Noi, întorcîndu-se în Sahara, au declarat lumii întregi, într-o 
conferinţă de presă, că la poarta Europei au descoperit o nouă formă 
de orgasm... ospitalitatea basarabeană.

Adevărat că prin soliile astea au loc şi lucruri folositoare. Patri-
arhul şezuturilor azurii, marele comis, cel cu măgăruşul albăstriu de 
Gotcşti, plimbîndu-se prin diverse delegaţii, polemizînd aprins la 
„Dreptatea moldoveanului”, a pus ochiul său arap pe o fată stătută, 
ambasadoare, intenţionînd să-i ceară mîna şi inima. Lumea din ceta-
te vorbeşte că onorabila i-a promis lacrimi de gelozie, apartament în 
inima Manheten-ului şi... un loc garantat la cimitirul Arlington. Cred 
că înţelegeţi dumneavoastră - toate au loc sub oblăduirea şi supra-
vegherea ageră a celui ales de noi. El, care cunoaşte de mic copil de 
la bunei cum se cresc plantele şi doghitoacele, împreună cu Michea 
Ţopan a înfăptuit zilele trecute o victorie în ale diplomaţiei. A rechi-
ziţionat de la băştinaşii pampei argentiniene un taur cu patru boaşe, 
hotărînd astfel problema cornutelor mari în voievodat. Are ce are 
Topan cu buhaii... Deci, negocierile sînt fructuoase. Daţi-i pinteni, 
băieţi! O solie de englezoi, după ce au chefuit o săptămînă în parcul 
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de la Ţaul, ne-au juruit un antrenor de fotbal, care ne va scoate din 
grea cumpănă. De-acum încolo nu vom mai scoate din poartă golu-
rile cu ţuhalul la fiecare meci internaţional. Aşa zice voievodul, care 
e un mare sportiv şi-i place biliardul. Nu-l întrece nimeni în Cetate 
la bătut bilele...

Şi să nu credeţi că pe cine-1 bate, nu are grijă să-l şi promoveze în 
misiuni. Pentru mari merite în agricultură - şi la biliarde - el l-a numit 
pe Michea Ţopan în fruntea unei prestigioase solii la Fun-Af-Uti, ca-
pitala statului Tuvalu. Acolo Michea cît pe-aci era să răstoarne carul 
demnităţii de neam, la început a parlamentat cu succes, obţinînd de la 
aborigeni icre pentru un soi de peşte ce nu se împute la căldură, atît 
de necesar iazurilor noastre de adăpat vacile, în schimbul statuii lui 
Kotovski. În alocuţiunea sa, Michea Ţopan a informat tuvalezii, că ei 
sînt mai aproape decît cnezatul de peste Prut. Dar cînd le-a declarat 
cîte grade are circumferinţa, care specie de buhai stă la baza politicii 
unui stat proaspăt suveran... Cei care-1 ascultau se simţiră căzuţi din 
copaci, declarîndu-1 pe solul nostru Puţ de-nţelepciune! Căpetenia 
oraşului Fun-Af-Uti 1-a propus pentru medalie, însă Michea Ţopan se 
înfîrnă din două motive. Primul e că primise chiar în momentul cela o 
epistolă de-acasă, precum că soţia lui a fost prinsă în aşternut cu altul, 
iar al doilea era că, dupa tradiţiile aborigenilor de-acolo, acordarea 
distincţiei trebuia să urmeze ritualul înşurubării unui belciug în nas... 
Ceea ce, uşor fie spus, nu-i convenea - belciugul avea să-i împiedice 
la degustarea vinului „Negru de Purcari”, direct din gîtul garafei, o 
savuraţie nemaipomenită pentru Puţul de-nţelepciune al băştinaşilor 
noştri la momentul dat. Numai intervenţia unei membre a delegaţi-
ei, Camila Călcîi, regina aşternuturilor dregătoreşti, care a postelnicit 
în odăile domneşti de la Ivan Badea încoace, azi specialist versat în 
probleme de menopauză, a ştiut cum se potoală prieteneşte aborige-
nii tuvalezi, motivînd că Michea Topan a coborît urgent de pe scenă, 
deoarece s-a îmbolnăvit de brîncă şi poate primi distincţia numai prin 
corespondenţă. Şi această aplanare s-a efectuat cu bunul consimţămînt 
al voievodului, stînd o noapte întreagă la firul roşu... Aşa e cînd avem 
bărbaţi ai neamului de soi...

Voievodul are grijă de noi!
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Zilele acestea mi-a fost dat să fiu martor la mari pregătiri: la invi-
taţia voievodului cnezatului nostru aştepta vizita Impăratului tuturor 
ţiganilor, care trebuie să amelioreze industria ştirbită a farmecelor şi 
descîntecelor pentru holtei, holteiţe, celibatari şi fete stătute. Poate 
după aceasta s-a mai ogoi comisul de la „Dreptatea moldoveanului” 
şi va cuceri mai lesne inima celei fete mari. Misiunea diplomatică 
venea să afle dacă nu cumva sînt lezate drepturile şi moravurile „tu-
aregilor” de pe la noi. Mai mare responsabil pentru primirea Ţigăno-
iului fu numit marcle logofet Sulanare Gurgui Ghebuţovici, supra-
veghetorul neamurilor puţuntele din ţarat, peaza rea a baştinaşilor 
de noi. Această dregătorie e ţinută sub controlul celora de la Mosc, 
Strasbourg, personal al voievodului, consilieri avîndu-i pe Agii de 
Comrat şi Tirişpolea. La aerogară ieşiră să-1 întîlnească Micluşa An-
don Bujorelul, Buric Buricovici Seabekude Selbaşi, desigur, Vezir 
Piatră Licurici cu patru ochi, care-1 ţinea la braţ pe Michea Ţopan, 
proaspăt bandajat în urma pierderii multor aliaţi din gaşcă, cu ocazia 
unei împunsături de buhai... Cînd elicopterul Regelui tuturor ţiga-
nilor, cărora peste Prut li se mai zice „romi”, ateriză pe platoul de 
la Lingura, toate bulibaşele şi bulibăşeii adunaţi acolo au gemut de 
uimire... Regele ţiganilor căzu de-acord la negocieri ca să livreze 
ţaratului nostru un contingent de vrăjitoare şi cîteva şatre întru des-
chiderea unei Academii de tumăneli şi farmece. Cît stătea la masă 
în grădina domnească, la un păhăruţ cu vin, în agonia sincerităţii, 
Marele ţigănoi 1-a povăţuit pe voievodul nostru ce să facă pentru 
a slăbi niţeluş. Vorba e că, aflîndu-se într-o vizită în Micronezia, 
babacul avu dificultăţi serioase cu televiziunea de-acolo, care nici-
decum nu putea să-l încadreze în ecran. I s-a recomandat o cură dc 
slăbire şi, deşi azi în voievodat nimeni n-are nevoie să-1 întreacă în 
kilograme, aspectul lui lasă de dorit. Cu cît va slăbi voievodul nostru 
în timpul apropiat rămîne să determine doar Curtea constituţională. 
Regele ţiganilor, însă, i-a sugerat ideea să facă alergări zilnice în 
jurul Cetătii de Scaun, cum face omologul său la Casa Albă, iar dacă 
n-o să-i ajute nici aceasta, apoi n-are decît să pună mîna pe hîrleţ, ca 
să mai sape la şanţ, avînd în raţionul de mîncare doar mămăligă şi 
moare de curechi... La rîndul său, voievodul a promis că va realiza 
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în viaţă propunerea Regelui de a construi un tunel prin catacom-
bele de la Cricova, care să lege metropola ţigănească de pe malul 
Nistrului cu piaţa centrală a Cetăţii de Scaun. Cununia tratativelor 
oficiale cu slobozirea unui uric de înţolire celor din Soroca şi Otaci 
cu moşie... După un banchet aprig în rîpa lui Bekir, Regele tuturor 
lăieşilor primi onorul, în faţa paradei militare, a unităţilor ţigăneşti 
de intervenţie rapidă... Să fi văzut ce zîmbet de extaz se contura pe 
faţa bunului nostru voievod, că a izbutit să rezolve, oarecum, proble-
ma neamurilor puţintele din ţarat... Acesta este meritul lui, succesul 
alesului nostru, fraţi de la Galaţi... Nu-i la mijloc nici o minciună, 
nici un tărăboi. Pur şi simplu: Voievodul are grijă de noi!

Şi după ce soliile pleacă, pînă mai vin altele, lumea se potoleşte. 
Măcar că în ultima vreme plebea e numai vorbă şi vorbă despre ac-
tivitatea unui nou dregător. Aflat pînă mai ieri în umbră, azi la rîşni-
ţa zvonurilor se macină acţiunile lui Zamfirache Bîrghidău Andreli, 
care, cu diplomaţia lui, a adus din Africa doi rinoceri şi patru babu-
ini, îmbogăţind, astfel, turmele menajeriei domneşti. Gurile rele ale 
Cetăţii spun că el demult pîndeşte scaunul voievodal. Ca rusul: e 
viclean şi-aşteaptă momentul! Cu ajutorul Mosc-ului şi al băieţilor 
lui Codoşilă Olmoi, a mai încheiat cîteva contracte de majoră impor-
tanţă: de la Mosc să ne livreze tizic de cămilă şi găinaţ de curcan, să 
avem ce pune pe foc cînd or cădea frigurile, să avem roade bogate în 
urma îngrăşării cernoziomurilor codrene. Mă gîndii să fac şi eu chir-
dos cu alte cnezate, poate mai obţin niscaiva credite pentru plebea 
ţării. Dar îmi dete peste mîini Micluşa Andon Bujorelul, zicîndu-mi 
să nu-mi bag interesul undc nu mă ţine fesul. Andon Micluşa, por-
tarul Bisericii Adormirea Maicii Domnului, e rotofei, vel-paharnic, 
cîrdaş cu ghizdavii dregători; s-a opintit mult ca să devenim un Vo-
ievodat al proceselor judiciare de restabilire a fuduliei lezate. Ade-
vărat este că acest logofăt are o biografie grea. De mic copil a fost 
bătut cu polonicul pe cap şi are mulţi invidioşi. Din vreme în vreme, 
în semn de simpatie şi dragoste personală, cîte-un ortac nechibzuit 
îi mai trimite mesaj, îl mai sperie. Dar las’că şi Micluşa a angajat 
avocaţi, gata să-i ajute să se mute într-un conac, mai lîngă bunul şi 
iubitul nostru ales... Numai că întrebarea e în felul următor: cum o să 
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calătorească acuma mititelul peste Prut cu containere cu televizoa-
re, cu hîtrii bişniţari şi avînd mină de savant? Plebea mă isprăvnici 
chiar cu o interpelare în această problemă, dar voievodul ne sfătui să 
credem cu toţii în Dumnezeu, mă asigură că, la vară, va fl cald şi mă 
ispiti dacă nu doresc un post într-un nou partid. Iar, pînă la urmă, ne 
mîngîie cu dulcele şi părintescul lui: „ Etcetera, etcetera, etcetera... „ 
După care, tot atunci, făcu şiret din ochi către Codoşilă Olmoi:

– Voievodul are grijă de noi!
Acum sînt liniştit de securitatea noastră. Dormeam noaptea cu 

frica în sîn şi toporul sub căpătîi. Ce mai vorbă, băieţii veseli ai lui 
Codoşită Olmoi tot organizau un trăsnet, înscenau o luare de mită, 
ca să mă pună la zdup, un fulger, un accident rutier... Tot visam, în 
ziarele noastre de orientare suverană, pentru un ilustru patriot, prie-
ten bun cu voievodul şi nu se ştie a cîta roată la căruţa lui. Se făcea 
că mă duc pe aleea marilor martiri, patru pe năsălie, cu sandalele 
înainte la cimitirul armenesc. Acum, slavă Domnului, visez colac şi 
bortă de covrig din făină, de la moara renaşterii şi concilierii sociale.

Priviţi în sus, uitati-vă în jos şi veţi vedea ce harnici logofeţi are 
ţaratul nostru, fărîmiţat în cnezate. Vrem sau nu vrem să recunoaş-
tem, ei ne fac istoria. Orice ghiduşie s-ar face pe această palmă de 
pămînt, voievodul e sigur de ziua care vine. Pînă la noile alegeri are 
cine ne ocroti interesele. Mă uit la sceptrul din mîna dreaptă a voie-
vodului şi mă conving că el nu este lăsător cum li se pare multora. 
Pe toţi logofeţii de bună-credinţă, care 1-au aburcat în tron, la urmă a 
ştiut a-i deturna. Pe aceleaşi valuri revine acum la putere, chiar dacă 
tronul i se hurducă. Aţi priceput unde-i îngropată căţeaua succesu-
lui? În manevre iscusite. Şi avan mai zîmbeşte el. Parcă-i zîmbetul 
(Jocondei... De la Nistru pîn’ la Tisa, zîmbiţi toţi ca Mona Lisa...) 
Ceva se ne apropie, ceva el trebuie să facă la momentul oportun. No-
rii lui se îngroaşă peste Cetatea de Scaun... Zilele trecute s-a supărat 
şi a ieşit trîntind uşa din gaşca crescătorilor de animale progresiste. 
Cu ocazia asta, am aflat că Domnia sa a deprins, de la mama şi de 
la tata, limba românească. Nu cea moldovenească, pe care o îmbră-
ţişaseră pînă atunci! Şi că i-a trebuit, sărmănelul, să trăiască o viaţă 
de om şi o Constituţie, ca să priceapă acest lucru şi să ni-1 spună în 
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preajma marilor alegeri. Las’ că-i bine, maiestre, ce se face la voi.
Voievodul are grijă de noi!
Şi să nu creadă alde Zamfirache Bîrghidău Andreli, Micluşa An-

don Bujorelul, Vezir Piatră Licurici cu patru ochi sau Michea Ţopan 
că noi nu le-am ghicit gîndurile tărcate - vor să-l detroneze pe alesul 
nostru, ca să se cocoaţe ei peste speteaza jilţului domnesc, să aibă li-
berul acces la treuca voievodală. Împart puterea în mai multe tabere 
- fiecare cu ambrazurica, armamentul, bombardamentele şi găşculiţa 
lui intenţionează a se aventura la concursul răzmeriţelor de palat. 
Noi, însă, ne vom apăra voievodul, care ne-a luminat zilele trecu-
te, afirmînd puternic că noi nu vorbim moldoveneşte, ci get-beget 
româneşte... îl vom apăra cu furci, ţăpoaie, sule, ilăie, bîrghidăie... 
etcetera, etcetera, etcetera!... Sînt primul pe baricade, care n-am să 
le dau voie altora să se aburce la putere. Voievodul de azi ni-i drag 
şi scump. E plin de virtute! E puternic nu acel care vorbeşte mult, da 
acel care nu ştie ce să spună, dar tace şi face. Iar noi vom munci ca 
să facem bani, ca să aibă cu ce pleca soliile peste hotare, în căutarea 
potcoavelor pentru caii căruţelor noastre. Şi voi, ghizdavi avocaţi, 
cu halebardele de-a gata, fiţi prudenţi, perseverenţi, pentru operati-
vitate schimbaţi trăpaşii pe automobile de marcă străină şi activaţi, 
salvaţi, opinaţi...

Ieri, voievodul mă ferici cu o invitaţie la Cetatea de Scaun, la o 
partidă de biliard. Mi-a aflat în sfîrşit păsul. Mai ştii, nevoia, poate 
jucînd cu el o partidă, dacă nu spun nimica rău, contra lui, mă in-
clude pe lista ceea... Cîte se pot întîmpla într-o zi de vară! Căci totul 
se face spre bine. Se promite că bătrînii vor primi la vreme pensia, 
holopii - leafa. Dacă ajung şi eu vreun logofăt şi plec în America, 
promit, dragă plebe, să descriu adevărat ce-am văzut: cum trăieşte şi 
ce mănîncă Prinţul nostru acolo, ce anecdote spun americanii despre 
noi. De la bunul nostru voievod, aştept un gest de binecuvîntare, 
asupra numelui familiei mele. Căci el ne iubeşte şi nu ne mai beleşte. 
Care acolo, bă, nu e de acord? Să nu vă împingă păcatul, ca să nu 
veniţi la alegeri. Să-mi fiţi alături de mine pe baricade. Să ştiţi că 
eu sînt un mare prevăzător. Babacul va cîştiga scrutinul, dacă n-o 
să permită gardului să-i frîngă coarnele. Nu vă fie frică. Fiţi siguri! 



405

Boris Druţă

Avante pentru cauza sfîntă a lui şi a oamenilor de soi... 
Voievodul are grijă de noi!

III
Amu, stimată plebe, dacă am devenit un meleag, precum zic ca-

puchehaiele noastre „suvenir” şi „indulgent” - căci abia prididim să 
desfacem mîinile, ca să îmbrăţişăm dulce pe cîţi vin şi vin cu hurta 
pe la noi şi să tot facem daruri cîte-o halcă autonomă de moşie, cîte-
un complex hotelier, cîte-o companie aeriană, cîte-un combinat de 
produs urdă oricui se pripăşeşte prin republică, am ajuns să avem un 
Ayatolah şi mai mulţi voievozi-nevoi, cu mari griji de noi. Şi fieca-
re-i vodă în başcanul sau cnezatul său, iar în Cetatea de Scaun întind 
avan dintr-un singur Divan chiar vreo trei voievozi odată, apostoliţi 
la fiece juma de an de faimosul Ayatolah Apostol de Mosc, care ba 
aprinde, ba stinge luminile de pe oiştile căruţelor neamului. Nu os-
tenesc să adune fiecare la alaiul său cît mai mulţi logofeţi, arcalii şi 
să hirotonisească deasupra lor cîte-o agă mai osîrdioasă, nici cata-
dicsesc cum să-şi orînduiască fiecare sfera lui de influenţă: care cu 
muscalii, care cu americanii, iar care cu aliotmanii din toată lumea. 
Iar Divanul se face că nu ştie decît de-un singur voievod. Plin vîrf cu 
feţi-logofeţi, înaintea cărora este Vezir Piatră Licurici cu patru ochi, 
moţăie săptămîni întregi în sudoarea frunţii să emită drepte pravile 
şi zacoane. E un adevărat ştiubei de juri-logofeţi, care mai supli, 
care mai grăsuleni, afară de unul Butoi... Şi cînd te gîndeşti ce har ai 
dintr-un poloboc deputat, decît să-1 umpli la vreme, să-i dai cep la 
plăcinte sau găluşte. Pravilele coborîte din Divan ocrotesc interesele 
iobagilor de pe întreg globul, iar pe alocuri şi pe ale noastre, încît 
ţaratul are cel mai mare număr de puşcării la suflet din Europa. Iar 
în viaţa de toate zilele, şi la sărbători mai ales, Voievodul nostru de-
corează cete de boieri cu giubele, mirosind a naftalină, rupte-n fund 
şi cîrpite-n coate ca, poate, la apropiatele alegeri, aceşti izgoi să dea 
buzna la urne... Sau să emită din cînd în cînd şi vreun uric de avansa-
re, punînd în libertate pe cîte-un schilod-doi, care, eliberat de-acolo, 
e numai gata de odihnă veşnică. De toate acestea avem a ne bucura 
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alături de aceşti izgoi, căci:
Voievodul are grijă de noi!
Legi s-au izvodit destule, dar din toate nu izvorăşte naftă şi 

n-avem cu ce încălzi casele plebeilor. Aşa că, luminaţi plebei ai 
Divanului, mai cobîlţîiţi mintea şi puneţi în mişcare creieruşii-ru-
şii-ruşii... şi vă veţi da seama cum oleacă de la noi vagoanele cu 
bunătăţile plaiului, ca să obţinem de la Mosc paie, paie... pentru o 
oaie. Iar dacă le vom ocroti conaţionalii, le vom mai acorda cîte-o 
halcă de pămînt pentru a-şi depozita bîtca orientata spre Balcani, 
drept recompensă am putea primi o ciucă pe gratis, cărbune şi cu 
ajutorul lui, foarte mult... oloi, căci:

Voievodul are grijă de noi!
Aşa e cînd legea exprimă voinţa mea, a noastră, a tuturora şi, 

desigur, a Babacului.
Carabinierii, ori că suferă de orbul găinilor, ori că poartă tălănci 

la pinteni şi-i aud hoţii, că izbutesc să ne curăţe apartamentele şi să 
se cărăbănească înainte de a fi depistaţi. Iar dacă şi sînt descoperiţi, 
judecata le acordă viză de reşedinţă în puşcărie, tot noi să-i întreţi-
nem, pătimaşul prădat rămînînd împăcat cu figura împletită în trei 
deş’te la fund de buzunar cîrpit. Ori chiar dacă legea e de partea 
dumitale, stimabile iobag, în ţaratul nostru suvenir şi indulgent încă 
nu înseamnă că ţi se apără drepturile. Cine plăteşle, acela dictează 
muzică şi într-o bună zi te poţi alege cu un picior în fund şi dat afară 
din serviciu, cum a procedat vel-vătatul Parosu, de la televiziunea 
ex-naţională, cu plebea neascultătoare. Vedeţi, dumneavoastră, deşi 
juzii din voievodat au cumpărate multe apartamente, construite vile, 
se plimbă cu automobile străine (desigur, trecute după soacre, gineri, 
prieteni, pentru a nu bate la ochi), se plîng, mititeii, că nu li se plă-
tesc salariile cîte-o lună-două. Mor de foame, adică. Şi le plîngi de 
milă, cînd vezi cum domnii noştri judecători se chinuiesc cu lănţi-
şoare şi brăţări de aur pe mîini, simbol al... sărăciei. Şi că nu-i aşa, se 
jură la microfon un fost logofăt, mulţumit că-1 vede pe ecran întreg 
ţaratul. Ca un pintenog guşat vorbeşte mieros de democraţie, deşi 
gîndurile lui pipăie prin univers vilă şi bani-valută-bancă elveţiană. 
Iar vreme trece, vreme vine, tot se schimbă spre bine sau spre rău, 
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încît nici capuchehaiele, nici logofeţii, nici chiar avocaţii de curte nu 
află calea de ieşire din impas. Biata plcbe să se descurce cum poate. 
Atunci bunul nostru voievod face-un gest ca toate orătăniile din ala-
iul său se constituie într-o nouă gaşcă. Însă mîncărimea, care începe 
între ea şi toate cele cîte mai sînt, seamănă cu cea a cîinilor din jurul 
căsăpiei. Apoi, cînd se descoperă o crimă în ţară, bravii noştri bă-
gători de seamă la combaterea răfuielii organizate îşi primesc mita 
cuvenită şi toate li se astupă cu lut cu balegă, încît avocaţilor de rînd 
nu le rămîne decît... să tragă mortul de fudulie. Din care cauză în-
tre membrii Divanului se întîmplă adesea multe dihonii. Mai toţi se 
jură că nu fură şi, prepuielnici cum sînt, trîmbiţă că alde Zamfirache 
Bîrghidău Andreli îşi poartă jupîneasa peste ocean, pe gologanii lor 
şi ai lăieşilor de Soroca. Iar Andreli, de la Gîrmuirea Bulbucului de 
apă în ţarat, are acces la microfonul Divanului şi oricînd poate infor-
ma că el e «teafăr la cap» şi cui nu-i place pupe-n c... Că jupîneasa 
lui e o femeie gospodină şi-i plac magazinele americane. Cine şi ce 
are cu gusturile ei. De aceea şi întreţine el o echipă de hamali. Cum 
avionul, sosit de pe malul Temzei, Senei sau Rinului, aterizează pe 
aeroportul Cetăţii de scaun, hamalii se întrec care să înhaţe valiza 
mai mare. Căci dacă eşti harnic şi lipciu la descărcatul trofeielor, 
te poţi degrabă pricopsi cu un post de secretar-ambasador la Bonn 
sau Tirana... De fapt, cele aprige dezbateri în Divan purtate, în ulti-
ma vreme, în jurul restituirii salbelor confiscate de către şoimii lui 
Antonescu, cînd evacuau ţiganii la Bug... Voievodul participă şi el 
la dezbateri, avînd grijă să-i stăvilească în căpăstru, cu cîte-un uric 
numai bun pentru... bucătărie. O lună încheiată bunii noştri logofeţi 
s-au zbătut ca ouăle-n piuă ca să „primească” legea cu privire la tri-
miterea propriilor odrasle la învăţături peste hotare. Mă rog, suntem 
o familie. Şi Vezir Piatră Licurici cu patru ochi, care se simte capul 
Divanului, dar şi un mare Turist al neamului şi cuvios Strainic peste 
mănăstirile de călugăriţe frumoase. Prea multe probleme nu-i flutură 
fundul, nici cînd în ţarat e mizerie. La urma urmei, şi el e la cîştig 
aici, ca şi bravii moldoveni, care-şi dobîndesc simbrie la tăiat pădu-
re în taiga. Poate aceşti harnici băieţi, angajaţi de cîte-un Codoşilă 
Olmoi, zidesc prin împrejurimile Mosc-ului vreo navetă chiar, în caz 



408

de insucces, să aibă unde paraşuta mai aproape de marele cneaz de la 
Kremlin Buric Rachiu Ursălăul. Aici Vezirul este messaggero, de-o 
fi să-i meargă, va ocupa locul babacului, de nu...

Uneori, Serdarul Para-Intoarsă, cînd trebuie tîrîş-grăpiş, ceac-pac, 
cîine-cîineşte schimbă juzii din urbe cu cei din provincie nu pentru că 
nu se ostenesc să cunoască graiul matern - dînşii sînt unşii buricului şi 
nu au frică de mînia tuaregilor, ci ca să-şi facă cheagul său, protipen-
dada sa, gîndind să oblăduiască, în tronul Justiţiei Mari, pînă la adînci 
bătrîneţi. Cu blagoslovirea mai-marelui pe Justiţie, cînd e musai să fie 
cineva detronat, se fac controale frontale, spaţiale, totale, parietale, 
occipitale, şi dacă nu-i găseşte nici un clenci, bunul nostru voievod, 
îi articulează judelui ratat un picioruş în fund, încît suta de procurori 
nu-1 pot ajuta, devenind impotenţi la respectarea legii elementare. Ce 
mai tura-vura, legislaţia noastră, după ce este slobozită de Divan, par-
că s-ar opri în iezăturile birocraţiei, ca să cadă în bulboana ielelor... 
contribuind astfel la înflorirea tradiţiilor puşcăriaşe de la noi. «Las-o, 
nene, mai moale!» strigă un glas din butoi:

– Voievodul are grijă de noi!
Judecata de-Apoi, cînd aude de restabilirea Mitropoliei noastre 

băştinaşe, face pe mortul în păpuşoi, sau o ţine într-o beţie de cu-
vinte, dintr-o instanţă de judecată în alta. Mai ales că în capul ei stă 
Vichea Artileristul, mare logofăt, iubitor a se da huţa dintr-un jilţ în 
altul, reuşind uneori să-şi moaie funduleţul în chiar două dubasuri, 
pînă bunul nostru voievod îl catapultează în jilţul unde stă ţapăn şi 
astăzi. Şi stă bine, căci nimica nu s-a schimbat sub soare, îndeosebi 
la pîrile cetăţeneşti, unde cocoţată e găinuşa Coraslă-Cenco, cu o 
vedere de leoaică jugănită în agonia mulţumitei de sine, care, cum 
aude graiul băştinaşilor, o năboieşte pînticăria. Judii de la Areopag 
îşi schimbă obrazul cu mantia în fiecare şedinţă, că te cruceşti de 
fantezia lor bogată de a împuternici sau anula deciziile ăstor pîri ce-
tăţeneşti. Procuroraşii stau şi ei ţepeni, de strajă celor aleşi. De n-are 
dreptate, să spună cine a auzit că în ţaratul nostru să-1 bage la zdup 
pe vreun mafiot comunist, care ne beleşte cu vagoanele? Desigur, 
n-am dreptate, o să ziceţi, fiindcă ei nu există la noi. Din mila lui 
Antonache Constangiul, Codoşilă Olmoi, căci:
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– Voievodul are grija de noi!
Aţi auzit cumva de secţia călare pe şase cai? Cea care ţinea la 

vremea ei „acoperişul” tuturor bordelurilor din urbe, încît azi rar 
pristav se plimbă prin cotloanele democraţiei cu maşinică proastă. 
Toţi au trăsurele străine, căci leafa lor, ptiu... adică mita nu se mai 
număra în hîrtii, ci se măsoară în kilograme sau metri. Dacă nu mă 
credeţi, mergeţi să vedeţi la cine botează, pe cine cunună, ce vile au 
şi care-i gradul lor de zgîrcenie sau modestie. Avocaţii simpli (cu ex-
cepţia celor de curte) stau tupilaţi sub brusturi, în vremc ce caiafele 
huzuresc prin vizuine, aşteptînd şiret momentul prielnic. Se bucură 
că ţara este o vacă ce paşte pe imaş mioritic, dar se mulge pe două 
parale în toată-mpărăţia Mosc-ului. Ăsta e ţaratul nostru, cu voie-
vodul călător, turist, pe cale de a-mi obţine o denumire: Republica 
Bişniţară a Proceselor Judiciare Coborîtoare din Divan. Căci toţi se 
avîntă să-i judece pe autohtoni, cel puţin să-i prepuielnicească de 
toate relele. Sulănare Gurgui Ghebuţovici, bunăoară, se vede călare 
pe un cal securist de tracţiune Vladimir, cu buzduganul spînzurînd 
de mîna dreaptă, dusă în streaşina ochilor, inspectînd, de pe malul 
priporos al Bîcului, legile neamurilor puţintele. Ca mai tîrziu, prin 
alfabetul Morse, ca Zorgbe de la samuray, să transmită către Mosc, 
în Duma Porcălăilor de Stat, preţioase ştiri că, între pîraiele noas-
tre natale sînt lezate drepturile godacilor arămii. Că sînt prea puţine 
şcoli moschiceşti ţigăneşti, evreieşti, etiopieşti şi tocmai una ca dul-
cele grai românesc la Tirişpolea. Ştie el cui slujeşte, la care sobă se 
încălzeşte; rezistă şi la ură, şi la dispreţ, iar cînd va împuţi huştele, 
va arunca gavanosul, va zbura buluihăreşte către Ţara făgăduinţei, 
de unde i se trage obîrşia sau la Mosc, unde va fi declarat disident 
alături de Sf. Bartolomeu, ce face bulbuci acolo prin veceurile dem-
nităţii ei şovino-naţionale. Şi toate vor lua alură şi anvergură, rezo-
nanţă. Pînă la urmă, va sta într-un apartament luxos, hrănit bine, tot 
el trîmbiţînd că la noi mor iobagii de foame. Şi va cere şi mai departe 
ca drepturile izgoilor de peste Nistru să fie respectate stabil, precum 
stabil este cuponul Moscului de Tirişpolea.

Alt logofăt al Divanului - Geobbels Bornikov - cu priviri „blîn-
de”, de îngheaţă udul copilului, văzîndu-1 la televizor, securist şi el 
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de Mosc, este preocupat de apărarea muierilor gravide şi a lehuzelor 
de la Rîbniţa-Tighina. Mai ieri, a propus Divanului să se adopte pra-
vilă pentru partea femeiască: „Volcine, volcare îşi va orienta stră-
meleagul fără de voie în partea fătătoare a muiarei căzăceşti să hie 
pedepsit cu tăierea spurcatului strămeleag şi izgonirea lui din Ţară.” 
Pravila, nefiind primită de Divan, Geobbels Bornikov cloceşte acum 
dincolo de Nistru la o Universitate, unde face declaraţii de dragoste 
progeniturilor căzăceşti de-acolo.

Dar ce-o ţin eu tot într-o critică, de parcă aş aştepta Ordinul 
„Apostolul Pavel” sau premiul Nobel? Că, uite, bat în uşă Crăciunul 
şi Anul Nou. Şi s-ar cuveni să începem colindele. Dar n-aş vrea să 
pornesc înaintea Ayatoiahului -de Mosc Apostol, căci, de vreo doi-
trei ani, anume el dă cep CRĂCIUNIADEI, el ne sfătuieşte cum să 
facem copii, la care soroc să ducem vacile la buhai, mai făcînd, pe-
ntuneric, din degetul arătător voievodului nostru iubit, neprihănit. 
Mă rog, omul cînd e copil şi cînd e bătrîn paşte vaca. Cît despre 
Divan, să-i colindăm de gînduri mintioase, de vaccinuri pentru boli 
scîrboase. Cine nu s-a pricopsit cu apartamente pentru odrasle să se 
pricopsească, cine n-a furat destul să iasă la vînătoare pe grebenele 
noastre şi să depună imediat tot vînatul la banca elveţiană. Numai să 
nu păţească ce a păţit cel mai bărbat român de pe malul Dîmboviţei, 
care-a depus acolo hişlarii, de nu-i pot găsi nici ţiganii. Fiţi deştepţi, 
logofeţi cu ceas pe mînă. Vă urăm de minte multă, să vă ferească 
îngerul păzitor de răzmeriţe de palat şi Domnul să vă trimită multă 
linişte. Şi putere voievodului, ca să poata împărţi vagonul cu meda-
lii, ce staţionează la Revaca. Ca să poată cîştiga scrutinul, care îi este 
dat să-1 cîştige.

Iar eu, dacă rămîn teafăr, necotonogit, nearestat, ne... ne... de bă-
ieţii veseli ai lui Codoşilă Olmoi sau ai lui Antonache Constangiul, 
de cei şireţi ascunşi prin păpuşoaie, ce-şi aşteaptă momentul, zău 
voi face lucruri bune întru izvodirea izbînzilor, cărora noi le ducem 
dorul şi de care avem nevoie. La mulţi ani şi toţi acasă. Bani grei, 
cinstiţi gospodari, şi să ne veselim cu toţii în toi, ştiind că:

–Voievodul e voinic. Şi are grijă de noi...
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IV
Destinul unui procuror de rînd în Ţaratul nostru 

depinde în mare măsură 
de cracii pantalonului celui ierarhic superior... 

(Din cuvîntarea unui logofăt la încoronarea regelui)

Deci, onorată plebe, precum aţi aflat deja, Zimbrul de ieri şi-a 
rupt coarnele, după care în tronul Ţării s-a plasat Vezir Piatră 
Licurici cu patru ochi. Cu sprijinul lui Buric Rachiu Ursălăul, 
cneaz de Kremlin, şi Bulă Căciulă, hatman de Kiu, ne-am pricop-
sit cu un mare specialist în zîmbete, devenind, în foarte scurtă 
vreme, Ţara Rîsului (a se subînţelege Ţura Rusului - n. a.). Cum 
altfel, cînd fosta metropolă are nemărginită grijă să ţină în hăţuri 
moşiile de ieri. Priveşte TV-ul seara, stimată plebe, şi admiră-l 
pe Voievodul nostru cît de elegant şi vesel e lîngă Prima lady 
moldoveană, care e... rusoaică, din ţara lui Ursălău. Ascultă cum 
rosteşte „Bună ziua!” această prinţesă, cu dragoste nemărginită 
de graiul moşiei noastre, la deschiderea vernisajelor, şi bucură-te. 
Ne mîndrim cu proaspătul Voievod, care  a declarat sus şi tare  că 
se  va lupta contra cumetrismului, nepotismului, care intenţiona-
se chiar de la bun început să-i înzăbăleze, să le stopeze accesul 
la conducere, dar... l-a ales pe prinţul moştenitor fiul lui, adică 
cel mai responsabil pe investiţiile străine, năvălite la Curte... Ne 
bucură că Voievodul nostru continuă cele începute şi neîncepute 
de Zimbrul, de Babacul, care s-a opintit să rămînă în tron, dar 
n-a reuşit, contra căruia bunul nostru Licurici luptase cu atîta 
vehemenţă. Acum, se pare, că domnia sa e preocupat cum să-şi 
asigure securitatea coroanei şi a bătrîneţilor, care îi bat deja la 
uşă. Doar are experienţa timpurilor, în care a fost şef la talibani... 
Nimic nu se ia din senin. Toată lumina lui îndrumătoare duce azi 
spre capătul tunelului. Ştim că e, un general, al băgătorilor de 
seamă, legat cu pîrghii de Mosc şi, sărmănelul, n-are cum să fie 
astfel. De ce? Fiindcă acele pîrghii îi sînt legate şi de picior, iar 
de faci un pas în lături, fară să ştie Buric Ursălăul, poţi cădea jos. 
De aceea Voievodul are grijă de noi! Doar Mosc-ul 1-a binecu-
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vîntat să se ţină bine în gubernia lui Basarab!
Faraonii şi piramidele îşi au timpurile şi istoria lor. Aşa crede şi 

bunul nostru Voievod, cînd prin voroavele sale de la TV ne promite 
multe şi mărunte. Trebuie cedată o parte din moşie Transnistriei? De 
ce nu? Ei, Mefisto de Tirişpolea, vino la Gîşla Nouă şi primeşte-ţi 
sceptrul! Nu mai vezi, pace şi cîştig să fie în ţară. Doar e susţinere 
de la Mosc, de la Sulănare Ghebuţovici şi toţi ceilalţi băgători de 
seamă ai Kiu-lui, de la Capul Divanului, Michca Ţopan, mare boier 
în Pontul Euxin. La o adică, din umbră are susţinere şi de la acelaşi 
Zamfirache Andreli, cu toşilca de parale furate, care acuma huzureş-
te în chilia sa, rîzînd de toată plebea, fiind sigur că:

Voievodul are grijă de noi!
Pentru merite deosebite în arta de a face temenele la palat, Vo-

ievodul nostru, continuînd o bună tradiţie, mai anină cîte-o medalie 
cu miros de naftalină. Marea noastră bogăţie sînt vagoanele cu me-
dalii şi distincţii, care stau pe linie moartă, la halta Revaca. Zelul 
Voievodului nostru a fost observat deja de către regii şi împărătesele 
de pe mapamond. Franţuzoiul bolfos îl pupă ca pe un latin la palat, 
regina Angliei, cum aude de el, înhamă îndată caii, pentru a-1 trage 
cu căruţa pe malul Tamisei, ca pe un veritabil cumătru. Deja au în-
ceput să tremure tîlharii, hoţomanii şi aşteaptă... să se întîmple ceea 
ce poporul i-a cerut Voievodului, iar poporul a dorit ca o veritabilă 
combatere a criminalităţii, în Voievodat, să înceapă de la Capul peş-
telui. Pentru a nu împuţi situaţia. Căci, cum o să combată el «crima 
organizată», dacă ea este de mult dirijată de majoritatea logofeţilor 
de Divan şi de alte servicii. Dar să nu o trîmbiţăm prea tare cu fap-
tele bunului nostru Voievod, căci el îl are pe cel mai mare Popă, cu 
veşminte de Mosc, ce-i iartă într-una păcatele, tot însoţindu-1pe la 
mănăstirile codrene. Poate de aceea Voievodul ne promite o aştepta-
re optimistă. Şi el tot călătoreşte, iscăleşte şi... ne beleşte. Revoltaţi-
vă, iobagilor, cît doriţi, dar faceţi-o în gînd, căci totuna logofeţii au 
învăţat iscusinţa de a nu da ascultare vociferărilor voastre. Aşa e mai 
bine ţării, căci:

Voievodul are grijă de noi!
E bine cînd ai un Voievod, care vorbeşte multe, dar nu face ni-
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mic. Nu mai sîntem o colonie a morţilor de frică. Vorbim, vorbim, 
vorbim cu toţii aşa cum ne-a învăţat Vova de la Mausoleu, iar dacă 
vine vorba să combatem criminalitatea, logofeţii cu arcane au în-
ceput să-i aresteze deja şi pe avocaţi. Societatea noastră a avut tot-
deauna foarte mulţi procurori, şi această tradiţie este sfîntă. Judecaţi 
trebuiesc avocaţii. Aşa cred Lotostan şi Dospitu - mari comişi de 
curte. Asta e şi părerea lui Bulgur - satrap de război! Deci,

Voievodul are grijă de noi!
Aşa o cere situaţia, rînza noastră naţionala, de a ne ţine limba, 

cînd ne fuge moşia de sub picioare. Aşa doreşte Buric Ursălăul, lim-
bricul mefistofelic de la Tirişpolea; aşa îşi freacă mîinile a bucurie şi 
izbîndă, şi plăcere hatmanul Căciulă de Kiu. E la modă ţara proştilor 
cu un Voievod hîtru, care nu îşi asumă nici o răspundere, care nu 
cumva să-1 supere pe Ivan, doar cumătru îi este. Posedă foarte bine 
arta de-a ne cumpăra şi a ne vinde, fiind convins că nici un procuror 
din Ţarat n-o să-i facă nimic. Cu atît mai mult nici un avocat n-o să 
apere poporul, fiindcă, în caz de ceva, îi punem la dubă pe toţi. Al-
tfel cum să mai demonstrezi că ducem un război cumplit cu mafia? 
Aveţi nevoie de alte protecţii? Aşa că este exclus, în vecii vecilor, un 
eventual război civil. Aşadar,

Voievodul are grijă de noi!

V
Dacă  ţi-a fost scris să te naşti român basarabean şi să trăieşti în 

ţaratul nou-format, pe un mal de Prut, să nu te ruşinezi de propria 
ta origine. Aici deprinzi a nu trăda neamul, a nu fura, a nu prea-
curvi, precum ne îndrumă sfînta scriptură, trebuie şi este neapărat 
să te bucuri de existenţă, să fii optimist şi ascultător voievodului 
nostru, care iată-iată poate să… devină altul. Şi atunci: schimba-
rea regilor - bucuria nebunilor. Dacă n-o să ne bucurăm, putem fi 
niţeluş jugăniţi, puşi la zdup şi doar… scutiţi de gîtuire. La noi s-a 
zis cu pedeapsa capitală!

Edilii de la Strasbourg ne-au poruncit: junghieţi-vă, omorîţi-vă, 
violaţi-vă...voi înde voi, numai nu vă 

împuşcaţi criminalii.
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Acolo ne-au lăudat că am dat uric de înţolire cu pămînt tuaregilor 
din sud, din est, că Divanul a dat o sfîrlă carabină în dulcele grai al 
băştinaşilor, botezîndu-i altfel... închipuieşte-ţi, stimată plebe, să se 
fi născut deputaţii noştri - cu toţii, printr-o minune - la Puţuleuca 
- o tihnită mahala a Teleneştiului. Cum ar fi numit ei acum limba? 
Care ar fi fost glotonimul graiului nostru în Constituţie? Alde Sulă-
nare Gurgui Ghebutovici, Vezir Piatră Licurici, Geobells Bornikov, 
Jaclin Ioachim de Truşeneanca au şi făcut spume la gură pentru a 
aburca minciuna, ca să o admire banchirii Europei...

Străduinţele băgătorilor de seamă de la Mosc au biruit! Şi tot ei 
au izvodit cel mai scurt banc din urbea noastră: „Limba de stat”.

În afară de kaghebiştii de tot felul, în Cetatea de Scaun s-au stre-
curat cîţiva patrioţi şi, desigur, cel ales de voi.

 Voievodul are grijă de noi!
Curînd se încep alegerile. Nu se schimbă nimica sub soare. În 

fruntea Ministerului Adormirii Maicii Domnului a venit Codoşilă 
Olmoi... Securitatea ţării e în foiul stomacului. Ne mîndrim că, la 
mijloc, sînt puternicele ziduri ale Kremlinului, unde hălăduieşte ne-
zdruncinatul cneaz Buric Rachiu Ursălăul. Bulă Căciula de Kiu... a 
pus coarnele ţăpoiului în drum, să nu ne dea drumul, cu barca, spre 
natala noastră Dunăre, natala noastră mare, spunînd că e neagră şi să 
nu ne măscărim... Are cine sta asupra noastră la priveghi... Ministe-
rul Naţional al Cozilor de Topor lucrează zi şi noapte. Agenţii secreţi 
ai Tigănoiului -regele romilor din tot cosmosul, şi-a găsit locul la 
depozitele de slănină şi salam. Rusofonii n-au supărare pe el. La noi 
se respectă dreptul minorităţilor.

Demult am umplut Cetatea de Scaun cu ambasade, ambrazurele, 
partiduţe naţionale, iscoadele cărora sînt orientate, cu antenele, către 
apa clară a Prutului. Prin strădaniile acesteia şi ale tuturor străinilor 
pripăşiţi în ţaratul nostru al securităţilor camuflate şi necamuflate, 
unitatea noastră s-a consolidat dur ca un foc de tizic. Şi după ce 
bravii noştri vrăjmaşi au mai croit două cnezate - turc şi muscălesc - 
am ajuns să avem robii naţionali (cei mai fermi în toată lumea), care 
vor hrăni veneticii cu frenetică ospitalitate. Deci, mişună fotoliile 
Divanului. Pentru toată pleava, la un moment dat, mîndria de neam 
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au dosit-o într-un loc, unde nu suflă vîntul. Şi de-acum alţi străini, 
prin străduinţa securiştilor, împînzesc ţaratul, fluturîndu-ne dolarii 
din hublourile avioanelor, pe care tot noi va trebui să-i întoarcem 
celor ce vin, chipurile, de ne studiază piaţa, ne acordă consultaţii şi... 
împrumuturi, îi purtăm prin restaurante, cu vinuri spumoase, cu ma-
seze ochioase. Dînşii ne tratează cu automobile, achitate cu hîtrenia 
lor occidentală, a proştilor de noi. Ingenioşi sîntem la prostie.

Azi în Europa nu ne mai facem de ruşine. Am obţinut la cîrmă 
bărbatul neamului. Trăim bine, încă n-am întins sandalele. A mai 
rămas loc la ţintirim... sîntem speranţa în buboi...

Voievodul are grijă de noi!
Îmi spune mai ieri vecinul că Divanul este păzit cu straşnică si-

guranţă. Securitatea logofeţilor (fudulia noastră) este asigurată la 
domiciliu, în stradă, în şedinţe. Unii dintre ei se transfigurează în... 
logofete. Adică devin transsexuali. Iscariot Pop-Uloi trebuie să devi-
nă Jenea Pupă-Loae, iar Alisa Jaclin Truşeneanca - în Alibas Ioachim 
Prostalanca; cine-a fost român, acum e moldovan, cine-a fost cîndva 
vrîncean, azi a devenit Topan. La cine a fost buricul pe burtă, acum 
va fi în coasta Evei, la cine a fost strămeleagul în spate, acuma, indi-
ferent de viziunea politică, va fi amplasat în frunte! Divanul devine 
laborator, ţaratul - un poligon de cercetări intensive al vitelor mari 
cornute, sau poligon de intervenţie rapidă a kaghebiştilor de ieri şi 
de azi. Ei anume se fac a nu recunoaşte că, la începutul Mişcării de 
eliberare naţională, s-au infiltrat şireţi, în fruntea coloanei, să mai 
cotonogească, să mai gîtuie cîte oleacă pe cei cu mari pretenţii de 
patriotism. În apusul euforiei de independenţă, ei ajung mari sfet-
nici în soliile străine. Toate delegaţiile, ce pleacă în vizite, sînt ele-
vii cumincioarei viţelării naţionale, căliţi în complicata luptă contra 
blestemaţilor români, contra naţionaliştilor. Dacă vreo gură lăbărţată 
cearcă să critice securiştii, să urce la volanul unui autobuz, ca foarte 
întîmplător să comită, sărmăneii, un simplu accident rutier. Nu dorm 
flăcăii noştri (crescuţi şi educaţi în spiritul folclorului românesc) nici 
cîtu-i secunda, stînd straşnic de pază la ocrotirea cinstei Divanului, 
numai ca aceştia să ridice mîna pentru cutare sau cutare lege, ce ar 
îndobitoci mai mult pe holopii de noi... Cei din fruntea coloanelor 
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de ieri, azi, fac nucleul burgheziei compradore, iar în mijlocul lor 
stă cocoţată... mafia locală, cu nuanţe de Rostov şi Odesa. Îngrădiţi 
cu ziduri, cozi de topor alde Ayatolahul Apostol de Mosc, cu legi 
de-apoi... ca bunul nostru să-nghită impotenţa în sec lîngă ei, din 
fotoliile moi...

Voievodul are grijă de noi...
Mîncînd zilnic curcani fripţi, să li se îngraşe gîtul - Michea To-

pan, Codoşilă Olmoi, Pop-Uloi şi alţi codoi. Aman se mai hlizesc 
toţi de revoltele noastre... O mînă spală pe alta, şi nu mai căutaţi, 
domnilor holopi, dreptate... O cinzeacă de rachiuaş peste scăfîrlie şi 
totul va fi bine... Rîde Sulănare Gurgui Ghebuţovici (după reîntoar-
cerea de la Strasbourg, unde ne-a frecat cum a putut!), hohoteşte ca 
bulbucii la mămăligă de propria-i deşteptăciune, se priveşte în oglin-
dă Cepuţă Maiestrul, (repezind mereu cuvîntările lui despre limbă 
la tribuna Divanului), convins că lasă o brazdă în istoria neamului 
Iscariot Pop-Uloi, convinşi că,

Voievodul are grijă de noi!
Securitatea lucrează ca ceasul deşteptător cu cuc! La tot pasul, 

numai mărfuri turceşti şi israeliene. Noi, în schimb, le exportăm 
bombe sexy şi Occidentul începe a ne cunoaşte... În apartamente 
avem apă rece, apă caldă în ziua scrutinelor sau în zilele de naştere 
ale împăraţilor, cu tarife comunale astronomice. Toate aceste taine le 
ocroteşte legenda lui Usturoi:

Voievodul are grijă de noi!
Amu, dacă trăim şi ajungem cu bine la noile realegeri, cu mîn-

cărimea autohtonă tradiţională, cu spiritul insistent al Ayatolahului 
Apostol Pavel de Mosc, doldora de sfaturi, cu toţi lingăii, pupcuriş-
tii, alte soiuri de conformişti şi mafişti, vom prinde ceea ce avem de 
cîştigat; ne vom pomeni la cîrmă cu tot soiul de înţelepţi, fii ai nea-
mului de pe tîmpla ţării, alde: Michea Ţopan, Geobells Bornikov, 
Sulănare Ghurgui Ghebuţovici, Jaclin Jachim Onasis de Truşeni şi, 
desigur, cu bravii flăcăi ai lui Olmoi... Supravegheat de ei... 

Voievodul are grijă de noi!
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VI
Aranjează-ţi ţinuta, stimată plebe, că domnia noului ales este în 

plină declanşare. Nu are burduhan aidoma predecesorului său şi, eta-
lîndu-şi cel mai fericit zîmbet din lume, întîi şi-ntîi, el a declarat că 
nu va admite, în toată cetatea de scaun, să-şi bage nasul în cîrmuire 
nici un cumătru, nici un ginere sau fecioraş. Pentru că chiar a doua zi 
(hă-hă-ha, proştilor!!!), Voievodul să sloboadă uric, aburcîndu-1 în 
jilţui de logofăt, ce împarte bănişorii boierilor străini, veniţi de peste 
alte haturi, chiar pe prinţul moştenitor.” Toşilca banilor totdeauna tre-
buie să aparţină neamurilor!” zîmbeşte şiret vorbăreţul nostru dom-
nitor, descălecat din lunca Răutului. Minciuna e una, iar realitatea 
istorică e alta... După care Dogele nostru începe gospodăreşte să dea 
ucazanii, cum trebuie să se lupte cu haiducia şi criminalitatea. Atîta 
vreme cît Hoarda a XlV-a de la Tirişpolie are armament de vîndut, 
iar gologanii se află la cheremul prinţului, cu concursul harnicului 
nostru zîmbăreţ şi maladeţ, bogăţiile moşiei zac în plină siguranţă. 
Iar logofeţii căpătuiţi îi asigură cu credinţă (zidind, sfinţind mănăs-
tiri, chiar!)... domnia. Dîrjalele şi ciomegele aceşti logofeţi le ţin 
de-a gata, pentru a potoli spiritele, în caz de răzvrătire a prostimii de 
noi. Însuşi prietenul lui la cataramă, Mefistofel de Tirişpolea, care, 
cu ocazia sărbătoririi aniversării Moscului, amîndoi, deopotrivă, au 
primit, chiar din mîna lui Buric Rachiu Ursălăul, cîte un migdal de 
aceeaşi strălucire, i-a jurat făţiş credinţă. Dacă Babacul, mai ieri, a 
sorbit cu Mefistofel şampanie, proaspătul nostru voievod se bucură, 
azi, copilăreşte de medalii! aşa cum securitatea este asigurată şi din 
stînga, şi din dreapta Nistrului. De cînd cei care au avut să se înfăţo-
şeze la treuca naţiunii, în Divan adică, de strajă, stimată plebe, mai 
stau acuma, în unison cu voievodul: Bardul Botdei Cotei de la coba-
ie, vestit grămătic securist, un ţuflic cu barbă, care, cu siguranţă, are 
cîţiva păduchi patriotici în ea (e aburcat în jilţ de la Gloata populară) 
şi, desigur, Babacul, leit bulibaşă în mijlocul unei şatre. Tustrei stau, 
în sfîrşit, alături, precum le-a fost de la început pornirea, atît de spec-
taculos i-a aburcat, KGB-ul pe buricul moşiei strămoşeşti, Mosc-ul 
cel drag lor. Iar în vîrful piramidei, cu succeseluţele şi greşeluţele 
lui şade, fireşte (hă-hă-bă, prostimea de voi!!!) iubitul nostru Vezir 
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Piatra Licurici de ieri... Cu aceste personaje istorice deja şi cu tot 
felul de protejaţi ciocoi, 

Voievodul are grijă de noi!!!
Dacă observă că la cineva nu-i place zîmbetul, Măria sa...ne ara-

tă limba! Ne potoleşte, şmecher, cu discursuri de felul întîi: «Oa-
meni buni! Onorată absenţă! Ţin să vă aduc la cunoştinţă, ca să nu 
vă faceţi iluzii pentru ziua de mîine. Am furat tot ce s-a putut fura. 
Eu, cu ciracii mei, cu familia, m-am pricopsit cu ce-a dat Dumnezeu, 
mai ales cu banii partidului, şi acum avem de toate, fiindcă am ştiut 
cînd se poate de făcut lucrul acesta. Fiindcă am fost pricepuţi. V-am 
dat ocazii să furati şi voi, dar n-aţi făcut-o, fiindcă nu aţi avut noroc 
şi parte, ca să vă ajungă şi vouă. Acuma sîntem goi chistol! Budjătul 
e gol! Nu bociţi şi nu vă căinaţi atîta, nu faceţi greve, că mai rău o 
să şibă! Depăşiţi-vă mentalitatea! Daca nu aveţi cu ce trăi, bani, mai 
ales, împrumutaţi de la vecinii voştri, pe care i-a ajuns mintea şi cu-
rajul să aibă acuma şi automobile. Cei care au maşini, înseamnă că 
au ştiut cum să fure! Aminterlea, degrabă, intrăm în iarnă şi numai 
bine nu ne aşteaptă...” Şi ne zîmbeşte cald şi dulce din ecran. Iar în 
clipa următoare, tună domneşte: „Ajunge cît ne-am jucat de-a statul! 
Luaţi aminte: Cine are gărgăuni în cap şi se poate învîrti, dobîndeşte 
de toate!”

Priviţi! Ex-voievodul şi-a măsluit odraslele prin ţări civilizate: 
una pe malul Potomacului, pe prinţesă şi gineraş în munţii Alpi, la 
austrieci. Fostul mare logofăt, aşa-zisul prim-gospodar Zamfirachc 
Bîrghidău Andreli a furat (ce ingeniozitate, dom’le!), Sfinxul din 
Egipt, cu bani dijmuiţi, bineînţeles. Chiar dacă acuma are mare băta-
ie de cap, cum să-l scoată din ţară, căci de cîte ori trece cu acest furat 
pe la vamă, este oleacă prins. Cumva ne descurcăm noi şi... ne cerem 
scuze de la el... Să fim serioşi! Parcă-i  frumos pe un fost logofăt, 
de aşa rang, să-1 faci de rîs cu ceea ce a furat ca şi noi! Cei care 
încearcă acum să-l prindă, pe vremea gospodăririi lui, furau totuna 
şi se bucurau împreună... Odraslele mele stau şi ele hotărîte în jilţu-
rile în care le-a prins vremea, şi-s veseli, nu se jeluie! Le-au ajuns 
curaj şi minte. Cînd eu ţin sfat cu gloata, cum să curmăm tîlhăria în 
ţarat băietul meu răspunde de vertolioate!.. În ţaratul nostru mic, ca 
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să obţii un jilţ, în care frumos te-ai da cu veselie huţa, este nevoie 
de două lucruri: ori să ai părinte la tron, ori să dai mită! Să ştiţi că 
lucrurile stau anume aşa! (Şi voievodul iar tuşeşte, iar zîmbeşte). 
Înfloresc şi se-ngraşă, ca pîinea din dospit, logofeţii de la vamă, de 
la capetele instituţiilor de şcolire, cei care-s meşteri la spus minciuni 
şi le cred măcar pe jumătate...Toate-n lume au un rost: pămîntul e 
rotund, viaţa e lungă, răbdăul naţional e tare şi elastic. Şi-apoi ce ţi-i 
scris de sus, dinainte ţi-e pus. Şi noi păşim în pas cu vremea. Ca nişte 
hemesite şi ascultătoare oi, căci...

Voievodul are grijă de noi!
Astea nu-s caraghioslîcuri. Din anii ’40, combatem corupţia şi 

crima organizată. Taman cum zice voievodul! Hai înfoaie garmoşca 
timpului de-acum, zi-i o ceastuşkă, Petrucio! Onorată plebe, por-
niţi motoarele iniţiativei din mijlocul maselor, cum ne-o cere istoria! 
Ocrotiţi securitatea naţională, cu logofeţii căpătuiţi pentru un veac 
înainte; mîndriţi-vă că, în sfîrşit, s-a renăscut boierimea noastră na-
ţională, pe care a căsăpit-o cîndva tătuca Stalin. Meritul voievodu-
lui nostru e că anume el a ştiut să renască boierimea autohtonă, pe 
greabănul prostimii ţaratului! Cei care încă nu şi-au găsit un rost în 
viaţă, luati podorojnă de la bunul nostru Duce şi mergeţi în căutarea 
fericirii prin Turcia, Grecia şi, desigur, Rusia, la fratele mai mare, 
care ne-a învăţat destrăbălăciunea pămîntului timp de două secole 
şi trebuie să-l iubim cu trup şi suflet. La moscali e bine. Anume ei 
ne-ajută să combatem corupţia, hoţia, beţia! Plebea de-acolo bea de 
stinge şi ceea ce-i uscat, din care cauză holopimea e cam impotentă 
şi antibebele au devenit o materie primă ieftină, din care se poate de 
făcut, la fabricile secrete din Rîbniţa, Tirişpolia, nişte lucruri de re-
teveie, de mai mare dragul... Cu aceste ciomege moderne, importate 
în ţaratul nostru cu duiumul, organele ordinii de drept vor purcede 
efectiv la combaterea crimei organizate şi a corupţiei. Să nu vă para 
lucru de şagă, chiar dacă problemele în moşia noastră sînt rezolva-
te, în exclusivitale, prin intermediul sacilor cu bani. Ei, cine acolo 
îndrăzneşte să asmuţe proteste în plină stradă?! Mai încet cu ele. 
Reteveie avem, promisiuni avem, iar voi n-aveţi decît să faceţi vin, 
să vă pregătiţi pentru iernat şi, orbeşte, să ascultaţi ce vă spune voie-
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vodul. El e atent ca şi predecesorul său. Cu regularitate participă la 
hramurile satelor, ne sfătuieşte să fim răbdători, fiindcă statul n-are 
bani şi nu poate să ne ajute cu nimica nicicacum...Toată salvarea ne 
este la veacul de-apoi,

— Voievodul are grijă de noi!   
E o artă de tip nou la marginea Europei, ca să ai un împărat mo-

dern, în blugi de desubtul caftanului, să fie hîtru, darnic la promi-
siuni, pe care holopimea le crede, indiferent dacă ele nu se înde-
plinesc decît la ecranul televizorului. Dar trăim într-o perioadă de 
tranziţie. În Divan băieţii lui Buliharin, cu mentalitatea lui Vova de 
la Mausoleu, aşteaptă deja: chiar dacă vînturile bat de sus sau din 
jos, la noi în ţărişoară nimic nou nu se întîmplă sub soare. Şi nu-i 
de mirare că o parte din liopciofleandurile de azi, care mai ieri se 
dihocau nestingherite în altarul lăcaşurilor sfinte, s-au răncăluit să 
stea întru apărarea lui Valoghea de Mosc Bisericanu şi a întregii lui 
Mitropolii! Bunul nostru voievod susţine de după porcanele de fîn, 
zîmbind, aceste iniţiative. Adică el ne zîmbeşte şi ne beleşte! Aşa 
spun şi psalmurile, că cine face bine, la bine ajunge. Boierii, dacă 
trăiesc bine într-o ţară chinuită şi săracă, este pentru că-i uşor să con-
duci prostimea. Aşa crede Valoghea Bisericanu cu papahă de Mosc, 
aşa cred şi albăstreii, adepţii de susţinere, care-şi fac semnul crucii 
cu degetele de la picioare, crezînd plini de convingere că  în jurul lor 
deja se conturează aura divină. Taman ca vorba cea proastă: „Sînt 
cu Dumnezeu în vorbe, dar cu dracii primprejur!” Deja s-a şi propus 
ca pe stindardul ţaratului nostru, alături de celelalte însemne, să se 
mai deseneze o ciucă mare, iar de desubtul ei să fie scris, conform 
Constituţiei: „Zîmbetul şi ciuca învelesc buca!”... Mergem înainte, 
cu toate puterile, în atac de moment contra răubinevoitorilor, spre 
crucea bastionului fericirii naţionale. Chiar cu mîndria noastră de 
import. Numai şi numai aşa, dorogoi,

– Voievodul are grijă de noi!
Este curios să urmăreşti, cum se joacă, în ţaratul nostru, come-

diile, cum se convertesc şi nebunesc ciocoii. Dacă credeţi că nu am 
dreptate, consultaţi armata de jurişti şi ei vă vor confirma, unde au 
dispărut partidele şi partiduţele, scrîntita de Ioana Tereza, cea care 
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urla lîngă iconostasele altarelor că, fară  de dînsa, ne vom prăpădi cu 
zile, scurgîndu-şi lacrimi amare, trăind cu gîndul unde să-şi ascundă 
defuratul, liderii şi lideraşii scrutinului de ieri, care făceau  şi ei spu-
me la gură, numai ca să-i alegem, pentru iernat în Divan, la Treuca 
naţională. Dacă nu ştiu dînşii ce să spună, o spun eu. Toţi afaceriştii, 
groşii de obraz şi minciunoşii rataţi au plecat, pînă la scrutinul viitor, 
în anonimat. Adică la furat, la trădat, ca să reapară, la momentul po-
trivit, cu noi lideri fabricaţi de promisiuni şi minciuni, inşi cu cioric 
pe obraz... În rest, se năruie economia, se închid fabrici şi uzine, fa-
limentează colhozurile… Doar închisorile sînt deschise. Este unica 
instituţie din ţarat, care nu dă faliment. Ca şi piaţa centrală. Aceste 
două organizaţii contribuie definitiv la combaterea şi cimentarea cri-
mei organizate. Chiar dacă vîntul în ţara asta bate numai dintr-o par-
te, nimica nou sub soare nu se-ntîmplă. Poţi să te revolţi, smerdule, 
totuna nimeni nu te aude! La începutul domniei, El ne-a promis că 
nu va admite, precum v-am spus, la conducere cumătrismul, ibovni-
cismul, ne va da soldele şi holdele la vreme, numai să mizăm pe ei. 
Dar acuma vremile sînt altele. Preţurile te cutremură. Azi se admite, 
ca să îmbraci cămaşa cu gulerul la spate, ca peste zi să se interzică 
bărbaţilor să îmbrace pantalonii, fiindcă nu-s corect cusuţi nasturii, 
iar peste a treia zi, să ceară ca mujicii să îmbrace iţari cu... două 
„prohaburi”: unul dinainte şi altul la spate. Aşa este statul nostru - 
mereu în mişcare, mereu în căutare, cu cadrul lui de legi. Supremaţia 
este a legii, apoi... celelalte minciuni. Şi fac divănarii noştri legi cu 
secera şi ciocanul, cu păsări şi ceasuri, cu ciocîrlii, încît azi e una, 
mîine e alta, iar ca să le urmăreşti modificările, nu este în stare chiar 
centrul de informaţie de la „Nassa”... E bine, e bine, e  bine!!! în 
această situaţie de bahnă, printre mormoloci, cîntă aprig un broscoi, 

– Voievodul are grijă de noi!
A vocifera minciuni, fără a trage cu obrazul, nici măcar în faţa 

istoriei, este o chestie. Plebea vrea asistenţă medicală, fiindcă o mă-
nîncă fie mizeria asta de rîie, fie rîia asta de mizerie. Dacă vrea, nu-i 
nici o problemă. E adevărat că, mai deunăzi, o deşteaptă a naţiunii, de 
la Spitalul Central al ţaratului, a declarat, sus şi tare, că sîntem prea 
bogaţi în holopime şi trebuie de făcut ceva pentru a mai contribui la 
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pieirea ei parţială. Iar cine vrea lecuit - să plătească şi-o să-i treacă 
gustul de sănătate. D-apoi cum altfel!.. Că doar n-o să achite prinţul 
moştenitor sau jupîneasa. Însuşi domnitorul nostru plăteşte serviciile 
medicale. Cînd are nevoie de un clistir din buruiene elevate, se urcă 
în avion şi tulea! în Germania. Acolo se fac cele mai celebre clisme 
din Europa, sau poate chiar din lume! Aşa-i dat de sus - cel care are 
baţule pleacă la lecuire, cel care n-are stă cuminte prin sate, oraşe, 
orăşele şi aşteaptă clipa, cînd va da pomană sandalele. Drept că banii 
pentru unsul nostru sînt din caznaua Cetătii de Scaun şi-s adunaţi, 
aici, tot din sudoarea celor dijmuiţi. Iar dacă vreun răzvrătit încearcă 
să se revolte, nu-i mare treabă de găsit un cosor ţigănesc şi jugă-
nit ca pe un godac. Într-un cuvînt, să ne stimăm voievodul naţiunii, 
pentru ca, cu ajutorul nostru, să-i fie mai uşor să ne conducă. Rostul 
domniei e să vorbeşti, să primeşti la palat solii străine. Mai ales, cu 
regularitate, pe Marele Turcălău, care pentru că ne susţine dezbina-
rea moşiei, i-am amintit că este un mare electric, conferindu-i titlul 
Doctor honoris causa, iar Franţuzoiului, i-am dansat frumos, precum 
i-o fac triburile africane în coloniile lui, dîndu-i cheia de la urbe, să-i 
fie mai uşor a ne încuia şi descuia spre Europa! Nu este nici o crimă 
de lezmagestate, spunînd acest adevăr. Dacă nu te împaci cum este, 
se întîmplă cum poate fi. Şi să mai ştiţi un adevăr. În ţaratul nostru, 
dacă eşti cuminte, ascultător, atingînd o vîrstă însemnată, indiferent 
de merite şi talent, aidoma scriitorilor, automat ţi se agaţă un migdal 
la piept. Voievodul o face cu mare satisfacţie, strîngîndu-ţi cutremu-
rător mîna. Să ştii tu cu cine ai de a face! Dar numai cum încerci a te 
face într-o ureche, se poate întîmpla, ca, seara, să te aştepte-n poartă 
o maşină girofar, cu o echipă dintre cei cu şandramalele roşii, de te 
pofteşte să-i însoţeşti acolo unde merită, demult să stea însuşi iubitul 
nostru voievod. Să dea seama unde-s bănişorii partidului şi celelalte 
furate. Dar el nu poate sta acolo, fiindcă 1-am ales să stea în jilţ şi 
să zîmbească, aşa cum trebuie să fie într-un ţarat, care se stimează. 
Viaţa merge bine, anapoda, înapoi, căci...

– Voievodul are grijă de noi!
Acuma, la finele veacului, dacă simţiţi cumva că revolta vă dă 

ghes, închideţi gramofoanele! Om bun, nu te vîri în trecutul dogelui 
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nostru, că te poţi alege cu un dosar penal. Doar la noi s-a declanşat 
lupta împotriva criminalilor organizaţi. Sau poate cineva, neidenti-
ficat (desigur) să te pocnească ziua, în amiaza mare, cu o rangă pe 
cap, sau să ţi se ceară o taxă  de plată, ca să-ţi treacă gustul de locul 
normal şi liniştit. Iar dacă linişte nu e, neaparat vei ieşi şi tu la furat, 
precum au făcut-o demult boierii de la palat. Şi iată, în această situa-
ţie, vei fi neapărat închis şi dus la Cricova, la pîrnaie. Doar combate-
rea crimei organizate se referă numai la holopimea de noi. Ce-i al tău 
e al tău şi e pus de o parte, ce e a lor e al lor şi stă bine în punga lor! 
Iar cel care trebuie să ne ocrotească... Unde-i el... Uite-1, zîmbeşte! 
Temelia piramidei lui este construită din cărămizile Kremlinului de 
Mosc şi nu se va hurduca uşor.

Trecem, ca leii, din victorie-n victorie, spre mileniul trei! Pen-
tru că el contribuie activ la făurirea istoriei neamului, l-am botezat 
pentru veşnicie, în loc de „cel Mare”, „cel Şchiop”, „cel Bătrîn”, cu 
epitetul „cel Zîmbăreţ şi maladeţ!”. El va sta în hramul memoriei,  
alături  cu Babacul cel Măşcat, ceas tărcat, tot de la Răut descălecat! 
Iar dacă şi a comis, mititelul, pînă acuma cîteva greşeluţe, la îndemî-
nă îi stau două mitropolii deodată, unde va avea să-şi destăinuiască 
greşeluţele şi cine-i ierta păcatele. În rest, totul e bine şi să fim fermi 
în zicala: „Salvaţi-vă care şi cum poate!” Fiti siguri că putem miza 
pe noroc! Precum v-am mai spus şi v-o spun: Fiţi siguri pentru ziua 
ce vine, căci din Durleşti pînă-n Băcioi,

Voievodul are grijă de noi!

VII
Mai ieri, în emisiunea televizată „Ora bovinelor” zîmbăreţul şi 

maladeţul nostru voievod ne-a prevenit că... el nu poartă nici o vină 
de mizeria în care ne-am pomenit şi ne-a prevenit pentru aceasta: 
„Nu mă împungeţi!” Ne-a îndemnat să ne păstrăm bine gărgăunii în 
cap, dacă dorim să fie blînd şi cuminte c-apoi e de-ajuns să trezeşti 
animalul din el şi-i crapă răbdăul. Din caz de ceva, chiar Sulănare 
Gurgui Ghebuţovici stă de-a gata să schimbe şaua de pe măgarul 
unui partid pe altul!... De cînd i-am oferit prilejul ca să ne zîmbească 
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zilnic, voievodul nostru s-a transformat şi calitativ, şi cantitativ. I-a 
dat chişca precedentului. Deşi a atins onorata vîrstă de plecare, nu 
doreşte s-o facă cu una cu doua. Cîine-cîineşte se mai menţine în 
tron, totodată menţinîndu-i la vlastie pe succesori. Are o sumedenie 
de obligaţii... Ast’ noapte s-a trezit buimatic din somn. De la vila 
din Miamy i-a vociferat prinţul moştenitor. A pierdut, sărmănelul, 
dolăraşi în casino... „Nu-i nimica, tati! - 1-a liniştit voievodul. Pen-
tru noi, în ţarat muncesc milioane de robi... Cumva ieşim din belea, 
dar numai fă aşa, ca nimeni să nu afle, nimeni să nu se priceapă, iar 
în caz de ceva, eu pot zîmbi minciunind. Am experienţă încă de pe 
vremea cînd eram pe la Talibani şi comsomoale...”.

Oricum, stimată plebe, noutatea nu a fost chiar bună şi din cauza 
băietului său s-a enervat... Din pricina stresului, bunul şi harnicul 
nostru voievod a decis ca să... schimbe gospodarul ţaratului.

Mai întîi i-a propus unui de la Larga, campion în lupta SUMO, 
om de la nord... însă acesta a cîntărit, a cîntărit, a chibzuit, pînă a zis: 
„E devreme, măria ta! Mai bine voi candida pe viitor la Tronul dumi-
tale. Iar pînă una alta voi duce hăţurile, cîrmuind Cetatea de scaun... 
Avem timp, zăboveşte. Nu te enerva şi nu te grăbi... Oamenii de la 
nord stau peste tot şi-s gata oricînd să fie de partea dumitale, numai 
dac-o să le faci concesii şi favoruri...” A căzut de-acord voievodul 
dar, după ce a rămas cu fruntea încreţită, l-a propus pe Paţan de la 
Pîrjolteni, băiat de la codru, cu ştiinţă de a falimenta gospodării mă-
runte, specialist în domeniul sucurilor!  Şi a stat Paţan la conducere, 
şi a făcut multe dregătorii bune, chiar foarte bune, pînă cînd într-o 
bună zi, cei de la Divan au hotărît, la hurtă, să-i deie un genunchi 
în fund şi să rămînă iar gospodăria noastră fără de cap. Amintirea 
despre el se păstrează şi, la viitoarele alegeri, Paţanul neapărat o 
să-şi scoată capul pe fereastră, fiindcă cinstitul şi harnicul popor va 
fi pentru el. Tot aşa, rămînând în aşteptare, la orizontul gospodăriei 
noastre naţionale, a apărut un real pretendent la salvarea naţiunii, că-
ruia i-am zis Michea Malciş-Braviş-Comsomoliş! Notoriu specialist 
în problemele bălegarului! Acesta ne-a răscrăcănat din primele de-
claraţii televizate cu propunerile sale novaţionale. Şi vrem să-1 cre-
dem. Era vreme de iarnă, nu aveam căldură, lumină... El, mititelul, 
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ne-a holbat ochii, amintindu-ne de tehnologia străveche a tizicului... 
Cu ajutorul sprijinului zîmbăreţ al bunului voievod, peste noapte a 
aburcat la putere cel mai ingenios tizicar al Europei! Astăzi ştim, ho-
lopii de noi, cum trebuie să folosim biogazele şi lostoipenele lăsate 
în preajma Cetăţii de Scaun de către bovinele, care nu cumva să ne 
împungă voievodul! „Trăiască tizicul!” Aşa strigă artiştii din stradă, 
impozitaţi la procesiunile vesele şi triste. Nici o cumătrie, nici un 
mort nu este dus pînă la capăt, dacă nu se efectuează ameliorarea 
bunăstării visteriei statului! Dijmele trebuie să fie o obligaţiune şi 
o mîndrie naţională. Toate bovinele să fie luate la evidenţă... Prin 
zîmbete şi pălăvrăgeală se poate  de condus ţaratul holopilor de noi 
la infinit.

Bunul nostru voievod, această trecere în revistă, a făcut-o din 
startul emisiunii televizate „Ora bovinelor”...

Emisiunea i-a oferit prilejul ca să se declanşeze în toată puterea 
demagogiei. Numai el ştie cît este de greu să conduci o ţară, fără a 
face mare treabă, decît să vorbeşti apăsat şi argumentat.

Domnia sa şi-a continuat logosul în maniera-i înţeleaptă: «Ono-
rată... absenţă! Mai repet încă o dată şi de o sută de ori. Nu mă 
împungeţi! Mi se impută că eu, înainte de a deveni robul istoriei 
în ţarat, am promis că voi face multe. Am mai promis, dacă nu voi 
putea isprăvi promisiunile minciunoase (aşa precum le fac toţi can-
didaţii la tron, de altfel nu numai eu!), arunc sceptrul şi mă întorc 
la vila de la Mosc... Am promis, dar vreau să vă spun că... nu mi se 
primeşte nică! (Şi la această pauză Voievodul... ne arată limba!) şi 
iar se repetă. Am încercat să-1 aduc în fruntea gospodăriei pe unicul 
campion la lupta sumo din ţaratul nostru, care posedă visterie puter-
nică şi o ceafă groasă, dar ce să-i fac dacă acesta... speriat a stuchit 
în sîn de frică? Taman însura băiatul şi era socru mare!... Am propus 
mai apoi Paţanul, amicul banchirilor hoţomani din Occident, dar şi 
el a fost hurducat de cei de la gloata populară, al cărui patriotism îl 
mai păstreaza doar în bărbile lor pline cu păduchi... Iaca, numai con-
secventul grandoman Boldei Cotei de la Cobaie, meşterul beţiilor 
de cuvinte, îndată a purces cu caii în galop peste pîrău, la Mandela 
de pîrnaie, obţinînd colacul de salvare. Am găsit acolo consensus 
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cu Mefisto de Tirişpolie şi… de-am ales Paţanul!... Şi aşa e bine, 
puşcăria e cu noi, stimată plebe! Lasă-1 să conducă! Aşa a zis şi 
istoria! Freacă palmele şi se bucură ducele nostru să se cutremure 
„Ora bovinelor”, totodată, prevenindu-ne, clipind numai un ochi: 
„Da, pentru asta, nu mă împungeţi! Credeţi că este uşor să-i opresc 
de la furat ţaratul pe cei care s-au pornit cu mine la furat? Sîntem eu-
ropeni! Din victorie-n victorie păşim, din alegere-n alegeri. Numai 
aşa vom învinge sărăcia... Cei care au furat un milion, să le dăm voie 
să mai fure încă unul, pentru a avea ce să mai deie şi ţaratului. E un 
adevăr bun, nicidecum demagogie! Fiţi liniştiţi! Cei care fură, iau 
mită sînt... eliberaţi de către cei care nu primesc salariile la vreme. 
Cei corupţi combat şi dirijează corupţia, criminalii controlează orga-
nizat crimele organizate! Pumnii generalului sînt mari, poate rupe cu 
ei potcoave, poate face declaraţii hîrtoiate de drepte la televiziunea 
de la  Mosc. Şi să nu credeţi că este vreo politică la mijloc... Totul 
este în corelaţie de forţe chibzuită, amenajată, astfel ca voievoda-
tul să păşească fără multe demagogii, cu picioarele înainte şi capul 
din urmă. Businessmanii, buzunaromanii, banditomanii nu dau mare 
importanţă cum folosesc eu predicatul, substantivul, adjectivul sau 
verbul... „Ora bovinelor” e cea mai populară şi solicitată de voi...

– Voievodul are grijă de noi!
Principalul e că hoţii naţiunii, care stau sub aripa mea, să nu cea-

ră mare socoteală, să nu mă cicălească, să nu mă belească, ci să-mi 
dea voie de a-mi trăi liniştit bătrîneţea pînă la noile alegeri... Hă-hă! 
Am absolvit literele sau istoria, nu mai ţin minte, dar este cazul să-1 
parafrazez pe marele poet „Furînd în taină, am păstrat tăcere...!” La 
toată-această seamă de cuvinte, în semn de  aprobare... ne îndeamnă 
o voce de hoţoi:

– Voievodul are grijă de noi!
Coşul pieptului nostru s-a înfoiat şi mai mult, după ce am ascul-

tat din gura voievodului un fragment din logosul slobozit pe cepul 
butoaielor din chihniţa Cricovei. De-acolo, de unde prinţul moşteni-
tor a cărat cît a putut şampania, vinul şi coniacul, pentru a-şi burduşi 
cheremul... Din acest beci, deja aproape devastat de la voievodul 
maladeţ am aflat că, odată, la începutul carierei sale politice (ca în 
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poveste!), un biet înţelept armean 1-a învăţat: „Dacă bei vin alb, 
te urinezi ca o bovină, culoarea băuturii. Dacă cinsteşti onest, vin 
roşu, chiar dacă te ţurluieşti împotriva vîntului..., din trupul dumi-
tale, smerdule, se ostoiesc pigmenţii coloranţi de alcool roşu!” Aşa 
a afirmat bunul voievod către holopimea Moscului, din răcoarea re-
numitei chihniţe, unde, zîmbărelul nostru şi-a prăpădit tinereţea încă 
de la vremea aflării lui prin comsomoale. Din discursu-i am mai des-
prins că el, (sărmănelul!) aidoma smerzilor, dascălilor, juzilor... nu 
primeşte leafa cîte jumătate de an! (Doamne fereşte şi apără!). Sus-
ţinut masiv de jupîneasă, îşi menţine echilibrul pe muchia prăpastiei 
datorită borcanelor conservate de cu toamnă, cînd prima Doamnă a 
ţaratului tîrîie, dişelîndu-se, plasele pline cu fructe şi legume de la 
Piaţa centrală. „Onorată... absenţă! a continuat  deja hemesitul nos-
tru doge. N-am creat pînă azi nici o iniţiativă, nici o propunere care 
vi s-ar fi întipărit în memorie, care m-ar pomeni istoria, din pricina 
e că, aşijderi dumneavoastră, nu mi se dă leafa la vreme. Ţaratul se 
face că plăteşte, eu mă fac că lucrez! Ha-ha!!! Economisesc  cum  
pot. Trăiesc cu familia din fasole şi murături, încît nopţile mai ales, 
mie şi jupînesei ne ghiorăie maţele de foame ca la nişte cai sălbatici! 
Ca să nu mă credeţi  demagog, repet: fac ceea ce  pot! Doar pînă la 
mine hoţii nu erau chiar aşa de bogaţi, iar săracii atît de săraci. Este 
un merit apărat de lege!... Avem în ţarat şi avocaţi internaţionali, 
care hoinăresc prin lume să vadă cum se trăieşte ghini, fără ca ei, 
ex-securiştii să aiba creat... cadrul juridic. Ce originalitate, Domni-
lor! Onorată... absenţă! Avocaţii vă apără fără să dispună de cadrul 
juridic sănătos. Legile lor, ca să nu repet demagogic, sînt plimbările 
impresionante peste hotare... De altfel şi pe mine mă încîntă voiaju-
rile. Am gardă de corp, body-guarzi, adică, îmbrăcaţi care în costum 
tărcat, care în veston fără nasturi, pantaloni roşii, galbeni, pantofi 
ce scîrţîie, cu călcîiele înalte, cineva dintre ei poartă gîţe la ceafă… 
Spătarii mei nu seamănă unul cu altul. Se uimeşte Europa, America, 
dar mai ales Asia cînd îi vede. Acolo, în Asia, domnule, toţi de la 
curtea lor sînt ca din cutie… În timpul călătoriei la Toşkent, logofeţii 
mei au adus acasă impresii şi zămoşi... Unul, (sărăcuţul, n-a dovedit 
încă să fure de-ajuns prin privatizare, nu i se dă leafa la vreme...), 
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s-a reţinut la piaţa Alai, cumpărînd zămoşii, dar a izbutit totuşi prin 
ingeniozitatea lui să oprească din zbor avionul, şi s-a întors victorios 
spre baştină... îngădui a vă dezvălui impresii. Şi aşa este normal să 
fie! Numai nu mă împungeţi! Noutăţi proaspete vin de peste Nistru. 
Mefisto de Tirişpolie, prin ingeniozitatea sa, cu ajutorul meu, a iz-
butit să atragă atenţia comunităţii mondiale. Dunărea de jos, Prutul 
de mijloc şi toată albia Nistrului ne este trainic hotărnicită. Moscul 
are încredere în el, mai puţin în mine, căci îi slujesc cu pietate şi 
manipularea ne ţine în căpăstrul istoriei şi al zonei de influenţă. E 
ştiut încă de la cronicari că de la slavi ne tragem... Onorată absenţă! 
Să mai revenim încă odată la ale noastre, pămînteşti... Şi voievodul 
continuă să se repete. V-am adus în capul gospodăriei ţaratului pe 
acest Michea, dar acesta este deja Malciş-Braviş-Comsomoliş! Aţi 
priceput ingeniozitatea lui? Aţi sesizat cum trebuie să iernăm cu aju-
torul tizicului? Cum trebuie să legalizăm prostituţia şi narcomania? 
Lui se pare, îi aparţine viitorul în istorie. El, din start, a restabilit 
uitata şi prestigioasa profesie de CĂCĂNAR! Dar să nu credeţi că 
aceşti noi căcănari vor fi ca înainte vreme  înzestraţi cu căruţe, şi 
poloboace publice. Cu ajutorul creditelor europene (dacă ni le va 
da! Hă-ă-ă!) vom compiuteriza industria cuvenită, astfel ca din ea 
să căpătăm... cît mai multă... putoare. Concomitent avem nevoie şi 
de biogaze pentru a depăşi criza energetică! Putoarea ne va aduce 
bucurie şi căldură. Fiţi atenţi şi perseverenţi la ceea ce spune noul 
gospodar. Să mai luaţi aminte că de la el vine licoarea către buget. Se 
vor impozita curvele, haiducii şi mormintele. Cîntăreţii de la nuntă 
vă vor veseli, iar cu mîna ne vor răsplăti... Numai aşa!... Doar, pre-
cum am spus, în mentalitatea mea, de la slavi şi numai de la slavi 
ne tragem! Sîntem trăitorii ţaratului tînăr condus din urmă de către 
experimentaţi băgatori de seamă de la Mosc. Boierii noştri se de-
prind cu criminalul în capul meselor pătrate şi rotunde. De la fraţii 
mai mari au ce învăţa. Pînă oi slobozi o nouă şi definitivă hiritiseală, 
totul o să meargă înainte. Ne aflăm doar la „Ora bivinelor” împreună 
cu toţii, adică cu voi...

– Voievodul are grijă de noi!
– Onorată... absenţă! Nu fiţi chiar aşa de băgăreţi şi răi ca să mă 
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controlaţi chiar toate ce fac eu. Sînt deja cu un picior în istorie, oare 
nu înţelegeţi? Daţi-mi îndurare. Am cumătri, amici, copchii, nepoţi, 
care trebuie amplasaţi la posturi bune. Cine-mparte, parte-şi face! 
Sînt şi eu om. Jupîneasa mea trebuie într-un fel sau altul să obţină 
ajutoare umanitare, ca la sărbători s-o arate la televizor cum împarte 
daruri copiilor şi persoanelor obidite. Dar, vă previn, dacă televizi-
unea nu lucrează, nici într-un caz nu se vor da ajutoare. Ajiutăm cu 
ce putem eu, împreună cu jupîneasa mea, a primarului, a vel-logo-
fătului. Îi plăcut cînd, la sărbători, calicii, invalizii, neajutoraţii pri-
mesc pachete cu mîncare? Adevărat a glăsuit ideologul agriculturii 
noastre, Michea Ţopan, în campania electorală: „Noi v-am băgat în 
sărăcie şi tot noi o să vă scoatem de acolo!” Aşa că răbdaţi pînă la 
urmă! A băga e mai uşor decît a scoate. O ştie de la mic la mare în 
voievodatul nostru. Ha-ha-ha!!! Şi iar voievodul cugetînd adînc re-
petă. A scoate e mai uşor decît a băga... Deşi, la anii mei, vă asigur, 
este dificil şi una, şi alta. Eu am băgat pre mulţi la putere ca să le fie 
greu altora de-a mă scoate uşor. Am mai spus-o şi-o mai spun. Co-
lecţionez epitafe. Vreau, la adînci bătrîneţe, cînd voi sta singuratic 
pe-o stîncă, privind ceea ce n-am făcut cînd am putut, fiindcă n-am 
avut împuterniciri, să ticluiesc cartea vieţii mele. Cu epitafe... Şi mai 
am materiale pentru o carte. Voi scrie despre părinţii mei, care joacă 
bine la casinou. Aşa se spune şi la Mosc, în surdina Putinei. Să fim 
serioşi şi să ştim cine stă în spatele meu. Regrupaţi-vă, pregătiţi-vă 
de viitoarele confruntări, unde aveţi a mă realege... Chiar dacă acei 
copchii de la divan gîndesc că m-o dat de-amu pe două beţe. Duhul 
meu multă vreme o să vuiască. Nu vă pară lucrul de glumă şi de 
şagă, onorată plebe! Să nu fim demagogi! Depăşiţi-vă mentalitatea! 
N-o luaţi cu criticile razna înainte, ci porniţi puţin mai civilizat aşa, 
huideo, înapoi...

– Voievodul are grijă de noi!
Dacă aţi crede că bunul voievod nu se străduie pentru binele 

vostru, vă greşiţi amarnic, dragă holopime. A sta în tron, chiar 
dacă nu faci nimica, poţi obţine hemoroizi. Aşa că el e în veş-
nică mişcare! Priviţi cum el schimbă lucrurile. Printr-o putere 
magică milionarii clandestini stau în fruntea divanului şi zilnic 
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sfătuiesc cum să ducă contul creditelor care vin din străinătate 
pentru a fi redistribuie în buzunarele lor. Cei de lîngă curtea ce-
tăţii de scaun au grijă cum să-şi înveţe odraslele prin Americi, 
să aibă rezervate locuri prestigioase la Cimitirul Armenesc, în 
cazul transformării lor în… hoituri. Dacă e nevoie ca pe cineva 
să-1 înlăture din post, găşculiţele se grupează, se unifică şi pro-
voacă rivalul la o luare de mită... Pentru a întări proba... gaşca 
este în stare să trezească în toiul nopţii Consiliul suprem al ma-
gistraturii, organ ce slujeşte Puterii aidoma forţelor trupelor ae-
ropurtate! Atu-ul logofeţilor noştri este imunitatea în faţa legii. 
A reţine e mai greu decît a da drumul! Şi, în finalul “Orei bo-
vinelor”, bunul nostru voievod, milostiv ne roagă: “Onorată... 
absenţă! Pentru a face careva progrese în mentalitatea mea pe 
care am depăşit-o, daţi-mi noi împuterniciri. Cu noi forţe eu vă 
voi putea conduce mai uşor. Vă las la judecata voastră, stimată 
holopime, ca să cugetaţi. Se apropie sărbătorile de Paşti. Viaţa, 
precum vedeţi şi dumneavoastră, merge înainte, vrei nu vrei. 
Aseară am auzit la radio că o firmă cumpără fasole tărcăţele de 
la populaţie... înseamnă că ceva se mişcă în voievodatul nostru. 
Mişcaţi-vă şi voi. Depăşiţi-vă mentalitatea şi luaţi seama ce fa-
ceţi... Pînă a vă gîndi cum să procedaţi, vă las singuri, din capul 
vostru! Iar eu, fiindcă e sărbătoare mare, mă duc să-mi ciocnesc 
ouăle... Voi pînă atuncea votaţi... Depăşiţi-vă mentalitatea. Nu 
mă împungeţi mai mult… Asta-i politica ţaratului. Aşa cred eu, 
Petrucio al vostru... care-s… bun şi… dorogoi...

Ei, nu v-am spus eu, oameni buni, că: din Victorie-n victorie 
păşim prin... gunoi, căci, cine altul dacă nu...

Voievodul are grijă de noi!?

VIII
Viaţa moşiei musteşte, e în fierbere,  în clocot. Scrutin după sufra-

giu, gaşcă după gaşcă urlă, trîmbiţează din surle, dorindu-se cu orice 
preţ… găibăraţi la treucă, la tîrlă...Pleacă în hăul istoriei Pekea Piatră 
Licurici Balalaiecinicul zîmbăreţ, care mugea, şi s-a huştiulit în tro-
nul naţiunii Vovka Buliharin de Mauzoleu, hîtru …de rage. Bună ziua 
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noapte! Minunea s-a petrecut! Principala  profesie care au însuşit-o 
de minune  holopii moldoveni e să fii… prost. Nu mai este Pekea să 
ne vîrfuiască! Suntem fericiţi că în fruntea holopilor de noi stă Vov-
ca Buliharin, care în viaţa lui nu a citit nici o carte românească! El e 
soarele-răsare al naţiunii. Chipul lui pătrat şi brumăriu insuflă încre-
dere, mai ales că e în cîrdăşie cu Vova ţiganul de la Orhei, care numai 
moschiceşte ştie a vorghi. Vovka Buliharin ne va aduce o viaţă bună, 
promite că n-o să ne belească, nici belciugească! Promite a deveni 
un voievod cu adevărat autohton necastrat de ouăle patriotice. Curaj, 
confraţilor holopi! Unul ne-o beleşte, altul ne-o zîmbeşte, toţi ne pro-
mit şi ne doresc binele, ca deocamdată să rămînem crăcănaţi în faţa 
propriului destin.

Vovka Buliharin  nu doreşte să ne bădărănească. Ne urmăreşte 
prin ochiană, întărâtat de prinţişorul cu vreo trei uzinele de zahăr la 
nordul friguros al Ţării de sus şi bate cu toiagul în asfaltul fertil după 
secetă, şi vociferează de pe dealul Durleştiului, imaginîndu-şi că se 
află pe  blindatul “Aurora”:

– Am luat puterea tătî şi nu-mi clădiţi macaroane pi… uşi! Kapeţ! 
ochii lui secaţi, reci ne priveşte prin ceaţă, dorindu-ne prosperarea, 
dar se zguduie, auzind la urechea lui: ”Cucurigu, boieri mari, da-ţi 
punguţa cu doi bani!”

La asemenea întorsătură de situaţie el îşi continuă logosul: Ce fel 
de punguţă, ce fel de bani, dacă lipciofleandura mea de băiet e acolo?! 
Da o pleaşă nu vreţi? Ştiţi ce-i aceea pleaşă? Pot să vă spun pi mol-
doveneşti… De la Cremlin a plecat Buric Rachiu Ursălăul şi a venit 
Budăieşul Trîntaciul. Acesta are să ne facă dreptate. Să vedeţi dacă 
nu îmi va da medalie pentru ce-o să vă fac. Eu vă spun pi moldov-
neşti…Nicidecum pi romîneşti. De unde s-au luat românii iştea pe 
capul nostru? Hospodi!… Eu nu pot să vă fac nimica ghini dacă cei de 
eri au părăsit distanţa…Sînt impotent şi eu oleacă la făcutul ghinelui. 
Ponimaieşi?..

Da, stimată holopime, au părăsit distanţa figurile de ceară ale is-
toriei Sulănare Gurgui Ghebuţovici, Zamfirache Bîrghidău Andreli, 
Michea Ţopan etc… E pus în rînduri de cutiuţe Boldei Cotei de la Co-
baie, cu tăt cu fumei, Babacul a oprit răncăluindu-se a supărare ceasul 
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Spectaculos a părăsit tabăra de izgoi Andruşa Curbă Anu. Acuma e în 
halat vărgat nou, se v-a ascunde prin vizuina vreunei organizaţii de bi-
nefacere. De unii mîncăi ai neamului, îmi pare rău că vor să plece. Cu 
dînşii am lucrat, cu dînşii am furat şi-acuma uite-i pleacă, pentru că îi 
lasă la putere pe feciorii şi nepoţii lor… Se stinge ecranul cu Michea 
Ţopan, plecat cu cireada la 380 de grade, ca să împerecheze vitele cu 
buhaiul satului. Andruşca Curbă Anu grămăticul, care a ţipat de la 
tribună alegîndu-se cu hernie şi patrimoniu furat. Linia moartă nu a 
acceptat-o doar Bărbosul cu limbrici şi păduchi patriotici. Maladeţ! 
El, datorită celui cu trebălăul şi pumnălăul mai mare decît creierul s-a 
poticnit în capătul unei hudiţi. Acuma dînşii n-au prilejul să  buhăiască  
în pumn! Ei au prins muchia treucei, au evitat secerea ce le trecea  pe 
la fudulie. E o tulburare de fericire în cercul lor, ca în mijlocul unei 
cirezi dezorientate de strechii…Aşa e viaţa!

Doar Babacul, uitîndu-se la ceas, mai încearcă să se opună cu de-
claraţia de ţăran mucalit:

- Nu rîdeţi, nu vă hliziţi şi nu vă chifniţi în faţa eşecului nostru! 
Loc pentru revanşă există totdeauna. Mai ales dacă am izbutit să fu-
răm bani destui pe care-i păstrăm la colţun… Da-u-ar Hatab şi urmaşii 
lui Filimon Boghiu peste cei care nu ne-au ales! Oameni buni! Mă 
cunoaşteţi şi vă cunosc. De azi înainte cobor cu mare tristeţe în ile-
galitate. Nu plec la Floreşti, care este Camp Davidul nostru natal, ci 
purced în haiducie, sperînd de curînd să revin, să fac un nou haos în 
ţarat, pentru a ne aburca precum omida în cornul puterii. Deocamdată 
trageţi adînc cu toţii în plămîni aerul răgazului. Anticipaţi lucrurile şi 
buclucurile! Nădăjduiţi că va veni ziua cînd vom merge iar în Piaţa 
Marii Adunări Naţionale. Acolo o să  crăcănăm cu toţii degetele de-
asupra scăfîrliilor şi vom striga “Victory!”pentru ca iar… să ne daţi 
crezare! Pînă atunci, suportaţi cutremurul social. Să luptăm molcom 
chiar fiind mutilaţi psihologic, fără tărie în muşchi, fie şi slăbiţi…fără 
de un  coi…

- Voievodul are grijă de noi!
Roata istoriei se cotileşte înainte. Prostia autohtonă, altoită cu frica 

incurabilă venită de la turci şi muscali, i-au amplasat în avanscenă, la 
cîrma divanului pe Malciş Plohiş Comsomoliş, Vovka Ţiganul men-
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tul de Orhei, care ştie a vorghi doar moschiceşte şi, desigur Vovka 
Buliharin. Deci, aceştia au sceptrul, aceştia s-au apucat să meargă din 
nou la furat, la amăgit, la promis, la surîs aidoma lui Pekea Balalaieci-
nicul, cel care cu fiece ocazie ştia a cînta ceastuşca:

– Foaie verde doi bujori,
Iarna pe la şezători,
V-am cusut ie cu flori…
La-la-la-la-la- fumeia mea!!!
Melodia preferată şi a Calminei Spalnîi, acea vertebră naţională 

ale aşternuturilor domneşti! Această Doamnă mai continuă să fîsîie, 
adică să joace, precum a jucat şi în jurul casei partidului!

Dumnezeu să ne ierte. Aşa au fost şi aşa sunt timpurile! De trăit 
bine oricînd trebuie! Nu-i vina nimănui, al ei cu atît mai mult. Cine nu 
este împăcat de politica ţaratului, să se adreseze  Bîrlogului Constitu-
ţional, la Vichea Artilieristul, unde veţi găsi pulpa, vîna dreptăţii. Cine 
însă nu o va găsi acolo, s-o caute insistent…la fundul mării. Chiar dacă 
ukrainenii ne-au tîlhărit marea cu ajutorul muscalilor, neavînd ieşire 
la ea, totuna căutaţi-o, holopime! Vedeţi, că pentru cineva dreptatea în 
ţaratul nostru se dă cu lopata. Mai ales pentru acei care dobîndesc cre-
dite şi obţin la treucă comisioanele. Dă-te bă într-o parte şi nu divulga 
tainele statului. Speră, tinde, caută, faceţi un sfîntu-aşteaptă înapoi…

- Voievodul are grijă de noi!
Odrasla lui Vezir Piatră Licurici a pierdut jumătate de moşie la 

cărţi? Nu-i nimica! Robii de noi, îndreaptă cu pielea şi-n papuci ori-
şice greşală istorică. Aţi înţeles treaba. Aţi realizat-o? Bine! Zîmbiţi 
vă rog, cu toţii încă pentru o sută de gramuri! Daţi-vă şlepcile peste 
ochi, acei pupcurişti, care sunteţi simpatizanţii voievodului la bucurie 
şi necaz, căci Budăieşul de Mosc vă v-a susţine. La Tirişpolie stau 
tancurile de-a gata, de vîndut pentru cei care se mai plîng că nu şi-
au împlut buzunarele, pentru ca mai apoi să facă acte de binefacere. 
Ajută vreo cinci bătrîni şi tot atîţia orfani, drept rezultat să-şi aducă 
masiva contribuţie la majorarea numărului de vagabonzi şi copii ai 
străzilor. Şi nimeni pentru asta să nu aibă nici o vină şi, desigur - nici o 
răspundere. Cel de mai ieri cu păduchii Patriotici în barbă de la Gloata 
populară ne mai zîmbeşte (înainte de a se stinge gunoaiele aprinse 
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sub el, mai fumegă putoarea promisiunilor făcute cu duiumul) ca un 
turnător al KGBului, prin mijlocirea prestigioaselor “Glia”, “Evoluţia 
mării”, turnînd peste oponenţi malofeică şi zoi:

– Voievodul are grijă de noi!
Dar să lăsăm în pace ordinarii logofeţi, găibăraţi cu ajutorul nos-

tru, legal la treuca puterii. Să luăm aminte la artificiile mileniului din 
piaţa Marii Adunări Naţionale, unde frumosul adormit al naţiunii, îm-
preună cu unicul campion al ţaratului la SUMO Aferim Burlăgheanu 
(cel care la Anul Nou a împărţit macaroane germănoase şi posmagi 
pentru măseluţele bieţilor pensionari, să-şi ridice reitingul) privesc în-
cîntaţi la mana care v-a veni. Uimitor logofăt mai e şi acest campion al 
luptelor SUMO! Stă viclean şi hîtru, în ambrazurica Cetăţii de scaun, 
aidoma unui bărbat al neamului de la nordul ţaratului, şi aşteaptă mo-
mentul! El e (deocamdată) mina de aur a rezervelor naţionale, unde se 
clocesc politicienii de mîine. Ceilalţi Voi, hoaspa, tulburaţi-vă, ames-
tecaţi-vă cu urluială, iar cînd v-a veni momentul, porcii au să vă pape! 
Ştim  cui să dăm sceptrul... Şi iar aplaudă manevranta Calmila Spalnîi, 
îndreptîndu-şi ochelarii cu rama aurită a comunismului. Dac-a trebui, 
campionul SUMO, Aferim Burlăgheanu, huştiuliuc în tron! Deocam-
dată răbdare şi... calîm. Care nu poate răbda îl punem pe post pe gene-
ralul cu pumnălăii şi trebălăul lui de-o să vă iasă mustul pe ochi. Fiţi 
cuminţi, dacă doriţi ca pendulul istoriei să se bălăbănească normal, 
încolo şi-napoi… 

– Voievodul gîndeşte… are grijă de noi! 
Mai avem vreme de a cugeta pînă a fi mai bine răul decît astăzi. Au 

început a se bolborosi divănarii în apele lor tulbure. S-au tulburat pînă 
mai ieri, cînd bunul nostru voievod, s-a decis să abandoneze tronul. A 
cugetat îndelung, şi-a amintit despre aceia că trebuie să ne onoreze cu 
un logos de adio, aidoma lui Buric Rachiu Ursălăul, înainte de a-i ceda 
sceptrul lui Budăieş Trîntaciul. Pekea Piatră Licurici Balalaiecinicul 
şi-a îndreptat la rădăcină ochelarii şi, purtîndu-şi limba peste buzele 
secătuite de atîta lenevie domnească, a vociferat:

– Gata! Fertic! Eu mă retrag! Eu nu mai pot iubi cum o făceam în 
tinereţe! Am dat drumul la slobodă cît am putut, dar de-acuma nu mai 
pot da drumul oricît m-aş stărui noaptea…Dragi holopi! Ridic această 
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cupă de şampanie pentru cei care au trăit pe lîngă mine de au supt ţîţa 
domnească! V-am condus cu multe amăgeli şi intrigi. Aşa mi-i fele-
şagul din moşi strămoşi. Asta m-o învaţat partidul! Doar de pe lîngă 
Soroca mă trag! Am o rugăminte la voi, dragii mei sătui şi asiguraţi 
holopi, datorită mie (zicînd acestea el ne arată pe furiş limba)… N-o 
credeţi pe Ala lui Filip Pugaciov, care a spus, neruşinata, că vila de la 
Mayami e a mea. Nu-i adevărat! Căsuţa ceia de cîteva hectare nu este 
numai a mea. Dacă e să-l parafrazez pe marele Ştefan… Acea vilă este 
a nepoţilor şi străstră nepoţilor mei!.. Gata, plec la odihna binemeri-
tată. M-am obosit să tot zîmbesc, să tot amăgesc! Destul atîta frunză 
pentru cîini, mînca-m-ar norocul! Spatele frontului îmi este asigurat! 
Ei, Malciş Plohiş Comsomoliş! Fii solemn! Sulănare Gurgui Ghe-
buţovici, la fel, aşijderi!…Ş-apui eu, să ştiţi… Mai am nişte prieteni 
nevizitaţi, nişte cărţi erotice necitite (despre viaţa eroică a Monicăi 
Levinsky) la îndemînă…

La acest pasaj el tuşeşte în pumn, iar Vovka Buliharin de la Ma-
uzoleu, alături de Apostol Pavel de Mosc, se cutremură în balia de 
sudoare patriotică în care s-au pomenit…Alături stă micul schizofre-
nic Costică Văleanu, care dindată se apucă entuziasmat a citi în stil 
kagebist versurile marelui Puşkin…Nicidecum în româneşte. Kakaia 
razniţa!? face el, să-l audă Buliharin…

În această pauză istorică, deodată intervine, cine credeţi…
– Este pe-aici vreun creştin  să-mi deie o cană cu apă? Vreau să 

încep un discurs în limba natală, face Apostolul Pavel de Mosc cu toa-
tă povara bunătăţii noastre... Tot ce voi spune este adevărat! Ascultaţi 
voievodul care pleacă şi pe cel care va veni! Ei o să-mi deie banii care 
i-am pierdut la inflaţia operelor mele. Trăiască noul apărut în istoria 
românilor basarabeni!

– Ce-i cu românii iştea? face deodată, spărgînd gheaţa nedumeri-
rilor, Vovka Buliharin. Terminaţi odată, şi nu-mi aninaţi macaroane pi 
uşi…de furie acesta se înneacă în emoţii, nu poate vorbi mai departe, 
făcînd doar un semn holopilor de a continua să dea ascultare voievo-
dului ce abdică.

- O să vă amintiţi mereu de mine, preia logosul  Pekea. Am fost un 
voievod care a ştiut să trăiască în pace cu Dracul şi în  prietenie cu… 
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latrina! N-am adus nici un rău răilor, de aceia răul m-a ocolit pe mine, 
pe jupîneasa mea, prima madonă moldovnească ce este... rusoaică, dar 
spre fericire s-a izghit  în  ţară peste voi... Doar nu este bine atunci cînd 
nu faci nimica căci, precum a spus-o mama mea, în această situaţie 
a demagogiei nimica nu se întîmplă! E o legitate de pe vremea cînd 
eram la comsomoale. V-am dorit din birou mereu ghinele dar dacă nu 
s-a primit…  desface mîinile în părţi şi, pe furiş ne-arată iarăşi limba!) 
Ce să-i faci, precum a zis poetul: rabdă holopule şi taci! Pe vremea 
domniei mele s-a cîrligat un veac şi alt linoleum (pardon, mileniu!). 
Aş dori ca să-mi coaseţi un halat de Doctor Honoris Cauza! Să-i daţi 
cezarului ce este al cezarului şi să mă trimiteţi, nu la origine căci acolo 
totuna n-o să încap şi n-o să mă duc, dar să mă trimiteţi la vila de la 
Condriţa ca să beau apă cristalină de izvor şi să vă scriu memuare…
Dacă n-aveţi postav pentru halat de Doctor, apelez îndată la amicii 
prinţului de la Solnţevo, ceia ce în traducere româneasco-moldove-
nească înseamnă Ţara soarelui haiducesc! Deci, dragi holopi, aruncaţi 
şarvanalele! Aprindeţi poponeţele şi încercaţi de a pune vrănile sărite 
de la balercile desfundate ale naţiunii! Poftim sceptrul, Vovka Buliha-
rin! Pleacă prin ţaratele unde sunt transferate de către banditomanii 
autohtoni visteria, comisioanele. Treuca deja e a ta! Divănarii vă stau 
la dispoziţie. Iar voi holopi, fiţi cuminţi şi spor la sorghitură! (Înainte 
de a spune ultimile cuvinte, cortina începe să cadă, iar în toată Cetatea 
de scaun deja prind să grohăie porcălăii…)  În rest, dragii mei succe-
sori ai partidului, porniţi şenilul! Nici un pas în stînga, în dreapta decît 
numai cu dinaintea înapoi! În toate situaţiile e binecunoscut…

– Voievodul are grijă de noi!

IX
Deci, iată-ne pricopsiţi cu un doge proaspăt în mileniul trei de la 

naşterea lui Hristos.
- Privet, şanti, buna zîua tovarăş! Dacî vrei şă şii ministru, treb” 

sî şii de pisti Nistru! După cum se vede, complect uitasă-ţi cu toţii de 
noi…Aşa, treaba nu merge! Privet!, ne salută el de la înalta tribună a 
partidului unde s-a hotărît dînsul, fericitul să şiibă în fruntea noastră 
a tuturora cum s-ar zice şi cum se spune…Şi să nu îi punem maca-
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roane pi…uşi! Căci el e puternic ca boul, are voinţă, dar…nu prea are 
minte. Dar, aşa ne dă Dumnezeu gărgăuni, cît merităm şi putem duce. 
Treaba, sau trebălăul, v-a merge iute şi bine!

Voievodul-trufanda, o să ne scape, e de-al nostru, încercat, călit, 
trecut prin toate labirinturile hoţiilor dezastruoase, săvîrşite în aspect 
istoric şi umanitar. După ce a pus mîna pe Biblie, a pupat steagul, a  
bolmojit jurămîntul, adăugă hotărît că el  porneşte să ne aducă mul-
te vîrtejuri de bunătate. Cum a fost pîn-amu n-are să mai fie încolo 
nicidecum! A dat slobozire boierilor să-şi schimbe maşinele, vilele, 
comisioanele, copiii lor să însuşească engleza, căci vor trebui să stea 
la cîrmă atît aici, cît şi peste hotarele gliei. Bucură-te ţară, bucură-te 
popor, căci peste noi a venit din nou năluca Europei. Au venit priviri 
agresive, priviri hapsîne, divănari cu buzunare goale... Aceştea o să 
ne salveze. Nu-i nici un bai că cei ce au luat toiagul pribegiei, fugind 
de fericirea ce mişună în ţarat. Buliharin e un general de nuntă deja. 
Face temenele pline de succes faţă de Vovka Budăieşul Trîntaciul de 
la Kremlin şi totul o să şiibî ghini! Precum au spus-o latinii: Veni, 
vedi, vici! Ceia ce pre dulcele grai moldovenesc înseamnă, precum a 
spus-o noul voievod: Am venit, am văzut…am cufirit, ponimaieşi!? 
Şi nu-i aninaţi macaroane pi uşi! Aşa-i zaconu şi putoarea, pardon, 
am vrut să zic: Puterea! Vova Buliharin este profetul, el a venit cu tot 
adinsul să ne scape de hoţii, beţii, curvării şi alte metehne condamna-
te şi de bunul Dumnezeu. Cît mai multă seriozitate, cît mai multe flori 
la postamentul domnitorilor şi al eroilor! Asaltează istoria, bagă-te în 
ea cu mîinile şi cu picioarele, căci unde au intrat mîinile şi picioarele 
acolo, neapărat, va intra şi capul! Slava este aproape de noi. Doriţi re-
zolvarea nodului gordian al Transnistria? Poftim! O cedăm dracului, 
căci totuna nici un tolc din ea. Aşa, pe moldoveneşte şi nicidecum pe 
romîneşte. Hospodi, tî moi!

- Voievodul are grijă de noi!
Acuma trebuie să ne bucurăm de schimbările venite peste noi, 

după ce Malciş Plohiş Comsomoliş a lunecat de pe arena politică… 
în jilţul divanului, la gospodăria ţaratului…Pe neprins de veste s-a 
popoţat la cîrma ţaratului triumviratul: Brutarul, Culinarul şi … Cio-
coladnicul! O crăiasă şi doi crai cu mintea de la răsărit! Primele trei 
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puteri! Cea de-a patra sunt mîncătorii de voroave…  gazetarii adi-
că! Dar une-i jurisprudenţa, mărite voievod? Da, her ego znaiet! Ne 
răspunde el cu seriozitate şi cumpătare în voce… “ Iaca aşa, să ştie 
holopii că noi nimica nu vrem să facem decît numai cu mîinile altora, 
şi nicidecum  nu cu ai noştri, părtaşii lui Valoghea de la Mauzoleu”, 
a spus încruntîndu-şi fruntea Vova al Nostru, Buliharin…Voinic ca 
boul, plin de voinţă şi cu puţină minte! ”Dar, dacă-i aşa, aşa să fie!”, 
am vociferat noi holopii, hotărîţi a merge înainte cu noul gospodar, cu 
paţanul de Başcalia, rugîndu-l… să nu dea .. bîca! Dacă se întîmplă 
ceva neconvenit muscalilor, nu daţi înapoi, căci…

- Voievodul are grijă de noi!
Precum am înţeles viaţa merge şi mai bine înainte. Pekea, spulbe-

rat cu un picior în fund de către valul istoriei, folosind anume acest 
pseudonim literar, mulţumit de cele prădate şi furate, a început din 
numele lui Vezir Piatră Licurici să scrie monografie după monogra-
fie, demonstrînd ce bine a fost în perioada lui de intrigi şi ciulangeală 
partiinică. Printre ochelarii lui impozanţi ne priveşte vesel şi surîde, 
privindu-se mai apoi în oglindă, mirîndu-se că… hîtru l-a mai făcut 
mamă-sa. A condus tronul cîţiva ani, fără să facă nimica şi a rămas… 
erou! Brava! Petrucio! Dă-i pinteni Vova Buliharin! Mauzoleul e al 
tău, sceptrul la fel. Trezeşte-l pe Vovka, bărbatul lui Nadea şi adă-
l în centrul cetăţii de scaun. Iar tu pupă steagurile, sărută icoanele, 
vizitează mereu altarele, unde bandiţii tăi odată cu atâta insistenţă 
le-au ponegrit. E o tradiţie istorică, evidentă de a linge cele ce ai scui-
pat odată. De la Pekea şi Babacul pornite. De, aşa stau vremile, aşa 
ne-a schimbat istoria…Oare nu sunt de acord şi patriarhii poeziilor 
noastre? Cum să nu fie, dacă dînşii la fel doresc să li se dea medalii 
şi regalii, pentru a avea cu ce se duce la nunţi şi cumătrii. În parcul 
public leagă la gît cravate roşii, amintind că Vovka de la Mauzoleu le 
este călăuză şi putere! Nici un fel de frică, nici un fel de ruşine, totul 
să se facă monoton, serios, cu pasul înainte şi capul sus spre stele… 
În divan e democraţie ca niciodată. Pe canapelele lui moi au nimerit 
alcoolicii, depravaţii, schizofrenicii, urlătorii de teorii mediocre. Într-
un cuvînt: au nimerit toate păturile sociale de al căror reprezentanţi 
ţaratul demult visa şi merita…Meritul l-a adus şi icoanele, bojicele 
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noastre patriotice, care s-au pricopsit cu avere, premii, dracul ştie pe 
unde şi cu care comînd prin Moscova, Bucureşti. Principalul  e că cei 
care au monopolizat patriotismul s-au pricopsit cu lauri. Şi continuă 
să se mai pricopsească! Căci, Europa de acuma începe a ne duce în-
apoi, fiindcă:

- Voievodul are grijă de noi! 
Mai ieri, la Nistru, bunul nostru doge, însoţit de Vovca albăstre-

lul, care poartă mereu în reasă celular pentru a ţine contact direct cu 
cancelaria domnească, a fost întors de la pîrlaz înapoi, la Cetatea de 
scaun. Mefisto de Tirişpolia i-a dat de înţeles lui Vova Buliharin, că 
nu este deplinul stăpîn al moşiei. Vovca Buliharin a smîrcit, a înghiţit 
găluşca şi şi-a achipuit în tăcere ouăle puterii, căzînd de-acord totde-
una să continuie voroavele cu Mefistofel de Tirişpolia, manevrat ca 
Arlechinul de către cerata lui Vova Budăieşul de Mosc. Precum înţe-
legeţi, dragi holopi, trebile pe dinăuntru şi cele din afară  merg strună 
şi în cruce de ghini! Şi tot aşa înainte spre comunism! Armata proşti-
lor la conducere, cei hîtri de rag (care au ales majoritatea!) să stea cu 
nasul într-un loc şi să se obişnuiască de a tace, dacă se doreşte de a 
nu fi cumva mutilat el şi odraslele lui. Iat-aşa. Unde-s trei nu sunt doi:

- Voievodul are grijă de noi!
Priviţi la diriguitorii sfărăiţilor noştri cum se bâlbîie în exprima-

re şi uimiţi-vă! Prim gospodarul, cînd vorbeşte, ai impresia că nu-şi 
duce gîndurile pînă la capăt, e speriat ca şi cum ar fi ieşit odinioară 
din vizuina de lupi şi îşi spune ultimul cuvînt înainte de a i se pro-
nunţa senţinţa capitală. Doamna din capul divanului încurcă verbul 
cu substantivul, adjectivul cu predicatul şi îşi face socotelile ei cu-
linarice, ca un meşter veritabil din dealul Sorocii. Vovca, mai ieri, 
primeşte în fund un picior de la Mefisto de Tirişpolia şi…devine pe 
dată albăstrel! Cum îl hutucheşte, el aşa dansează a lea Mosc! Aşa vă 
trebuie, proştilor de voi…

- Voievodul are grijă de noi!
Privirile lui puternice, de bou prăvălit, face să se hurduce scaunele 

multora, chiar şi unele bojici naţionale, care mai ieri îl sărbătoreau 
şi se pupau cu Zîmbăreţul, Piatră Licurici, acuma caută cu privirile 
printre gard, cum să facă de a nimeri în atenţia lui Buliharin, căci, de, 
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au copchii şi ei, cu magazine şi bufeturi pe lîngă biblioteca naţională, 
care trebuie creditate, ocrotite în furtul lor obişnuit. Bardul îşi aruncă 
pletele a lea Mihia peste fruntea-i chinuită de boală, şi caută, caută…
Poate bojica lui să aibă primenire la Cetatea de Scaun iar… De-ar da 
Domnul să fie observată tot aşa cum era pe timpul lui Vezir Piatră 
Licurici! Iar dacă nu, vorba ceea: «Huideo, potaie!» Plecaţi la baie!

VOIEVODUL (BATEA) 
ARE GRIJĂ DE NOI

“Privet, Paţani şi paţance! Vă spun dindată că eu nu-i iubesc pe 
români şi să n-aud cum vorghesc ei în Moşîia me. De-atîta le-am 
tăiet canalele de televizor şi vizele la graniţă. Nu-s  voievod, c-asta-i 
pi romîneşte. Eu îs Batea!  Aşă să mă chemaţ! Dar sî mai ştiţ una. 
Amu stau  în faţa voastră şi să nu credeţ că eu chipurile  mă aflu „în 
stari avansată de ebrietate”. Astea-s vorbe româneşti. Davai să spu-
nim lucrurilor pi numi, adictălea pi moldovneşte, pi de-a drept: Eu 
sînt bat! Aşa se spuni după constituţie. Eu îs bat! Poproşu, şi scriitorii 
să ştiibî cum se spune corect, cînd eu vă ies în faţă ca să vă vorghec. 
Am dreptu, fiindcă, şanti, poporu truditor m-o ales! Sînt cinstit! Ce 
nu poţi spune la trezie, o spui cînd ţi se scoală mintea adevărată, la 
beţîe. Eu bînd mă-mbăt, bînd mă dezbăt şi-am să mor neştiind c-am 
fost vreodată bat! Ascultaţî-mă pi mini dacî vreţ să şii ghini în ţara  
unde de-acum stau al doilea srok. Ca grajdaninu Rusiei cu fumeia  ru-
soaică, am venit în komandirovkă să vă slujesc! Sluşaite! Vnimanie! 
Vnimanie! La noi în Transnistria se mai spune „Ian-cataţ! Ian-cataţ, 
vorgheşte şiotu di radio Tirişpolia!!!”Adicătelea, şanti, vreu sî spun 
că m-aţi ales nu ca Voievod, dar ca Batea! şi...lasă să şiibî, cîi pi mol-
doveneşt. Îs moldovan d-a vostru, cu drum şi  casă peste Nestru, dar 
unde, cînd am vrut să trec pe- acolo Mefistofeli di la Tirişpolia, dau-ar 
cofîşteaţa într-însul, o pus pîrlaz şi n-o vrut să-mi dei drumu. Aşa-i 
politika! La ani mei, di multi ori vreu, da Rusîa nu mă lasă să dau dru-
mu!...Asta-i polojenia....Şi nu-mi îmblaţi voi cu România şi români 
cî pi mine mă apucă badragania. Eu sînt moldovan, şanti şi punct! 
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Principalul, glavnoie, că sînt aburcat la putere! NU putoare, dar pute-
re! Şi eu am o mulţime de nevoi şi grij pi capu meu! Glavnoie, e să-l 
văd pe băietul meu ajuns peste toţ talharii şi hoţii din ţară, miliardar! 
Soobrajaiete! Vă închipuiţi! Primul miliardar în Patria asta! Mai ales 
să fac aşa şi nimeni să se poată discurca că banii voştri au devenit ai 
mei pin dînsu! Şi  nimeni să nu poată dovidi că aşa esti cum gîndiţi 
proştilor di voi. 

– Voievodul are grijă de noi!
Vă spun pi moldovneşti adevărul dispri noi, moldovenii, cî patrioţ 

trebu sî şim! Chiar gramateii aldi Urechi, aşeala din istorie, Cantemir, 
pi care nu i-am citit diloc cărţîli,  spuneu cî di la Dubasari cu toţ ni  
trajim!  Taman cum mă trag şi eu în maşina Domniei. Ştiu cî vouă vî-i 
şiudă că nu vă cătăiţ şi voi cu maşîna me voievodikă. Aşa m-aţ ales 
şi sînt vînujden să vă trag  eu pi voi... Dar dacă-i vorba de tras, apoi, 
daţi-mi voie să mai trag o sută de grame ş-apu vorghim mai diparti, 
dispri vize. Dar pîn-atunci să vorghim despre paţanu Dorincik, care 
a cîşligat alegerile în cetatea de scaun! A cîşligat, farmazonu, chiar 
în tîrgu unde este încuibată toată banda me de ieri, de az şi cred (cu 
ajiutoriu băietului meu) şi de mîne! Cum s-a putut aşa, hospodi! Eu, 
je, l-am prigătit pi unu cu mănuşa pi mînî să iei puterea, dar robii din 
cetate l-au încurcat cu un jinecolog pentru vaci. Greşala noastră a fost 
că  mănuşa lui era pre mare pentru a fi vîrîtă în treghile poporului şi 
s-a dovidit a fi bună numai pentru bagarea în treghile vacilor! Şi din 
astă greşală a cîşligat votu un baistruc, un paţan! Hospodi, kakaia 
neudacea!. În stoliţă, adicătelea! Şi nu înţeleg. Ne ponimaiu!  Di unde 
s-a luat Paţanu ista pe capul nostru, di la Coloniţa, unu Dumnezeu 
ştii. Pacat că-i prea tînăr, că aminterlea îi stîrnem şi lui un dosar penal, 
precum le-am stîrnit celorlalţi care s-au pus în poară cu mini. Ian-ca-
taţ! Ian-cataţ! Da eu nu mă tem di zîua cari vine. Parale am, Moskva 
cu mini ţîni, hoţîi credincioşi mă ajiută! Nu mă tem di nimi, cî eu îs 
spăriet nu o dată, dar de-o sută de ori. Am şi eu biografia me...Ţîneţ 
minti cînd m-au zborotăit naţionaliştii cu chetre, la miliţie?! Şi unde-
am ajiuns noi cu chetrele celea?  A fost greu. Nu m-o nimerit nici o 
chiatră atunci în cap şi dindată, după aceea, Dumnezeu şi Moskva 
m-o ajiutat să ajung gheneral! Pi urmî Vezir Piatră Licurici cu Patru 
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ochi (el îi tot paţanu Moskului) m-o aburcat în fruntea bandei lui Vova 
Lenin, la Putere, şi am ajuns în stare să vă frec acum pi toţ. Cum îmi 
placi mie şi  Kremlinului! Sînt di cînd m-o făcut mama ajiutat. Slava 
tebe, hospodi! Eu am multi sluji credincioase. Pentru că eu Aleg şi... 
încă o dată Aleg! Doar ştiţ foarte ghini că şi ruşii au avut un cneaz cu 
numele Oleg. Şi trebu să fim credincioşi şi să linjim mereu ruşilor...
patriotismul! Eu îs moldovan patriot şi batea al vostru!...Să fim sănă-
toşi! Na sceastie!... Mai diparte vreu sî adaug! Vnimanie, Ian-cataţ!... 
Chiar dacă toţi ruşii, împreună cu toţi alcoolicii pămîntului, o să fie 
evacuaţi cu rachetele  pe alte Planete, noi...totuna cu dînşii trebuie 
să merjem şi să ţînem. Aiştia-s buricul pămîntului,  sudibaua noastră 
veşnică!  fiindcă ruşii sînt bogaţ de put, tovarăşi! Au naftă şi petrol, 
păduri, rachiu, urşi, curve, rîuri, oceane furate de la toate naţiile din 
jiurul lor!...Au di tăti! Pintru asta trebu să li fim priznatelinîie cu tru-
pul şi cu sufletul.... De ce? Gîndiţ şi voi, prostiţilor, cu gărgăunii. Ce 
facem noi, dacă ruşii de-atîţa ani nu ne slobod gaze pe unde trebu la 
lindicii cuveniţ!? Vă daţ sama ce miros am ave pin zdăniile şi kvar-
tirile noastre?! Gîndeşte-te, ţărane, la cuvintili mele. Dacă nu vreţ să 
vă cumpere băietul meu cu tot cu pămîntul din jiururile voastre, cî 
totuna   v-am adus la sapî di lemn! Nu-i drept ce spun eu? Dacă n-ar 
fi ruşii, diviziile lor de şpioni la ambasada din Cetatea me di scaun, 
aţi îmbla hai hui ego znaiet pi la cine cu cerutu...   (hospodi, mătincă 
am vorghit iară ceva pi romîneşte?!...  Dar îi dau drumu mai diparti 
şi vă-ntreb: ce-ar fi  atuncea cu mine, femeia, băietul meu, copchiii 
şi nepoatele voastre?!...Eu nicicacum nu uit de fratele mai mare, care 
m-o adus la puteri, şi chiar dacă o să mă pui cu capu pi trunchi, rus 
am să mor!  Şi az şi mîni am să apelez la sprijinul lor în Europa... Au-
u-u!! Buric Rachiu Ursălăul, unde ieşti?! (Dintr-o dată,  de undeva 
de departe se aude gîlgîit de garafă, se ciocnesc pahare, după care 
urmează lătratul strident al cotarlelor afectate de andropauză ţigă-
nească Mişaka Conţiuţiulik şi Vanea Borîlă-Berlinez, cei de la „Ţara 
noastră Independentă”. La auzul acestui lătrat  strident,  Voievodul-
batea surîde, sughiţă, rîgîie, apoi  ţuguieşte buzele a mulţumire, vrea 
să-i sărute, dar numai îi netezeşte pe la fudulii  şi le şopteşte: „Tak 
derjati, paţanilor! Parale avem cu vagoanele ca să-i distrujem pe cei 
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care pot să ne cîrlije de la puteri!”) Revenind la realitatea ecranului, 
la interesele stridente ale poporului, Batea îşi continuă cuvîntarea: 
Ah, da, ruşii!... Buric, primul lor aducător de pace în Pridnestrovie... 
a dat canioarcele mai dăunăzi. De ocupat ci eram nu m-am putut duce 
să-l petrec la ţîntirim. Amu îl am drug pe cel mai mare rus care nu 
be diloc. Numai se trînteşte şi se dă cu schiurile de-a luşuiu! Adică 
trebuie să-l chem pi dînsul în ajiutor. Au-u-u, Vova Budăieş Trîntaciul 
din Kremlin, unde eşti!? Ce bine că  tu ti trînteşti încă, şi conduci po-
poru tău. Da eu  tot conduc poporu meu, da de-acum nu mă pot trînti 
chiar nici cu fumeia me în pat, care ca şi a ta tot rusoaică este. Vova, 
Budăieşule, Trîntaciul meu a îmbătrînit... Ne mogu... Hojma îs bat 
şi noroc de aceşti doi cotei Conţiuţiulik şi Berlinez, care mă susţîn... 
Dacă nu m-ar susţine, în fiştecare zî le-aş face cîte-o clizmă cu ace de 
patifon... Politica e slujbă gre, paţanilor, nu şuguiţi cu mine! Lucrînd 
întruna în interesul Ţaratului, ruşîlor, m-am hemesit şi...  nu mi se mai 
scoală strămeleagul!..

Să vorghim mai diparti. Daţi-mi voie să mai beu o sută de grame 
şi mai punem la cale cum să reparăm o biserică, pi care  noi, cu-
muneakii, le-am stricat cu bombardamentele şi cu tractoarele. Slava 
partii i Leninu c-am vinit iar la puteri, fiindcă eu cînd am fost mititel 
mama m-a botizat la biserică, dar dispri asta pîn-amu n-o trebuit să 
ştiibî nimi! Deci, să luăm bani şi să zidim haromurile sfinte, ponimai-
eşi!..Ce-am spus? De-acum nu ţin minte. Ei, procurorule, ian adu-mi 
aminte cine face gît şi nu-i soglasen cu mine?!.

În acest moment cineva strigă din tufişuri scremut să pornească 
vîrtejuri în noroi:

– Voievodul are grijă de noi!
Pravilno.... Sî şii aşă cum spun eu! Şi nimănui  nu trebu să se vîre 

în politica me. Numai eu am dreptate. Şi toată holopimea trebuie să 
se teamă de mine şi de băietul meu! Cine s-a vîrî, cine s-a baga pişti 
treghile mele are s-o păţască herovo! Ca şi Valerică Bulgur, aşeala 
care o vîndut ( şi cu ajiutoru meu) samoleoatele!. El s-o crezut că 
eu nu ştiu unde o zburat avioanili şi unde s-o dus paralele. E-e-e, 
boaitelor! Bleaghilor!  Eu ştiu tăt şi-mi trebu mii. Chiar ş-atunci cînd 
mă-mbăt eu ştiu tăt! Feriţi-vă de ochiul meu, că di nu – vă fac dosare 
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penale, vă ciortilesc cu glod la gazetă... Ei, au-u-u, coteilor Berlinez 
şi Conţiuţiulik! Fas şi...stoiati în două labe!!! Amu să vorghim despre 
politică şi despre cel cu inima, care s-a lipit di ţîţa şi de puţa  mea în-
dată de cum m-am făcut batea-Voievod. Îl ştiţi, îi spune Huiuric, căci 
îi în politică de cînd era în mamă-sa!  Chiar dacă el vorgheşti ghini 
româneşte, mai ghini decît mini, eu nu-i dau voie să mă sugă cum 
vre el. El iubeşte să sugă, mult, de la mai multi ţîţe: şi di la mine, şi 
de la Vova Budăieş Trîntaciul, şi di pisti Prut, dar eu nu-i dau voie... 
potomu cito şi eu pot suji şi am di toati, ca şi dînsul. Huiuric de cînd îi 
în politică vre puteri. Eu i-am dat voi sî sugî dîn puteri cît am vrut eu. 
Amu el vre mai mult decît poate să sugî di la mini. Eu i-am spus: suji 
puternic şi di la alţii! Că di nu, am să fac chitoroage din politica lui şi 
din dînsul la fel! Vă spun drept, cînd îl văd cum stă cu mîna la boaşele 
mele domneşti, mi-i toşno! Mi-i greaţă, sî zice pi moldovneşti...Nu 
trebuie să uităm de limba noastră natală... Cu toate protestele mele, 
Huiuric se scarpină în barbă, ulîbaietsea, sfoloci,  ţîne mîna unde-i 
place şi vrea s-ajungă cît mai mult, da pi mini mă gîdilă. Vre multi 
nigodeaiul di la mine, da eu nu-i dau drumu, nu-l slobod din căpăstru. 
Chiar dacî el credi că eu sînt mai prost ca dînsul. Chiar dacî el a amă-
jit şi Dîmboviţa şi Tirişpolia şi Moscul, furînd tot ci sî poate di furat, 
eu totuna lui nu am sî-i dau drumu să sugă aşa cum vre el. Am zis-o 
pi româneşte, cum poate şi el vorghi, spurcăciunea, că nu-l întrec ţi-
ganii din Ferentari! Fuuu! Mi s-a uscat în gît. Stimaţ oamini, daţi-mi 
voie să mai ieu o sută de grame! Şi nu puteţ sî nu mă lăsaţ, fiindcă eu 
vă fac politica vizelor în Ţaratu ista.... Ţîneţ minte cînd a fost la noi 
Troian Moreaku, la noi, de la Bucureşti?! El o spus că ne vre pi toţi în 
Europa, obeşceal să ne ajute...Eu nu i-am bătut din palme, că el n-are 
şi sî baga în politica me, lucoarea căreia de la Moskva vine! Am pus 
dulea (ciuca) în buzunar, fiindcă Moskva mi-o spus, dacă li dau voie  
holopilor de voi să capataţ document de român, gata, koneţ! Rămî-
nem goi şi dezbrăcaţ la iarnă. Fără ruşi, ukraineni, dar numai cu, gă-
găuţii din Comrat şi ţiganii din Soroca. Aşa ceva e catastrofa, bedaua 
noastră, şi nu se poate, tovarăşi. Eu am nevoie să fiu ales înc-o dată. 
Doar Moldova nu este a me şi a voastră, ci a nepoţilor, strănepoţilor, 
fumeii mele şi a lui sărmanu băiet, care munceşti di-i pîrîiesc oasîli. 
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Toţi, cui nu-i leni, cred că el îi pristupnik. Precum n-o fost băieţii lui 
Vezir Piatră Licurici şi dociurka lui Babaku primatul. Îl ţineţ minte? 
El amu scrii cărţ şî declarî cî toţi mîncăii şi hoţomanii di pi timpul lui 
Boghiu sînt Martirii neamului! Tu ia-n Dumnezăii cui îi are, farisei 
ci sînt. Da’ ia-ntrebaţî-i pi toţi „Martirii” iştia undi li lucreazî amu 
fişiorii şi fiişili ş-a sî videţ cî toţ sînt capitaliştii noştri. Iac-aşa, le spui 
tăti în faţă! Aceşti „martiri” sînt curvele neamului căci vremea e de 
pace şi nu de război...

– Voievodul are grijă de noi!
Precum înţeleg, voi mai vreţ di la mini vorbi. Dar pintru asta daţi-

mi voe, razreşenie... să mai beu încă o sută di grami. Ce spui la beţîe 
nu poţi spuni la trezie, mai ales cînd nici nu ţi se scoală apetitu. Am 
să vă spun amuş tăt şi gîndiţ, numai luaţî-l pi scîrba asta di Huiuric 
di lîngî mini, că m-o  „zacalebit”, nu ştiu cum zîşi el la cuvîntul ista 
pi romîneşti. Luaţî-l, cî îi opasnîi, ca şi armata noastră naţională...Di 
care nu am nevoi! Huiuric îi logofet în Divan, precum nu uitaţ ce-am 
zis mai înainte.... di cînd l-a făcut măsa. Şi nu vre să plece de-acolo 
cîne-cîneşte! Aţi auzit cum poate bati el oamenii şi fumeile cu pum-
nălăii lui?! Ostorojno, svoloci!... Ş-apu ce-i cu Divanu ista, care m-o 
ales pi mini dădăori. Acolo, tăţ pogolovno trebu curăţiţi!  Dispri Vadic 
Mişanea Ţîganu ot Orhei aţi auzit?!  Ţîganu ista, di cînd s-o născut în 
Basarabia, se-năduşă cînd audi di limba noastră moldovnească. Îi atît 
di prost, că dacă n-ar vorghi rusăşte, mut ar fi! Cito delati, mă-ntre-
baţ? Vă spun de-a dreptu: alde Mişanea e un Bleaghi de clasă! Ştiu 
c-aşa şi norodu, care nu-nţelege ce bălăcăieşte, credi dispri dînsu! 
Amu. Mai diparte. Chiar dacă pi Ţîganu Mişanea hojma îl susţini la 
tilivizor Cotik Bătrîniş-Kurveacii ot Brînzăni!  Lipovanu ista grăieşte 
ca motoru şi lui nu i se usucă în gît ca şi mie. Kurveacii că tot ci spuni 
împotriva moldovenilor are dreptate. Toati sînt dihocări de-ale lui, 
adică dihonii, cum spun românii. Nu-i aşa cum grăieşti tu! Zapomni, 
Kurveacii: numa ceea ce spun eu la tilivizor e  adevăr, dorogoi!

– Voievodul are grijă de noi!
Şi eu chiar am di voi grijî. Vă îmbrac, vă petrec şi vă frec cînd 

trebu. C-aşa-i politica! În e dacî ti vîri, greu ieşi. Împreună cu Bucurel 
Tîrtîitu, trajim în brazdî deopotrivă. Şi el aşa o vrut să-şi facî carierî. 
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Las să lucrezî. C-aşai la bulgari! La-nşeput niş eu n-am ştiut nică. 
Cum se conduce Patria. Mama nu m-o învaţat. M-am învaţat sîngur, 
di nevoie,  a plămădi, a doschi şi a coace politika. Cînd a trebuit  m-am 
învaţat să fiu miliţioner, ş-apoi şanti m-am dus mai diparti să-nvăţ, la 
bratanii di la Moscova. Şi cînd am înţăles că trebuie să ridic moldo-
venilor politica, am venit la Cîşla nouă şi m-am bagat între urmaşii lui 
Lenin. Greu mi-a fost. Da cui amu-i uşor!? Strana doljna znati svoih 
gheroiev! Cui, întreb eu, i-i uşor să trăiască? Lui ficioru-meu, care, 
saracu, munşeşti să adune miliardu? Pisti tăt unde-am fost cu politica 
moldovnească m-au întrebat: „Şini eşti tu, şanti, dacă nu ai un miliard 
di bani în schinari?” Am înţăles că trebu di-ntărit politica treghilor pe 
dinafară, şanti şi m-am pornit pe gîndite. Doar eu n-am dreptu să am 
un miliard. Eu numa îi dau ideia şi el  pe ce pune ochiu, tot treci dupî 
dînsul... Gre îi viaţa, oameni buni! Gre! Noroc că mai pot să beu cîte 
un pahar-două, să mă mai ieu cu lumea, că aminterlea aş kăkie. Staţ 
oleacî să mai beu un stacan di jin, că eu cînd  îs bat gîndesc mai ghini. 
Nu-mi plaşi cînd se spune pe româneşte „te afli în stare avansată de 
ebrietate”. Eu pi românii iştea ochi n-am să-i aud! Pi moldovneşti ai 
spus-o  că „eşti bat!” şi-i ghini. Şi nu fă mult şum. Te-ai îmbătat şi 
te-ai culcat!. Da eu nu dorm niş acum. N-am cînd. Fac politică şi ziua 
şi noaptea... Aşa-i viaţa. Mătincă eu trebuie să fiu cinstit. Vă spun cel 
mai scurt anecdot din Ţara noastră. La Cîşla nouă cu lumînarea zîua 
în aneaza mare nu găsăşti zare de şpion rus.... Hă-hă-hă!!!

Chiar dacă toţi din ambasada lor se află în zapoi.
– Voievodul are grijă de noi!
Amu, la urmă, davai oleacă să mă bag în istorie. Vreţ voi or nu 

vreţ, să recunoaştem că noi cu tăţ de la Bîcioc ne trajim (numai despre 
asta să nu ştie Moskva că am spus). Chiar dacă vă iubesc şi vă belesc 
fiindcă sînteţ o turmă care nu meritaţ să vă stimez. Îmi plac uspehurile 
capatati di mini, şanti! Iar pentru că sînteţi ascultători şi trebu să mă 
sprijiniţ, să mă răbdaţ, să nu zăbăstuiţ, daţi-mi voie să beu încă un 
stacan cu jin, şi să vă zîc la rividere. Drujba noroadelor  pîn la Prut sî 
şii! Amu eu mă duc  să mă hodinesc, sî beu rachiu şî sî prind peşti în 
paduri. Rămîneţ în paşi şi nicicacum în razboi...

– Voievodul are grijă de noi!”
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E-E-I, RAZ, ŞI-NC-UN RAZ –
HUŞTIULIUC LA URNE!

Prin Rusia cu-avionul           
Umblă căutînd... creionul.

Z. B. S. Andreli

La această companie de căutare a unui Împărat în tron, azi, la 
Telecentru, s-a cocoţat, cu logosul său aproape, cel mai de vază gos-
podar al ţaratului - Zamfirache Bîrghidău Sanguin Andreli, care, ca 
şi ceilalţi vel-logofeţi cu mari dregătorii, a lăsat pentru o habă trebile 
lor direpte şi, cu mare osîrdie, încearcă a ne ademeni să-i aburcăm 
anume pe ei acolo, unde potrivesc c-o să-i apuce fericirea. Zamfi-
rache e bine clădit, cu părul ondulat şi cărunţit la o parte, cu dureri 
uneori la stomac. Zîmbeşte rar de tot, ceea ce-1 deosebeşte de filfi-
zonul costumelor de gală Vezir Piatră Licurici cu patru ochi. De la 
el aduce a bărbat al neamului, deprins încă din fragedă copilărie cu 
ambrozia complexului agroindustrial, încă de cînd cutreiera satele 
şi sătişoarele împreună cu şătrarii lui. Numai că el s-a separat de 
vătrarii din obîrşie şi a îndrăgit coarnele plugului. Şi foarte degrabă a 
venit, cu ajutorul Moscului, ca un meteorit de Tunguska, ca un bolid 
pe firmamentul conducerii de vîrf a ţaratului. Vrea să fie şi el rege. 
Şi de ce nu?!

Are o biografie atentă. Cîndva a păscut măgari, vaci, cămile, apoi oi, 
boi şi alte animale domestice, ca să rămînă repetent la şcoală... A făcut şi 
studii petricane, s-a călit la forjeria de cadre a Cetăţii de Scaun. Şi odată, 
deprinzînd gustul puterii (dar nu şi al cărţii), nu-1 mai părăseşte nici 
pentru o clipă visul de a se face vodă. Amu, dacă cei doi crai au hotărît 
să lase ţaratul, pentru o clipă, în voia soartei şi să-şi măsoare puterile a 
întrecanie - care va ajunge mai repede la ghizdul tronului - apoi el cu ce 
este mai rău decît alţii şi de ce să nu le dea de înţeles că nu e altcineva 
decît craiul al treilea, în Cetatea de Scaun! Dar poate chiar şi primul! Şi 
de ce nu?! Nu ştie a scrie pe latineşte». (a citi decît «pi rusăşte»), nici 
nu-i trebuie, căci cuvîntarea şi-o ţine la TV, fără de ochelari şi fără a se 
pregăti acasă: „Dragi adunaţi şi stimatî gloată!
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De cînd o-nceput vînzoleala asta cu alegerili, lumea de la noi 
grăieşti cî vreu sî şiu Împărat. Şi pi bunî dreptati! Nu am hodinî nici 
zî, şî nici noapti, ca de fiecare raz, sî mî scol tresărind din somn, ca 
sî-i spun femeii ce-am pâţît şi ce am a faşi, dacă, din caz c-am sî aji-
ung voievod (ceea ce nu fac acuma că am putinţî, aflîndu-mî aburcat 
acolo undi m-au pus di la Mosc). O spun curat di la-nceput: sî mî 
alegeţ pi mini, cî di nu - sî mî crediţ cî, dacî nu ma alegeţ, am sî mătur 
străzîle. Asta-i raz! Gîndiţi-vă ghini la ceea ci spun! Am o gramadî 
di oameni, cari stau de-a gata sî mă ajute şi nu şuguiţi cu focul! Dacî 
voi nu mă vreţ -spune-o vorbă din bătrâni, atunci eu vă vreu! Asta ţîn 
minti c-o mai zis-o şi-un Apostol de la nordul republişii, di undi-s şi 
eu şî-i la modî sî şii tăţ oamenii mari, şî di conduşeri di pe-aist pămînt 
mănos... Dacî aveţ vreo greutati, viniţi la mini cu cîrdul şi spuniţ, în-
trebarea stă aşa: ori pî mini, nii pi nimi! E un adevăr privit şi din dos 
şi din faţî... Vă mai adaug un raz: putere am şi eu. Am sî v-ascult şî, 
dacă devin la cîrmă, am sî fac totul pentru holopii de voi. Doar sînteţ 
o masî multî şî năcajîtă. Am di la şini împrumuta parale, dacî n-aţi 
primit leafa şi vă încredinţez cî datoriile estea nu voi o sî li întoarceţi. 
Nici copchii voştri n-au sî dovidească sî li întoarcă, niş nepoţîi... niş 
şei cari au sî şi vii după mini, li rămîni economia noastrî, care veşnic 
e în deal.. Cu creditele am s-aduc din Rusîia cărbuni, nafta, soc de 
patlajele, metale şi chiroane, pe care nu ni le-a dat pe dejeaba sora di 
pisti pîrîu... Dacî o sî m-alejeţ pi mini, la o adică am sî vă slobod şî... 
gazî... Rusîia o să-mi sloboadă mie gazî, iar eu o sî vă slobod vouî...

Lumea bălacăieşte din gurî cî am multi boali la borhăie, dar asta 
nu-i drept. Minşiuni! Asta-i drept pi jiumatati... Ş-apu! Dacî Zim-
brul, babacul, şî cu Piatrî Licurici pot ţîni copchii în braţî pui fotogra-
fii, sau sta di vorbî cu mamili lor la un lighian di plîcinti, apoi eu nu 
pot faci tăti aestea?! Sî greşăsc amarnic! Eu numai sî dau pricazul! 
Bulibăşeii mă sprijină şî ghini în tăt Dealul Sorocii! Şi dacî cineva 
are sî încerci a mă critica, plec la Măria El, la Tiumen şî nu vă mai 
slobod gazî... O spun serios. Sî nu şiu eu atunşi Zamfirache Bîrghi-
dau Sanguin Andreli, a căror parinti mi se trag  di la Muşatini sau di 
la italieni! Aşa s-o discuperit la Academia di Ştiinţî!.. Dacă o sî rămî-
neţ farî di mini în Cetati, sî nu v-aud atunşi buhăind) [Mbu-hăhă!!): 
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„Moscva slezam ne verit!” Faciţ cum vă grăiesc eu, dacî nu, nu o sî 
vedeţ craioani di la Rusîia. Tăţ vreu să scoată voievodatul ista din 
râpă. Aşa vreu şî eu, cu băietul meu, căci de cînd m-o făcut mama, eu 
ştiu mai mult a scoati decît a baga... Dacî n-am sî razbat eu la Puteri, 
ari să jimereascî cucoşul, precum v-am grăit, iar dacî a cîşliga el, eu 
am sî stau lîngî dînsul, aşa cî bagaţ di samî...

Chiar dacî dimult n-am citit nici o carti, eu totuna stau la puteri, 
fiindcă nu tăţ deştepţîi pot sî răzbatî cum ani răzbătut eu... Raz! Iaca 
nu dîmult i-am dat la un ghiraş de-al meu, sî-l pun cel mai di samî 
ajiutor de băgător di samî. Da el zîce cî nu traji, eu, zîce, ştiu cî 
pot lua planca asta, dar mai sus... Da tu încearcă, îi zîc. Tu ce crez 
cî eu putem sî şiu prim-gospodar? Nu. Da, iaca, am încercat, şi-mi 
placi. Încearcî şî tu! Glavno, sî ţîi o vremi cu ii, cî farmazonii ceia 
di români pîn ş-amu un craion nu ne-au adus dijeaba. Vorba ceia 
moldovneascî: frati-frati, da brînza-i cu parali. Cu toati cî ei ni-s fraţ 
pi jiumatati. Ei, după cum ştîţ, sî trag ca şî noi di la Rîm, da vorbesc 
aminterlea: numai româneşte!»

Şi-aici Zamfirache Bîrghidău Sanguin Andreli, direct de pe ecran, 
arată cam băieţeşte, cam obrăznicuţ, limba lui cu două puşchii pe 
ea, căci el nu ştie să zîmbească atît de frenetic, ca omologul său de 
Curte. Vezir Piatră Licurici cu patru ochi... Apoi, după ce tuşeşte în 
microfon, continuă: « Aşa cî... bagaţ di samî. Vă mai amintesc un 
raz şi-ncă un raz! Alejeţî-mă numai pi mini, dacî vreţ să vă slobod 
gazî... sî lucrezî la vremi closeturile, s-aveţ călduri şi culturî pi la 
iarna ci vini. Deci, fărî mari bătăi di cap: huştiuliuc, înainte la urni! 
Trebui s-alejem odatî şi odatî, oameni buni, în ţaratul ista pi şel mai 
bun dîntre tăţ. Nu vă pai lucru di şagî! O spun înc-o dati şî de-o sutî 
di ori. Alejeţî-mă pi mini. Am spus-o un raz şi mai spun de-o mie de 
razuri... Mai anţărţi, dădăori, în mart mesaj, am zîs cî nu mai cîşli-
găm alejerile împreunî, cum ieşim din postul mare - tăiem cucoşul 
şi facem din el răsol... Am avut şî racituri, ce-i drept nu din cucoş, ci 
din cioric şi cochite de vacî, iar acuma nu mai putem răbda, trebu să 
mîncăm chitoroage din cucoş! Şi bagaţ di samî sa nu cumva sî scă-
păm cucoşu la Împărăţîie... «

Aici logosul eroului nostru „se încadra în vreme” şi el căută cu 
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privirile într-o parte, în alta, aşteptînd aplauze. În culise, năvăliră 
aplauzele lui Vezir Piatră Licurici cu patru ochi, Sulănare Gurgui 
Ghebuţovici, alţi satrapi, logofeţi sosiţi de la Mosc, cu «toşilce» bur-
duşite de parale. Cineva îl încurajă strigîndu-i: «Brava!» şi Zamfi-
rache Bîrghidău Sanguin Andreli, cutremurîndu-se, mai întîi îi privi 
în oglindă chipul, convingîndu-se încă o dată cît de hîtru este, apoi 
lăsă să înflorească, în colţul gurii lui, pentru întîia oară, un zîmbet 
sărăcăcios.

Şi el se aşeză din nou pe podium, de unde pare să nu mai aibă de 
gînd să coboare. Se puse pe ascuţit, îngîndurat totuşi, nişte „craioa-
ne”, dîndu-ne tuturora de înţeles că, dacă n-o sa-1 votăm în alegeri, 
vom fi „luaţi la carandaş” cu toţii... Ca pe vremuri...

ONORATĂ ABSENŢĂ
Motto: El şi-acolo-i, el şi-aici... Vezir Piatră Licurici!

Dragi holopi din ţaratul nostru multpătimit! Precum sînteţi bine 
informaţi, a început campania de alegeri, adică de aburcare a noului 
împărat în tronul Cetăţii de Scaun. Marea mîncărime naţională e în 
toi... Curînd ne vom îndrepta tu toţii spre urne, ca sa-1 „tăiem” pe 
niştecare din liste, iar pe unul - cel mai şmecher dintre toţi şmecherii 
- să-1 lăsăm întreguţ. Candidaţii sînt aceiaşi care ne-au condus cînd-
va, cu glorie, spre viitorul întunecos, iar aici voi încerca a reproduce 
prelegerea lui Vezir Piatră Licurici cu patru ochi, cel mai iute dintre 
toţi iuţii, voinicul naţiunii noastre, plin de virtute, din sînul căruia 
aşijderi mie, ţie, a ieşit şi el. Este un fel de filolog, un fel de istoric, 
şi dacă un oarecare Gbeorghe Pompidu, cu asemenea şcoală, a fost 
un biet preşedinte al francezilor la Paris, de ce, la o adică, n-ar fi şi 
aici, pe malul priporos al Bîcului, un Voievod de astfel de soi? Aşa 
afirmă şi aprigul susţinător Sulănare Gurgui Ghebuţovici, ale cărui 
discursuri, prin „blîndeţea” lor, aduc mai mult cu apeluri la război 
decît la alegeri...

Aşadar, Vezir Piatră Licurici cu patru ochi îşi potriveşte costu-
mul din stofă rusească „guşa-hulubului”, zîmbeşte ca o fată mare, în 
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vecinătatea aşternutului proaspăt scrobit, şi-şi începe logosul, în faţa 
holopilor de noi, cu următoarea adresare:

„Onorată... absenţă! Pîn-acuma eu n-am fost la cîrma Puterii, 
n-am avut posibilitate de a ajuta poporul, ci... numai am depistat vi-
novaţii de toate cele rele comise în ţarat. Iar relele s-au acumulat 
destule pe scăfîrlia noastră. S-a stîrnit război la Nistru, dar eu nu port 
nici o vină. S-au hîrţoiat relaţiile cu holope de peste Prut, au aburcat 
în jilţurile Puterii cumetri, gineri, ibovnice şi nănăşei, precum şi alte 
rubedenii ale diriguitorilor din voievodat - toţi confirmaţi prin Divan, 
al cărui Cap mă socot...

Dar eu nu port nici o vină! Am fost om mic, nu ştiu nimic... Mie 
numai tronul nu-mi ajunge, ca să fiu mare! De vină e Zamfirache 
Bîrghidău Andreli, care, tam-nisam, zboară cu elicopterul la petro-
liştii din Tandîr, sau la Buric Buricovici Seabeku... iar eu - pre legea 
mea – de la scăldătoarea de botez şi pînă la ziua de azi, am slujit, cu 
notorietate, acestui neam şi acestei ţărîni prin comsomoale, prin vâr-
furi de suliţi la delegaţii de tineret peste hotare, am sorbit din ciutura 
comunistă cît am putut (unii zic şi pucistă... Aşa să fie!)... Dar nu sînt 
eu de vină, aşa au fost vremile. Pînă la urmă, însă, am revenit acasă 
din munţi şi depărtări, ca să stau la frînele pîrghiilor cheie şi... să nu 
pot nimica întreprinde, căci sînt mic şi numai Voievod n-am ajuns. 
Dar nu-i nimica! Biserica e la fel cu mine, căci mama, cînd ma făcut 
drept la biserică m-o dus, la botez... Am fost fumător, recunosc, secu-
rist, pe cînd mă bucuram, ca şi azi, de privilegii şi favoruri. Dar toate 
acestea le lăsăm pe seama istoriei, căreia ştim a-i astupa gura... Aşa 
au fost timpurile. Am suportat bine acele vremuri vesele, precum 
ceilalţi logofeţi de mare rang. Ne-am învăţat a zîmbi cînd trebuie 
în faţa voastră, aidoma lui Mefistofel, a spune dulci minciunele şi a 
arăta cine-i vinovatul în toate relele, cînd eşti mic... nu ştii nimic... 
Sînt adeptul loviturilor de graţie, ştiu să obţin favoruri din orice situ-
aţie şi din cîte vînturi bat afară... iar dac-o fi să dea vreo brîncă peste 
mine, mă voi face berbecel cuminte, ştiind că trebuie să mai aştept 
momentul. Doar mă aflu într-o lume civilizată, la poarta Europei! 
Dar, deocamdată – şi iar zîmbeşte feeric – am hăţurile invizibile în 
mîini. Moscul îl am în spate – i-am slujit după cum a şi fost nevoie. 
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Mă bucur: am fost hîtru şi şiret, am fost diplomat şi le-am strîns 
mîna de la mic şi pînă la mare, pînă am ajuns Capul Divanului. Nu 
zic, am dat pe cîte unii afară, dar am şi ridicat pe alţii în dregătorii, 
într-un cuvînt, fie vorba între noi: pe mulţi am ajutat şi de nimica 
n-am răspuns! Amice nou-ouat Sulănare, dă-i pinteni cu chemările 
tale războinice şi mă fă Voievod, c-apoi te fac cea mai mare Nulitate 
peste puţurile ţaratului, şi apa va avea gustul pe care-1 vei dori...»

Şi ca să-l creadă publicul, să-i dea crezare şi dreptate, zîmbeşte 
larg.

„Destul, numai vreau să fiu mic şi să nu ştiu nimic. Vreau şi eu 
să-mpart medalii cui mă ling..., pardon, slujesc... Şi iar zîmbeşte vic-
torios pe sub licuricii săi, ca fecioara în vecinătatea aşternutului...”’

„Noi aparţinem poporului, noi aparţinem nouă laolaltă, şi nici-
decum nu aparţinem fiecăruia în parte. Pentru noi, cînd e secetă, e 
bine, ne bucurăm cît vom merge în popor şi vom da ajutoare, iar cînd 
plouă, ne întristăm, căci atunci plebea o duce bine şi nu are nevoie 
de noi.

Onorată absenţă! Niciodată nu o să cunoaşteţi ce e raiul pe pă-
mînt, dacă nu mă veţi alege pe mine. Sîntem născuţi cu toţii, aşijderi 
mie, la grele cumpene şi numai eu vă voi putea scoate din vizuine-
le mizeriei, în care v-am... pomenit. Jos demagogia! Curajul meu îl 
cunoaşteţi că, de fapt, n-am făcut multe, dar v-am zîmbit din bel-
şug, curajul meu e aprig, ca juncanul înrăit, căruia i-a fost întreruptă 
împerecherea. Iar dacă ceva nu ne vine la socoteală, putem uşor să 
vă şi împungem. Ei, Gurguieş Ghebuţovici, avante! Dacă voi cîştiga 
scrutinul, din Sulănare te ridic în grad şi te fac Sulă mare. Aşa-i, Mi-
chiduţă Ţopan! Tu, frăţîne, ţi-ai trăit traiul, cuprins toată viaţa într-un 
triunghi cu patru laturi şi-ai mîncat mălaiul la toate 380 de grade...

Acţionaţi pentru mine, apostoli, artişti bine plătiţi, căci eu am să 
cîştig tronul şi-apoi toată viaţa o să jucaţi, cum o să vă cînt eu! Ţara-
tul e doldora de PUPCURIŞTI. Şi-apoi nu suntem noi cai înspumaţi 
cu totul, mereu în acţiune”!

Să mă alegeţi odată şi pentru totdeauna Voievod! Pe viaţă, ca ju-
decătorii (căci schimbarea Voievozilor - bucuria nebunilor!). Acuma 
sînt sigur că voi deveni capul tronului, însăşi Vanga, cînd întindea 
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sandalele, în gura morţii, a prezis că voi deveni mai marele pre Ce-
tatea de Scaun. Ziarele istor băieţi cucuieţi mă stropesc mereu cu 
căldări de laude, cînd ajunge Momentul, exact o dată pe Săptămînă... 
Şi aşa fi-va, căci eu, precum v-am spus, sînt hîtru, şiret şi deştept... şi 
diplomat. Acum merg şi la biserică, pe la sfinţiri, împreună cu vete-
ranii şi tot felul de războinici. E adevărat, cruce încă nu-mi fac, dar 
credeţi şi dumneavoastră, onorată absenţă, nu-i aşa de uşor să ridici 
dreapta spre numele tatălui, cînd ai ordonat cîndva închiderea şi dis-
trugerea caselor. Dar vă spun, pe cinstea mea, eram mic şi nu ştiam 
nimic. Eu nu simt pentru asta nici o vină. Acum biserica e cu mine 
şi eu cu ea, căci am  fost şi eu botezat cîndva... pe timpul românilor, 
popa citindu-mi rugăciunea în dulce grai moldovenesc... Amin! încă 
nu sînt de tot bătrîn, şi după ce i-am învîrtit pe toţi, e un minunat 
prilej să apuc sceptrul în mînă.

Avante, Sulanare Gurgui Ghebuţovici, micul fiurer de la Alma 
mater, daţi-i zor cu ciocănaşele în mase, spre cei proşti dar mulţi, ca 
să mă aburce mînă de la mînă, din prima opinteală, drept în fundul 
tronului. Să v-arăt cum v-am arătat pîn’ acuma că, dacă toate le-ai 
calculat, rămîi demagog în ale nemuririi sau nemuritor în ale dema-
gogiei. E totuna. No passaran! Veterani neînfricaţi şi combatanţi răz-
boinici înveteraţi! Scuturaţi mantalele şi aruncaţi dîrjalele! în numele 
ţaratului şi poporului, pentru fotoliu! Voievodul – Înainte! Fondaţi de 
urgenţă, că e nevoie de un nou partid. Partidul unităţii naţionale „Şi 
alţii... „! Dar dacă, la o adică, chibzuiţi a mă da, printr-o minune, jos, 
apoi... Fie-vă milă, am copchii!..”

Şi deşi aplauzele sînt tot aşa de furtunoase ca pe vremuri, ele nu 
mai au nici o importanţă, cînd peste sală se revarsă zîmbetul hîtru, di-
plomatic al Vezirului Piatră Licurici cu patru ochi. Iar după ce zîmbe-
tul se rostogoli peste ultimele rînduri, se urcă pînă în loji şi balcoane, 
tună de la tribună conţinutul discursului, chemarea de graţie:

«Fraţilor mai mari, ajutaţi-mă să fiu aburcat în tron! Fie-vă milă, 
vă slujesc cu pietate! Sulănare, pune umărul cu toată gloata dumita-
le!”
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ADIO CĂRŢI, APLAUDAŢI MORTUL!
(în loc de încheiere)

Omenirea se înnăbuşă de-atâta carte! Fiecare cetăţean care 
se respectă şi are o biografie cât de cât se pune pe scris şi publică 
memorii. Bibliotecile stau cu rafturile ticsite de volume, pe care se 
aşează colbul pentru că nimeni nu le citeşte. Scriitorii au devenit mai 
mulţi decât cititorii. În locul bibliotecilor au apărut calculatoarele 
conectate la internet. Pentru asta mintea umană a găsit ieşire din 
situaţie, dar nu este departe clipa când vom fi martorii grandioaselor 
ruguri unde se vor arde cărţile. E nevoie de eliberat spaţiile locati-
ve, e nevoie de calculatoare noi, în faţa cărora se proţăpesc tot mai 
frecvent locuitorii pământului. Foarte degrabă, de rând cu volumele 
clasicilor literaturii, pe laiţa de petrecere a morţilor vor fi aranjate şi 
cărţile semnate de umila mea persoană. Şi, precum reiese din legea 
creştinească, morţii (în cazul dat, hoiturile) au dreptul să stea întinşi 
pe laiţă pentru a fi deplânşi de apropiaţi numai trei zile! Deoarece 
cărţile mele foarte curând vor deveni hoituleţe de dus la ţintirim, vă 
îndemn, dragi cititori, să citiţi măcar câteva pagini, fiindcă mi-am 
dedicat viaţa pentru a le scrie. Şi vă mai dau un sfat. Să nu plângeţi 
la nimicirea cărţilor mele în flăcările istoriei omenirii indiferente, ci 
să jucaţi şi să cântaţi într-una, ca la priveghi! 

Am trăit o viaţă plină de evenimente, peripeţii pe care am de-
scris-o cu străduinţă pe paginile celor peste cincsprezece volume şi 
doresc la peirea lor să se veselească lumea, care nu a devenit cititorul 
meu. Iar pe lângă veselie, când ele, operele mele, inclusiv volumul 
de faţă, vor fi aduse pe cărucean la marginea flăcărilor, să aplaudaţi! 
Să aplaudaţi hoitul, căci asta va fi unica recunoştinţă faţă de mine, că 
am oferit acest grandios prilej, să eliberez spaţiul fostelor biblioteci 
pentru generaţia care vine pe urmele mele. Indiscutabil, Omenirea 
progresează! Nu se citesc cărţi, sunt preferate calculatoarele, vari-
antele electronice ale cărţilor. Oamenii deja nu mai au ce discuta, 
nu comunică nici chiar în stradă. Toţi preferă să umble cu căştile în 
urechi şi să asculte ce recepţionează celularele. Timpanele urechilor 
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sunt astupate, iar creierii - blocaţi cu muzică, diferite informaţii des-
pre horoscoape, sex, despre liderii politici ai lumii interlope, născuţi 
de fecioare printre flori! Plebea este în goană după senzaţii uşoare. 
Iar cărţile sunt duse clipă cu clipă, din cauza indiferenţei şi leneviei 
ca să fie supuse cremaţiei! S-a constatat că la timpul de azi, cărţile nu 
sunt de folos majorităţii. Cu aceste sentimente ale mele, în calitate 
de autor (chiar de sunt pline de regret, durere şi adevăr!) vă îndemn 
să închideţi prezenta carte şi să vă bucuraţi că de azi înainte se vor 
economisi pădurile din care e fabricată hârtia, iar minţile voastre vor 
deveni mai uşoare şi, pe cât este posibil, evadaţi în lumea calculato-
rului! Iar dacă, printr-o minune dumnezeiască, cineva dintre cititorii 
mei, au îndrăznit să recurgă la eforturi supraomeneşti pentru a citi 
cartea, când o veţi vedea (cartea!) în postură de hoit, limbilor lăco-
moase ale î flăcărilor, răsplătiţi-mă cu aplauze frenetice, iar buzele 
voastre savante să exclame pentru generaţiile de mâine: „Adio cărţi, 
aplaudaţi mortul!” 

Eu, dragă cititor, am sesizat că nu este bine, nu ai priză în 
societatea noastră fiind inteligent. Chiar am conchis că în societatea 
noastră prosperă proştii. Grupându-se, ei devin puternici, rezistenţi 
şi nu au nevoie de cărţi. O femeie când naşte un copil trebuie să se 
roage ca dolofanul ei să nu fie bolnav, handicapat, să fie sănătos la 
trup şi prost, adică lipsit de carte. Atunci, cu siguranţă (în societa-
tea noastră!) ea poate miza că feciorul, sau fiica, vor avea şanse să 
ocupe un jilţ în Parlamentul ţării, să devină afacerist cu bani mulţi... 
Iar dacă va încerca să scrie.., are toate şansele să se pricopsească cu 
premii, ar putea să devină Laureat al Uniunii Scriitorilor din Repu-
blica Moldova!

Stimaţi cititori, care aţi devenit o raritate (exponate de mu-
zeu!)! Vă urez sănătate şi cât mai mult curaj în procesul de ignorare 
a cărţilor, la aplaudarea flăcărilor rugurilor, unde vor fi mistuite în 
curând cartea care vă grăbiţi s-o închideţi.

Autorul
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