Boris Druta

LUCIANA

Amintiri din adolescenta

PROLOG.

Un Vantulet sagalnic se zbenguia prin via prinsa pe spaliere,
invalurandu-i frunzele care, mangaiate de razele soarelui, pareau poleite ba in
verde, ba in galben-aramiu. Mirosea a ierburi uscate, a struguri si a mere
coapte. In inaltul cerului senin pluteau in zborul lor domol pasari albe, sidefii.
Se auzeau voci zglobii, si razlete de baieti si fete.

In dricul amezii Vantuletul deveni mai semet, si mai indraznet. Invalura
in usoara lui adiere inmiresmata poalele, pletele, barizurile, amuzandu-se
parca.

Apoi Vantuletul prindea curaj, devenind mai nastrusnic in hartuiala sa.
Fetele isi innodau mai strans barizele la gat, continuand sa aseze strugirii
rubinii in panere si sa cante. Numai fata cu pletele blonde, lasate pe spate
parea nepasatoare la sagalnicia Vantuletului. Pe portativul simfoniei
autumnale, pasarile in zborul lor falnic, parca voiau sa atraga atentia asupra
tineretei culegatorilor, sa exclame: , Dragute, frumoase, si tinere mai sunteti,
domnisoarelor!”

Dinspre geana codrilor de pe piscul ingalbenit Vantuletul aducea pe
aripile sale frunze desprinse de pe ramuri, raspandindu-le prin campia din
preajma iazului, acoperita cu flori si ierburi parguite in soarele toamnei.

Un vartej se agata de naframa fetei, rasfirandu-i parul blond pana peste
fruntea-i diafana, peste ochii albastri si nevinovati ca de inger... Ii rapi de pe
umeri barizul, ca o marama, si-1 asternu pe oglinda lucitoare a iazului,
acoperita cu petale de flori, strajuit de salcii pletoase. In largul campiei se
depana o fila limpede de poveste. Despre Vantuletul, caruia ii placea sa se joace
cu naframa de o culoare ce se incadra perfect in ademenitoarea feerie
autumnala si cu pletele blonde ale fetei.

Domnisoara desfacu mainile ca si cum ar fi vrut sa-si ia zborul alaturi de
pasarile albe de pe cer. Porni la vale, insotita de melodia frunzelor galbene pana
la portativul apei limpezi a iazului. Ramase surprinsa de propriile sentimente.
Dorea sa imbratiseze Vantuletul, sa-l ierte, sa danseze cu el in campia
nemarginita a adolescentei. Strugurii de pe vita de vie o urmareau in



scanteierea lor solara, cu nuantele aramii, uluiti de tineretea revarsata peste
podgorii.

Iar el, Vantuletul, dansa, in vartejuri usoare, pe valurile iazului,
raspandind racoare si prospetime, pana cand, indemnat de spiritul sau
nastrusnic, se ascunse undeva in pletele salciilor de pe mal. Peste apa albastra,
la poalele salciilor se asterneau, ca un voal fin, petale de flori si naframa fetei,
cuprinsa de zbuciumul cautarilor... Intreba de soare, de pasari, de aroma
toamnei, daca nu stiu unde s-a ascuns Vantuletul.

Aventurierul si neostoitul!

Fata, crezand in naivitatea ea, ca Maria sa, Vantuletul s-a ascuns dupa
crestele valurilor inflorite, se dezbraca de haine, incremeni pentru o clipa,
lasand razele soarelui, sa-i admire finetea, apoi, ca un lastun, aluneca in apa,
sa inoate in cautarea Vantuletului, care. Deja se harjonise cu toate frunzele din
deal si zburda fara astampar printre randurile de vie, manat de incapatinarea
de a ademeni pletele negre ale unui baiat naiv si el de fire.

Lasandu-se provocat in aceasta harjoana nastrusnica, baiatul. Porni pe
urmele Vantuletului. Cobori poteca acoperita cu frunze fosnitoare, iesind din
padure, apoi urca un povarnis cu tufe de trandafir salbatic, poposind, in cele
din urma, langa ramurile pletoase ale salciilor. Valurile presarate cu petale si
miscarile dibace ale inotatoarei, corpul ei mladios ii intretaiara rasuflarea.

Vantuletul din nou disparuse. Baiatul cu pletele negre, statea nemiscat,
parca asteptand deznodamantul acestui joc bizar dintre valuri, vantulet si fata.
In ierburile inalte, atinse de uscaciune bazaiau gazele, se incalceau in
sprinteneala lor buraticii, in cuiburi de pasari, infoindu-si penele puisorii,
incercau sa-si desfaca aripile. In celalalt mal, fata iesi din apa. Corpu-i fin se
invelea, ca intr-o haina cu petale galbelne, roze, albastre. Razele de soare ii
mangaiau cu gingasie sanii dolofani, coapsele parguite ca fructele din livada din
preajma. Ea prinse a aduna florile crescute pe mal, apoi impleti o coronita, si
si-o aseza pe cap. Zambea soarelui, pasarilor, cerului-vocea-i duioasa fredona:
,Foicica din ponoare bate vantul bate tare si-mi aduce din campie cimbrisor si
iasomie.”

Pletele negre, continua sa priveasca pe furis tabloul feeric, cu toate florile
din preajma. Incerca sa impleteasca si el o coronitd, nu-i reusi, dar nu renunta.
Cand fata, revenind la locul unde-si lasase hainele si se imbraca, in asteptarea
vantuletului, el sclipui o impletitura de flori. Aseza coronita, c-am stangaci, pe
frunte, se privi in oglinda apei invalurata usor. Gasi ca nu-i sta bine si. O
cobori pe apa domoala.

Din deal si de mai departe veneau valuri de racoare ce prevesteau
amurgul. Luna se instala pe tronul sau, revarsandu-si lumina asupra
podgoriilor, vailor, apei.

Fata intr-un tarziu aseza coronita pe oglinda iazului, deranjand
reflectarea sfioasa a catorva stele care, parca doreau sa coboare si sa admire de
aici, de pe pamant, inaltimile inca albastre ale cerului.

Se lasa amurgul cu miros de poama, de frunze uscate si nuci cojite.
Dintre salcii 1si anunta prezenta Vantuletul mangaind cu aripioarele lui mai
intai in pletele negre, apoi pe cele blonde. Adolescentii care se intorceau de la



culesul viei au observat pe valurile iazului din vale doua coronite... Impreunate
deja pe oglinda tremuratoare. Salciile indemnate de freamatul Vantuletului
sopteau o poveste plina de mister despre doi tineri si despre acea toamna. Si-n
acea poveste, care prinse a-si depana firul zilele si noptile aveau sa devina ba
vesele, ba triste, dar interesante si pline de optimism.

L.

Scoala medie de tip internat din partea de sus a oraselului era situata in
mai multe cladiri, noi si vechi, in mijlocul unui parc batran. Majoritatea
copacilor din acest parc erau salcami inalti, boieresti, cu pastai cafenii, care, in
toamna, sunau galagios printre ramuri. Blocul central, cu doua etaje, era
construit din boltari cenusii, si se afla in vecinatatea spitalului si al politiei
raionale. Imprejmuitd de un gard de piatra poroasa, scoala avea la intrare in
curte doi piloni de beton, cu niste cuie mari, ruginite, semn ca acolo au fost
candva si porti. Pe locul unde era scoala, fusese un sobor ortodox zidit pe
timpul domnitorilor moldoveni, dar pe care la jumatatea anilor ,,50 ai secolului
XX comunistii l-au minat, distrugadndu-1 din temelie. Pe ruinile acestui locas
sfant se mai descopereau uneori ramasite de tencuiala ale icoanelor ce
impodobisera candva altarul si interiorul. Se pastrasera doar chiliile grajdurile
si zamnicele in care directia scolii pastra lemne si carbuni pentru incalzirea
sobelor pe timp de iarna... La primul etaj al cladirii, in aripa dreapta unde
invatau clasele superioare, era cantina cu mese lungi si scaune fara de
speteaza; la etajul doi, de-asupra cantinei — sala sportiva unde vesnic se
antrena cineva si vesnic era galagie.

Se considera o scoala elitara in intreg raionul si era prestigios sa iti faci
studiile acolo, mai ales in ultimile clase, inainte de absolvire. Pedagogii aveau
scoala romaneasca si majoritatea absolventilor, care doreau sa-si continuie
studiile deveneau studenti. Scoala era moldo-rusa, precum majoritatea din
Moldova sovietica la acea vreme. Sefii, evreii, ce constituiau jumatate din
locuitorii targusorului, preferau ca odraslele lor sa invete in clasele cu predare
in limba rusa. Asa era moda dupa terminarea razboiului.

Scoala mai parea sa fie epicentrul vietii social-politice din localitate. Daca
venea vreo delegatie suspusa de la Chisinau, neaparat vizita scoala, legata de
centrul oraselului printr-un drum de piatra, construit pana la 1940 de
autoritatile romane. Acest drum serpuia spre deal, pe langa obeliscul eroilor cu
focul vesnic, cotea in stanga, urcand apoi in susul mahalalei de moldoveni, spre
padurea Budailor. In fata edificiului central era un loc viran, cun veceu public.
Mai la deal era stadionul scolii, iar mai departe de el, erau palcuri de flori,
crestea iarba deasa si inalta, visinari, tufe de macies cu musuroaie de furnici
mari la radacini. Si mai departe era un cimitir parasit. Prin partea din dosul
scolii trecea alt drum, la fel construit de autoritatile romane, care se unea cu
cel din capatul parcului, langa obeliscul eroilor si se ridica spre Budai,
localitate vestita in partile Telenestilor, prin podgoriile si vinurile sale.

Spre stanga de cladirea principala, imprejmuita de salcami boieresti, se
afla o cladire mare, lunga, cu acoperis de sindrila. In acel sarai enorm invatau
clasele primare. Acolo fusese grajdul soborului. In fata scolii era un teren
asfaltat si curat. Intrarea in scoala era din dos, numai la sarbatori se deschidea



usa cu un cozoroc de beton in prag. In timpul solemnitatilor si diverse
festivitati, pe cozorocul de beton ce strajuia intrarea principala se instalau
amplificatoare, difuzoare, in forma de palnie, din aluminiu si prin difuzoare se
transmitea muzica si cuvantarile oratorilor in limba rusa si romana.

Primavara, oraselul era inundat de miresmele proaspete ale padurii care
purtate de aripile vantuletului se raspandeau pana in albia serpuitoare a
Ciulucului, o garla tulbure si lenoasa. Din dealul scolii se vedea ca in palma o
mare parte a oraselului cu strazi intortocheate si casele evreilor tupilate in
verdeata copacilor. Elevii care stateau in bancile de la geamuri, priveau intruna
in directia caselor din vale si, invatatorii, din cauza aceasta, fusesera nevoiti sa
puna la ferestre perdelute albe. Dupa lectii scolarii pranzeau, apoi mergeau
galagiosi spre camine.

Caminul baetilor era intr-o casa de piatra, cu demisol, unde odinioara se
aflasera Arhiva de stat. Caminul fetelor se afla mai departe de scoala, intr-o
cladire cu pridvor din vecinatatea parcului si al casei de cultura. Intrarea era
din strada principala. Caminele erau legate intre ele printr-o cararuie ce
serpuia printr-o curte cu niste case parasite si copaci batrani cu tulpinele
scorburoase. In camine locuiau elevii claselor a IX-a si a X-a.

Scoala medie din Telenesti mai era si unica pentru satele din
imprejurimi. La inceputul anilor 70 partidul comunist introdusese printr-o
directiva invatamantul mediu obligatoriu. Absolventii scolilor de 8 clase, de prin
sate erau siliti sa mearga in centrul raional, pentru a-si continua studiile si a
obtine atestatul de maturitate. Gospodarii din sate, deprinsi in decursul anilor
ca odraslele lor sa ramana ca sa lucreze pamantul, nu erau entuziasmati de
chemarile partidului. Doar satul Zgardesti din lunca Ciuclucului, avea o traditie
frumoasa de a-si trimite ca odraslele in institutiile superioare din Chisinau,
pentru care, neaparat era nevoie ca mai intai sa invete la scoala-internat din
Telenesti... Adolescentii din Zgardesti veneau cu duiumul, iar din celelelate
sate. Cu tara, fiind adusi, de cele mai multe ori, cu forta. Pedagogii aveau mare
bataie de cap, fiind obligati sa umble din sat in sat pentru a convinge
gospodarii sa-si dea copiii la invatatura. Greu se trageau la scoala cei de la
Ineasca si Mihalasa, sate ce intrau in administratia Primariei oraselului si deci
erau mereu in atentia autoritatilor. Impusi de sectia raionala de invatamant
bietii invatatori umblau din casa in casa. Ca rezultat, catre 1 septembrie era
manata la invatatura toata halaciuga de copii ai satelor. Aceasta situatie punea
majoritatea elevilor in situatia de ostateci si, intelegand ca invatatorii au nevoie
de ei si nu invers, nu prea se rupeau la carte. Multi dintre copii se lasau manati
la scoala din Telenesti de dragul meselor de la cantina si a posibilitatii de a
chiulangi dupa terminarea lectiilor, tragand la aghioase prin camine. Se zvonise
ca nu sunt asigurate conditii normale si parintii nu doreau nicidecum sa lase
copiii sa invete la Telenesti.

Acum invatatorii, umblau din casa in casa insotiti de militianul de sector,
reperezentanti ai primariei. Respectiva delegatie, pentru unii devenise o
sperietoare. Parintii isi ascundeau copiii in zamnice si prin podurile surilor, ori
ii trimiteau la rude prin satele indepartate, ca sa treaca macar o luna -doua
dupa 1 septembrie. Se intamplau si cazuri hazlii. La Mihalasa, cand a venit



comisia, un gospodar si-a ascuns fiica, in casa cea mare... Membrii comisiei, au
dat de locul unde se afla pretendentul la studii si se incepura un fel de
negocieri:

— lesi, copila de sub laita si, hai la scoala, zise unul dintre invatatori.

— Nu merg, se opunea copila. Decat la scoala, mai bine ma marit cu
Ghita Carlanarul!

Cu toate acestea in toamna, in loc de doua clase de a IX-a cum se
obisnuisera anii precedenti, la Telenesti se adunau vreo sase! Nu ajungeau nici
banci, nici scaune, elevii stateau si pe pervazuri, iar invatatorii, descumpaniti,
cautau speriati in jur. Cantina abia de reusea sa-i hraneasca pe toti. Seara,
caminele se transformau in adevarate cazinouri unde domnea veselia si haosul.
Baietii de la Ineasca ii chemau pe ceilalti din alte sate la bancuri si anecdote, la
cantece de veselie si pahar. Apoi sa se joace de-a capra. Paturile si scaunele
erau date la o parte, se facea loc liber in mijlocul incaperii, iar punct de sprigin
devenea soba. Jocul ii absorbea in intregime si nimeni nu mai era sa opreasca
taraboiul ce se dezlantuia. Nici chiar educatorul Ivan Staicu, un barbat ghidus
de felul lui, intr-o seara nu a rezistat ispitei si a intrat cu tot dinadinsul in
randul caprasilor.

Ghita Falfana, al treilea an venea sa asalteze studiile medii, cunostea mai
bine ca ceilalti secretele scolii, indeosebi cele legate de activitatea cantinei.
Pentru a-1 retine la scoala in primul semestru, invatatorii ii indeplineau toate
capriciile, numindu-1 cand vroia dansul, de serviciu la ospartarie. Aici, Ghita
bea cate un borcan de trei litri de lapte, fura copturile. Intr-un cuvant se simtea
bine, si pana nu dadeau frigurile, nu se grabea sa plece. Stiind ,naravurile”
unor invatatori, mai capriciosi la note, invatase pe de rost cateva poezii, se
cerea cu mare insistenta sa fie intrebat printr-o ridicatura fluturatica de mana,
le recita, primea note bune si. Se simtea in apele sale.

El, ca toti baietii de la Ineasca era repartizat intr-o clasa supraincarcata.
Invatatorii asteptau sfarsitul primului semestru ca toatd acea adunatura sa se
rareasca, avand ulterior si o justificare in fata autoritatilor comuniste. La
inceputul iernii, majoritatea paraseau clasa si ramaneau cei mai destoinici, desi
elevii de la Ineasca, isi facusera o reputatie stabila, incat invatatorul de istorie,
Ion Tapov, isi permitea sa mentoneze mereu:

— Toate satele isi trimit copiii sa invete, numai aistea de la Ineasca vin
sa... lerneze.

II.

Radu Madonu, ca toti semenii sai de la Ineasca, nimerise mai mult cu
forta pe bancile scolii din Telenesti, dupa o vara fierbinte... Mai traia cu gandul
la vremurile petrecute la scoala din sat, cu impresia de la serata de absolvire a
opt clase, cand a indraznit sa conduca acasa o colega de clasa. In toiul verii
pleca la Chisinau la o scoala tehnico-profesionala sa dea documentele. La
capitala, a mancat vreo 13 inghetate si i s-a facut rau... Voise ca sa invete de
lacatus, dar scoala de-acolo nu le asigura cazarea si, impreuna cu Jan Tarsana,
prieten de copilarie, mahalean, s-au intors, plini de impresii acasa. Nu avea de
gand sa mearga la scoala din Telenesti, unde se spunea ca invata doar rusii si
evreii, dar nu a avut alta alegere. Jan se dovedi mai intreprinzator, pleca la



scoala de meserii din Cucuruzeni, iar el impreuna cu colegii din clasa s-au
pomenit manati la Telenesti.

Adeseori, in acele zile de septembrie, statea in curtea scolii, printre elevi
frumos imbracati, alineati in careu, obsedat de gandul ca scoala, impreuna cu
toata lumea deaici e ceva strain pentru el. Trai o vreme ca daca nu azi,
numaidecat maine, o sa plece acasa. Peste un timp, vazand in jurul lui oameni
inteligenti, incepu sa-si faca in mintea lui inca de copil, niste planuri frumoase,
ca el va deveni... Scriitor... Dupa ce absolvise clasa a VII-a, a inceput sa scrie
intr-un caet versuri... Cititndu-le i s-a parut ca sunt scrise bine. De la acea
clipa, o forta launtrica il indemna mereu sa scrie. Asternea catrene cu duiumul,
mereu infricosat sa le-arate cuiva. La 1 septembrie pomenindu-se in curtea
scolii din Telenesti, unde majoritatea elevilor ii erau totusi necunoscuti, isi
gasea consolarea admirand plopii inalti din preajma si i se parea totul frumos si
romantic. Copiii orasenilor erau imbracati mai frumos decat cei veniti de la
sate, vorbeau o limba parca mai culta si el, dupa un moment de cumpanire,
stransese pumnii a hotarare si jura in sine c-o sa se straduie sa invete bine,
chiar daca nu a dorit sa vina la aceasta scoala...

Clasa inestenilor, a supravietuit pana in iarna. Cand la Ineasca la
sarbatoarea Arhanghelului Mihail, se face hramul satului, majoritatea au dat
bir cu fugitii, astfel ca in urmatorul an, in clasa a zecea, din cei peste 40 au
ajuns vreo sase: el, Nicolae Movileanu, Jan Tarsana, Mihail Cojocaru, Luminita
Tudosan si Maria Druta, Ludmila Zalucean si Maria Gusanu. Oricat se straduia
sa invete mai bine decat toti, Radu Madonu, nu se deosebea prin nimica. Unele
discipline le insusea bine, dar la matematici era in coada. In preajma ultimului
an de invatatura la scoala era inca timid, sfios, nehotarat.

In clasa IX-a el scria mereu, ceea ce ii trecea prin cap si, doar arareori,
arata colegului Nicolae Movileanu, cel mai dezghetat inestean dintre toti ai
clasei. Nicolae citea atent cele scrise si il aprecia la nivelul lui. Cu Nicolae Radu
se intrecea la lecturi. Nicolae citea beletristica cu o viteza uimitoare,
intrecandu-1 pe Radu, care, in asemenea cazuri se enerva, mergand la
biblioteca oraseneasca. Acolo domnea o atmosfera de liniste si creatie.
Bibliotecara sotia uui militar, nu intelegea deloc graiul bastinasilor, si avea o
atitudine aproape rautacioasa fata de cei care nu cunosteau rusa. Doamna,
insa, cu timpul incepu evident sa-1 simpatizeze pe Radu, care devenise un
vizitator constant, citind totul ce i se propunea. Carti in moldoveneste erau
foarte putine si, si Radu, incepu sa citeasca liteatura in limba rusa. Asalta cu
inversunare volumele in limba rusa ale lui Seakespiras, Goeote, Balzac... Citea
verificand intruna dictionarul rusomoldovenesc, pana incepu clar sa inteleaga
cele citite.

Dupa Anul Nou, Radu intalni in sala de lectura a bibliotecii o fetita cu o
clasa mai mica decat el, o evreicuta, cu ochii mici, scanteietori, parul negru
cret, care de la o vreme mereu il absorbea cu privirile. Radu nu simtea nimic
pentru ea, insa privirile ei insistente, infantile, il mangaiau. Ea nu cunostea
romana, precum nu o cunosteau majoritatea copiilor de oraseni si, dar incerca
uneori sa intre in vorba cu dansul. Radu, insa se intimida. O cunostea la fata,
fiindca nu trecuse nici un an, de cand el, in orchestra lui Cusnir, a participat la



funerariile mamei ei. Domnisoara, probabil avea o simpatie deosebita fata de el.
Mereu, cand il intalnea la biblioteca, in scoala ii zambea strengareste. Curand
aflase ca o cheama Fira si, ca era fiica vanzatorului de la magazinul de produse
alimentare Kijner. Uneori venea, la recreatie, in pragul clasei si-i flutura din
maini, in semn de salutare. Aceasta simpatie curand nu ramasese neobservata
de colegii lui Radu. Unii incepeau a se chicoti de cum simpatica evreicuta
aparea in usa clasei lor. Radu avuse neglijenta sa i se destainuie lui Jan
Tarsana. A doua zi, toti colegii erau la curent cu noutatea. Multi dintre ei
ironizau pe seama lui. Radu se simti, incomod. Zar insistenta Firei de a lega cu
el prietenie, il. Irita. Se sperie ca zvonurile vor ajunge si la cei de acasa.,Cica,
Radu ibovniceste cu o evreica din targ!” Lucru neinchipuit de baietii inesteni,
care prin nu acceptau casatoriile mixte. Micuta Fira, insa nu lua in seama
ironia celora din jur. Cand la o recreatie, baietii au aparut cu o placarda, pe
care era scris:,, Fira Chijner + Radu Madonu=iubire!” Radu hotari sa se
descotoroseasca de Fira. La urmatoarea ei aparitie in usa clasei lor el, se
apropie de dansa, si cu o mutra acra ii adresa cele mai insultatoare cuvinte,
cum numai la Ineasca puteai auzi. Si acolo nu din gura oricui. Domnisoara,
descumpanita, rosi, se cutremura, si, printre lacrimile ce o podidira, rosti
printre sughituri:

— Za cito? Milai.

— Pleaca de-aici, nu ma fa de rusine!

Fara a pricepe originea revoltei baiatului ea pleca, dar dupa lectii il
astepta la coltul scolii. Era imbracata intr-un paltonas in carouri, cu un fular
alb la gat. Ea il privea speriata cu ochii plansi, incercand sa-i surada, insa
colegii care mergeau alaturi de Radu, au izbucnit intr-un ras batjocoritor.
Radu, cuprins de furie, trecu neglijent pe alaturi.

Din acea clipa micuta evreica, zarandu-1 de departe, se straduia sa-1
ocoleasca. Radu, dupa cateva zile, chibzuind asupra celor intamplate, incepu sa
aiba remuscari. Intelesese ca isi batuse joc de sentimentul infiripat in sufletul
gingas al unei copilite, dorea sa vina inaintea ei, sa-si ceara iertare. O cauta
mereu cu ochii pe la colturile de coridoare, unde stia ca poate intalni ochisorii
ei zvapaiati, dar, de fiecare data cand o vedea, aparea un sentiment care il
impiedica sa se apropie de ea. Intr-o zi, indbusindu-si acel sentiment se apropie
de ea, dar imediat auzi in spatele sau chicoteala cuiva. Fira, pe data, se facu
disparuta. Radu era amarat ca nu reusise sa vorbeasca cu fata si cauta un nou
prilej pentru a repara situatia. Problema, insa, s-a rezolvat intr-un mod
neprevazut. Aproape de vacanta mare, Maria Gusanu, sateanca, parintii careia
aveau prieteni buni printre oamenii din targul Telenestilor, i-a spus, dojenitor:

Ai obijduit-o pe Fira. Ce pacat. Zilele trecute, impreuna cu bunicii, ea a
plecat in Israel, pentru totdeauna. De-acuma n-ai s-o mai vezi niciodata. Cu
aceastd amariciune se finaliza clasa a [X-a. In vacanta de vara a lucrat la
combinatul forestier din Telenesti, impreuna cu colegul de scoala Mihai Braga,
un baiat nazbatnic dar harnic. Au avut intamplari hazlii cu mos Isidor Cabari
de la Cucioaia si Petrea Chisleac de la Budai, cu lipovanul Tabrov si
nacealnicul combinatului Itic Smulevici Tammerman. Impreuna cu Mihai Braga



se jucau la arsice cu copiii de evrei si le castigau banii... A fost o vara superba,
care ii prelungisera copilaria.

Acum, Radu Madonu, este elev in clasa a zecea! Cei care rezistasera erau
hotarati sa se apuce de carte. Invatatorii erau mai exigenti. Din sase clase
ramasesera doua. Una din oraseni, iar clasa lui Radu, din elevi veniti de la
sate...

La 1 septembrie, de la inceputul clasei a X-a, unul dintre profesor ii zise
in timp ce facea apelul:

— Sper ca nu ai venit la iernat?

— Nicidecum! Se opuse baiatul, stavilind chifnitul colegilor. Noi, inestenii
le vom da chisca la toti, adauga plin de importanta colegul Nicolae Movileanu.
Veti vedea ca nu ne arde a saga.

— Sa dea Domnul!

Radu inclesta pumnii, de parca era gata sa se ia la incaierare cu cei care
nu-i dadeau crezare. ,Vom trai si vom vedea”, isi zise el in sinea sa.

Sentimentul acela puternic de indarjire si hotarare, care pusese stapanire
pe toata faptura lui, l-a facut sa constientizeze ca a lasat in urma copilaria,
feerica sa copilarie cu multe chipuri dragi si locuri pline de farmec cum numai
la Ineasca pot fi.

II.

Revenind la scoala medie din Telenesti, in clasa a zecea, Radu parca se
maturizase. Cunostea mai bine profesorii, majoritatea colegilor. Clasa se
formase din cei mai destoinici elevi, originari din multe sate ale raionului, care
trecusera rabdatori prin cosmarurile anului trecut. Venisera si doi colegi noi,
Gica Topescu, un tanar chipes de la Chitcanii Vechi, cu cinci ani mai mare
decat ei, si Luciana Stanescu, o domnisoara cu fata dolofana de codreanca, cu
par lung si blond, ce se revarsa in valuri pe spate. Apolinarie Vatamanu, un
pedagog cu stagiu mare, le era diriginte de clasa si inca de la primele lectii ii
prezenta pe-acei doi: unul venise din clasa muncitoare, iar Luciana — de la
Scoala medie din Orhei. Amanunte despre noii veniti aveau sa afle mai tarziu,
dar pana una alta, Emilia Dionis, o profesoara la limba moldoveneasca,
uscativa la fata, cu priviri parca indiferente, le dadu sa scrie compunere pe
tema libera. Peste cateva zile, ea, facand analiza compunerilor, le citi un
fragment din cele scrise de Gica Topescu, care vara trecuta, lucrase
excavatorist in limanul de la Cuciurgan. El descria cu multa maiestrie fauna si
flora acelor locuri pitoresti. Radu parca vedea aevea valurile azurii, stufariile
fosnitoare, pasari albe ce asaltau cerul, pesti cu solzi argintii, balta brazdata de
canale, amurgul insotit de ,simfonia broastelor si a pitpalacilor”, simtea adierea
racoroasa a vantului ce unduia oglinda apei, stufariile.

— Un veritabil talent! In aprecie profesoara emotionata si ea, apoi il
intreba: De ce asa de tarziu te-ai hotarat sa termini clasa a zecea?

— Din indemnul unui unchi, raspunse Ion. Care statea cumintea in
ultima banca din fundul clasei, alaturi de Ion Mogaldea: El vrea sa invat mai
departe, la o institutie superioara.

— Clasa a noua ai facut-o la Chitcanii Vechi?



— Cu patru ani in urma, imediat dupa armata, zise lon, uimindu-si
colegii prin faptul ca avea deja o adevarata biografie.

Despre Luciana stiau mai putine. Era timida, rosea de fiecare data cand
trebuia sa raspunda la vreo intrebare. Avea o voce blanda si ochi albastri.
Colegii aflara ca ea frecventase clasa a noua la Orhei, unde-si incepuse studiile
la scoala pedagogica, dar nu i-a placut si taica-sau a decis ca fiica sa termine
scoala medie la Telenesti.

La recreatie toti vorbeau numai de compunerea lui Topescu. Mihai Braga
interveni cu o precizare:

— Mai avem inca un poet in clasal

— Radu Madonu, i-o lua pe dinainte Gheorghe Scurtu, un baiat slabut,
cu nasul ascutit sii ochii mici, scanteietori si plini de draci.

— Broastele de la Cuciurgan canta mai duios, decat cele din Ciuluc! Rase
zeflemetor Luluta Afifa, o domnisoara de la Zgardesti cu fata smeada, parul
lung. Intorcandu-se spre Radu, il intreba pe acelasi ton. Poate in Ciuluc sanr
broscoi si nu broaste?

— Daca vrei sa afli, mergi deaseara pe ses de-i cauta, raspunse Radu un
pic obraznic. El nu putea suporta zeflemelele ei. El, ii nascocise, din cauza ca
oricand colega facea interventii nepotrivite si o poreclise: ,, Siscarnita”.

— Nu le lua pe toate in serios, ii zise Topescu, apropiindu-se de el si,
strangandu-i mana. Gura lumii si vantul de-afara nu le poti opri niciodata.

— Nu iau niciodata vorbele ei in serios, minti indraznet Radu.

— Eu nu accept postulatul biblic: daca cineva iti trage o palma peste
obrazul drept, intoarce-1 si pe stangul si atunci, raufacatorului o sa i se faca
rusine de-o sa te lase in pace.

— Uimitor, eu sunt de aceeasi parere, conchise Radu fericit. In asemenea
caz trebuie de dat la moaca. Numai asa vei fi lasat in pace.

Luluta Afifa, auzindu-le declaratiile, izbucni in hohote de ras si iesi aflara
prietenele Alexandra Mihalasanu si Anisoara Ranga.

— Unde ai de gand sa urmezi studiile, dupa clasa a zecea? Dori sa faca
mai de aproape cunostinta Radu.

— Vreau sa devin vinificator, il uimi colegul.

— E bine ca nu esti certat cu matematica, conchise Radu. Iaca eu. Eu, de
asemenea as vrea sa devin medic, dar la examenele de admitere trebuie sa dau
si matematica, pe care, se vede, n-am s-o insusesc niciodata.

— Matematica nu-i chiar asa de complicata. Depinde cine ti-o preda.

— Asta e si buba. Eu, cand il vad pe Nicanor intrand in clasa, mi se face
negru inaintea ochilor.

— Prefer prelegerile lui Ivani Nicolaevici Tapov, zise Ion Calmas, baiat
chipes cu parul blond de la Bogzesti, puternic la disciplinile exacte. La lectiile
lui e vesel ca la hramul satului.

De cum suna la lectii si elevii se aranjara in banci, in clasa isi facu
aparitia Ion Tapov, invatatorul de istoie, cel care mereu spunea ca inestenii
veneau la Telenesti nu ca sa invete, ci sa. lerneze. Era un barbat inalt, zdravan,
cu o fata grasa. Parul bogat, vesnic ii cadea peste frunte, acoperindu-i ochii si
el, din aceasta cauza sufla sufocat, alungandu-si chica rebela spre frunte.



Dansul, pana mai ieri, fusese vitelar. Apoi se casatorise cu secretara Sovietului
orasenesc, o femeie isteata si energica, care l-a indemnat sa invete la sectia fara
frecventa a institutului pedagogic din Tiraspol. Absolvind institutia cu chiu cu
vai, sotia, prin pile il angaja in calitate de invatator de istorie la scoala medie.
Aceasta poveste o stiau majoritatea elevilor si prelegerile lui se petreceau agitat,
pline de evenimente imprevizibile. In acea clipa, elevii, vazandu-I intrand in
clasa cu hartile subsuoara, Nicolae Movileanu, scolar nastrusnic, care nu era
de acord cu afirmatiile stupide ale pedagogului despre inesteni, atentiona clasa
cu o comanda pur militara:, Atentiune, drepti!”. Nicolae era baiat citit, putea sa
polemizeze cu oricine in problemele de istorie. Din aceste considerente, [van
Tapov se c-am straduia sa evite ciocnirile cu dansul. Si de data aceasta se facu
a nu auzi comanda lui Nicolae. Puse catalogul pe masa, zise elevilor sa se
aseze, apoi atarna harta in cui. Nicolae Movileanu urmarind fiecare miscare a
invatatorului, imediat sari de pe locul sau, facandu-i observatie:

— Ivan Nicolaevici, ati spanzurat harta cu fundu-n sus!

Acesta, convingandu-se ca elevul are dreptate, aseza harta cum trebuie si
zise cu o voce de bas, plina de solemnitate:

— Multumesc, tinere! Se vede ca te-ai pus pe treabal

Istoricianul citea ,prelegerile” sale, dintr-un conspect jerpelit, cu foi
ingalbenite. Era al sotiei, care invatase si ea candva la o scoala pedagogica.
Fara a-si desprinde ochii de conspect, stapanindu-si barbia in coada
aratatorului, incerca sa convinga clasa ca evenimentul cutare sau cutare s-a
petrecut in cutare sau cutare tara. In ziua cu pricina Ivan Tapov, incepu s le
citeasca monoton elevilor despre rascoala lui Spartakus. Conform programei,
dansul era obligat sa arate pe harta, unde a avut loc evenimentul respectiv. La
acest compartiment el era mereu in dificultate, fiindca pricepea la harti
intocmai ca matusa Marioara la masina electronica. Ceilalti elevi erau
indiferenti, ascultandu-l, fara a lua in considerare gafele, ineczactitatile pe care
le comitea dascalul lor. Numai Nicolae Movileanu si Radu Madonu, care nu-i
puteau ierta atitudinea fata de inesteni erau mereu cu ochii pe el. Si-acum,
cand Ivan Tapov veni la harta, incercand sa arate Italia antica, unde avusese
loc aceasta rascoala si ficsa cu varful aratatorului. Spania, Nicolae sari ca ars:

— Nu-i drept, ne amagiti!

— Nu in Spania a trait Spartakus, il sustinu Radu.

— Inestenilor, astamparati-va! Reprosa, oarecum derutat pedagogul,
nefiind sigur, daca elevii au dreptate. Privi atent pe harta, convingandu-se ca
aratatorul intr-adevar se oprise in Spania. Apoi pentru a se convinge ca
rascoala lui Spartakus a avut loc in Roma antica, Ivan Tapov, se apropie de
masa, pentru a se uita in conspect. In acel moment, Nicolae il indemna pe un
ton zeflemitor:

— Hai, fuguta, la conspect, Ivan Nicolaevici! El va este salvarea.

— Astampara-te, mai copchile, ai putuntica rabdare, zise derutat
pedagogul. Dupa ce afla din manuscrisul sau ca rascoala nu a avut loc in
Spania, reveni la harta si fixsa nehotarat varful aratatorul, undeva pe tarmurile
Suediei.

— Nu acolo, sari Radu, deja agitand clasa...



— Mai in jos si mai spre stangal! Il sfatui Nicolae Movileanu. Taman in
directia Ineascai, de unde venim noi la iernat!

— Inchide gura, mai copchile!

— Da chiar nu mai tac! Se indarji Nicolae Movileanu. Italia e la sudul
Europei.

— Unde-i? Isi increti fruntea Ivan Nicolaevici, lunecand cu aratatorul in
josul hartii.

In clasa se starni un fel de rumoare. Radu Madonu, se ridica din banca,
privind la tabla, ca si cum ar fi urmarit o lupta de tauri, indemnandu-si
dascalul:

— Italia e mai jos, mai jos, zicea el, pana pedagogul ajunse la peninsula
Apenina. Da, da! E aceea, in forma de ciubota!

Ivan Tapov, buchisind ce era scris pe harta si convingandu-se, ca ceea ce
arata este, intradevar Italia, locul rebeliunii lui Spartakus, prinse la curaj si se
rasti la elevi:

— Asta-i Italia! Sa o stiti si voi, chiar daca cineva v-ar scula la miezul
nopti! Ati inteles? Ca de nu, vai de pelicica voastra la examene!

— Trebuie sa-mi multumiti mie, eu v-am spus unde-i Italia, nu se
astampara Radu.

— Astampara-te, inesteanule! Asaza-te si fii ascultator, c-ai venit la
Telenesti sa inveti de la cei mai mari. Si coborand tonul de parca ar fi dorit sa
puna capat conflictului, zise: Se vede ca te-ai pus pe treaba la invatatura, mergi
regulat la biblioteca. Asa si trebuieste!

— Sa-1 aveti in vedere la examene! Il intrerupse Gheorghe Scurtu.

— O sa-1 cununati, cand s-a insura. Sarut mana, nanasele! Se amesteca
in vorba Ion Mogaaldea.

— Sa le daruiti tinerilor un tap si o caprioara, se auzi vocea lui Gheorghe
Scurtu.

— Inchideti carburatorul! Ordona deodata suparat Tapov. Nu faceti din
lectia mea iarmaroc de vite mari incornorate. Ati venit doar la scoala. Sa va
adapati cunostintele!

— Ba, ne-au adus cu de-a sila! Il intrerupse Jan Tarsana, cu vocea lui
domoala.

— Nici noua nu ni-i usor, sa va invatam atata pe voi, cei de la Ineasca...
Mi s-au dat de la cancelarie o sumedenie de ore. Nu-mi ajunge un conspect ca
acesta.

— Lasati scoala, ca va asteapta viteii. Doar sunteti specialist in zootehnie,
il sfatui Onisim Spanu.

Invatatorului i se paru ca sfatul elevului nu este ironic si spriginindu-si
barba in aratator, privi oarecum necajit catre clasa si zise cu vocea lui sincera:

— Nu pot sa las scoala. Trebuiesc paralute, paralute! Construiesc casa,
am copii mici. Chiar si astazi ma asteapta la poarta o calcatura de lut. Cum
credeti, mi-i a lectii mie?!

— Sarmanul om! Replica Luluta Afifa.

— Iata deci cum stau lucrurile, facu Nicolae Movileanu. Poate ca sa mai
uitati de necazuri, ne cantati ceva, Ivan Nicolaevici, propuse deodata baiatul.



Am auzint ca in tinerete ati cantat la strana. Umbland pe deal cu berbecii
doineati cu fluierul.

— Oare chiar sunt asa de batran? Se uimi pedagogul, profiland un
zambet barbatesc in coltul gurii. Nu-i petrecere ca sa nu cant.

— Poate ne cantati si noua ceva?

— Va rugam, Ivan Nicolaevici, insista Luciana Stanescu.

— Bine, numai sa stea cineva la panda langa usa, ca sa nu vina
directorul, cazu de-acord pedagogul dregandu-si vocea.

In timp ce Maricica Ciugureanu, cu ochii scanteietori, josuta, tortosica
cum era statea de panda, Ivan Nicolaevici incepu sa cante cu o uimitoare voce
de tenor, inveselindu-si discipolii si facandu-i sa se uite la el cu alti ochi.

— Omule cu vinul bun, Ce stai cu butoiu-n drum?

Trala-lala-la-la-la-la.

Trage, trage la o casa unde-i nevasta frumoasa si barbatul nu-i acasa.

Dupa a doua strofa, in timpul refrenului, inestenii s-au sculat in picioare
si-1 sustineau cu mult entuziasm, cantand impreuna cu el ,Trala-la.”. Cineva
tropaia din picioarew si pocnea din degete. Nelu Copac, chiar vari doua degete
in gura si arareori sustinea ritmul prin mici suieraturi. Cand Ivan Nicolaevici
incheie cantecul, fu rasplatit cu aplauze frenetice. Pe chipul lui se putea lesne
citi satisfactia si placerea, apoi cand soneria anunta sfarsitul lectiei-parerea de
rau.

La recreatie, Radu Madonu, dori ca sa stea mai mult de vorba cu Gica
Topescu.

S-au dus pe stadion si in vreme, ce unii din baieti, mai aprindeau pe
furis cate o tigara, intre cei doi se lega o discutie sincera:

— Pana mai eri am lucrat exavatorist la Cuciurgan, zise Ion. Am sapat la
canale de ameliorare. Acolo e foarte frumos si interesant. Imi placea sa impaiez
pasari. Le uscam la soare si le atarnam pe peretele vagonetei unde locuiam.

— Iti place, ca si mie, sa scrii.

— Nu e o pasiune permanenta. Asa, uneori, scriu versuri din placere. Tot
din placere citesc lirica de dragoste a lui Eminescu.

— Ai iubit vreodata pe cineva? Dori Ineranu sa abordeze o tema ce-1
framanta, gandindu-se cu nostalgie la istoria din anul trecut cu micuta evreica.
— N-am fost nicicand indragostit, zise lon, dar terfaloage am avut.

— Ce inseamna asta? Intreba nedumerit Radu.

— Am facut sex! Raspunse Ion. In oraselul de pe malul Cuciurganului
fetele singure te trageau in pat, mai ales seara dupa dansuri.

Radu nu asteptase un asemenea raspuns de la Ion si ramasese oarecum
derutat. Fiindca suna la lectii si nu puteau continua discutia despre dragoste,
Radu spera ca vor reveni la ea. Acuma pasea in urma lui Ion, gandindu-se ca ar
putea fi intrebat la lectie, iar el nu pregatise tema pentru acasa. Urma lectia de
fizica. Cand fizicianul Mendel Moiseevici Berg, un barbat vesel, cu o fata
rotunda, zambitoare, bondoc, isi facu aparitia toti elevii s-au sculat, ca la
comanda, in picioare, intampinandu-l. Precum 1ii era obiceiul Mendel
Moiseevici, neajungand la masa, porunci din mers, cu voce severa:



— Trece la raspuns sa ne lamureasca plin de curaj si indrazneala ,legea
burgiului”. Aici facu o pauza indelungata, punand catalogul pe masa, astepta
rabdator ca elevii sa ia loc in banci, ii privi inca odata prin linzele groase ale
ochelarilor si in cele din urma rosti: Sa treaca la tabla, Scurtu Ghita!

Fiul padurarurlui de la Mihalasa nu prea se indobrea cu cartea si de data
aceasta, rusinat, se ridica in picioare cu raspunsul pregatit dinainte:

— Nu stiu! Nu m-am pregatit!

Mendel Moiseevici, deveni deodata vesel, si dupa o pauza. Incepu sa bata
din palme si sa ironizeze un cantec popular:

— Foae verde busiuioc tot pe loc, pe loc, pe loc!

— Nu am invatat pentru astazi, preciza Gheorghe Scurtu, cand Mendel
Moiseevici se apropie de banca lui, privindu-1 cu dojana.

— De ce? Hotari el sa clarifice cauza.

— Parintii m-au pus la lucru. Am dus vacile la buhai si nu am avut timp
sa ma pregatesc.

— Inteleg, inteleg. Pedagogul zambi blajin, il lud binevoitor de manuta si-1
aduse la tabla, silindu-1 sa ridice capul si sa priveasca clasa. Urma din nou o
pauza, dupa care Mendel Moiseevici, tintindu-1 cu privirea, il intreba:

— Zici ca nu cunosti ,Legea burghiului”, dar nu te-ai gandit niciodata la
ea?

Drept raspuns, Gheorghe stranse din umere pastrand o tacere
ambitioasa, insistenta.

— Daca nu duceam vacile la buhai! larasi murmura vocea lui Gheorghe.

— Mai Ghita, mai! Se adresa deodata cu voce tare pedagogul: Dumneata
ai dat vreodata in viata cep la un poloboc cu vin?

— Ehe! De catevai ori, se inveseli Gheorghe.

— Ei si ce ai simtit atunci, cand incepusei sa sfredelesti fundul
polobocului cu burghiul?

— Cum tasneste vinul!

— Mai stai mai baiete, pana la tasnitul lichidului. Lamureste ce actiuni
faceai dumneata cand sfredeleai.

— Ma pregateam sa bag cepul!

— Nu-i adevarat! Reprosa Mendel Moiseevici. la aminte procedura.
Inainte de a da cep la poloboc, ia-i in maini sfredelul. Il ficsezi in locul cuvenit
si incepi sa-1 rotesti impotriva acelor ceasornicului. Mai intai de-acolo sare
rumegusul, si numai dupa aceasta incepe sa curga ce. Ghita?

— Vinul, raspunse raspicat Gheorghe Scurtu.

— De care vin? Dori sa precizeze pedagogul.

— Mie imi place de cel rosu, ca sangele Domnului!

— Bravo tie, puturosule! Il aprecie pedagogul, indemnandu-1 si ia loc in
banca, continuand sa se uimeasca: Mai, mai. E atat de simplu si Gata Scurtu
nu cunoaste ,Legea burgiului”!

— Da-ti-i pace ca el e indragostit, incerca sa-i ia apararea amicul de
banca Mihai Braga.

— Atunci, treci dumneata la tabla pentru a da explicatie cu ce se
mananca aceasta miraculoasa ,Lege a burghiului”.



Mihai, impreuna cu Ion Calmas, erau cei mai capabili elevi la stiintele
exacte, si a tot vorbit intreaga lectie, demonstrand cu brio tema pentru acasa.
Pedagogul era multumit, radia de bucurie si dupa ce-i anunta nota se adresa
clasei:

— Lui Mihai ii prezic un viitor luminos! El e un Kurceatov in clasa
voastra. Dar stiti voi oare ca renumitul fizic a fost evreu? Nu stiti!

— S-a nascut la Telenesti? Dori sa afle Luminita Tudosan.

— Nu, raspunse Mendel Moiseevici cu parere de rau in voce. La Telenesti
s-a nacut doar revolutionarul. Trotki.

— Dar Landau, Enstein nu s-au nascut prin partile noastre? Intreba
Tamara Cateli, o fata smolita, care rar scotea cate un cuvant. Ei doar tot evrei
au fost.

— Nu-u, raspunse pedagogul izbucnind in ras.

Mendel Moiseevici adeseori, se spriginea cu cotul de pervazul ferestrei si
povestea pasionat despre marile personalitati evreesti din lume. Mai spunea cu
durere ca unele forte din URSS informeaza eronat populatia despre viata din
Tara Fagaduintei si se mandrea ca la Telenesti, functioneaza sinagoga.

Elevii aveau o deosebita simpatie fata de toti pedagogii evrei, ce-si
cunosteau obiectul pe care il predau, erau competenti si foarte omenosi, in
toate. Doar ca uneori, se intamplau lucruri nechibzuite din partea unor elevi.
Influientati de propaganda masiva din mass-media sovietica, care condamna
tendinta evreilor de a parasi URSS, erau derutati in ce priveste atitudinea lor
fata de invatatorii si colegii lor evrei.

— De ce, toti copiii de evrei vorbesc numai ruseste? Sari cu vorba Nicolae
Movileanu si tot el incerca sa dea raspuns: Fiindca nu-i stimeaza pe moldoveni.

Vorba elevului, oarecum il supara pe pedagog. Fata lui se facu rosie, ochii
ii scanteiara de manie. Urmara cateva clipe de tacere apasatoare, ca in biserica.
Totusi, invatatorul considera ca e nevoie sa excplice:

— La Telenesti, toata populatia evreiasca vorbea doua limbi: roméana si
idisul. Pe timpul romanilor, la Chisinau, Balti, Tighina, Bucuresti, lasi. Puteai
sa inveti la liceie cu predare in idis. Acuma, in Moldova ca peste tot in URSS,
copiii de evrei nu au de ales. Daca vor sa invete in institutii de invatamant
superior, trebuie sa stie bine limba rusa, ori sa emigreze peste hotare.

Aceasta discutie, tensionase atmosfera, si Costica Dorogan, un baietel
slabut, pistruiat, care obisnuia mereu sa mestereasca moriste din ata si
nasturi, incerca sa schimbe subiectul:

— Totusi, ce merita Gheorghe Scurtu, pentru ca nu stie ,legea
burghiului”?

Intrebarea se dovedi a fi binevenita, caci toti isi amintira de cele
intamplate la inceputul lectiei, si incepura sa rada agitati. Daca nu 1-ati pus la
perete, in ungher, inseamna ca are dreptul sa mai traiasca, iar diseara n-are
decat sa dea cep la un poloboc cu vin.

— Adevarat, mai Costica, cazu de acord Mendel Moiseevici. Lui Ghita
Scurtu astazi nu i-am pus nota. Il crut! Iar maine, daca nu va putea lamuri
sLegea burghiului”, vai s-amar de pelicica lui! El e baiat bun, dar, uneori merita



ca cineva sa-i deie chiloteii in jos si cu o varguta si-i mute mintea de-acolo spre
cap.

In ziua ceea, dupa ce au pranzit la cantind, Costica Dorogan, in drum
spre camin, il tot cicalea pe Gheorghe, amintindu-i ca Mendel Moiseevici, i-a
lamurit, in mod stiintific, ce se intampla cand. Dai cep la un poloboc cu vin:

— Trebuie sa ne-arati si noua cum se face lucrul ista, concluziona
Costica. Cordonul padurarurlui nu-i chiar atat de departe.

In ceel din urma Gheorghe, a acceptat sa-i invite mai indeseara la
padurea din dealul Budailor, pentru a demonstra ca sfaturile lui Mendel
Moiseevici pot fi aplicate in practica. Dar, inainte de a se lasa amurgul, in
pragul caminului, isi facu aparitia educatorul lor, Fiodor Ivanovici Staicu, un
barbat rosu la fata, lent in miscari si curios de a afla toate noutatile ce se
puteau intampla cu discipolii lui la scoala. Educatorul, fusese o vreme
demnitar la Consiliul oraselului, dar dupa ce demisionase, sectia de invatamant
il trimisese, ca pe un membru de partid, la lucrul educativ. Agronom de
profesie, rolul de educator era pentru el cu totul neobisnuit. Insa, insistenta lui
ii uimea pe baieti: din zori, cand ii trezea ca sa mearga la scoala, pana seara
tarziu, cand ii trimitea la culcare, se afla toata ziua intre peretii caminului,
supraveghind ordinea. Administratia scolii se arata multumita de lucrul lui.
Cineva il poreclise ,Dadaca”. Porecla se potrivise si s-a lipit de el. Baietii, intre
ei numai asa il numeau. Atunci, in acea zi ii intalni ca de obicei in pragul
caminului, cu un gest al mainii, aidoma unui comandant de osti, le zise:

— Astazi vom face curatenie generala in curtea caminului!

— Mai intai trebuie sa ne odihnim, ii reprosa Onisim Spanu, de la
Zgardesti, un baiat maruntel cu nasul carn. Toti ceilalti l-au sustinut.

— Radu si Nicolae, te-au pus la cale sa vorbesti asa? Intreba Fiodor
Ivanovici, privindu-1 acuzator, indemnandu-i cu privirea pe toti sa puna mana
pe uneltele pregatite de el si sa inceapa a face ordine in jurul caminului.

— Trebuie sa ne odihnim putin, suntem obositi, de la lectii, interveni
Nicolae Movileanu, sustinut de majoritatea colegilor.

— Dac-am spus eu, asa sa fie! Toata lumea sa-si schimbe imediat hainele
si sa iasa la treaba.

— Daca-i vorba de-asa eu ma duc acasa. Acolo ma asteapta parintii sa
culeg poama. Mare nevoie am eu, zise Radu Madonu sub privirile nedumerite
ale educatorului, fara a intra in camin, impreuna cu satenii sai Jan Tarsana,
Nicolae Movileanu si Mihai Cojocaru, au disparut dupa cladire, plecand spre
satul lor, care se afla doar la un kilometru de centrul raional.

Ceilalti n-au avut incotro si s-au apucat curand de lucru.

— Nu o sa dea astazi Gheorghe cep la butoi, precum se vede treaba, facu
necajit Costica Dorogan.

— Dac-ar depinde totul numai de mine, zise cu regret in glas Gheorghe
Scurtu, nevoit sa puna mana pe o matura, precum o facura ceilalti colegi
ascultatori.

Baietii de la Ineasca, indaratnici de firea lor, mereu ii aduceau
edicatorulu dureri de cap. El urmarea cu un fel de parere de rau ,,marsul”
acelui grup, care dezertasera de pe campul de activitate si mergeau la casele



parintilor lor, care, im toiul toamnei, cu adevarat aveau, foarte multe de facut.
A spus cateva replici usturatoare in adresa lor, dar ei si-au cautat de drumul
lor. Inestenii, de regula plecau, zilnic acasa, dar seara se straduiau sa se
intoarca la camin, pentru ca sa nu aiba probleme a doua zi dimineata, cand
trebuiau sa mearga la lectii.

»Actul de rebeliune” al inestenilor l-a indignat pe educator. Deveni si mai
insistent in intentia sa de a-i pune la respect. Seara, cand se lasa amurgul, in
jurul caminului era o curatenie de nu-ti venea sa crezi ochilor. Pe langa toate,
educatorul dupa cum era moda pe atunci, avu grija si de momentul educativ.
Pe peretele de la intrare a caminului atarna o caricatura, pe care erau infatisati
yrazvratitii”. Era desenat traseul Ineasca-Telenesti, iar in centrul ,pelegrinilor”
se afla Radu Madonu, cu un picior acasa si cu celalalt — la scoala. In zori, cand
s-au intos la camin de la Ineasca, Fiodor Ivanovici, intampina in pragul
caminului, spunandu-le cu un zambet triumfator:

— Ja-n, poftim de va admirati!

Vazand caricatura atarnata pe tot peretele, Radu ghici ca autorul ei este
Gheorghe Dodi, un elev din clasa inferioara, cuminte, ascultator, de la
Zgardesti. Ii sari tandara pe loc si, in vazul celorlalti, cu mainile sale mari,
zmulse caricatura de pe perete si o facu ferferita, pentru ca Fiodor Ivanovici
Staicu sa ramana cu ochii holbati de uimire.

— Sa nu va bateti joc de inesteni! Se rasti Jan Tarsana, suparat si el.

— Ni se incalca drepturile omului, veni cu aprecierea Mihai Cojocaru.

— Chiar arstazi o sa-i raportez directorului! Ii preveni educatorul sever.
V-ati destrabalat cu totul! Asa n-o sa mearga mai departe; disciplina trebuie sa
fie respectata peste tot si-ntotdeauna!

— Mare nevoie! Facu indiferent Nicolae Movileanu. La urma urmei si noi
putem sa va param directorului ca uneori veniti la camin, in stare de ebrietate,
de abia va tineti pe picioare.

— Da ce credeti voi, 1i reprosa Fiodor Ivanovici. Oare n-am voie sa
cinstesc si eu cate un pahar doua, mai ales ca uneori muncesc de-mi trece os
prin os!

— Eu propun, sa incheiem o pace separata, zise Radu Madonu. Nu ne
spuneti la director si noi va lasam in pace.

— Hatru mai esti., nu se lasa pedagogul. Dar i-an sa-mi spui, cine a
chiuit alaltaseara pe acoperisul caminului, daca nu tu?

— N-am avut nici un prilej sa chiui, zise uimit Radu, desi stia bine c-o
facuse, dar nu pricepea cine ar fi putut sa-1 parasca.

— Sa nu crezi ca nu stiu nimic, jubila Fiodor Ivanovici. Eu stiu totul
despre bazaconiile voastre ce le faceti in lipsa mea. Dar hai sa ne intelegem: de
azi inainte voi ma stimati pe mine si eu va stimez pe voi. Mergeti la lectii ca
intarzieti. In genere sunteti deja oameni mari, cu mustata sub nas, mane-
poimaine va veti insura, dar umblati inca cu nebuniile copilaresti. Cui trebuie
sa chiuiti noaptea pe acoperisul caminului facandu-i pe oamenii din jur sa
tresara prin somn. Mergeti la lecti!

De la camin pana la scoala era de mers c-am la vreo 10 minute si, in acea
ora a diminetii, scolarii, care vesel, care suparat ca prea dimineata s-a sculat,



paseau spre cladirea scolii. Mai intai intrau pe la cantina, apoi mergeau la
lectii. Radu si toti inestenii erau oarecum satisfacuti de finalul celor intamplate
si, principala lor obligatie, era sa se pregateasca cat mai serios de lectii. Toti
colegii isi aveau gandurile lor de perspectiva si fiecare era constient de faptul ca
pentru a-si vedea visele realizate e nevoie sa invete cat mai bine. Radu sovaia.
O vreme gandea ca trebuie sa mearga la Institutul Politehnic, sa se faca
vinificator, apoi chibzui ca ar fi bine sa plece la Leningrad, sa imbratiseze
meseria teatrala, dar in ultimul timp era absolut derutat. Ar fi dorit sa devina
scriitor, insa aceasta profesie nu se invata nicdieri. In taina, mai continua sa
scrie intr-un caet poezii, pe care recitindu-le ramanea la gandul ca nu-i prea
plac. Nu simtea nici o inspiratie, nici o ardoare de a scrie mai departe. Potrivea
ca trebuie ceva sa se intampale frumos, maret in viata lui si atunci, poezia,
versul, cu siguranta il v-a misca, il v-a porni spre niste culmi tainice,
inaltatoare, pline de mister si dor. Dar, ce anume trebuia sa aiba loc pentru a i
se aprinde focul inspiratiei in suflet, dansul inca nu pricepea. La lectiile de
literatura, istorie, biologie, chimie, astronomie. Era activ si uneori pasionat, dar
cand ajungea la matematici, se facea mic si neobservat in banca din urma,
alaturi de colegul sau Nelu Copac, un baiat bun de nebunii, cu un cap plin de
anecdote, originar de la Ineasca. Acum statea in banca, in asteptarea lui
Nicanor Mihailovici Jeru, ce le preda matematica. In clasa era o liniste de
mormant — fiecare repeta cu infrigurare tema de acasa. Deodata Nelu il ghionti:

— M-am indragostit! Noaptea trecuta n-am putut inchide un ochi.

Noputatea il inviora pe Radu si, uitand ca foarte curand poate fi chemat
la tabla, intreba:

— Cine-i hoata?

— O fata din clasa paralela, a targovetilor. Elena Caraman. E frumusica,
are fundite in gate si poarta pestelca alba. Eri i-am scris un biletel si tot eri am
primit raspuns. Vreai sa citesti?

Radu, luand foaia de hartie pe care i-o intinse colegul de banca citi unica
fraza, scrisa foarte ingrijit., Iubirea e in stzare sa miste soarele si celelalte stele.
Dante”

— Frumos, se dadu el cu parerea.

— Batoasa fata, nu-i asa?

— Nu mi-o amintesc, zise Radu in glas, apoi intreba: Esti convins ca te
iubeste?

Dar in acea clipa pe usa aparu profesorul de matematica, tinand
subsuoara un compas, un triunghi si un penal. Dupa ce s-au asezat in bancile
lor, elevii, asteptau ca invatatorul sa-i numeasca pe lista care vor trebui sa
treaca la raspuns pentru a demonstra ecuatiile. Fusese numit si Radu, caruia
deodata il apuca tremuriciul. Dar, in loc sa se concentreze la formulele ce avea
sa le scrie pe tabla, in memorie ii sunau mereu cuvintele citite
odinioara.,lubirea e in stare sa miste soarele si celelalte stele.” Dante ii usura
viata, caci cu gandul la aceasta fraza, timpul trecu repede, fusesera chestionati
toti colegii, in afara de el, caci suna la recreatie. Deci el scapase. Urma sa fie
intrebat peste doua zile, la lectia urmatoare. Nelu Copac, dupa ce severul
invatator iesi din clasa, se ridica si anunta colegii:



— Am scris o poezie. Daca vreti v-o citesc!

— Da-i carbuni! Il indemna Gheorghe Scurtu. Multi dintre colegi au
inconjurat banca lui Nelu, care se scula in picoare.

— In vreme ce voi, ce voi, holipilor, chinuiati formulele la tabla, cugetul
meu a realizat o capodopera. Ascultati si tineti minte. i, intinzand o mana
inante, cum fac poetii consacrati la intalnirile cu cititorii, dadu glasuire
versului:

— Ecuatiile ma omor, Of! Of! Bade Nicanor!

— Gata? Se mira Luluta Afifa, pufnind in ras. Atata de putuntel.

— E indragostit, zise Radu cercetandu-1 cu luare-aminte.

— Evident! Se observa, constata si Mihai Braga.

— Dar stii tu ce-i aceea dragoste? Intreba Alexandra Mihalasanu, o fetita
cu fata si ochii mari, cu parul lung, ondulat pe spate, despre care Gica Topescu
spunea ca seamana cu Lomonosov.

— Am aflat eri, zise Nelu cu emfaza.

— i, ce simti? Dori sa afle Alexandra.

Nelu sovai, cautand sa gaseasca cuvintele potrivite, cand la spatele lui
aparu Ion Mogaldea, care o tranti ca din pod, ca sa-i intimideze pe toti:

— Dragostea e mai rea decat. Panticaria. Cand te-apuca-mult te tine!

— Ce spurcat la gura mai iesti! Il aprecie Gheorghe Scurtu.

— Mai mult n-am sa va spun nimic niciodata, se supara Nelu, si
adresandu-se lui Radu, zise: Hai in parc. Am o vorba sa-ti spun.

Au iesit din clasa, urmariti de majoritatea fetelor, care parca il admirau
pe Nelu ca a fost atins de acest sentiment miraculos, asteptat cu neliniste de
majoritatea elevilor.

In parc, pe o banca, langa o clumba cu flori, Nelu, mai intai privi in jur,
daca nu-i asculta nimeni, apoi ii intinse lui Radu un biletel, lamurindu-i:

— I-am scris Elenei raspuns. Vreau sa-mi corectez greselile si, dupa ce o
voi transcri, te rog sa i-o transmiti tu.

— N-o0 sa ma certe?

— De ce sa te ocarasca? Tu, doar joci rolul de curier.

— Pai, am citit undeva, ca in relatiile dintre doi tineri nu trebuie sa se
amestece nimeni. Nu se obigsnuieste ca despre ceea ce vorbiti prin scrisori sa
mai stie si o a treia persoana.

— Desigur, dar tu imi esti prieten si nu-i bine sa-i trimit scrisoarea cu
greseli. Elena este eminenta la invatatura.

— Principalul sunt sentimentele, in fixd Radu cu privirea.

— Nu ma refuza, insista Nelu. Doar stii: prietenu bun la nevoie se
cunoaste!

Sovaitor, Radu citi biletelul, pe care Nelu il compusese la lectia de
matematica.

, Turturica mea, domnisoara! Iti scrie deja ibovnicul tau, Nelu Copac. Afla
despre mine ca sunt sanatos si la noi in sat nu demult a plouat. Biletelul tau
m-a zguduit, incat aseara n-am putut dormi linistit. Toata noaptea m-am
antrenat la bara si am ridicat greutati, ca sa-mi intaresc muschii. Am pierdut
gustul de méancare si-am visat cosmaruri. Dar asta-i printre altele... Mi-a trece!



Vreau sa-ti spun ca m-am indragostit si eu de tine! Te iubesc si sper ca foarte
curand vom merge amandoi la padure, sa ne plimbam in singuratate. Tu. Sa te
pregatesti ca sa realizam acele relatii ce pot fi intre un barbat si o femeie.
Acuma am mai hotarat sa-ti dedic o poezie.

A venit o vulpe sa fure gaini si-a intrat tiptil in curte la niste vecini.

Dar cotetul era pazit de Grivei vrei sa stii ce-a patit vulpea?

Vai de blana ei!

Al tau pentru totdeauna, ibovnic Nelu Copac.”

— Prea anapoda e ravasul tau, se dadu cu parerea Radu, rugumand intre
dinti un fir de mohor.

— In iubire trebuie sa fii direct, nu se lasa batut colegul!

— De unde stii?

— Fratele mi-a spus. El de cum s-a intors de la armata, se intalneste cu
Dusea Popii! Se iubesc, ca dai motanasi. Degraba o sa joace nunta.

Nelu Copac era cel mai puternic baiat din clasa, mereu se antrena la
bara, dimineata, se spala totdeauna cu apa rece pana la brau si ridica greutati.
Avea bicepsii proieminenti si o figura de atlet, desi era mic de statura. Vazand
ca Radu nu-i raspunde imediat, el se avanta la bara din preajma si prinse a
face cu inversunare niste exercitii foarte complicate.

— Elena numaidecat se va indragosti de tine, daca te-a vedea cum te-
nvarti la bara.

— M-a vazut, facu o mina nedumirita colegul. Ea in fiece seara alearga pe
stadion in maiou si bikini, iar eu. Ma antrenez la bara. E potrivita scrisoarea?
Ai observat multe greseli gramaticale?

— Parca nu, dar. Nu stiu cum mi s-a parut. Inspaimantatoare.

— Las-o sa se deprinda, facu plin de importanta Nelu.

— Atunci, da-i pinteni!

In ziua ceea, la incheierea lectiilor, toata clasa a mers la cantin, iar dupa
pranz, Costica Dorogan il trase pe Gheorghe Scurtu la socoteala:

— De ce nu doresti sa ne demonstrezi in practica ,Legea burghiului”?

— Deseara, de cum incepe sa amurgeasca veniti la cordon, sa tragem la
teasc! Mama o sa gateasca zama de gaina si ciulama. Cu un paharut de vin
vechi si unul nou o sa mearga, nu-i asa?

— Cati sa venim? Intreba, multumit Mihai Braga.

— Cine-o sa vrea, raspunse Gheorghe.

Intre timp, Nelu Copac pesemne daduse scrisoarea domnisoarei si,
nerabdator o astepta la coltul scolii. Colegii au trecut pe-alaturi, facandu-se a
nu-1 observa. Numai Ion Spanu, un coleg smolit, mereu tacut, cu priviri calme,
de data asta intui ce asteapta Nelu si-i ceru socoteala:

— Unde ti-i fracul, florile, vioara?

— Hai, mergi linistit inainte si inchide gura! Reprosa focos, plin de
seriozitate Nelu.

Nimeni nu dorea sa se puna in poara cu el si fiecare isi cauta de drum.
Numai Radu, stiind mai multe decat ceilalti, merse in fundul parcului, se aseza
pe o banca de sub un liliac batran si urmarea, din curiozitate derularea
evenimentului: intalnirea unui baiat cu o fata. Nu trecu multa vreme, si aparu



Elena in rochie fina, de matasa, in palarie cu doua cordelute allbastre fluturate
in vant. Venea cu pasii legeri spre Nelu, cu un ghiozdan in spate, saltand ca o
caprita. Dar, ajungand aproape, dand cu ochii de Nelu, se opri oarecum
stingherita si, dupa o clipa de ezitare. O lua la fuga ca o mata speriata, in
directie opusa. Nelu dadu sa porneasca in urma ei, dar intepeni plin de
nedumerire cu bratele lui puternice in aer. In linistea din jur se auzeau doar
pasii fetei care disparu in stradela ce ducea spre comisariatul de politie, in
directia unde era si casa matusii ei. Radu urmari mirat scena si, gandi ca fata
fusese inspaimantata de continutul scrisorii, si ca diseara, cand vor merge la
Gheorghe Scirtu in ospetie, va incerca sa-1 descoase pe Nelu.

De cum se lasa amurgul, iar peste oraselul inverzit plutea o mireasma
racoroasa de ierburi, frunze uscate si must, pe drumul pietruit ce urca spre
padurea Budailor, pasea o grupa de baieti. Gica Topescu le spunea ceva hazliu
si toti radeau in hohote. Nelu Copac incerca sa se apere, dar Madonu nu-I lasa
in pace:

— Din ravasele tale reese ca nu chemi fata la intalnire, ci la sex. Sa se
dezbrace.

— Hali, las-o mai moale! Se supara Nelu. Am scris din tot cosul pieptului!
Sincer. Iar dansa s-a speriat. Fuge de mine ca o strechieta.

— Ai gresit, interveni Gica Topescu. Ea ti-a scris o maxima atata de
frumoasa, iar tu-o scarbosenie! In dragoste trebuie sa fii atent, ca intr-o poiana
cu lacrimioare. Dar cel mai important e sa nu dai nimanui sa citeasca scrisorile
adresate ei. Ion desfacu doua degete ale mainii drepte, ridicandu-le in aer:
Dragostea inseamna numai doi. A treia persoana n-are ce cauta in cuibusorul
fericirii.

— Invata-te! Vorbi apasat Ion Calmas, care pasea alaturi de Nelu.

Vorbele baietilor se auzeau in departare. Ajunsera in deal, de unde se
vedea oraselul ca in palma. Codrii din vale parca erau presarati cu o pulbere
aramie, peste care se asternea o plapuma usurica de ceata. Pe cer aparusera
primele stele. Privelistea aceeasta feerica ii facea pe adolescenti visatori si
romantici. Radu era stapanit de un sentiment de asteptare, o asteptare
emotionanta cu un noian de sperante intr-un viitor nespus de frumos. Il invidia
pe Nelu ca este luat in seama de o domnisoara. Si el atrase atentia micutei Fira,
insa. Oare unde-o fi ea acuma? Intr-o lume de cosmaruri, precum scria presa
sovietica despre statul Israel?

— Ador simfonia si culorile toamnei, zise Gica Topescu, intinzand bratele
in parti, de parca vroia sa-si ia zborul spre codrii din vale, unde era cordonul-
Toamna, in inchipuirea mea seamana cu o femeie indragostita.

Vorba colegului il incanta pe Radu. Numai Nelu, incordandu-si bicepsii,
aprecie cele auzite in felul lui:

— Dragostea e ca si sportul: trebuie mereu sa te antrenezi!

— Vorbesti taclale.

— Am dreptate! Se indarji replicandu-i lui Nicolae Danu, un baiat inalt,
cu parul blond, si buzele carnoase. Eu ma stradui, ii scriu scrisoare, nu dorm
toata noaptea, dar ea s-a speriat cand m-a reintalnit si a fugit.



Nelu, nestingherit le dezvalui niste amanunte banale despre povestea lui
cu Elenea. Ascultandu-l, colegii nici n-au observat cum au ajuns la poarta
cordonului, unde ii astepta padurarul Profir Scurtu, cu Gheorghe, in halate
murdare de mustuiala. In mijlocul ograzii mari, cu multe gaini, gaste, caruta cu
cai deshamati, costireata pentru porci, se aflau cateva cazi de lemn in care
fierbeau strugurii mustuiti, iar de la teasc curgea in deja mustul chihlimbariu.
Mai spre coltul casei, sub un sopron, pe plita era un cazan mare facea zama cu
zama taietei de casa. Masa se afla chiar langa teasc. Doua clondire si pahare de
culoarea vinului rosu stateau in asteptare.

— Poftim de-ntrati la noi, Dumneavoastre, zise mos Profir.

*

Amurgise de-a binelea. Baietii au mancat zama de gaina, ciulama, au
randuit cateva si pahare cu tulburel. Mos Profir se dovedi a fi un barbat
pramatios, le spunea un banc dupa altul. Matusa Veta, sotia lui, o femeie
voinica, 1i servea in tacere, pana, in cele din urma, intreba, uitandu-se la Gica
Topescu:

— Esti mai mare ca ceilalti?

— Cu cinci ani, raspunse lon.

— Se vede ca iesti cu mintea coapta. Cred ca o sa-1 ajuti si pe Gheorghe
al nostru sa invete bine.

— Nu-i nevoie sa-1 ajute nimeni, raspunse Costica Dorogan. Gheorghe se
descurca si singur. Mai daunazi ne-a demonstrat tuturor ,Legea burghiului”!

— Sa-1 ajute si sa-1 pazeasca Dumnezeu de rele, zise matusa, facandu-si
semnul crucii. Dupa cum il chinuim intruna cu lucrul nostru, mititelul mai
reuseste si sa invete. Dac-a da Domnul, o sa se faca sofer, ca tare ne mai
trebuie un ajutor in ale mecanizatie la gospodaria asta mare.

— Gheorghe a matale, nu se pierde, e bravo, interveni Nicolae Movileanu.
Iar ceea ce nu va putea insusi, ne ajutam noi unul pe altul.

— Pai, ce facem Gheorghe? Intreba Costica Dorogan. Incercam sa
demonstram teoria in practica, precum ai promis.

— Demult astept, raspunse Gheorghe, luand de pe un scaun de alaturi o
frumusete de sfredel, dovedindu-le astfel ca este gata sa mearga la gardina
polobocului.

Dupa cateva explicatii, pe care se straduia aprins sa le dea Nicolae
Movileanu parintilor lui Gheorghe, au decis sa mearga cu tot alaiul in chihnita
padurarului, unde, stateau in randuri butoaie pline si desarte. Matusa Veta
mergea inainte cu un felinar aprins. Se opri in dreptul unui poloboc masiv, si-1
intreba pe fecior:

— La aista, mai Gheorghe?

— Numaidecat, raspunse feciorul si incepu energic sa sfredeleasca in
fundul polobocului. Nicolae Danu, ajuns deja, ca si ceilalti, de taria tulburelului
consumat la masa, puse mainile in solduri, si, in maniera lui Mendel
Moiseevici, prinse a lamuri: ,, Impingi sfredelusul inainte, rumegusul iese in
intampinare, ca mai apoi sa tasneasca din poloboc. Ce?”

— Vinisorul! Continua vesel Gheorghe, care muncea de zor, sfredelind in
fundul trainic, de stejar, al butoiului.



— Mai tare, mai! Il indemna mos Profir si-i lua toarta burghiului, ca sa
continuie sfredelitul.

— Jat-asa. Se indrepta de spate Gheorghe asudat, continuand explicatiile
in locul lui Nicolae Danu, graseind ca Mendel Moiseevici:” Sfrdelutul scartaie,
dar ciopleste lemnul si iata-iata, curand v-a tasni vinisor de poama rara.

— Ia ca bine mai explica lectia, zise bucuroasa matusa Veta. Cand mos
Profir termina de sfredelit si puse un cep nou la poloboc, ea isi indemna sotul:
Pai, toarna camarazilor cate-un pahar de-aista, ca-s baieti de treaba si la joc si
la foc. N-auzi cum au invatat ei lectia!

Coborat in chef de-a binelea, mos Profir, ascultator, lua din ocnita
beciului o canita potrivit de mare si umplund-o cu atentie, o randui de cateva
ori pe la toti colegii lui Gheorghe, urandu-le multa sanatate si sfatuindu-i sa fie
ascultatori si harnici la invatatura.

— Cand v-a fi dor mai treceti pe la noi, ii sfatui el, dupa ce luase destul
din butoiul caruia ii dadusera cep odinioara, conducandu-se de. ,legea
burghiului”: Ajutati-va unul pe altul. Sunteti tineri si frumosi. Candva am fost
ca voi. lar la un pahar de vin imi place si acum sa cant.

Mos Profir, isi drese vocea, mai bau un gat de vin si incepu sa intoneze o
voce, ce se potrivea cu racoarea inmiresmata a padurii:

— Mare-i dealul de la moara badea-1 sue si-1 coboara.

Dragoste mai mare nu-i ca in varful dealului!

Baietii si matusa Veta a preluat cantecul. Peste dealurile impadurite, in
linistea rasuna nestavilita, veselia lor. Era senin, cerul se acoperise cu stele.
Dinspre dealul Telenestilor rasarea luna. Cand veni vremea ca baietii sa se
intoarca spre camin, Nicolae Movileanu, zise cu mult regret:

— As vrea ca seara asta sa nu sa se termine niciodata. Cand ma gandesc
ca maine trebuie sa ne ducem la lectii.

— Nu-i nimic rau in asta! Facu mos Profir. Acolo va invata de bine. laca,
in iaseara am deprins si eu de la feciorul meu ,Legea burghiului”. Altfel, cum
aveam sa dau cep la poloboc!

In ograda padurarului si-au facut aparitia cativa dulai mari, roscati, care
se gudurau printre picioarele musafirilor. Gospodarii tot randuiau paharul de
la unul la altul si, in cele din urma, s-au despartit. Au mers in tacere pana pe
muchia dealului. Ajunsi acolo, cineva dintre baieti, ca la comanda, prinsera a
canta un cantec la moda pe atunci:

— Asa e de cand lumea si pamantul.

Nimic in dragoste nu sa-schimbat.

Asa e in iubire juramantul, Dar noua ni se pare cate-o dat”-

Ca inventam ce de fapt visele au inventat.

Se intampla uneori cand apare luna-n zori $i nu cearta ca ne-am sarutat!

Cuprinsi de umere ei paseau pe drumul, care cobora prin mahalaua lui
Tiuta Caraman, un barbat ghebos, cu barba, care avea carnatarie. Cand au
ajuns langa poarta lui, mirosul de carne afumata, ii tantui locului.

— Bine-ar fi sa ne-nfruptam nitel, zise Mihai Braga, sughitand.

— Sa indraznesti ca mos Tiuta e nebun, incerca Radu Madonu sa-1
potoleasca. Il stie tot targul ca e in stare sa traga cu arma.



— Pe mine nu ma mai sperii, ii reprosa vajnic Mihai si puse mana pe
manerul portii.

Insa, de cum crapa portita ca sa intre in ograda, il vazu pe mos Tiuta,
care slobozise din legatoare doi copoi boieresti, asmutandu-i spre gloata ce se
oprise in dreptul casei lui:

— Hans! Borman!

— Fas!

Cainii, latrand s-au napustit spre ei. Baietii, fara a sta mult pe ganduri o
tulira la vale, tropaind din picioare ca niste cai. Din urma lor rasunara doua
impuscaturi. Costica Dorogan si Gica Topescu au simtit sa au prins in bratele
lor niste boabe de. Mazare. Spaima le era asa de mare, incat nici n-au prins de
veste cum au trecut ca funlgerul pe langa caminele fetelor si au ajuns la
caminul lor. Toti erau speriati si asudati, iar din corpurile lor vlaguite ieseau
aburi. Dulaii au luat-o inapoi, spre casa lui Tiuta Caraman, iar ei priveau
speiati unul la altul. Nici nu au reusit sa-si traga rasuflarea cand se pomenira
cu Fiodor Ivanovici Staicu in prag. Educatorul, oarecum ingrijorat, de parca
banuia ce se petrecuse cu discipolii sai astepta rabdator ca acestea sa se
linisteasca, apoi, punand mainile in solduri, precum ii era obisnuinta, ii
intreba:

— Ia spuneti-mi, puisorilor, cat o sa va bateti voi joc. De comunisti?

— Ce s-antamplat, Fiodor Ivanovici? Il repezi cu intrebarea Nicolae
Movileanu, care-si dezbracase, ca si ceilalti, camasa ghioalca de sudoare.

— Voi stiti ca eu sunt. Comunist si raspund cu capul de disciplina in
caminul vostru?

— Parca n-am facut nimica, zise Nelu Copac, dorind sa afle, daca
educatorul stie ce patira dansii.

— S-a intamplat un caz extraordinar in caminul vostru, zise educatorul
sughitand. Se vede, ca, inainte de-a veni la ei, bause cateva pahare.

— Un caz iesit din comun! Mogéaldea Petrica, de la Hiriseni. Are raie!
Scarpinatoare!

— Si care-i vina noastra ca el nu se spala de cand 1-a facut mama-sa. Se
nedumeri sateanul lui Petrica, lon Mogaldea, care statea ingrijorat in pragul
usii.

— Pai, voi sunteti in clasa zecea. Cei mai mari din scoala. Trebuie sa
supravegheati ordinea pestetot: si in pat si sub pat!

Intre timp mai iesira de prin camere cativa elevi din clasa a noua, ce
stateau tacuti de parca se intamplase un cutremur de pamant. In mijlocul
tuturora, statea bosumflat, cu capul aplecat, chiar vinovatul.

— Cine-a spus?

— Medicul de sector, raspunse Fiodor Ivanovici si, dand cu ochii de
mutra somnoroasa a lui Patrica, si i se adresa luandu-1 peste pe picior: Ce faci,
Raicol!

— Trebuie sa se lecuiasca, propuse lon Calmas. Altfel o sa ne
molipseasca pe toti.



— laca am adus leacul, zise Fiodor Ivanovici, demonstrand la lumina
lampii o sticluta. Pucioasa! O sa te dai de trei ori pe zi. Te poti unge chiar
acuma, inainte de culcare. Vei vedea c-o sa-ti tamadui bubusoarele.

— Nu trece, raspunse bosumflat si rusinat Petrica. M-am dat eri.

— Nu-ti bate joc de comunisti! Se indarji Fiodor Staicu. Da-te cu
unsoarea asta cat mai des, ca eu stiu c-o sa-ti treaca. Eu tot am avut, m-am
dat si mi-a luat-o parca cu mana.

— Raica! Sopti cineva, luandu-1 in zeflemea pe educator.

Radu Madonu dadu a necaz din cap, iscodindu-1 pe educator:

— Chiar, dupa ce v-ati dat cu pucioasa v-a trecut raia?

— Comunistii n-au voie sa minta. Eu sunt membru de partid! Facu plin
de importanta educatorul, dar, dupa o vreme, il tintui pe Radu cu privirea. Ce
din jur, abiea de-si stapaneau rasul. Pedagogul, pana la urma, ii facu lui Radu
amenintator din deget: Te rog sa nu fii atata de hatru. Ai inteles?

— Intocmai! Raspunse Radu si duse mana la cozoroc militareste.

— lac-asa-i mai bine, zise impacat educatorul, care nu contenea sa-i dea
sfaturi lui Petrica Mogaldea: Mergi in odaie, te dezbraci cu pielea, in fata
oglinzii, achipui peste tot unde ai besicute si le ungi cu unsoare de-aceasta. Ai
inteles?

— Inteles! Mormai Petrica.

— Iar voi, ceilalti, mars la culcare! Le ordona educatorul. Maine
dimineata trebuie sa va sculati devreme. Am sa vin sa va trezesc. i, va rog,
fara de surprize.

— N-o0 sa ne batem joc de comunisgti.

— 11 asigura Nicolae Movileanu, care se straduira, ca si ceilalti colegi, a
nu se da de gol ca au baut vin in acea seara.

Dupa ce a plecat ,, dadaca”, baietii au mai jucat carti, s-au mai impartasit
impresiiile despre vizita la Gheorghe Scurtu si, inanite de-a merge la culcare,
Radu Madonu, le spuse cu voce obosita, putin ragusita:

— Maine in zori, ,dadaca” o sa ne dreaga. Ne v-a trezi cu zarva mare sa
vada cum s-a lecuit Petrica de raie.

— Propui ceva deosebit pentru comunist?

— Sa legam usa cu sarma, pentru ca sa nu poata da navala cu strigatele
lui deocheate.

— E bine ca nu ne-a observat c-am inchinat cate-un paharut, zise Mihai
Braga. Altfel ar avea ce palavraji maine directorului.

— Ne clarificam noi cu dansul. Facu Gica Topescu. Iaca, cu dulaii lui
Tiuta Caraman e mai complicat... Pe mine m-au tancuset putin...

— Ne-om gandi noi si la lucrul ista, adauga Costica Dorogan, tororpit de-
a binelea, si de bautura si de somn.

Intr-un tarziu baietii au mers la culcare. Gica Topescu statea intr-o odaie
cu Nicolae Movileanu, si Costica Dorogan. Radu — cu lon Calmas si Gheorghe
Pinteac, un baiat din clasa a noua. Mai in fund, Nicolae Danu ii adunase intr-o
odaie pe toti satenii lui de la Zgardesti. Erau vreo duzina. In celelalte odai,
despartite de un coridor lung, dormeau cate treipatru scolari, Toate
comoditatile erau afara, in curte.



In acea seara ultimul s-a culcat Radu Madonu si cu Nicolae Movileanu,
care au avut grija sa lege belciugii dinauntru cu sarma trainica.

In zorii zilei, cand peste targul Telenestilor, incepusera sa cante cocosii,
iar pe caldaramul strazilor se auzeau copitele cailor ce trageau carutele catorva
evrei batrani, care lucrau in targuiala, la usa mare de la intrare statea Fiodor
Ivanovici Staicu. A tras odata, de doua ori si se convinse ca baietii i-au jucat
fiesta. Usa era legata bine, nici nu se clintea macar. La inceput, puse mainile
palnie si, prin crapatura usii le spuse cu binisorul sa deschida. Apoi, pe
masura ce soarele se ridica, el umbla in jurul caminului si striga tot mai tare ca
sa i se deschida. Simtind ca baietii nici de gand nu au sa-1 asculte, dansul se
infurie. Lua din ograda un harlet si prinse a bate cu el in usa, strigand enervat:

— Jarasi va bateti joc de comunisti, idioteniilor!

Neavand nici un rezultat, educatorul puse scara, se urca in pod si,
desfacand o lespede de la ursoaica hogeacului, le striga sa se scoale. Se
speriara cardul de mate care dormeau acolo noaptea, tasnind care si-ncotro de
sub stresina cladirii. Dar nimeni nu-i auzea chemarea. Atunci, ,, dadaca” se
cobori pe scara si, murdar de funingine si smantuha ca uciga-1 toaca, veni la
scoala dand busna drept in cabinetul directorului. Lectiile deja se incepusera si
el vroi sa se planga pe copiii care au starnit. Rebeliunea.

— Tovarase educator, ii zise directorul Egorov, inspaimantat de
interventia neasteptata, a pedagogului suparat, murdar din cap pana-n picioare
de funingine: Cum se poate, in halul acestal

— Eu imi iubesc lucrul, dar sa mergem in clasa a zecea si-o sa vedeti.
Niciunul din baieti nu e la lectie. Au legat usa la camin si dorm haiduceste, de
tremura peretii.

,Dadaca”, fara sa astepte vreun raspuns iesi din birou si, urmat de
directorul inspaimantat, veni, pana la clasa cu pricina. Dupa o mica ezitare,
asteptand ca direcorul Egorov sa se apropie de usa, el o deschise vraiste, si cu
un gest larg, ii facu loc sa treaca inauntru, zicand:

— Poftim, convingeti-va.

Directorul, calm, intra in clasa si, scolarii il intampinara, conform
traditiei, sculandu-se in picioare. Se petrecea lectia de biologie, cu dirigintele
clasei, Apolinarie Vatamanu, un barbat cu o fata blajina, inalt, inca neatins de
batranete, putin adus din spate. Vazandu-i pe acei doi, considera ca s-a
intamplat ceva extraordinar si, cum statea la tabla, intepeni cu creta in maina.

Trecura cateva clipe si elevii izbucnira, parca la comanda in hohote de
ras. Fiodor Ivanovici, spriginindu-se in harletul cu care batuse odinioara in usa
caminului, murdar din cap pana-n picioare de funingine, ramase fara glas si cu
ochii holbati la ei. Radu Madonu, Gica Topescu, Mihai Braga, Costica Dorogan,
Nicolae Movileanu, si ceilalti baieti, toti ca unul stateau inaintea lui. El se
apropie descumpanit de ei si-i intreba nedeslusit:

— Aicea-mi sunteti, hulubasilor?! Parca odinioara trageati la aghioase in
camin.

— Baietii au venit organizat si la vreme, anunta dirigintele, cercand sa se
dumireasca, ce s-a intamplat, si cautand sa-1 linisteasca pe educator.

— Ei m-au amagit de data asta, rosti el incurcat.



— Bine, continuati lectia, zise directorul, luandu-1 la brat pe educator, si
iesind din clasa, adauga: Ne descurcam noi.

— Stiu ca nu-au zburat cu racheta la scoala.

— Nicidecum nu se putea dumeri educatorul. Aseara i-am culcat, iar azi
dimineata, cand am venit sa-i trezesc mi-au legat usa pe dinauntru ca sa
doarma mai mult si sa nu vina la lectii. [-am chemat la respect si prin ursoaica,
dar ei nu mi-au deschis. Idioteniile! Dumneavoastra stiti ca Petrica Mogaldea
dintr-a noua are. Raie?

Direcorul mai arunca o privire severa spre educator, revenind impreuna
in biroul sau si-i spuse:

— Te rog, nu fi paiata, ci pedagog! Te-ai convins ca elevii sunt prezenti la
lectii?! Si, in genere, Fiodor Ivanovici, dumneata ai venit sa muncetti la scoala,
unde invata copii seriosi si nicidecum nu e ca la colhoz. Straduiti-va sa
consumati cat mai putin tulburel, caci duhneste de la dumneata ca de la
butoi...

Ediucatorul ramase socat si nu-si putu reveni toata ziua. Rusinat, s-a
intors la camin unde a gasit. Usa larg deschisa, odaile aduse in ordine, aerisite.
Nu intelegea nimic. Pana la ameaza a adus din orasel o caldare cu ceamur de la
constructori si a reparat ursoaica. Se intamplase, dar el nicidecum nu putea
pricepe. Inchinase el seara trecuta cateva pahare, dar nu i s-au intunecat
mintile intr-atata, ca sa i se nazareasca dimineata ca usa de la intrare era
legata cu sarma pe dinauntru. [-a asteptat pe toti sa vina de la lectii, i-a aranjat
pe toti in careu in fata caminului si le spuse:

— V-ati mai batut joc inca odata.

— De comunisti, i-o lua inainte Nicolae Movileanu.

— Credeti cA nu am priceput ce ati facut? Ii iscodi educatorul. In vreme
ce eu va strigam prin ursoaica, voi unul cate unul, ati sarit peste fereastra si ati
plecat la lectii. Adica voi sunteti buni, iar pe mine m-ati pus intr-o situatie
deochiata.

— Vorbiti foarte mari neadevaruri, Fiodor Ivanovici, aprecie Costica
Dorogan, cu o mina serioasa. Noi, daca vreti sa stiti nu avem nevoie sa ne
treziti dimineata. Ne ducem la lectii si singuri. E in interesul nostru. Doar la
primavara ne asteapta examenele.

Dupa acea intamplare educatorul se convinse ca trebuie sa fie mai atent
cu elevii. Se straduia sa nu vina la ei chefliu, se poarte, sa vorbeasca cu ei cu
binisorul. Curand, datorita straduintei lui se facuse reparatie prin odai, se
renovase inventarul; fiecare avand masa si scaun, iar Petrica Dorogan se
lecuise de raie. Gica Topescu, care mai avea ceva bani de cand lucrase la
Cuciurgan, a procurat un tranzistor ,,Alpinist”, dintre acele cu care se intorceau
baietii de la Ineasca din Siberia, de la taiat padure. Pana noaptea tarziu baietii
ascultau reportaje de fotbal si cantece frumoase de la postul de radio lasi si
Bucuresti. Alte dati, cand nu se aventurau in petreceri si nazbatii, ei discutau
pana hat dupa miezul noptii despre lectii, literatura, noutatile stiintifice din
lume, despre dragoste si sport. Uneori se duceau la caminul fetelor, unde
continuau discutiile, ascultau muzica. Televizor era doar in sala cantinei de la
scoala, unde puteau sa-1 priveasca doar cateva ore dupa cina. Cand la casa de



cultura din parcul central era vreun film interesant, majoritatea mergeau sa-1
priveasca, dupa aceea discutand pana noaptea tarziu despre cele vizionate.
Radu, pasionat de literatura, continua sa citeasca romanele lui Lev Tolstoi,
Jask London, povestirile lui Anton Cehov... Deseori se intorcea de la biblioteca
oraseneasca plin de impresii. Ii mai placea sa se duca la magazinul de carti
unde se vindeau si tablouri. Dupa ce, cu ajutorul lui Fiodor Ivanovici, s-a facut
reparatie in odaie, Radu, impreuna cu Ion Calmas si Anatol Pinteac au inceput
a colecta tablouri, prinzandu-le pe pereti in pioneze. Curand odaia lor se
transforma intr-o adevarata galerie de arte. Reproduceri ale capodoperilor lui
Leonardo da Vinci, Rafaelo Santi, ale peredvijnicilor, impresionistilor,
impodobisera odaia lor. Colegii se bucurau de fiecare data, cand Radu mai
venea cu cate un tablou. Fiodor Ibanovici se bucura si el, dar il preveni pe
baiat:

— Fa ce stii, numai femei cu chelea goala sa nu afisezi aicea. E amoral!

Trecuse parca pe neobservate luna septembrie si veni octombrie cu
dimineti racoroase si zile insorite. Catalogul se pestrita cu note diferite.
Majoritatea pedagogilor, severi, le puneau note dupa merit, iar elevii, care
intentionau sa-si continuie studiile la Chisinau, Balti sau Tiraspol, se
pregateau tot mai serios de lectii.

Intr-o dimineata, cand incepuse sa bureze, la scoala au aparut cativa
nacealnici, si au intrat alarmati in cancelarie. Dupa plecarea lor, directorul si
dirigintele Apolinarie Vatamanu, au venit la ei in clasa:

— lata care-i socoteala, dragi elevi, zise directorul. Intrerupem lectiile,
mergeti la camine, si va schimbati hainele. Plecati la culesul strugurilor, la
Bogzesti si Crasnaseni.

— Vremea se strica, dar jumatate de roada sta nestransa pe deal, adauga
ingrijorat Apolinarie Vatamanu.

— O sa plecati cu masina. Tot cu masina, veti fi adusi seara inapoi, la
camin.

— Sa va luati caldari, ceva de mancare c-o sa lucram pana deseara.

Peste o ora, baietii si fetele, bucurosi sa scape, pentru o vreme de lectii,
se urcau in camioanele ce-i asteptau langa camine. Trebuiau sa parcurga vreo
20 de kilometri. Treceau prin codrii Budailor, apoi prin cateva sate, sosind in
cele din urma in viile asezate pe piscurile dealurilor din preajma iazului de la
Bahu. Ploita de dimineata contenise. Elevii erau adusi in marginea viilor, li se
dadeau panere si se apucau de cules. Odata cu lasarea amurgului, veneau
camioanele care-i aduceau la camine.

Dirigintele clasei se confrunta cu vesnica si vechea problema a
inestenilor. Acestea, de cum aflau ca trebuie sa mearga la lucru, lasau totul si
plecau acasa. Capetenia inestenilor, era Madonu Radu. Apolinarie Vatamanu,
deseori il prevenea sa fie cuminte si disciplinat. Pedagogul trebuia sa asigure ca
toti elevii, suta la suta, sa fie prezenti la culesul strugurilor. Directia scolii
raporta zilnic la sectia raionala de invatamant despre mersul campaniei de
recoltare.

Cateva zile inestenii au mers la cules via, dar de la o luni, Radu dirija
parada. i sfatui pe sateni sa ramana pe la casele lor, caci acolo era mai mult de



lucru decat pe lanurile colhozului. Cu atat mai mult, ca pentru munca prestata
nimeni nu le platea nimic. Prevazand o atare situatie, Apolinarie Vatamanu il
ruga pe Gica Topescu:

— Mergi la Ineasca si convinge-1 pe Radu sa se intoarca cu satenii lui in
vie, daca ma stimeaza. Sunt mereu chemat la directie si mustrat ca nu asigur
prezenta tuturor scolarilor la cules.

Spre seara, la Ineasca veni o delegatie compusa din Gica Topescu, Mihai
Braga, Gheorghe Scurtu, ca sa-1 convinga pe Radu.

— De ce muncim pe degeaba? Se mira Radu. Parintii nu numai pe mine,
dar si pe ceilalti nu-i lasa sa lucreze aiurea. Nu vezi cat avem de lucru, pe la
casele noastre?

— Daca vine cineva sa ma ajute la cules poama din gradina, interveni
mama lui Radu, dupa asta ii dau voie sa mearga si la lucru in colhoz.

— Va ajutam noi, zise lon si pana in seara au cules toata poama si au
mustuit-o.

Dupa aceasta, parintii nu au mai avut motivul sa-1 retina acasa pe Radu
si a doua zi, toti inestenii au venit la scoala, mergand la lucrarile agricole.

Ploile contenisera si culorile toamnei straluceau din nou in razele blande
ale soarelui. Fetele cu barizuri pe cap, ca sa nu le dea parul in ochi, culegeau
strugurii in panere, iar baietii le carau intr-o cada enorma de metal in capatul
viei. Radu observa ci an timpul cat a lipsit de la muncile agricole, s-a mai
schimbat cate ceva. lon Calmas tot mai des se dadea pe langa Luluta Afifa, Gica
Topescu statea ore intregi la taifas cu Anisoara Ranga, iar Mihai Braga, fara
prea mare succes, o curta pe Luciana Stanescu.

Trecusera doua saptamani de cand elevii clasei a zecea mergeau la cules
struguri in podgoriile din mijlocul codrilor. Cineva raspandise zvonul ca le vor
plati bani, pentru cantitatea de strugurilor culesi si, fiecare scolar se straduia
sa indeplineasca norma. Radu muncea si el ca ceilalti, desi banuia ca poate fi o
smecherie.

Dar nu aceasta il framanta pe Radu in acele zile. El observa ca
majoritatea baietilor se imprietenesc cu fetele, Numai la el parca nu se uita
nimeni.,,Oare de ce sunt mereu suparacios, rau? Se caznea dansul. Oare este
greu sa devin bun, cuminte? Poate de-atata am ramas singur. Nici o colega nu
ma ia in sama. Toate deja sunt ocupate.” Pentru o clipa avu impresia ca colegii
ii citesc gandurile si privi in jur speriat. Analiza, cine dintre fete ar putea deveni
aleasa lui, dar iarasi ajunse la concluzia ca ele sunt. Deja ocupate. Isi aminti
atunci spusa fratelui Ion, care in vacantele de iarna venea acasa de la Chisinau
si, vorbind despre relatiile cu fetele ii spuse:, In viata, deseori se intampla
lucruri stranii: Ceea ce-ti place la nebunie, nu-ti apartine.” Timpul insa trecea,
fara nici o schimbare, culesul era pe sfarsite, cand iar au inceput ploile. In
zilele ploioase se duceau la lectii, insa putini dintre elevi, veneau pregatiti.
Majoritatea credeau ca din nou vor fi trimisi la lucru in colhoz. Insa timpul
nefavorabil a tinut vreo saptamana si invatatorii, intelegand ca s-a terminat cu
lucrarile agricole le cereau elevilor sa se pregateasca serios de lectii.

Invatatoarea de limba franceza, Cornelia Victorovna, o femeie severa, dar
desteapta, parea ca isi pusese scopul sa-i pregateasca pe toti discipolii sai din



clasa a zecea pentru a putea a conversa liber cu parizienii. Mereu le amintea,
ca la majoritatea institutiilor de invatamant superioare trebuie sa sustii un
examen la o limba straina.

— Majoritatea lectorilor de la Chisinau, Balti si Tiraspol, unde veti
incerca, zicea dansa, sunt colegii mei. Daca voi o sa mergeti acolo nepregatiti,
ma veti face de ras.

Cea mai buna eleva la franceza era Luciana Stanescu. Ea citea si liber, se
descurca si in gramatica. Radu invata totul pe de rost, fara a intelege clar
regulile gramaticii franceze. Invatatoarea observand ca baiatului ii vine greu,
intr-o zi, trecandu-1 la tabla, ii zise:

— Ca sa nu simti aceasta incomoditate, baiete, o sa facem un
experiment. Ii zise Lucianei sa iasa la tabla.

Fata cu pasi zvelti, cu un zambet dulce pe fata veni alaturi de coleg,
luandu-i creta din mana, gata sa scrie ceea ce i se va dicta.

— Nu vreau sa faceti experimente cu mine! Se impotrivi Radu. Nu
ineteleg, si nu cred ca voi intelege vreo data haosul acesta cu verbele.

— Linisteste-te! Incerca sa-1 calmeze, printr-un gest al mainii,
invatatoarea. Vei reusi, te asigur!

Invatatoarea dicta propozitia, pe care Luciana o scrise pe tabla, apoi toti
trei faceau analiza gramaticala. Luciana lamurea, scria, il indemna pe Radu sa
repete cuvintele si, din cand in cand il fura cu privirile oachese. La sfarsit,
Cornelia Victorovna, ramasese multumita:

— Daca ai s-o rogi frumos pe Luciana, ca sa te ajute la pregatirea lectiilor
pentru acasa, sunt suigura ca vei obtine succese frumoase.

Radu simti ca se intamplase ceva cu dansul. Avea sentimentul unei
satisfactii neintelese, neclare, iar chipul gingas al colegei ii starnea fiori in tot
corpul. Se apropie de banca ei si, cu o voce plina de emotii, profitand de ocazia
ca era singura, zise:

— Daca o sa te rog, ma vei ajuta?

— Fara discutii, dragul meu! Zise fata si-i zambi rosind usurel.

— O sa-ti fiu recunoscator. Multumi el, si, se indeparta.

Urmatoarea lectie era cu Veniamin Armasu, un invatator sever, cu parul
lung, blond dat peste cap, cu o tinuta sobra, de parca era dirijorul unei
orchestre simfonice. Printre scolari se vorbea ca ar fi fost calugar la manastirea
din Harbovat si, dupa ce comunistuii devastasera locasul sfant, el isi gasise loc
de lucru la socoala medie din Telenesti. Preda stiintele sociale. Lectia de azi era
destinata unor probleme de filosofie.

— Stiti voi oare ce este materia, dragutilor? Si, fara a astepta raspunsul
le dicta definitia respectiva, pentru ca invataceii s-o noteze in caetele lor. lar
acuma ascultati, poruncea dansul: Materia este in vesnica schimbare. Pentru a
clarifica lucrurile, imaginati-va un olar de la Hoginesti, care vine cu carul spre
Telenesti, cu marfa de vandut. La car este inhamata. O vaca! Vaca, dupa ce
este slobozita din jug, se apropie de iarba, o paste, apoi ruguma insistent si,
peste o vreme iarba rugumata se preface in baliga si in lapte. Deci, materia este
in vesnica schimbare! Ati inteles? Cineva dintre fetele din fundul clasei, se amu
Braga de filosofia lui Armasu, razand in pumn. Invatatorul isi increti fruntea, se



intuneca la fata dar isi continua discursul: Daunazi, un june sofer s-a urcat la
volan. In stare de ebrietate. Militia 1-a retinut, intrebandu-1 daca a consumat
alcool.

— Am baut o suta de grame, pentru curaj, a recunoscut sincer tanarul
alcoolic. Pentru aceasta militia 1-a lipsit de permis. Ei, cum credeti voi, aceasta
rasturnare de situatie confirma vesnica schimbare a materiei cenusii? Cand
rachiuasul se suie la scafarlie si te te pomenesti beat la volan? Invatatorul
rostea cuvintele prelung, aidoma unui preot care citeste rugaciunea in altar.

Gheorghe Scurtu ii raspunse in aceeasi maniera:

— Numaidecat!

— Cara-te afara idiotule, se supara pentru aceasta imitare invatatorul
Armasu.

Elevii din clasa izbucnira in hohote de ras. Gheorghe continua sa stea
nemiscat in banca.

— Pai, n-am facut nimc. V-am raspuns la intrebare, reprosa Scurtu.

— Dumneata iti bati joc de mine. Iesi afara!

Gheorghe Scurtu, pentru a nu complica situatia, iesi cuminte din banca
sa si, indreptandu-se spre usa, incepu sa fredoneze un cantec de. Adio:

— Lele, lelisoara mea, Voi trai cum voi putea cu dorul si dragostea, Cu
doru-u-l si-i dragos-te-a!

Se crease o situatie de conflict. Invatatorul statea parca impetrit langa
peretele din fundul clasei. In cele din urma murmura:

— V-a fi pedepsit razvratitul.

Curand, insa, usa clasei se deschise vraiste si in fata elevilor aparu
directorul scolii, cu un barbat slabut, cu chepca pe cap, tinand in maina o
biciusca. Directorul, de parca nu-l observase pe Armasu, 1i pofti pe elevi sa ia
loc in banci, spunandu-le:

— Dragii mei, m-am opus cu insistenta la sectia raionala de invatamant,
dar. Trebuie sa mergeti la camin, sa va schimbati hainele si, impreuna cu
tovarasul, el arata spre omuleanul de-alaturi, brigadir, Mihaies, plecati iarasi la
culesul strugurilor. Multa roada a mai ramas pe deal.

O saptamana incheiata, in viile de la Mihalasa, de langa Tarinca, un loc
feeric de la poalele codrului, a fost soare si clad. In fiecare zi elevii mergeau la
culesul strugurilor. De data aceasta Radu pleca la lucrarile agricole cu o mai
mare tragere de inima. In acea saptamana, joi, cand se apropia ora pranzului,
Apolinarie Vatamanu, parca observand cum Radu incearca stingherit a o curta
pe Luciana, il chema, zicandu-i:

— Trebuie sa aduci doua galoane cu apa de la izvorul din vale, ca sa
avem cu ce ne spala mainile la pranz. Si tot atunci, i se adresa Lucianei: Plecati
si dumneata impreuna cu Radu.

Au luat galoanele albe si, insotiti de privirile invidioase ale colegilor, au
coborat cararuia serpuitoare pana la salciile din departare, unde era izvorul.

In drum au discutat despre lectii. Numai in preajma izvorului, Luciana se
uita piezis la el si-i zise:

— Si de ce cate-odata esti atat de obraznic cu fetele, mai Radule, nu pot
sa inteleg.



— Viata e complicata! Raspunse dansul filosofic.

Luciana nu-i comenta raspunsul. Au umplut galoanele tot in tacere. Se
simtea ca sunt deopotriva de emotionati. Fata era imbracata intr-un costum
sportiv, iar la gat avea legata o broboada albastra cu flori albe. Pletele ei blonde
se resfirau in vant, ochii ei albastri, il fulgerau cu priviri ghiduse. Inima lui
zvacni cuprinsa de un fior navalnic. Nu putea rosti nici un cuvant. Ea,
pastrandu-si cumpatul, cand el porni cu galoanele pline inapoi, in susul
cararuii, incerca din nou sa-1 probozeasca:

— Nu esti deloc baiat rau, dar. Uneori devii de nerecunoscut! Fetele, mai
toate sunt suparate pe tine.

— Nu le-am facut nici un rau.

— Mai multa atentie si gingasie ar trebui din partea ta, il sfatui Luciana.
Doar esti atat de simpatic, cu pletele tale negre. Fata, de parca spuse o gluma,
precum avea obisnuinta, puse palma la gura si rase inabusit. Radu, cu
galoanele pline in maini se opri locululi, o masura din cap pana-n picioare si.
Izbucni si el in ras, devenind mai descatusat.

— Eu pot fi si baiat de treaba, zise el intr-un sfarsit.

— Bine-ar fi sa fie bine mai Radule, mai! Deodata fata se apropie de
dansul, isi dezlega broboada fina si o lega la gatul lui. Profitand ca mainile lui
erau ocupate, fata ii mangaie parul de pe frunte si aproape ca sopti: Esti
frumos, simpatic. De-ai mai fi si cuminte.

Spunand acestea, fata se indeparta de el pasind semeata ajunse prima la
colegii ce se adunasera sub poalele copacilor de nuc pentru a isi spala mainile
si a manca. Aparitia lor, starni admiratia Mariei Gusanu, care se scula, puse
mainile in solduri si arata catre dansii cu privirile vesele:

— Frumos la sade, frumos le sta!

— Doar ca distanta dintre ei e c-am mare, rase Luluta Afifa. Au pastrat
tot drumul, incolo si-coace, o distanta pionereasca.

Luciana rosi, sfiindu-se. Radu se pomeni in centrul atentiei si, spre
surprinderea sa, deveni calm, nu arunca nici o replica obraznica, precum
obisnua.

,Fii cuminte, rabdator. Isi zicea el a cata oara in acele clipe. Numai asa
poti cuceri simpatia unei fete. De-ajuns cat ai fost obraznic, incapatinat,
neastamparat, Radule! Deajuns.”

El invalui fetele cu o privire smechera, trecand tantos pe langa ele. Si
cand puse galoanele cu apa langa tulpina copacului Luluta Afifa, il lua in
zeflemea:

— El nu stie cu cine se leaga. Dac-o sa afle Mihai Briceag. Pazea!

Radu nu pricepuse ce ar fi insemnand acea preintampinare. El considera
ca asupra fericirii lui de moment, cineva atenteaza in modul cel mai obraznic,
dar se retinu sa nu o bruscheze pe. ,, Siscarnita”. Broboada Lucianei flutura la
gatul lui si asta insemna pentru el o viata plina de vise, fericire si dragoste. Nu
vroia sa auda decat vorbe frumoase si pline de bunatate. Din tranzistorul
»Alpinist” al lui Gica Topescu, se revarsa o melodie duioasa, iar cuvintele parca
fusesera scrise pentru acest moment:



— Cata dragoste si cate vise-s pe pamant, Nu se risipesc, Ingalbenind ca
frunza-n vant, Dar neuitateclipele noastre noi le vom pastra stele toate, noptile-
albastre nu le vom uita.

Din acea zi Radu deveni altul. Un sentiment neinteles ii trezea in suflet
speranta la o dragoste neobisnuita, bucuria de a petrece amurgul si de a
intampina zorii, de a se afla printre colegii lui si de a o vedea pe Ea. Zilele erau
insorite, cu cerul senin, brazdat de stoluri de pasari albe. Nicicand pana atunci
nu avuse asemenea senzatii. Totul incepuse, cand a mers cu ea impreuna la
izvor. Din acea zi se stia s-0 priveasca, sa intre in vorba cu ea. Se intamplase
ceva cu el. Daca privirile lor se intalneau intamplator printre frunzele aurii ale
vitei de vie, amandoi roseau de parca ar fi fost surprinsi asupra unui fapt
rusinos. Radu dorea sa fie cat mai bland, cat mai gentil si bun cu fetele, care,
datorita Lucianei, devenisera in ochii lui mai fermecatoare, mai atragatoare.
Era ascultator si harnic. Zilele trecura repede, ca un vis. Cand se pomenira din
nou in clasa, la lectii, amintirile de la culesul strugurilor il faceau de fiecare
data sa se simta fericit.

Luciana statea in prima banca din randul trei si uneori intorcea capul sa-
1 prinda cu privirea pe Radu. Sentimentele lor continuau si ramana o taina. In
acele zile inca insorite de octombrie, Radu se pomenise in mrejele muzelor,
inspiratiei. Scria o poezia dupa alta, toate dedicate Lucianei. Parul ei blond,
rasfirat pe spate, zambetul ei devenise enigmatic ca al Jocondei. Fata, ca
niciodata, venea la lectii, bine pregatita, primea note bune, era laudata, purta
cele mai frumoase haine. Seara, cand se intorcea din orasel, Radu, trecand pe
langa caminul fetelor, incetinea pasul in dreptul geamului mic, strajuit de un
mesteacan batran, unde locuia Luciana. Chipul ei il insotea pretutindeni. Pe
peretele din odaie atarnase portretul Jocondei lui Leonardo da Vinci si o privea
ore in sir. Intr-o seara, dintr-o rasuflare, asternu pe un petec de hartie
versurile: ,Eu iubesc o dalba floare care e-n apropiere.

Ea o floare, o splendoare si din inima nu-mi piere.”

Reciti de cateva ori cele scrise si se gandi c-o sa-i placa. Il spuse
sateanului Nicolae Movileanu:

— Sa nu spui nimanui, ce am sa te rog. Transmite-i biletelul Lucianei.

— Acolo, la Crasnaseni, in vie, am inteles ca-ti place, ghici Nicolae,
privindu-1 cu caldura. Jur ca nu va sti nimeni.

In decursul celor zece ani, cat au invatat intr-o clasa, in relatiile lor au
fost diferite: s-au batut, apoi s-au impacat, s-au intrecut la invatatura, s-au
invidiat unul pe altul, dar Nicolae nicicand nu l-a tradat. Acuma el pleca la
caminul fetelor cu o misiune importanta si nobila. Radu ramasese singur in
odaie, macinat de emotii, asteptandu-l cu nerabdare sa vina si sa-i spuna daca
i-a transmis Lucianei biletelul. Intre timp venise la el in ospetie Gheorghe Dodi,
un baiat cu parul blond, si ochii albastri, care era vestit la camin prin faptul ca
avea harul de a picta. Era cu o clasa mai mic decat Radu si, acuma,
adresandu-i-se intra sfios:

— Ma bucur ca esti singur si pot sa vorbesc cu tine. Vreau sa-mi cer
scuze pentru ca te-am obijduit. Pentru aceasta ti-am adus o copia a lui David



de Michelangelo, si colegul desfacu un sul de hartie, pe care era reprezentata in
toata maretia renumita sculptura.

— Pentru ce iti ceri scuze?

— Fiindca l-am ascultat pe Fiodor Ivanovici si am pictat caricatura ceea
cu inestenii vostri. Bine-ai facut atunci, ca ai rupt-o.

— Mai mult sa nu te potrivesti ,dadacutei”, il preveni Radu si tot atunci
prinse reproductia in patru pioneze pe soba lata si inalta de la intrarea in odaie.

— E nemaipomenita! Facu Gheorghe, apoi zambind, il preveni: ,Dadaca”
noastra n-o sa inteleaga capodopera. Sa stii!

— Putin imi pasa! Sa incerce careva sa atenteze la integritatea galeriei
mele de arta! Rosti plin de mandrie Radu, admirand noua sa achizitie.

Se auzira pasi. Se intorceau de la film colegii. Radu deschise usa si,
printr-un gest larg, ii invita sa vada sculptura lui Michelangelo.

— Fain! Facu Nelu Copac, parca masurandu-si musculatura cu
personajul mitic.

Gica Topescu, care in acele zile, incepuse a purta ochelari, ba se apropia,
ba se indeparta de tablou, cercetandu-l in detalii. Ceilalti baieti mai faceau
glume, dar toti devenira curiosi, sa afle care va fi reactia lui Fiodor Ivanovici
Staicu.

— El o sa-1 rupa3, il preveni Nicolae Danu pe Radu.

— Asa, cum ai rupt atunci caricatura, ii aminti Mihai Braga.

— Mai bine atarna-1 pe pod, langa abajur, propuse lon Calmas, izbucnind
in hohote de ras.

— Nici un fel de stramutare! Se indarji Radu. Daca n-o sa-i placa, n-are
decat sa ma declare la director. Eu stiu cum sa-i lamuresc.

— E o sculpura geniala, despre care am auzit, dar abea acuma o vad,
prima oara, zise Gica Topescu. Dupa o mica pauza, revenind la cele despre care
discutasera odinioara colegii incepura sa cante, parafrazand melodia
yslarancutal!”: ,Dadacuta”! ,Dadacuta”!

Eu cred ca badea i-ar placeal

Dar toti au amutit cand usa odaii se deschise si in prag, cu fata
imbujorata, clipind din ochi, aparu Fiodor Ivanovici Staicu. Cum intra isi opri
privirea pe peretele sobei, icni, apoi se apropie, muscandu-si limba:

— Ce ti-a dat in gand de 1-ai pus pe-aista cu puta goala pe perete,
Radule? Facu el plin de nedumerire. I-al tot amu, cat ii lucrul cu cinste si nu-ti
bate joc de comunisti!

— E o capodopera a lui Michelangelo! Dori sa-i aminteasca Gheorghe
Dodi.

— Taci din gura! Il avertiza educatorul. Esti inca mititel pentru a te uita
la asemenea prostii!

— Cu-adevarat e o opera de arta, recunoscuta in toata lumea, interveni
Gica Topescu, fara a-si rupe ochii de la reproductie.

— Las”ca stiu eu nebuniile voastre! Nu se putea linisti educatorul.
Seamana cu ciobanul Halarambie Tulea de la Mihalasa! Cel, care primeste in
toiul ernii oile la berbec. Si tot atunci ii porunci lui Radu: Ia-1 de-aici imediat.

— Unde sa-1 pun? Se supara baiatul.



— Macar fa bors cu el!

Educatorul, de obicei bland, deveni agresiv. Desi de la el aducea putin a
poloboc, majoritatea elevilor n-au dorit sa se puna cu el in poara. Pe
neobservate s-au strecurat toti din odaie. Radu, amintindu-si ca din clipa in
clipa trebuie sa apara Nicolae Movileanu, hotari ca nu e momentul sa agraveze
situatia.

— Bine, cazu dansul de acord. Il iau de pe perete, dar sa stiti cd nu aveti
dreptate. Sculptura lui David au admirat-o si o admira milioane.

— Ja-o tot amu de pe perete! Insista educatorul si Radu se supuse.

Conflictul se aplanase. Educatorul se mai confrunta putin cu baietii
dintr-a noua, indeosebi, cu Vasile Mogaldea, cel cu raia, apoi pleca impacat
acasa. Intr-u tarziu, se auzi un bocanit la usa. Era Nicolae Movileanu. Radu
astepta cu nerabdare ce ii v-a spune colegul.

— I l-am inmanat, personal, sa nu vada nimeni.

— A intrebat de la cine?

— De ce sa intrebe. S-a priceput indata, zise Nicolae.

— A transmis ceva?

— Nimic. M-a rugat sa o consult la chimie. Nu putea rezolva o problema.
De-atata am stat la ele atat de mult. Nastea Cemartan si cu Tamara Oselshi au
facut coltunasi si m-au servit. Au intrebat de ce nu te-am luat si pe tine.

— Luciana s-a interesat de mine?

— Ti-am spus ca nu.

Radu s-a zvarcolit toata noaptea. Cand adormi vazu, in vis cum doi ingeri
cu aripioare albe zboara printre stelele cerului si culeg fulgi de nori. Amandoi
ingerii pluteau in ritmul ritmul unei muzici line, domoale si placute. Pe frunte
aveau coronite de flori gingase de campi. In zori se trezi primul. Dupa ce se
spala la lavoarul de-afara, incerca sa invete ceva pentru lectia de matematica,
dar nu-i intra nimic in cap. Curand, usa se deschise si vocea lui Fidor Ivanovici
rasuna militareste:

— Desteptarea! Toata lumea se imbraca si merge la lectii! Repejor!

— Dar-ar badragania in el! Facu Costica Dorogan, suparat c-a fost trezit
cu-atata galagie.

Educatorul, dupa ce-i trezi pe toti, se opri in usa odaii lui Radu, cerceta
incaperea si conchise:

— Jac-asal! Vezi Madonule, ca e mai bine fara de-acela cu trebalaul gol!
Dar, cand intra in odaie, intepeni. La intrare, de-asupra usii, atarna in toata
maretia sa capodopera lui Michelangelo:

— Puiule! Zise educatorul printre dinti. Tu-ti bati joc nu numai de mine,
ci si de toata lumea care ar vrea sa intre in camera asta. Acuma e si mai
deocheata afacerea asta. Barbatul ista parca se pisa in cap celora ce intra. I-al
tot amu!

— Dupa lectiil Acuma n-am cand! Se enerva Radu.

— Bine, bine, cazu de-acord educatorul. Numai sa nu-ti sara tandara.

Acea zi, plina de emotiile asteptarilor, incepu cu lectia de matematica.
Nicanor Mihailovici Pelineanu, preda o tema noua si curand toata tabla era
numai formule. Prin multimea de sinusuri si cosinusuri Radu vedea chipul



gingas si nevinovat al Lucianei, care in acea dimineata nici nu se salutase cu el.
Fata copia silitoarte in caet cele scrise pe tabla, fara ca macar o data sa-si
intoarca privirea in urma. Radu isi inchipui, ca biletelul transmis aseara de
catre Nicolae Movileanu. A insultat-o. Astepta nerabdator sa se termine lectia.
Vocea lui Nicanor Mihailovici il facu sa tresara:

— Madonu, repeta formulal

Radu, se scula din banca, dar nu se urni din loc. Privirile lui absente
cautau compatimire la cei din jur.

— Nu am memorizat, murmura el.

— Pai eu vad ca toata lectia, mintile tale zboara pe pereti, zise pedagogul
suparat. De ce nu iesti atent. Pentru astazi primesti un ,, doi”, ca maine sa ai in
vedere.

Lectia se incheie. Necazul era mare. Nimeni nu a incercat sa-1
compatimeasca, sa-1 incurajeze. Timpul trecea greu. Urmatoarea era lectia de
chimie, cu Maria Terinte, o batrana, c-am deochiata. Incontinuu nota formule
la tabla si atentiona clasa:

— Aceasta este formula acidului clorhidric. Are un miros de pisat de iapa
ingreunata. Cine nu ma crede, n-are decat sa miroase acasa ouale clocite, ca e
una si aceeasi. Ati insusit? Chimia este obiectul mirosurilor si al putorilor! E un
obiect, fara de care lumea n-ar fi zburat niciodata in cosmos.

In sfarsit trecu si acel cosmar. Lectia a treia era educatia fizica. Fetele
mergeau la sala sportiva de la etajul doi, iar baietii — sa joace fotbal pe
stadionul din preajma cimitirului parasit. Ora sportiva trecu repede, dar gandul
la Luciana nu-I slabise. Se framanta intruna, de ce nu primeste nici o veste de
la fata. Pe deasupra era abatut si chinuit de cele intamplate la matematica.
Pentru lichidarea restantei trebuia sa depuna mari eforturi. Se pomenise
alaturi de Gheorghe Scurtu, in cohorta codasilor. Cum se va descurca la
obicetul care nu-i placea si nu-1 putea insusi, unul Dumnezeu stie! Desi
marcase un gol, si era lioarca de sudoare, nu se relaxase deloc. Deveni si mai
abatut si mai necajit.

— Lasa emotiile, il sfatui Gica Topescu. Ne descurcam noi cumva cu
matematica si cu capriciile Dadacai.

Radu ar fi vrut sa se destainuie, insa isi amiti de sfaturile acestuia, ca. In
dragoste nu exista loc pentru a treia persoana.

Dupa lectii, au mers la cantina, dar nici mancarea nu se tinea de el.
Fetele aveau mesele mai in fata. Luciana cu celelalte colege trecura pe langa
baieti, vesele ca totdeauna. Comportarea ei era stranie, in acea zi. Nu i-a
aruncat nici o privire, de parca erau necunoscuti si straini. In acea
invalmaseala de emotii si ganduri, reveni la clipa cand se intorcea cu ea de la
izvor. Isi aminti si cuvintele Lulutei Afifa: ,El nu stie cu cine se leaga.”
Chibzuind, ajunse la concluzia ca fata demult prieteneste cu alt baiat si el,
atenteaza la o fericire straina... Incepu sa regrete ca seara trecuta ii trimisese
biletelul... Dar nu mai putea sa schimbe nimic.

Dupa ce mesira, elevii au iesit prin curtea scolii indreptandu-se in
grupuri spre camine. Radu mergea singur. Intentiona sa se duca in parc sa
analizeze in liniste cele intamplate. Pe neasteptate auzi in spate pasi maruntei.



Intoarse capul si se cutremura. Era Luciana, cu eternul ei zambet. Ajungandu-1
din urma, fara a spune un cuvant, ii puse in buzunarul camasii un biletel. Apoi
inceteni pasii, asteptandu-si colegele si pleca impreuna cu ele la camin. Radu
se opri. Emotiile il coplesira si ii inseninara gandurile. Nu vedea si nu auzea pe
nimeni! Tristetea si nelinistea din sufletul lui sau spulberat, cedand locul
sperantelor. Avea impresia ca zboara spre banca siguratica din parcul scolii.
Ajuns acolo, privi in jur si, cu emotie desfacu biletelul si-1 citi: ,, Cate versuri eu
as scrie toate ti le-as inchina. Tie!

Dar asa nu-s poetesa si din vers nimic. Nu-mi ese.”

Iar pe verso, era scris alt vers cu titlul ,Rasuns Luceafarului”: ,Cu drag la
tine eu privesc in fiecare seara!

Cu mare nerabdare-astept s-apari pe bolta iara!

Mai mult nici un cuvant. Din acea clipa viata lui Radu lua o cu totul alta
intorsatura.

IV.

Din Cucioaia Luciana era unica eleva la scoala medie din Telenesti. Satul
era pierdut undeva in codri, un sat mic si pitoresc. Oamenii de-acolo nu prea
isi dadeau copii la scoli. Parintii Lucianei erau amandoi pedagogi si vroiau ca
unica lor fiica sa le urmeze calea, sa fie invatatoare in scoala din sat. Desi a fost
educata la tara, invatand sa faca toate trebile in gospodarie, sa coase la canava,
sa tese covoare, sa impodobeasca casa cea mare la sarbatori, Luciana mereu
era indemnata sa invete carte. Dupa ce absolvi scoala primara, parintii au dus-
o la Orhei, dar dupa un curs de pedagogie, ori ca dorul de casa, ori ca planurile
se schimbasera, dar ea abandona scoala pedagogica si venise, ca si Gica
Topescu la Telenesti. Niciodata nu a povestit nimanui de ce a plecat de la
scoala pedagogica, dar aici la scoala se simtea bine. Era sfioasa, uneori timida,
alteori tacuta, isi pregatea lectiile singura. In odaia unde locuia impreuna cu
Nastea Cemartan si Maricica Ciugureanu, totdeauna era curat, ingrijit. Pe
perete atarna un covor moldovenesc adus de-acasa, de la mama, o jucarieun
maimutoi flocos. Cartile stateau aranjate in ordine pe etajera. Pe masa de lucru
de asemenea era ordine. O vaza cu flori improspata incaperea. La fereastra erau
perdele albe si portiere galbene. Freamatul plopului batran de-afara ii amintea
de casa, de padurea, ce inconjura satul ei. Desi mica, odaia lor era mereu plina
de colege si colegi, care preferau in orele libere sa vina in ospetie la un ceai.
Luciana nu prea se avanta in discutii. Mereu ii era dor de parinti. Astepta
nerabdatoare sambata ca sa plece cu atobusul in sat. Daca se intampla sa nu
plece, le scria scrisori lungi. Nu avea mari probleme cu invatatura, dar era
mereu cu gandul la timpul cand dupa ce va trece prin scoli si va obtine studiile
cuvenite ce i-ar oferi studiile cuvenite va reveni la Cucioaia sa fie invatatoare in
scoala unde intreaga viatd muncesc parintii ei. li era dor mai ales de bunica, o
femeie foarte batrana, dar plina de viata, care desi nu vedea aproape deloc, se
ocupa cu descantecile; facea de frigare si de speriat. Femeile satului isi aduceau
copiii la descantat si taifasuiau despre toate noutatile pamantului. O
multumeau care cu o ulcica de smantana, care cu o strachina cu faina sau cu
fasole. Lecuia bunica mai ales mastita lehuzelor. Fierbea uncrop, apoi punea
pene de gaina intr-un ulcior de lut si turna uncropul peste ele. Lehuza, dupa ce



bunica ii facea un masaj energic cu sau de oaie la pieptul bolnav, i-l1 introducea
in ulcior. Dupa cateva proceduri, boala trecea ca fiind luata cu mana. Bunica s-
a straduit mult ca si nepoata sa deprinda metodele ei de tratament. In toiul
verii adunau impreuna ierburi si flori din padure, uscandu-le. Ea, inca tanara
pentru a se apuca de lecuit, stia multe din secretele bunicii. Satul stia ca odata
si odata Luciana va lua locul batranei, dar deocamdata fata trebuia sa invete
carte. Cu atat mai mult ca ii placea. Era cea mai buna cititoare a cartilor din
biblioteca satului. O pasionau romanele de dragoste, fantastica. Ii placea si
astronomia. In serile senine, cand peste codru se asternea o noapte cu miros
pronuntat de padure urmarea indelung puzderia de stele, gandind ca undeva,
in univers, mai exista fiinte umane care au aceleasi framantari si acelasi
zbucium ca si oamenii de pe pamant. SE vede ca, dorind sa simta mai aproape
de codrii copilariei sale, ea atarnase pe perete un peisaj codrean cu un cer
senin, copaci ingalbeniti si doi indragostiti ce se intorceau in sat cu buchetele
de flori in maina, scaldati de razele blande ale soarelui. De fiecare data, cand
privea acel tablou, chipul Lucianei era invaluit intr-o umbra usoara de
melancolie si tristete.

Pana a veni la scoala medie din Telenesti, in viata ei se intamplasera
lucruri neasteptate. Inainte de incheierea primului an de studii la scoala din
Orhei a murit bunica. Intamplarea a fost neasteptata si ea a suferit nespus de
mult. De fiecare data cand venea in sat mergea la cimitir si statea multa vreme
singura la mormantul bunicii, pe care il transformase intr-o gradinita de flori,
cu un braulet de brazde primprejur. Parintii cercau s-o consoleze, dar
nereusind, au inceput sa se ingrijoreze. S-au mai linistit, in ajunul plecarii ei la
Telenesti, cand incepu sa-i atina calea Mihai Briceag, un hlandan de baiat, care
terminase antart scoala si muncea tractorist la cultivatul viilor. Mihai o insotea
in acele zile de sfarsit de vara, la club, la dansuri, la cimitirpretutindeni. El era
pentru sat o autoritate dubioasa. Adunase in jurul lui o gasca de flacai,
majoritatea carora se ocupau cu agricultura pe langa parintii lor si pana aveau
sa fie chemati in armata sovietica, dictau politica juvenila din Cucioaia.
Luciana devenise ca o proprietate a lui. Nimeni nu avea dreptul sa o invite la
dans, sau sa vorbeasca, sa glumeasca cu dansa fara de. Invoirea lui.

Luciana nu avea nici un sentiment fata de el si i-o spuse verde in ochi ca
s-o lase in pace, sa nu-i atina calea. Dar, el nu tinu cont de dorinta ei. Acum,
cand era la scoala din Telenesti, la o distanta de aproape 40 de kilometri de
Cucioaia ea se simtea usurata. lar cand sambetele revenea acasa el se tinea
scai. Odata, pe ses, in vazul tuturora a luat-o in brate, a urcat-o pe un roib
naravas si, tinand calul de capastru a invatat-o sa calareasca. De cateva ori,
prin baietii lui, i-a trimis din sat cosulete de flori de cimbru. Mihai era inalt,
zdravan, tinea putin pe o parte capul mare, tuns ingrijit, cu percica. Luciana se
pomenise in situatia unei potarnichi, supravegheata de un prepelicar. Toti
flacaii satului ii purtau respectul lui Mihai. De frica. In toamna ceea el,
impreuna cu toatd gasca, o pornise pe dealurile satului. In haiducie. Vreo
duzina de adolescenti se mutasera cu traiul pe dealuri unde livezile si viile erau
pline de rod. Mai dadeau tarcoale pe la stana, de unde luau paine si branza.
Hoinareau asa zile intregi, tinandu-se de aventuri si strengarii.,Activitatea” lor



huliganica a atras atentia organelor si au fost pedepsiti cu cateva zile de arest
administrativ. Se parea ca Mihai ar fi trebuit sa se cuminteasca, dar el devenise
si mai obraznic. Luciana tinta principala a atentiei lui si, daca vreun flacau din
sat incerca sa intre cu dansa in vorba, imediat era tras la socoteala, chiar
batut. Tata Lucianei a incercat odata sa-i ceara socoteala: ce drept are el
asupra fetei lui?

— O iubesc! Raspunse promt. Imi place de ea.

— Sunteti prea mici. Mai este vreme, trebuie sa invete.

Replica tataluii nu a fost convingatoare, caci Mihai a recurs in acea
toamna la o adevarata aventura, care facu inima Lucianei cat un purice. El il
indemna pe mosul sau, Aftenie Chiponca, sa vina la casa lor, in rol de staroste.
Luciana, insa, precum era traditia actunci, imediat i-a trimis inapoi veregheta,
poruncindu-i s-o lase in pace. Din aceasta cauza era nevoita ca, uneori,
duminicile sa ramana la internat. In asemenea zile citea, inchisa in odaie. Traia
cu frica permanenta, ca baiatul refuzat categoric, va veni intr-o buna zi la
scoala si va starni. Doamne! Doamne! Dumnezeule. Se ruga ca sa nu afle
cineva durerea ei. Nu avea de gand sa se destainuiasca, cuiva. Mihai era pentru
ea o problema, ce o impiedica sa se simta libera, sa se duca cat mai des acasa.
Tata era nevoit sa vina cu vreo masina de ocazie s-o ia acasa, apoi s-o aduca
inapoi. lar Mihai, vazand-o de la distanta, o pandea hoteste, cercand ca sa-i
atraga atentia. Ziua impreuna cu baietii din gasca lui defilau prin centrul
satului cantand marsuri militare, iar seara, adunand flacaii si fetele mari din
tot satul, aprindeau, drept in poarta lor, un rug, taifasuind pana dupa miezul
noptii. De cateva ori i-a trimis prin posta scrisori dezlanate, scrise neingrijit, la
care anexase fotografia lui, sfatuind-o s-o atarne, in odaie pe perete. Luciana
avu ca soli din partea lui si pe unele foste colege de clasa, care o indemnau sa
raspunda insistentei baietului. Ea, insa ramanea indiferenta: , Baiat inalt, cu
ochii draguti, puternic, cu autoritate! Gandea ea, dar nu simt nici o atractie
fata de el. De ce?” In acea continua framantare, stitea singura in odaie si in
acele zile de octombrie, cand frunzele ingalbenite incepura una cate una sa se
desprinda de pe ramuri, in viata ei aparu ceea ce astepta. Radu. Citea a cata
oara scrisoarea lui, care mirosea a lacrimioare. Recitea versurile dedicate ei.
Niciodata, nimeni nu i-a scris versuri. Credea ca ace poem se potriveste starii
sufletului unui baiat sincer, indragostit, neinfricat. ,, Dac-ar sti Radu ca are un
concurent atat de periculos, oare cum s-ar descurca?” Se intreba ea.,, Daca s-ar
lua la harta. Radu e la fel de puternic, iar prietenul lui e Nelu Copac. Probabil,
s-ar descurca. Dar nu, asa nu merge. Nici intr-un caz nu trebuie sa admit
confruntarea. Mai bine sa las lucrurile sa se desfasoare, de la sine, iar bunul
meu Radu sa nu stie nimica.”

Invatatoarea de franceza, obisnuia, sa scoata in fata clasei un elev si o
eleva, propunandu-le sa intretina o conversatie. A doua zi, la lectia a treia,
Cornelia Victorovna ii chemase la raspuns iarasi pe Luciana si Radu. Fata rosi
pana in varful urechilor, cercand sa ghiceasca daca aflase cineva despre
scrisorelile ce si le trimisesera unul altuia. Tema de discutie propusa de
invatatoare era. O imaginara promenada prin centrul Parisului. Luciana ii
punea intrebari, iar Madonu trebuia sa raspunda, apoi s-au schimbat cu



rolurile. Cei din clasa se inviorasera, cand Radu se straduia sa descrie
sculpturile lui Roden cu tematica dragostei. Se apropie de colega si o cuprinse
usurel de talie, comentand intr-o franceza stalcita ca acele sculpturi nude,
canta iubirea, dragostea si eternitatea...

— la-te uita la dansii! Facu Maria Gusanu, cu uimire copilareasca. Inca
oleaca si au sa se sarute in fata noastra!

— Amar! Amar! Sopti abea auzitGheorghe Scurtu.

Toti incepura sa rada. Luciana intra in pamant de rusine, iar Madonu,
continuand s-o tina de talie, incerca oarecum sa se indreptateasca deja in
limba materna:

— Asa este surprinsa iubiresa eterna in minisculpturile lui Roden,
fratilor.

— Noi am priceput, zambi Luluta Afifa. Cuprinde-o mai indraznet pe
Luciana, si te vei convinge ca Roden are dreptate. Doar ca indragostitii sculptati
sunt. Cu pielicica goala.

Luciana, deodata se zmunci din usoara imbratisare a lui Radu si,
suparata iesi glont afara. Radu, se uita piezis la Luluta Afifa, ce triumfa cu
zambetul ei ironic si, o zbughi din urma Lucianei, pe care o surprinse pe o
banca din scuarul din fata scolii.

— Nu le lua pe toate aproape de inima, zise Radu, asezandu-se alaturi,
incomodat de lacrimile ce se rostogoleau pe obrajii Lucianei.

— Daca s-ar putea asa, ca sa nu iai nimica in seama. Dar ai vazut, cum
vorbesc unii colegi, la o simpla explicatie a sculpturii lui Roden. Si, deodata ea
zise si mai amarata: Nu-mi merge in viata, macar mori!

— As vrea sa te ajut, zise baiatul, trecandu-si degetele prin parul negru,
lung, care-i cadea obraznic, din cauza vantuletului, peste frunte. Ochii lui
scanteiau privind cand la ea, cand, oarecum ingrijorat spre geamurile mari ale
scolii.

— Ai primit scrisorica mea? Il intreba deodata fata si, stergandu-si
lacrimile, zambi ducandu-si palma la gura, cum facea intotdeauna, cand dorea
sa-si camufleze sfiiciunea.

— Am citit-o de nenumarate ori. Noaptea trecuta am visat. Parca noi,
amandoi, ca doi ingerasi, cu aripi albe, zburam aproape de luna si. Culegeam
stele pe cerul albastru-intunecat.

— Esti un romantic, Radule! Aprecie fata si incepu sa rada migind ochii
umezi inca.

— Vreau ca deseara sa mergem la film. Amandoi.

— Sa intram in gura lumii?

— Si daca? Se mira baiatul.

— O sa ne vorbeasca, o sa ne-arate cu degetul!

— Eu o sa le dau la bot! Isi infoie pieptul baiatul, inclestand pumnii.

— Nu e o metoda tocmai potrivita.

— Atunci, hai sa mergem la plimbare, propuse baiatul. Odata cu venirea
serii, ne intalnim la cotitura drumului, care urca spre padurea Budailor. In viile
din deal mai sunt carcei de struguri pe tufe. In livada, pe varful copacilor au
mai ramas mere galbene, de pe urma, care la lumina lunii par a fi niste globuri



de aur. E o frumusete deosebita. In genere, toamna este anotimpul meu
preferat, caci culorile sunt mai pronuntate, mai vii.

— Dar sa nu stie nimeni, ca mergem la intalnire. Zise fata, dupa care il
indemna: Hai sa ne intoarcem in clasa. A sunat la recreatie.

Urmatoarea era lectia de bilogie, cu Apolinarie Vatamanu. Invatatorul
scria codurile genetice pe tabla si cu vocea-i blanda, lamurea:

— Elevi, luati aminte! La fecundarea ovulelor un ,x” si cu un ,y” creaza
un. Baietel, iar un ,x” cu alt ,x”-o fetitd. Sa memorizati formula!

— larasi matematica! Se otari usor Nelu Copac, ca sa-1 auda colegul.

Radu, insa nu dori sa intre cu el in vorba. Ochii lui erau imbatati de
fericire. Privea mereu la pletele blonde ale Lucianei care statea in prima banca
in randul de la usa. Iar printre ixurile si igrecurile lui Apolinarie Vatamanu, isi
imagina cum, deseara, odata cu venirea amurgului, pentru prima oara in viata
va mearge la intalnire. Vedea chipul surazator, fericit al fetei, care-1 lua de
mana si. Amandoi cu aripile desfacute zburau spre inaltul cerului de-asupra
codrilor ingalbeniti ai Budailor, sa culeaga stelele. Aflat in mrejele acestei
fantezii romantice, Radu nici nu observa cand se incheie lectia si clasa deveni
pustie, el ramanand singur. Avea mari sperante, inima nu-i incapea in piept de
fericire. Chipul ei gingas ii facea in acea clipa sa simta o dragoste nemarginita
de viata, un interes viu fata de tot ce se petrecea in jur. Mergea prin parc spre
camin sarind copilareste intr-un picior, de rand cu fetitele ce se jucau in casute
pe asfalt. In sufletul lui era numai dragoste, sperante, cantec. Salcamii cu
pastaile mari, cafenii din parcul de langa scoala i se pareau fantastici. Acum,
pentru el nu exista nimic altceva, decat chipul firav, al Lucianei, fata care
deseara, odata cu lasarea amurgului, va veni la intalnire cu el. Gandindu-se la
ea, avea impresia ca in jur sunau versuri, muzica, se revarsa lumina. Era
fericit, de faptul ca pe lume exista o domnisoara, care se gandeste la el, ca de
azi inainte au acelasi vise, aceleasi sperante. Ei, amandoi, constituie un tot
intreg. Zica lumea ce ar zice! Ei vor sta la straja fericirii lor ca sa nu le o
rapeasca nimeni.

Ajuns la camin, il gasi pe Fiodor Ivanovici, in pragul usii de la intrare, ca
de obicei, ordonandu-le discipolilor ce au de facut, pentru ca sa fie ordine...
Radu ii asculta toate observatiile, isi schimba hainele, isi rasufleca manicile,
lua teul si incepu a spala coridorul lung, apoi taie lemne, le cladi in depozit
pentru defoc la iarna. Lucra cu dibacie si tragere de inima. Fiodor Staicu facu
ochii mari de uimire, nepricepand ce s-a intamplat cu Radu Madonu. Nu si-ar fi
inchipuit vreodata ca inesteanul poate fi atat de indemnatic.

— la te uita ce harnic esti mai Radule! Pentru asta o sa-ti dau voie sa-1
pastrezi pe cel cu pielea de-asupra usii. Doar sa nu spui la nimeni ca el e acolo
cu puta goala. Inchipue-ti, daca vine o comisie si-1 vede.

— Fiodor Ivanovici, stiti de ce am atarnat atatea tablouri in odaie? Si tot
Radu raspunse: Din dragoste nemarginita pentru arta, pentru frumos. Arta il
face pe om mai bland, mai fin, mai curat. Ea este un imbold permanent spre
dragoste, iar cand sufletul este indragostit, viata e mai buna.

— Dragostea, mai intai de toate trece prin stomac, baiete, apoi prin
suflet, raspunse convins educatorul.



— Aveti o mare gresald. Ingana baiatul cu parere de rau.

V.

Luciana, cand sosi la camin, in prag il intalni pe Mihai Cososr. Baiatul
venise din sat cu doi prieteni de-ai lui, care stateau pe banca si mancau
rasarita. Baiatul o intalni cu un zambet larg pe fata. Pletele neingrijite, erau
ravasite de vant. Fata lui neberbierita devenise mai tuciurie. I se paru urat si
respingator. Se inspaimanta. El radea bucuros ca s-au intalnit.

— Ai noutati de-acasa?

— Am adus la reparatie un tractor, zise Mihai si, totodata. Am venit sa te
vad. Mergem sa ne plimbam pana la magazin?

— Sunt obosita, dupa lectii. Nu pot.

— Poate ma refuzi din cauza ca ai pe altul? O ispiti baiatul cu obraznicie:
Arata-mi-1, ca-i rup chiar acuma gatul!

— Linisteste-te, Mihaile. Aaici e scoala, camin si nicideum nu e stana,
pasune!

— M-oi linisti cand ai sa te hotarasti sa fii a mea! Pentru o fata care ti-i
draga, trebuie sa te lupti cu pumnii. Oare nu-ti place?

— Nu, raspunse cu promtitudine Luciana. Ea deveni emotionata si
palida. Pe-alaturi trecura cateva colege, printre care si Luluta Afifa, care arunca
o privire haioasa in directia ei si zambi fals.

— Atunci, mergem sa ne plimbam oleaca prin oras. Suntem satenil!

Luciana lasa geanta in odaie si, se vazu nevoita sa mearga sa-1 petreaca
pe Mihail Briceag pana la gara de autobuse, de unde baietii trebuiau sa plece
spre Cucioaia. Ea mergea inainte alaturi de Mihail, iar din urma cei doi
prieteni, ce continuau sa manance de rasarita, scuipand nestingheriti cojile pe
asfaltul strazii.

— Mihaile, te rog sa nu mai vii la mine aici, la scoala, incerca sa-i zica
fata. Daca vrei, de fiecare oara cand voi veni acasa, o sa ne intalnim la club. Ma
incomodezi. Vede lumea.

— Mie nu mi-i rusine sa vin. Las”sa vada toti ce gagica am! Daca cineva o
sa incerce sa mi te ia, 1i rup gatul! Asa sa le spui tuturor cavalerilor din clasa.

Inima fetei se facu ghem de frica. Isi aminti de Radu si crezu, ca cineva 1-
a informat pe satean despre el. Poate de-atata a si venit pe neasteptate la ea. Ea
era imbracata intr-o rochie cu flori albe pe un fond albastru inchis. Vantul ii
ridica poalele si ea rosind, se staruia sa le tina, ca sa nu i se dezgoleasca
picioarele.

— Poate o sa ma controlezi cum imi pregatesc lectiile, taticule? Intreba
dansa ironic si suparata. Lasa-ma, te rog, in pace ca nu sunt proprietatea
dumitale. Si nici nu am de gand.

— Inseamna ca ai pe cineva in oraselul ista, ficu Mihail cu voce severa.
Tu sa faci cum am sa vreau eu, c-apoi mare bucluc o sa fie. Stii, de ce sunt in
stare, zise el, la despartire. Tot ce se intampla cu tine aici, in targul
Telenestilor, eu voi afla! Totul!

Satenii plecara cu autobusul si ea, la despartire, le flutura din maina.

Revenind la camin, Luciana era trista, indispusa. I-au stricat toate
planurile si nu mai vroia sa faca nimica. Spala repejor podeaua, ca sa



aeriseasca odaia, si se culca. larasi isi aminti de Radu si cu gandul la el
adormi. Se trezi in amurg. Fetele plecasera la bibiloteca sa-si pregateasca
lectiile pe maine. Dupa ce isi spala fata, isi pieptana parul, se aseze la masa,
sa-si faca lectiile pentru a doua zi. Deaodata, la geamul, care darea in ograda,
aparu. Un buchetel de albastrele. Buchetelul se ridica de dupa pervaz, si ea il
vazu pe Radu care cu o maina tinea florile, iar cu cealalta, ciocani usurel in
fereastra. El ii spuse bucuros:

— Le-am cules singur, mai la deal de stadion. Printre porumbrelele de-
acolo sunt atat de multe!

— Din ele se pot impleti coronite, zise Luciana vesela, uitand de toate
cate se intamplasera.

Curand in odaie se deschise usa si aparu Nastea Cemartan cu Eugenia
Gandrabura care veneau de la biblioteca. Radu statea afara, la geam, si fetele,
vazandu-l, de parca descoperise ceva neobisnuit, privira mirate cand la Luciana
cand la el.

— Radule, de ce nu intri? Intreba Eugenia. Intra!

— Trebuie sa inconjor toata cladirea. Mai bine stau aici. Raspunse
mandru baiatul.

— Vreai sa ne astepti si pe noi? Intreba deodata zambind ghidus Nastea.

— Ce ai in vedere?

— Oare n-ar fi bine sa facem tuspatru o plimbare pana la padurea din
deal, ce zici, Radule. Noi ne-am duce si singurele, dar ne temem de lupi. Fii bun
si, daca nu e cu suparare, insoteste-ne.

Era o seara limpede, racoroasa de toamna tarzie. Cei patru, de cum
urcara drumul pavat cu pietre, se pomenira cu padurea si cerul aproape.
Copacii ingalbeniti isi dezgolisera aproape toate vesmintele si in calea lor se
prindeau frunze fosnitoare. Pe cer, dinspre Ineasca se ridica o luna plina si
clara. Stelele apareau din ce in ce mai multe. Din varful dealului se vedea ca in
palma oraselul, iar mai departe satele din intinsa lunca a Ciulucului. Mirosea a
tescovina, mere coapte. O plapuma fina e ceata invelea campia din valea
indepartata unde serpuia in curgerea sa spre Raut garla lenoasa a Ciulucului
de Mijloc. Dinspre satele ascunse la poalele codrului razbatea cate-un ecou de
fanfara, raspandindu-se peste intinderile deluroase ale codrilor ingalbenmiti.
Toamna satele intrau in sarbatoare. De rand cu toate grijile recoltarii, oamenii
isi aminteau ca trebuie sa faca cuiva cumatrie, sau nunta, dar cele mai frcvente
erau petrecerile flacailor la armata. Si acele petreceri aproape nu se deosebeau
una de alta, veselia incepandu-se de cum se lasa seara, incheindu-se in zori. In
acel feeric peisaj, Radu, Luciana, Nastea si Eugenia se plimbau pe drumul
pustiu ce ducea de la Telenesti spre padurea Budailor. Fetele 1-au luat pe Radu
la brat si au mers cale lunga ba cantand, ba amintindu-si peripetiile de la
scoala. Radu simtea bratul Lucianei, langa inima lui si, intr-o oarecare masura
regreta ca nu erau la acea promenada numai ei amandoi. Avea presimtirea ca si
gandeste la fel. Ea il fura mereu cu privirile, zambindu-i fericita. Ajungand
aproape de boschetul cu visinari si ciritei, Radu aduna de-acolo multe flori de
cimbru si albastrele. Imparti fiecarei fete cate un buchetel, zicand:

— Luciana stie a impleti din ele coronite.



— Radu, ca totdeauna e romantic! Facu Nastea Cemartan.

— O sa te-ncoronam acus, zise Eugenia Gandrabura, incepand, cu
degetele-i lungi, subtiri sa impleteasca o coronita. Acelasi lucru al faceau si
celelalte colege.

— Mai aduna flori, ca-s putine pentru patru coroane, il indemna Luciana.

Curand, pe fruntile a tuspatru elevi stateau asezate coronite din flori
galbene si albastre. Culorile se desluseau clar in lumina lunii care ii privea
triumfator din inaltul cerului. Radu, fericit, incepu sa cante

— Prieten drag, iubirea nu-i asa departe.

Vocea lui era sincera si melodioasa. Cineva dintre fete incepu sa rada, iar
el le lua pe rand la dans si se invartea in joc pe drumul pietruit, slobozind
vocea mai tare si mai clara. De la vals, randui fetele, la un tangou, cantand cu
multa placere:

— De ce plang chitarele

Stiu doar felenarele

Strunele -amarele

Ce oare au pierdut?

Fete ca lalelele

Cu ochi mari ca stelele

Vin din cer ca ielele

Si se opresc tacut.

Apoi tuspatru, preluara refrenul cantecului in cor:

— Pe strazi pluteste

Doar dragostea

Ea cheama-cheama

Pe cineva

Ea cheama -cheama pe cineva

Spre-a fericirii steal

Adolescentii se simteau in culmea fericirii. Radu o stranse usurel pe
Luciana la piept, in timp ce dansau, simtindu-i zvacnetul sanilor parguiti de
fata mare. Ochii lor straluceau de fericire si acea clipa fulgeratoare ce se
declansara numai pentru ei amandoi, fusese perceputa de Nastea si Eugenia ce
se straduiau sa danseze mai intr-o parte, cantand si furandu-i cu priviri
curioase.

— Va sta bine! Zise una din ele. Parca sunteti doi printi ai noptii!

— Lasa-lasa, nu inventa! Se rusina Luciana. Sa fim seriosi.

Ea zise aceste cuvinte, dar nici nu incerca sa se desprinsa din bratele
baiatului. Radu ii mangaia parul blond, ondulat ce-i cadea pe umeri. La un
moment dat el se opri si zise:

— Pare-se ca din vale s-aude o vioara.

Toti au incordat auzul. In aceeasi clipa au vazut cum de dupa cotitura
drumului urca o caruta trasa de doi cai negri. Vizitiul fuma si mana caii, iar in
loitrar, copiii zarira un barbat in palarie neagra, care manuia dibaci arcusul
unei viori, iar alaturi de el, intr-o rochie alba, poalele careia se asterneau pe
iarba din cosuil carutei o doamna. Vioristul era bine dispus si manuia cu
iscusinta arcusul. El canta cu o voce placuta:



— Dragoste, dragoste!

De ce esti fermecatoare?

Ma ataci cu lacrimioare

Si cu nopti de vis si zbucium?

Caruta cu caii asudati se apropie de ei. Radu o recunoscu pe domnisoara
in rochie alba. Era noua lor invatatoare de literatura moldoveneasca, venita la
practica de la institutul din Balti. Era c-am tortosica, avea parul negru ondulat,
buze late si fata rotunda, smolita, cu ochii mari... Practicanta, originara din
Budai, probabil mergea acasa. Ea mai indeplinea functia si de educatoare la
caminul fetelor. In dreptul lor, caruta se opri. Barbatul continua sa cante.
Domnisoara practicanta tinea in mana un buchet de flori si-1 admira incantata.

— N-aveti de fumat? Intreba vizitiul. Mi se termina tigarile.

— Nu fumam, raspunse Radu.

— Buna seara, hulubasilor! Ii saluta femeia in alb, recunoscandu-i. Ati
iesit la randez -vous?

— E timpul, a venit si vremea lor; facu muzicantul. Daca toata lumea ar fi
indragostita, ar fi de trait mai usor!

Fetele recunoscand-o pe Cecilia, asa o chema pe practicanta, venira mai
aproape de cavaler, pentru a se simti mai solidare.

Muzicantul lua de-alaturi, din iarba asternuta in cosul carutii, o sticla cu
sampanie si trase un gat.

— Sa nu va rataciti, puilor si sa nimeriti drumul spre camin, le zise
deodata Cecilia. Maine dimineata, cred eu c-o sa va treziti la vreme ca sa nu
intarziati la lectii.

— Ei, la varsta lor stiu mai multe decat noi! Intra in discutie carutasul.

— Si bine fac! Aproba vioristul. Cu cat mai degraba, cu atat mai bine.

— Eu am spus ce am avut de spus, hulubasilor! Rosti radioasa Cecilia si
indemna vizitiul cu vocea ei blanda si fericita: Mana, birjare!

Carutasul pocni din biciusca si caii pornira. Flacaul in palarie neagra,
rezima un picior de o loitra si manuind dibaci arcusul incepu un alt cantec:

— Multumesc lui tatal meu

Ca m-a invatat sa beu.

In chihnita la racoare.

Cu paharul cel mai mare!

Cei patru adolescenti, incantati de fericirea Ceciliei, se intorceau bucurosi
spre orasel. Fetele, comentau cele vazute cuprinse de admiratie, fata de
cavalerul romantic al educatoarei, de felul cum este condusa acasa! In trasura,
cu muzica!

— Toata lumea e contaminata azi, de. Romantica! Facu la randul lui
Madonu.

Glasul vioristului si zgomotul rotilor de caruta se topira undeva pe
drumul care serpuia prin padure pentru a ajunge mai apoi in satul Budai. In
lumina plina de mister a lunii, se vedea ca in palma oraselul. Racoarea noptii ii
facu sa grabeasca pasii. Ajunse la camin, Nastea cu Eugenia, intentionau sa-i
lase pe cei doi singuri. Luciana, insa le opri:



— Asteptati-ma! lar lui Radu ii zise: Ne-a placut plimbarea! Iti multumim,
si sa ne mai inviti la asemenea promenade. Iar acuma, e tarziu, la revedere!

— Pe curand, raspunse Radu, privind cum fetele au disparut vesele in
cladirea caminului, incuind usa dupa ele.

Era fericit. Se intorcea la camin fluierand vesel prin curtea pustie, pana
ajunse in prag. La intrare, desi usa era inchisa, statea Fiodor Ivanovici Staicu,
singur, tragand linistit din tigara. Recunoscandu-1 Radu se bucura:

— Taman tu imi trebuiai.

— E c-am tarziu sa ma asteptati la ora asta, zise baiatul, pregatindu-se
sa tina piept replicilor.

— Nu ma pot hodini in pace, Radule! Recunoscu sincer educatorul.

— Nu-i vina mea.

— Ba ii a ta, reprosa Staicu. Cat o sa mai trag eu rusinea din cauza ta?
Cat o sa mai tii tu mujicul cela cu putulica goala pe perete? Aproape ca se
stropsi la el educatorul, aruncand suparat mucul de tigara.

— Linistiti-va! Zise Radu impacat. La urma urmei trebuia sa-i spuneti lui
Ion Calmas sa-1 ia pe David de pe perete.

— El nu vrea. Nu ma asculta, precum, niciunul dintre voi, nu ma
ascultati in caminul ista! A spus ca fara voia ta, nu face un pas. Tu esti aici
liderul bandei de la Ineascal!

— Lasati-o mai moale, Fiodor Ivanivici. Fiti pe pace. Chiar acuma se va
rezolva problema. Va asigur maine, dimineata o sa va convingeti ca ma tin de
cuvant.

— M-ai linistit! Facu educatorul, si sculandu-se de la locul lui, porni
catinel spre casa. Inainte de a dispare dupa colt, il preveni pe Radu: Si sa nu
mai legati usa asa cum ati legat-o atunci!

Radu era in dispozitie buna si, nemaivoind sa-1 amarasca pe educator, de
cum intra in odaie, s-a urcat pe scaun, si a desprins din pioneze reproductia
sculpturii lui Michelangelo Buonaroti. S-a culcat in pat imbatat de impresii. O
simtea pe Luciana alaturi, pletele ei fine revarsate peste umeri si el, in ritmul
dansului, acolo pe deal, mangaindu-le usurel, usurel. Zambetul ei fermecator
nu-1 lasa sa adoarma, il ademeni toatd noaptea. Intr-un tarziu adormi, dar
dimineata, cand la aparatul de radio ce atarna in doua tinte pe perete, incepu
sa cante imnul, el se trezi. Nu se simtea nici obosit, dar nici odihnit. In ajun nu
invatase nimic. Avea lectii grele, incerca sa invete ceva la matematica, dar nu
izbutea nimic. Se gandi, ca prima lectie era istoria, apoi educatia fizica si numai
dupa aceea, matematica. Se v-a descurca cumva. V-a invata la recreatia mare.
I1 va ruga pe Ion Calmas sa-1 ajute, sau poate va cere caetul lui, sa copie
rezolvarea ecuatiilor.

Prima lectie de istorie se incepu vesel. Maria Druta, pandi cand Ion Tapov
iesi pentru o clipa din clasa, puse harta invers. Invatitorul avea sa lamureasca
elevilor lupta de la Stalingrad si, deoarece la clasele inferioare, predase istoria
bataliei de la Vaterloo, el incurcase evenimentele si personalitatile istorice:

Cu mina serioasa, precum ii era obisnuinta, Ion Tapov, spriginit cu
barbia in aratator, calauzindu-se de conspectul sau ingalbenit, vorbea clasei:



— La Vaterloul cela, pe flangul stang, atacand trupele lui Hitler, Napoleon
tare mult dorea sa puna laba pe Stalingrad.

— Vorbiti minciuni, Ivan Nicolaevici! Sari din banca Nicolae Movileanu.

— Linisteste-te, mai copchile! Il chema la calm invatatorul, in vreme ce in
clasa se starni rumoare.

— Mai bine aratati la harta, unde a avut loc batalia! Il indemna impéacat
Jan Tarsana.

— Nu va amestecati in procesul de invatamant! Se impotrivi invatatorul,
sovaitor, apropiindu-se de harta, avand de gand sa arate ceva cu aratatorul.

— Harta e-ntoarsa cu curu-n sus! Incerca sa-1 ajutre Gheorghe Scurtu.

De data aceasta invatatorul o lua in nas si-i spuse suparat:

— Mucles! Inchide gura! Eu stiu mai bine ce sa fac si cum sa va adap la
izvorul cunostintelor!

— Da eu, zise Nelu Copac, zambind, aseara, dupa ce m-am antrenat, am
citit intr-o carte despre Napoleon.

— Interesant, zise invatatorul Tapov, dorind sa se calmeze. Si ce-ai aflat
despre ilustrul comandant de osti? Fara a-1 lasa sa raspunda, Tapov adauga:
Se vede ca ai grija nu numai de muschi, dar si de intelect! Citesti, spulimentar.
Deci, spune, ce-ai citit aseara?

— In vreme ce Napoleon intrase cu ostirile in Moscova, la Paris, Jozefina,
sotia lui, a incepu sa ibovniceasca cu un marchiz!

— Era o curva Jozefina ceea! Se dadu cu parerea invatatorul, atarnand
harta cum trebuie.

— Ivan Nicolaevici, da-i drept ca maine e ziua Dumneavoastra de
nastere? Il intreba deodata cu vocea nevinovata Agafia Cateli, furandu-1
smecheroasa cu ochii ei zglobii.

— De unde-ai mai luat-o si pe asta? Facu nedumerit invatatorul. Pe mine
mama m-a nascut in vara, de ziua lui lon - taierea capului!

— Felicitarile noastre, anticipate! Exclama bucuros nevoie mare Nicolae
Movileanu. La vara vom fi in vacanta si n-om avea cum.

— Ba da, reprosa iar pedagogul. Taman atunci veti avea de sustinut
examenile la de istorie. Asa ca. Ce n-ati da si ce n-ati face, nu scapati de noi,
Ivan Nicolaevici. Ganditi-va de pe-acuma! Roadeti cartile c-apoi o sa nimeriti in
bucluc!

— Vom trece noi cumva bariera! Incerca sa-i reproseze Liusea Zalucean, o
fetita robusta de la Ineasca, care era staruitoare si invata bine. Avea parul
ingrijit, impletit in doua gate bogate, lasate pe spate. Doar de la o vreme ii
iesisera cosuri pe fata.

Ce i s-o fi nazarit invatatorului, dar se apropie de eleva, intreband-o:

— Stii dumneta cum trebuie sa te izbavesti de cosuri?

— Exista vreun medicament? Intreba, cu vocea-i repezita Nicolae
Movileanu.

— Cu solidor! Zise pedagogul. Am auzit ca te dai si trece.

— Daca ma dau si nu-mi trece, zise Liusea indrazneata. O sa-i sfatui pe
cineva din colegi sa ia puntea.



Ivani Nicolaevici Tapov, in fiecare dimineata venea la scoala cu bicicleta.
Ca sa vina pe de-a dreptul, trebuia sa treaca pe puntea aruncata peste rapa ce
despartea mahalaua veche a Telenestilot de cea noua. Puntea era facuta dintr-o
scandura lata, legata cu niste otgoane. Fratele Liusei, nazbatios de felul lui, de
cateva ori a luat pe noapte, scandura de-acolo si invatatorul fu nevoit sa
ocoleasca jumatate de targ, ca sa nimereasca la scoala.

— Sa fim cuminti, si seriosi, raspunse la replica ei, Ivan Tapov. Toate
lucrurile sa se faca in pace si buna intelegere. Dar solidorul, intr-adevar e bun
de leac.

Ora de educatie fizica a trecut, ca de obicei, destul de repede. Veni ora de
matematica. Radu era gata dea schimba o zi din viata lui, numai sa nu fie scos
la tabla. Dart in ziua aceea Nicanor Mihailovici Pelineanu, de cum intra in clasa
si puse compasul, catalogul si rigla pe masa, ii zise lui Radu Madonu sa iasa
dupa el in coridor. Baiatul tresari, dar esi iute, crezand ca invatatorul vrea sa-1
puna sa aduca vreo nebunie de mostra din laborator, ca sa demonstreze ca
2+2= cu.3!” In coridor, insa stitea un barbat de varsta inaintatd, cu o palarie
veche pe cap. Masurandu-1 pe baiat din cap pana in picioare, el zise:

— Ar mai trebui inca vreo doi alde el.

— Pe cine vrei si ei in ajutor? Il intreba Nicanor Mihalilovici. Trebuie sa
mergeti la livada din Ineasca, sa culegeti cateva panere cu mere, de pe varful
copacilor. Pentru mine, pe la iarna.

— Pe Gica Topescu, Gheorghe Scurtu si, daca se poate, pe Luciana
Stanescu. Ea o sa ne ajute sa le asezam in cosuri, zise dindata Radu, pricepand
ca a scapat de matematica.

— Bine, cazu de-acord invatatorul. Asteapta afara. O sa-i trimit si pe
ceilalti. Cred ca pana la chindie veti ispravi.

Peste putin timp Radu, Gica Topescu, Gheorghe Scurtu si Luciana s-au
urcat intr-un camion si au plecat impreuna cu brigadirul la livada Prihonului.
Copacii erau aproape complect desfruinziti iar pe varfuri mai erau mere.

— C-am tarzior s-a dumerit invatatorul vostru ca n-are mere pentru
iarna, dar cred ca veti face norma pentru astazi, zise brigadirul in palarie
colbaita si le puse la dispozitie cateva panere si o scara mare.

Pana pe la chidie au cules vreo patru panere cu mere mari, galbene si
aromate. Baietii le culegeau de pe varfuri in buzunare, apoi le transmiteau mai
cate Lucianei, care le aseza, grijuliu, ca pe niste oua, sa nu se bata in cosuri.
Seara trebuia sa vina dupa ei camionul. Crezand ca mai au timp, au mers
tuspatru, la iazul din apropiere, pe malul caruia era ferma de pasari a
colhozului... Gica Topescu a vrut sa se scalde, dar apa era murdara. Pe intinsul
iazului innotau o multime de rate nesupravegheate de nimeni. Gheorghe Scurtu
scoase din buzunar o tigara si, spre uimirea Lucianei incepu sa fumeze. Pentru
a-si demonstra solidaritatea cu el, Ion si Radu au tras si ei cateva fumuri.

— Va sade bine! Surase Luciana, iar dupa o pauza, balacindu-si
picioarele in apa, ii indemna: Trebuie sa ne grabim. Mai avem de umplut inca
doua panere mari.

— Ce n-om reusi azi, zise Gheorghe, vom face maine.



— Voi, cum doriti, dar eu, cu Luciana ne intoarcem in livada, zise Radu.
Bine-ar fi ca sa terminam azi.

Fata reveni cu Radu in livada. Gheorghe cu lon au mai stat pe malul
iazului, printre ratele galagioase. Cand s-au intors, Radu cu Luciana dand,
intre timp, de niste pomi care nu au fost culesi, aproape umpluse cele doua
panere.

— Sunteti de lauda, zise Gheorghe. Pentru-aceasta noi cu Ion o sa va
servim.

Gica Topescu furase o rata din card, ii sucise gatul si o jumuli, aprinse
focul in vagauna si in vreme ce colegii culegeau mere, el cocea pasarea pe
jaratec. Se raspandi un miros placut de carne.

— De-ar mai fi si un pahar cu vin, zise Gheorghe Scurtu, cand tuspatru
devorau rata coapta.

— Poate ne-a servi Nicanor Mihailovici, glumi Luciana. Cum ar fi, am
facut treaba buna. L-am asigurat pentru iarna cu mere.

— Trebuie, este obligat ca sa puna aldamasul! O sustinu Gica Topescu.

— Nu te-a vazut nimeni cand ai furat rata? Il intreba Radu.

— Pare-se ca nimeni nu le pazeste, nu le numara.

Aveau fetele murdare de funingine, dar erau veseli si fericiti. Insera si
racoarea toamnei se facea tot mai simtita. Radu isi scoase vestonul si-1 puse pe
umerii Lucianei. Gica Topescu, Gheorghe Scurtu, adusese din via din apropiere
cateva brate de halaciuga si curand palalaia focului se ridica spre cer. La
orizond, de-asupra Ponoarelor de la Ineasca, isi facu aparitia luna plina.
Mirosea a mere si a frunze uscate. Stand la spatele fetei, pentru a o incalzi,
Radu ii cuprinse umerii. lon si Gheorghe, neobisnuiti cu asemenea gest, ii
privira curiosi, zambindu-le. Luciana se sfii si cerca sa se elibereze din
imbratisarea baiatului si izbuti.

— Lasa. Zise ea abia auzit. Se uita colegii si mi-i rusine.

Curand sosi camionul si plecara spre orasel pe drumul hopuros de tara.
In masina, Radu o spriginea pe Luciana de talie ca sa-si pastreze echilibrul. Ea
nu se mai impotrivea.

— As vrea ca dupa ce descarcam merele, sa ne plimbam impreuna, sopti
el la ureche.

— E tarziu deja, raspunse Luciana. Maine avem lectii, trebuie sa ne
pregatim. Oare ai uitat...

Nicanor Mihailovici i-a intalnit bucuros. Le-a propus sa intre in casa, sa
cineze, dar elevii din modestie au refuzat. Descarcand merele s-au intors la
camine. Radu s-a retinut in pragul caminului pentru fete. Ion cu Gheorghe au
mers mai departe. In pridvorul caminului, insa stateau Luluta Afifa, Maia
Ciugureanu si inca vreo doua fete, siluietele carora baiatul nu le deslusi. El o
apuca usurel de mana pe Luciana.

— Poate mergem sa ne plimbam pana la padure? E o seara minunata!

— E tarziu, Radule! Tarziu.

— Mai aproape, mai aproape. Se auzi glasul Lulutei, si celelalte fete
incepura sa chifneasca. Intre voi bate vantul. N-ar trebui.

— Nu ti-i treaba ta! O brusca Radu pe Luluta.



— Bine, eu plec, zise Luciana si se zmulse din mana lui, disparand pe
usa caminului.

Radu n-a vrut sa se contreze cu ,, Siscarnita”. Era fericit. Sufletul lui
canta, dansa, plutea spre inaltul cerului. Mergea prin curtea intunecoasa spre
caminul baietilor, fluierand ca un flacau in toata firea. Trecand ograda cu cele
doua case, si sarind parlazul de la gardul lasat pe o parte, ajunse in pragul
caminului, unde in prag, il astepta vbesel, Fiodor Ivanovici Staicu.

— laca vine si maladetul! Zise el, dand cu ochii de Radu. Azi te-am laudat
la toti ca 1-ai luat pe cel cu putulica goala de pe perete si nu ma mai faci de
rusine. Dar stii, ce a facut pamanteanul tau, Nicolae Movileanu?! i fata rosie,
rotunda a educatorului se incrunta: Priveste in sus!

Du Luluta de baieti, care stateau in jurul lui au incepu sa rada cu pofta.
Pe oblonul de la gura podului, era lipita copia sculpturii lui David.

— E opera de arta nemuritoare! Zise intr-un tarziu Costica Dorogan.

— Ei, murmura educatorul, aratand spre grupul de baieti, au dus scara
nu stiu unde si nu-i chip de luat putosul ista de-acolo. Dar daca maine vine un
control de la orasel, o comisie de la Minister?! Eu o sa fiu vinovat, idioteniilor!
Educatorul se straduia sa para sever, dar vocea-i era cuminte, blanda...

A doua zi, cand elevii plecau la lectii, se trezira cu educatorul in prag,
care jubila de fericire. In zori, cu o caruta, adusese de-acasa o scara, si scoase
de pe oblon faimoasa reproductie, dandu-i foc. Fgura falnica a lui David se
mistuise in flacari.

— Ati comis o crima, zise indignat Nicolae Movileanu.

— Pleaca mai repede, sa nu intarzii la lectii, il indemna multumit de sine
educatorul.

Dupa superba noapte, cu clar de luna, vremea se stricase. Oraselul se
acoperise cu o pacla deasa. Frunzele jilavite se desprindeau de pe ramuri,
nimerind in murdaria de pe sosea. Incepu sa tartare, apoi sa plouda monoton,
incontinuu si sa bata vant rece. Desi era aproape de ameaza, in clase, din
cauza intunericului de-afara ardeau luminile. Domnea o atmosfera lucrativa.

Radu Madonu, dupa ce culesese mere pentru invatator, era scutit de
,corvoada” la lectiile de matematica. Intelegand cat de greu i se da obiectul,
Nicanor Mihailovici lectii in sir nu-1 intreba. Numai odata, mergand printre
banci, dupa ce Radu izbuti sa copie la recreatie o ecuatie rezolovata de Mihail
Braga, il lauda, punandu-i nota patru in catalog. Eliberat de povara
matematicilor, cu celelalte obiecte se descurca destul de bine. Din cauza
timpului urat de-afara, nicidecum nu se putea hotari s-o invite pe Luciana
seara la promenada. Ploua intruna si pe drumuri se facuse glod. Viata decurgea
monoton: la lectii, la cantina, la camin si. Tot asa!

Se incheia trimestrul doi. Era pe la mijlocul lui decembrie. Copacii
demult se dezgolisera de frunze, erau negri, tristi. Noaptea erau ingheturi slabe.
Faceau focul in sobe, dar odaile din camin, fiind mari, erau friguroase. Elevii au
incleiat ferestrele cu hartie, insa tot era racoare. Era cald numai in sala de
meditatie de la scoala, unde dupa masa se pregateau pentru lectiile de a doua
zi. Radu mereu se intrecea cu Nicolae Movileanu la citit literatura artistica.
Luluta Afifa, se intrecea cu lon Calmas la rezolvat ecuatii matematice. Fiecare



avea preferintele sale. Costica Dorogan, adeseori se apropia de pianul din coltul
incaperii si insaila stangaci niste melodii din baletul ,Lacul lebedelor” de P.
Ceaicovski. Luciana se pregatea de lectii la o masa cu fetele din odaie si Radu
venea la ele, povestindu-le pasionat aventurile citite in cartile lui Diuma,
Mopasan, Jul Verh, Dgeak London. Povestea captivant. In jurul lui se adunau
majoritatea colegilor, ascultand curiosi despre ce se scria in cartile pe care ei
nu izbuteau sa le citeasca.

— Imi place cum povestesti, ii zise Luciana, intr-o zi, cand afara cerul se
limpezise, vantul se potolise si aparuse soarele. E foarte interesant sa te ascult.

— Daca, deseara mergi cu mine intr-o plimbare spre padure, zise Radu, o
sa-ti povestesc tot continutul ,Decameronului”.

— Merg, numaidecat merg, zise ea in soapta parca temandu-se sa nu o
auda cineva.

— Demult ai promis.

— Deseara.

— Mai sus de obelisc, pe drumul ce duce la Budai, concretiza Radu.

— La ora sapte. Dupa cina.

Desi senina, seara era friguroasa, cu stele, fara de luna. Vantul aproape
ca amortise cu totul printre ramurile dezgolite ale copacilor. Drumul era pustiu.
In case se aprinseserd ardeau luminile. Radu stitea pe o banca de la poarta
unui gospodar, ravasit de emotii, tot uitandu-se spre cotitura drumului din
vale, asteptand sa apara ea. Pentru prima oara avea sa se intalneasca, noaptea,
cu o fata draga. Cu Luciana. Si aveau sa fie numai ei. Asculta incordat
incercand sa desluseasca pasi. Dar clipele zburau si el devenea tot mai
ingrijorat. Il chinuiau diferite ganduri, diferite pareri. In vale se auzea zgomotul
surd ale motoarelor de la intreprinderile oraselului. Din deal adia racoarea
codrilor. Era intr-o scurta subtire si i se facuse frig. Se temea ca sa nu treaca
cineva si sa-1 intrebe ce asteapta.

Curand, aparu o umbra, se auzira pasi. Era Luciana. O recunoscu dupa
paltonul lung si barizul inflorat cu turturi. El se scula de pe banca si porni, in
intampinarea ei.

— Am intarziat putin, sopti dansa cand se aparopie, dar sa stii ca fetele
totdeauna trebuie sa intarzie. Asa se cuvine. lar cavalerul trebuie s-astepte.

Radu, pana acum nu stiuse ca in fata unei domnisoare poti pierde darul
vorbirii. Mergea alaturi de ea, si multa vreme nu stia cum sa porneasca capat
de vorba. Spre uimirea lui, Luciana era cu mult mai descatusata si mai
indrazneata. Ii povestea necontenit istorioare hazlii de la scoala primara din
satul natal.

— La Cucioaia lucreaza biserica? O intreba dintr-oada Radu, nepricepand
de ce il interesa anume acest fapt.

— Ea nici nu a fost inchisa, zise Luciana indata, de parca avea pregatit
dinainte raspunsul. O istorie interesanta, curioasa s-a intamplat nu demult la
biserica noastra. Candva prin partile noastre era un razvratit popular. Ii zicea
Filimon Boghiu! Poate ai auzit. Acest Filimon Boghiu gatuia comunistii! Sotia
lui Olimpiada, era o femeie frumoasa, inalta, cu parul bogat, blond.

— La voi in sat toate fetele sunt blonde, zise Radu.



— Ea nu era de la noi din sat, ci de la Ciuclucani, zise Luciana. Deci, acel
Filimon Boghiu, pana la urma a fost prins si impuscat. Sotia lui. A facut ani
grei de inchisoare in Siberia. Dupa ce si-a ispasit pedeapsa s-a intors in
Moldova, dar oamenii din Ciulucani n-au vrut s-o primeasca in sat. Au alungat-
o. Nu cunosc motivul. Ea, sarmanica a venit, la unica ei sora ce traia in satul
nostru, singura, intr-o casa din poarta bisericii. Amandoua batrane, in salinci
negre mergeau la biserica in fiecare zi de sarbatoare., sambetele, duminicile.
Matusa Olimpiada, desi suferise mult in lagarele siberiene, era falnica, plina de
mandrie. Se parea ca este o adevarata Cleopatra! Barbatii mai tineri si mai in
varsta, cand trecea ea pe drum, o salutau respectuos. Dansa nu stia unde este
inmormantat nenea Filimon. Se zvonea ca l-au ingropat la gunoistea din
preajma Mihalasei, la marginea cimitirului vechi, parasit, langa stadionul scolii
noastre. Ea, insa a mers la casa parinteasca, a luat un tobultoc de pamant, l-a
adus langa mormintele rudelor surorii sale, de la cimitirul din Cucioaia, si a
pus o cruce, a facut un parastas pentru odihna vesnica a sufletuluibarbatului
ei. Matusa Olimpiada, cand stateai de vorba cu ea, te masura cu severitate din
cap pana in picioare. Daca-si amitea despre Filimon al ei, ochii i se umezeau si
zicea concentrata: ,Va veni odata si odata dreptatea pe fata pamantului si toti
rusii vor merge la judecata pentru crimele fata de oamenii Basarabiei. Sa moara
rusii! Toti rusii!” Se spune, odata cu sotul, kagebistii au impuscat si copilasii ei:
o fetita si un baietel. O vedeam adesea cum sta in fata icoanelor, aprindea
lumanari si batea matanii! Cu vreo cativa ani in urma a murit matusa
Olimpiada. A fost condusa in ultimul sau drum numai de sora-sa. Selsovietul
nu a permis nimanui sa mearga din urma sicriului. Adeseori, cand merg acasa,
fiindca locuiesc in apropierea cimitirului, privesc cu infrigurare la mormantul
matusii Olimpiada. Mi se pare ca de-asupra lui vantul e mereu agitat, din
cauza aceleiasi chemari:,,Sa moara rusii! Sa moara toti rusii.”

— Pacat ca Ion Tapov nu ne spune nimic despre aceasta, la lectia de
istorie, zise Radu intr-un tarziu.

— Sunt foarte multe minciuni, Radule, in manualele noastre. Parintii
mei, care au trecut prin foame si razboi, spun ca rusii ne-au ocupat Basarabia
si nicidecum nu au eliberat-o. Candva o sa se spuna adevarul despre toate.

— Cine o sa-1 spuna?

— Noi, zise fata.

— N-am trait acele vremi. Adevarul de ieri trebuie sa-1 spuna parintii,
buneii nostri. Dar lor nu li se da voie.

— Vom termina clasa a zecea, vom intra la institut, la facultatea de
istorie si 0 sa ne invatam a aduce adevarul in casele oamenilor.

Ei urcara drumul pana in deal. Luminile oraselului abia se desluseau in
intunericul noptii. Padurea din vale dormea invaluita de mister. Vantul sufla
invalurand poalele paltonului Lucianei. Radu se apropie de ea, si atinse usor cu
dosul palmei obrazul ei fierbinte. Nu departe, pe marginea drumului era un
palc de albastrele, atinse de suflarea rece a gerului. Tulpinile lor subtiri dar
inca trainice se mladiau in bataia vantului. Radu rupse cateva flori inghetate si
i le dadu Lucianei.



— Pacat ca nu ai manusi, zise Radu fiind sigur ca fetei i-a placut gestul
lui.

— Sunt atat de gingase, sopti ea, incercand sa le miroase. Daca o sa le
incalzesc cu suflarea, gheata se va topi si 1si vor recapata farmecul.

Radu ii lua cand o mana cand alta si sufland incerca sa le incalzeasca.
Indrazni sa se apropia de buzele ei fierbinti, dar Luciana se feri stingherita.
Sfiiciunea intre ei crestea cu fiece clipa, privirile lor evitand sa se intalneasca.
Cerul era coperit cu o plapoma deasa de nori. Vantul se intetea si devenea
insuportabil, inghetasera de-a binelea si nu mai puteau sta in varful dealului.
Se luara de mana si pornira inapoi, spre orasel.

Ajungand la caminul fetelor, in pridvor ca de obicei, stateau la taifas
mancand rasarita Luluta Afifa, Agafia Ranga, Alexandra Mihalasanu,.

— Romeo si Julieta! Exclama cu obisnuita-i tonalitate, Luluta.

— Bine, eu am plecat, pe curand, ii zise Radu Lucianei. Ne vedem maine.

— La revedere! Sopti fata si, cu buchetelul de flori inghetate in mana,
trecu mandra, fara a se saluta cu colegile ce stateau in pridvor.

Peste cateva clipe Radu era in fatacaminului lor. De departe auzi vopci de
galceava. Gandurile lui erau toate la Luciana, la chipul ei, la ochii ei, la parul
blond si matasos. In prag observa ceva neobisnuit. Pe peretele usii de la intrare,
pe de o parte si de alta deslusi la lumina becului doua mari reproductii ale lui
David, care strajuiau intrarea, precum doua icoane pe un portal al unui templu
medieval. Nicolae Movileanu incerca sa-1 opreasca pe Fiodor Ivanovici, care era
pornit cu furie sa le rupa.

— Eu nu va dau voie! Se opunea baiatul. Le-am cumparat de la magazin.
Costa un pumn de bani!

Fiodor Ivanovici, in acea seara intunecoasa si rece se cam intrecu cu
paharul. De la el aducea a bautura, a carnat si usturoi. Era agresiv, mai ales
cand dadea cu ochii de acele doua reproductii michelangeniene.

— Pentru ce le-ai atarnat, idiotenie, chiar in vazul lumii. De ce iti bati joc
de comunistul din mine? Doar eu port raspundere de educatia voastra, a
tuturor.

— Ma educ eu si singur, fara ajutorul Dumneavoastra, ii reprosa Nicolae
Movileanu, stand cu brastele desfacute, stavilind calea educatorului.

Iesisera afara majoritatea colegilor ce locuiau in camin. Educatorul
vazand ca impotrivirea ia proportii incerca disperat sa-i cheme pe elevi la
respect:

— Oare ceea ce face Movileanu poate fi considerata o fapta buna?

— Fotografiile vor sta atarnate numai noaptea, cauta sa-1 linisteasca
Nicolae Movileanu. Sunt frumoase. Priviti cata finete, cata plasticitate, virilitate
in acest barbat! Arta trebuie propagata, Fiodor Ivanovici! Nu numai ziua ci si
noapteal

— Nu-ti bate joc! Murmura Fiodor Ivanovici.

— Lasati-1 pe David sa doarma noaptea atarnat pe perete, propuse
deodata Gica Topescu, iar maine dimineata, va promitem ca-1 luam de-aici!
Soltos, esti de-acord?



— Nu se poate nici noaptea asta sa stea aici, de ce nu intelegeti, spuse
Fiodor Ivanovici.

— El e cu pielea, iar afara e diudiu si mujicul poate raci, concluziona lon
Mogaldea, ferindu-si chica rebela intr-o parte.

— De-asta raspund eu! Sari iar cu vorba Nicolae Movileanu. Mai, in
scurt.

— Punem la vot! Propuse deodata Jan Tarsana. Votam. Cine e pentru
aceia ca David sa stea atarnat pe perete pana maine dimineata, sa ridice
maina.

— Democratie, Fiodor Ivanovici! Exclama Nelu Copac, ce statea in prag,
antrenandu-se intruna cu un pisalog greu.

— Tu, lasa muschii ceea in pace c-au sa-ti pice! Voua vi-i a gluma, dar eu
raspund de educatia comunista si daca cineva trece pe lsanga caminul ista,
maine dimineata pot zbura din lucru!

— Totusi, cine e ,pentru” ca David sa ramana pe noapte? Insista Jan
Tarsana. Baietii, strengareste, ridicara unanim mainile in sus. Majoritatea,
Fiodor Ivanovici! Principiul comunist. Minoritatea se supune majoritatii. Asa
zice teoria marxist-leninistal!

— Tu de unde stii, daca nu esti puiule comunist? Surase mirat
educatorul.

— Ne-a invatat Tapov la istorie, ii aminti calm Mihail Cojocaru.
Dumneavoastra nu stimati istoria?!

— Sa fie cum vreti voi, cazu de-acord intr-un tarziu educatorul si tot
atunci il preveni pe Nicolae Movileanu: Dar de vin maine dimineata si iarasti
vad putalaii istea pe perete. Pazea! Stii ca vin dimineata tare la camin, cand voi
dorm si matele in voi?

Dupa acea noapte cu ger si vant, ori ca baietiilor li se facu mila de
educator, ori ca cineva strain zmulsesera reproductiile din pragul usii, dar mai
mult niciodata Fiodor Ivanovici Staicu nu a mai avut neplaceri de-acest fel.

VI.

Se apropia Anul Nou. larna se instala tot mai sigur. De cateva ori
incepuse chiar a fulgui. Carbuni erau destui, dar dositi intr-un zamnic si
baietii, pana scoteau de-acolo un lighean-doua, se faceau numai funingine. Apa
aduceau de la un robinet din apropiere si se spalau la un lavoar din curte.
Dimineatile apa ingheta si, unii mergeau la lectii nespalati. Sau isi spalau
mainile la cantina. Invatatorii trebuiau sa faca bilantul semestrului doi si, elevii
devenisera harnici la invatatura, straduindu-se fiecare sa lichideze restantele.
Mai ramasese cateva saptamani pana la revelion. Fetele discutau agitate la
recreatii ce rochii au sa imbrace. Radu tot mai frecvent se oprea la banca
Lucianei si o indemna ca la balul mascat sa fie. Fulguta. Cuvantul ,fulguta” o
amuza si, radea cu satisfactie:

— Pai, nu se potriveste, ca eu, eleva in clasa zecea, sa am asemenea rol,
zise dansa. Ar trebui sa fie o pustoaica de prin clasa a 7-ea.

— Ar fi bine sa fii tu.

In dupa ameaza ceea de decembrie pe de-aspura oraselului trecura rafale
de vant cu fulguiri usoare. Lumea umbla zgribulita si grabita. In mijlocul



oraselului, pe piata din fata Casei sovietelor, unde se faceau demonstratiile de 1
mai $i 7 noiembrie, muncitorii incepusera sa amenajeze bradul. Elevii din clasa
lor, au hotarat sa plece in excursie prin oras. Ana Frecautanu si Tamara
Berbelea, intentionau sa mai fure vreun lighean cu carbuni bricheta din beci.
Se facuse frig de tot, mai ales spre dimineata, in odaia lor, dar directia admitea
sa se faca focul in soba numai cu un singur lighean cu carbuni. Curand s-au
imprastiat care si incotro. Nelu Copac si Nicolae Movileanu o tulira la Ineasca,
sa aduca. O damigeana cu vin. Sa se mai incalzeasca cu cate un paharut.
Ultimii au iesit din sala de meditatie Gica Topescu, Mihai Braga, Ion Calmas,
Luluta Afifa, Radu Madonu si Luciana.

Cand au iesit pe poarta scolii, s-au ciocnit fata in fata cu. Mihai Briceag
si vreo cinci sateni de-ai Lucianei. Vazandu-l, fata tresari de spaima. Mihai era
intr-un palton botit, neberbierit, cu ochii rosii de nesomn. Acelasi aspect aveau
si ceilalti din gasca lui.

— Tu esti Radu Madonu? Intreba incruntat Mihai, stavilindu-le tuturor
calea.

— Dimineata eram eu, acuma nu stiu, incerca sa glumeasca baiatul,
masurandu-i cu privirea pe cei ce le stateau in cale.

— Daca mai aud ca te-atingi de Luciana, o poti lua la moaca! Il ameninta
el. Ai inteles?

— N-am inteles, raspunse Radu devenind serios. De la tine o s-o incasez?

— Mihai, termina, te rog! Interveni Luciana.

In aceeasi clipa, surprinzandu-i pe toti, Mihai se repezi si cu toata
puterea il lovi peste fata pe Radu, iar cineva din gasca lui, cu piciorul in burta.
Apoi, tot atunci, o rupsera la fuga, care si incotro. Vantul le infoia paltoanele,
dar degraba disparura printre copacii parcului. Loviturile au fost miselesti.
Radu, carceindu-se de durere, se ridica in genunchi. Colegii de-alaturi,
mutisera. Surprinsi de actiunile razvratitilor. Numai Luciana striga ceva
nedeslusit in urma lui Mihai, apoi cuprinse in maini capul lui Radu si,
plangand, incepu sa-1 intrebe disperata:

— Te doare, puiule? Iarta-ma, dar n-am nici in clin nici in maineca cu
cele ce s-au intamplat. Sa fi stiut!

— N-o0 mai fa pe neznaiul, ii zise Luluta Afifa. Educa-ti ibovnicul in sat
daca poti, dar sa nu vina la Telenesti ca sa ne bata baietii nostri.

— Cine-s huliganii? Intreba in cele din urma Mihai Braga.

— Niste ciobeni din satul Lucianei, ii informa Luluta plina de nedumerire.

— Haidem in oras, la gara auto, c-o sa-i gasim, propuse Gica Topescu.
Tampitii trebuiesc pusi la respect.

Lasand lucrurile sa se limpezeasca mai tarziu, baietii, din urma carora se
lua carceindu-se de durere si Radu, au pornit la fuga pe soseaua ce cobora spre
gara auto, unde se presupunea ca gasca lui Mihai Briceag trebuia sa astepte
autobusul ce pleca spre Cucioaia. Dar, ajunsesera prea tarziu. Cu cateva clipe
in urma autobusul de Cucioaia plecase.

— Vreo cinci baieti, 1-au ajuns din mers si au urcat in ael, le spuse o
batrana, ce avea umerii acoperiti cu un sal. Au tasnit inauntru autobusului,
din mers, ca guzganii.



— Ce ticalosi! Facu intr-un tarziu Radu, otarandu-se de durerea
loviturilor primite odinioara. Din buza de jos i se prelingea o suvita de sange. O
sa ne pice ei, neaparat o sa ne pice! Eu o sa am grija de asta.

— Hai sa-i declaram la militie! Propuse lon Calmas. Militia o sa-i
gaseasca si-i va cuminti!

— Nu trebuie, zise Radu. Ma lamuresc eu singur cu ei.

— A cui sa fie trebusoara? Intreba deodatd mirat Gica Topescu. Cine l-a
informat despre relatiile tale cu Luciana?

— Ce fel de relatii? Se impotrivi Radu, privindu-1 cu uimire.

— i faci curte, raspunse Ion.

— Ce inventezi? Suntem colegi. Ne ajutam unul pe altul.

Radu se rusina sa dezvaluie relatiile lui cu Luciana. Vroia sa nu stie
nimeni de ele. Colegii in drum spre camin se intrebau revoltati, ce drept are
acest Mihai Briceag, despre care aflase deja ca e o autoritate delicventa, sa-1
bata pe un coleg de clasa al satencei lui?! Isi puneau mai multe intrebari la
care nu gaseau raspuns. Mai ales Radu. Obrazul prinse a i se umfla si s-a
vazut nevoit sa mearga la spitalul din apropiere. A spus ca a alunecat, si a
cazut jos. Se intoarse cu falca bandajata. Se culca in pat, cu fata in sus si
privirile tintuite intr-un punct al tavanului. Coilegii veneau sa-1 vada si
discutau agitati, facand planuri cum il vor bate pe Mihai Briceag daca-1 mai
prind vreodata la scoala lor, il compatimeau, il consolau. Radu, insa, pana la
urma, se razvrati. Se certa cu toata lumea si-i alunga din odaie, insistand ca sa
fie lasat in pace. Se va descurca singur.

Afara incepu sa ninga frumos. Vantul se potolise si fulgii cadeau, mai
maruntei, mai mascati, invelind natura toata cu o plapuma alba.
Recapitulnand cele intamplate ramase deopotriva nedumerit. Spera ca va veni
Luciana, ca sa-i explice motivul agresivitatii satenilor ei. ,De unde s-a aflat in
sat despre relatiile lor frumoase? De ce un neghiob a venit nitam-nisam sa le
pangareasca?!”

Zadarnice ii erau asteptarile. Cand amurgise de-a binelea, multi dintre
colegi plecara in oras la film, iar el continua sa stea intins in pat, simtind ca
falca il doare mai tare. Deodata usa se deschise si intra Gheorghe Dodi, din
clasa a noua. Acesta desenase pe o hartie de vatman un chip gingas de fata, cu
doua gate lungi pana la poalele rochiei, cu doua aripi mari de inger, iar de
desubt scrisese ,,Abia atingi covorul moale/

Matasa suna sub picior:

Si ca un inger intre oameni.”

— Iti place? Intreba Gheorghe desfacand coala si, prinzand-o in pioneze
pe soba, in locul unde atarnase mai ieri sculptura lui David.

— Foarte mult, zise Radu, emotionat.

— Ti-am adus. Un caiet, ii spuse Gheorghe. Te-as sfatui sa scrii in el
toate simtamintele. Deodata ii facu o propunere neasteptata: Scrie un roman
despre dragostea ta. Prima ta dragoste!

— Care dragoste? Facu Radu. Despre ce vorbesti?

— Nu te supara amice, dar fetele de la camin vorbesc ca tu prietenesti si
te intalnesti seara pe deal cu Luciana. E minunat. Baiatul zambi sincer



apropiindu-se de patul lui: Dragostea e un lucru maret! Am citit la biblioteca o
carte ,Eminescu in amintirile contemporanilor”: Ce dragostea frumosa a existat
intre el si Veronica Micle! Acea perioada de creatie a marelui poiet se numeste
,veroniana”.

— Cine ti-a spus ca eu prietenesc cu Luciana?

— Despre asta vorbesc toate fetele. Tu nu trebuie sa tainuiesti un lucru
atat de nobil.

— Tie cine ti-a spus prima data?

— Luluta Afifa.

— E greu sa fii indragostit.

— Voi fi solidar cu tine, rosti in soapta colegul. Poti miza pe spriginul
meu.

— De ce i-atata liniste in camin? Se uimi Radu. Parca nu e vremea de
culcare.

— Majoritatea au plecat la ,Luminita” de la scoala. Trebuie sa plec si eu.
Sa duc un stand. Daca vrei, hai si tu cu mine.

Dupa perete, in odaia vecina se auzea tranzistorul lui Gica Topescu, iar
pe coridor se auzira pasi.

— Mi se pare ca mai este cineva in camin.

— Ion a inchiat usa, dar a lasat tranzistorul deschis, raspunse Gheorghe.
Iar pe coridor, mi se pare ca se plimba ,dadaca”. Doar ea are grija de ordine.

— Te rog, stradue-te sa nu intre, sa ma vada, caci o sa inceapa a ma
chestiona ca la judecata.

— Daca-mi permiti, o sa inchid usa pe dinafara, propuse Gheorghe, iar
eu, scuza-ma: Trebuie sa plec. In caz de ai nevoie de ceva, spune, ma intorc
repede inapoi.

— Pleaca, nu te nelinisti.

Radu ramasese singur, cu gandurile si framantarile lui. In minte-i roiau
multe ganduri nastrusnice: va pleca intr-o zi, dupa sarbatori, la Cucioaia,
luandu-1 ajutor pe Nelu Copac. Il va prinde pe Mihai Briceag in club la dansuri
si o sa-1 bata in fata fetelor. Nelu sa fi fost, prezent atunci, neaparat il chelfanea
bine pe Mihai. Nu-l mai lasa sa fuga ca un las. Ceilalti colegi, Gica Topescu,
Mihai Braga, lon Calmas sunt niste fricosi. S-au uitat la toata intamplarea ca
boii la poarta noua! Nici acuma nu indraznesc sa vina, sa-si ceara scuze. Poate
si ei poarta vreo vina? Au lasat toate balta, plecand la ,Luminita”. Oare
dansurile de-acolo sunt mai importante decat starea sanatatii lui? S-ar fi dus si
el, sa-i dea la socoteala, dar cum sa apara el in halul cela; cu o falca in cer si cu
una in pamant?! Nedumirirea lui crestea si mai tare, dupa ce afla de la
Gheorghe ca Luluta Afifa a raspandit zvonul, ca el, Radu Madonu prieteneste
cu Luciana Stanescu. Adica, nu este o prietenie ca intre colegi de clasa, ci. Se
iubesc! Poate si din gura ei a ajuns vestea la urechile tampitului cela de Mihai
Briceag. D-apoi las, 0 ca nu scapa ea asa usor. Mai sunt nopti, mai sunt zile!
Dar, de ce tace Luciana? Daca Mihai 1-a lovit din cauza ei, ea, ar trebui sa se
comporte altfel, sa dea unele explicatii! Stand in singuratatea si linistea odaii,
Radu se pierdea in nedumiriri. Se simtea. Obijduit de toata lumea! Poate c3a,
acuma, alde Luluta Afifa, dansand vesela cu vreunul din baieti, jubileaza de



fericire ca Radu a a fost batut de un tacnit. Dar, intelegand oricum ca nu poate
schimba nimic, isi zise: ,Rabdare, Madonule. Sunt lucruri, pentru vindecarea
carora e nevoie de rabdare si timp. Maine-poimaine se vor clarifica toate!”

Innoptase de-a binelea. Pe coridor nu se mai auzeau pasi. Probabil nu
mai era nimeni. Toata lumea e la serata. Durerile il slabisera putin si el vroia s-
adoarma, sa se clameze, sa uite de toate. Mai privi odata chipul fetei de pe
desenul lui Ghierghe, apoi stinse lumina si se intinse in pat, cu fata in sus.

Nu zabava si, se auzi clepanca usii de la intrare, apoi pasi grabiti pe
coridor si sunetul cheii in broasca usii de la odaie. Era Gheorghe Dodi. Aprinse
lumina si, cu zambetul lui nevinovat ii intinse un biletel:

— Mergeam spre scoala si m-am intalnit cu ea. M-a intrebat daca nu te-
am vazut. [-am spus, ca stai singur in odaie, la camin si admiri portretul meu.
Luiciana m-a chemat intr-o clasa pustie, a scris biletelul si m-a rugat sa ti-1
transmit urgent. N-am putut s-o refuz. Ei, vezi. In dragoste trebuie sa te
descurci numai tu, singur.

— Stii ce e scris acolo?

— Exista o lege sfanta la gentlmeni, zise Gheorghe cu o mina serioasa: Sa
nu citeasca scrisori straine. Niciodata!

Radu isi dezlega bandajul de la falca si citi la lumina lampii:, Vino te rog,
la camin. Te astept, sunt singura. Luciana.”

— Esti sigur ca nu a citit nimeni scrisoarea.

— Pe cuvantul meu de comsomolist!

— Fie, te cred.

Radu uitase de durere si de gandurile intunecate. Imbraca scurta si,
lasandu-1 pe Gheorghe singur in odaie, o zbughi afara. Era nerabdator s-o
vada. Ea, il astepta, singura, in odaie, la camin.

Luciana intrase odinioara, parul ii era ud de zapada si ea il stergea cu un
servet flausat. Era imbracata in rochia albastra cu floricele albe. 11 pofti sa se
aseze la masa, calm, continuand sa-si pieptene parul.

— Ti-a facut-o sateanul meu! Eu nu port nici o vina.

— N-am indraznit s ma gandesc la asta.

— Doresti ceai? Intreba dansa si-i netezi falca umflata cu dosul palmei.

— Numai nu tare fierbinte.

— Ne vom stradui, puse ea ceainicul in priza. Pana la revelion am de
gand sa merg acasa, la Cucioaia si am sa-1 parasc la frate-meu, zise fata.
Magarusul!

— Doar ca eu nu am inteles: de ce m-a lovit, anume pe mine?

— Pentru ca i-ai devenit rival, recunoscu fata. Oare putine carti ai citit
unde se spune ci flacaii totdeauna se bat de la fete... Pe fata Lucianei inflori un
zambet cald.

— Bine, ma voi clarifica, singur, dar de ce a facut-o fara sa ma previna,
sa ma traga la un fel de socoteala, continua sa se nedumireasca baiatul, dupa
care facu o pauza si, atent, duse ceasca cu ceai de la Luciana, ducand-o la
gura.

— Vreai sa vezi albumul meu cu poze?

— Ihi.



Luciana ii puse la dispozitie niste fotografii de familie, pe care Radu le
privea atent, iar fata, asezandu-se alaturi, pe scaun, i le comenta:

— Aici sunt eleva in clasa intai, aici — la serata de absolvire dupa opt
clase. Aici, studenta la Scoala pedagogica din Orhei, unde am invatat doar un
an.

— De ce ai abandonat pedagogia?

— Ei, fleacuri. Tot din cauza familiei Briceag, il uimi cu raspunsul sau
fata. Radu, nu dorea sa revina la o dicutie care i-ar provoca amintiri neplacute.
Maina ei din nou ii netezi cu gingasie falca umflata.

— De ce n-ai mers la ,Luminita”?

— Cand am vazut ca nu erai, m-am intalnit cu Gheorghe si am venit la
camin, sa te-astept.

Radu simti gingasia si sinceritatea vorbelor ei. Dorea s-o cuprinda de
talie, s-o traga mai aproape de el, dar se sfia. Cand privirile ei se intalnira rosira
ambii pana in varful urechilor. Pe masa ticaia un ceasornic mecanic. Trebuia sa
mai treaca o clipa ca Radu sa indrazneasca, sa se aproopie mai mult de ea, de
obrazul ei si, poate poate sa o atunga cu buzele. Dar, tot atunci pe coridor, se
auzira pasi grabiti, usa camerei se deschise vraistze si in prag aparu Cecilia.
Din urma ei, ateriza cel cu palarie, care tinea vajnic vioara si arcusul gata in
orice moment sa-i zica o rapsodie.

— Buna seara, hulubasilor! Le zise educatoarea bine dispusa. Era
imbracata intr-o rochie alba gofrata, cu manicile lungi. Parul ei deschis cobora
in bucle peste umerii mici, privirile ei erau galese: Avenir, priveste la acesti doi
lastarasi.

— Mergem, ne grabim doar, zise barbatul: Trebuie sa fim la repetitie.

— Zaboveste, dragule! Doar am misiunea sa controlez cat mai frecvent
caminul. Sunt educatoare. Deslusind umflatura de pe fata lui Radu, i se adresa
mirata: Te-ai batut la pumni, baiete?

— Fleacuri, zise Radu, sculandu-se in picioare. M-a impuns juncanul
tatei, cand il tineam pentru ca sa-1 potcovim.

— Daca iti arde de gluma, inseamna ca nu e nimic strasnic. Facu,
Cecilia.

— Lasa tinerii in pace sa-si faca lectiile, zise Avenir si tot atuncea incerca
vioara cu arcusul.

— Bine, noi plecam, dar lectiile sa vi le faceti cumsecade, cazu de-acord
Cecilia. Maine am sa va controlez caietele.

Cei doi plecara spre casa de cultura din aproipiere unde aveau repetitie,
iar Luciana 1i privea prin geam cum se indepartaufericiti. Apoi, se intoarse spre
el si-i spuse:

— Degraba au sa vina fetele de la serata. Vreau sa-ti daruiesc o fotografie
de-a mea. S-o0 ai ca amitire. Vremea trece repede. Mai avem sa invatam cateva
luni si. Adio scoala!

— De ce esti in uniforma militara? O intreba el, privind fotografia.

— Cand verisorul s-a intors din armata mi-a dat vestonul cocarda si am
pozat. Nu-ti place?



— Multumesc! Zise el, potrivind ca e timpul sa plece. In departare se
auzeau vocile colegilor.

— 3i eu iti multumesc ca m-ai vizitat. Te rog, la noapte pune-ti compresie
cu soda de mancare si o sa ti se desumfle obrazul, iar eu, zilele acestea o sa ma
razbun pe Mihai.

— La revedre! Noapte bunal!

— Si visuri placute, Radule! Ii zambi fata la despartire.

Iesind de la Luciana, in drum spre camin, Radu se intalni cu colegii de
clasa care se intorceau veseli de la serata. Cineva zise ca maine, dimineata, vor
sa plece la Cucioaia sa deie ochii cu Mihail Briceag...

— Gica Topescu plateste drumul incolo si-napoi, zise Nicolae Movileanu.
O sa mergem cu darjale.

— Ogoiti-va, nu plecam nicaieri, le zise Radu. Ma voi clarifica singur.

— Cum doresti, zise Ion Calmas. Mai bine de noi.

De la incidentul cu Mihai Briceag, intre baieti se crease o tensiune
inexplicabila. Radu banuia, ca intre colegi exista un turnator ce are grija ca
despre relatiile lui cu Luciana sa se stie tocmai in satul ei natal. Poate ca
vinovata in toate era Luluta Afifa? Din care cvonsiderente? Poate din invidie.
Gandurile in acele clipe, il purtau pe fagasul razbunarii. Dar nu era cazul. In
jur era atata frumusete. Ningea din belsug. Totul era alb. Ziua parca, se
contopea cu noaptea Anul Nou era aproape si se simtea atmosfera sarbatorii.
Falca i se dadea la loc, nu-1 mai durea asa de tare, iar gandurile incetul cu
incetul revenira la Luciana. Dorea sa sarbatoreasca revelionul cat mai frumos,
sa-i daruiasca un cadou deosebit, care i-ar aduce multa-multa bucurie.
Deaceea, cand Apolinarie Vatamanu il lua pe el si pe Nicolae Movileanu in oras
ca sa procure cadouri colegilor, el considera ca este ocrotit de un inger al
norocului. Dirigintele, in sfarsit primise tara de bani de la gospodaria agricola,
unde in toamna culesesera struguri si decise sa cumpere de toata suma
cadouri pentru elevii sai. Au mers la magazinul de carti si rechizite scolare. Era
o zi friguroasa, viscolea usor. La magazin, se mai vindeau si discuri. La tejghea
in intalni o femeie robusta, smolita, in rochie rosie, cu fata prietenoasa, care
odinioara pusese la radiola o placa cu valsul lui Sviridov si acum savura
farmecul muzicii.

— Acestea-s elevii mei cei buni, Emilia Ivanovna, zise cu vocea-i blajina
Apolinarie Vasilevici. Vrem sa alegem cadouri, pentru fiecare din cei 32 de
scolari din clasa. Te rugam sa ne ajuti.

Emilia Ivanovna era sotia lui Apolinarie Vatamanu, o femeie, care de cum
ii vazu pe baieti, i-a salutat binevoitoare si, cu o ospitalitate deosebita, le
propuse tot ce se vedea la vitrina, apoi i-a dus la depozit. In doua genti mari au
ales pentru fiecare cate un cadou. Radu chibzuia ce ar fi potrivit ca sa-i
daruiasca. Lucianei. Traia cu gandul ca feta se va bucura mult de un cadou
daruit de el in seara de revelion. Cand plata pentru cadouri a fost achitata, lui
Radu ceva nu-i iesea la socoteala si, inainte de a se desparti de Emilia
Ivanovna, care le multumea intruna pentru cumparaturile facute, zari un
album cu reproductii ale lui Tizian, Tintoretto, Rafael, Leonardo da Vinci, o
carte foarte scumpa, pe care, o ascunse pe furis sub palton.



Iesind din magazin, petrecuti de cuvintele blajine ale sotiei dirigintelui,
Radu, deodata simti ca cerul s-a lasat peste el. Avea presimtirea ca Apolinarie
Vatamanu a observat ca el a furat cartea, fiindca ochii dirigintelui il priveau
iscoditor si suspect. Mergand spre camine, discutau despre apropiatele
sarbatori. Radu nu se putea gandi la nimic altceva, decat la ce sa faca, sa scape
de. Caretea, furata. Incerca sa se convinga ca invatatorul nu stie nimic despre
fapta lui, dar de ce atunci, nu il slabeste din ochi? Ajungand in deptul
caminului pentru fete, le iesira in cale colegii de clasa, ce se intorceau de la sala
de meditatie: Gica Topescu, Mihai Braga, Gheorghe Scurtu, un palc de fete.
Erau si doi invatatori, cu care Apolinarie Vatamanu, ramasese sa discute ceva.
Radu, hotari ca a venit momentul sa actioneze. Se apropie de Mihai Braga si-i
zise:

— Am sub palton o carte. Iao si, pleaca de-aici cat mai repede spre
camin, si nu te vada nimeni. Iti explic totul pe urma.

Colegul, oarecum surprins de-aceasta propunere, facu ce-i ceru colegul,
vari mana sub palton, lua cartea, si cand era gata s-o tuleasca, Apolinarie
Vatamanu il apuca de mana.

— Ia stai, mai baiete. De unde ai tu cartea asta?

— Radu mi-a dat-o, raspunse uimit Mihai Braga.

— E cartea pe care ai luat-o odinioara din depozitul magazinului, zise
Apolinarie Vatamanu si-1 tinti cu privirile pe Radu.

In jurul lor, cuprinsi de curiozitate sa afle ce cadouri le-a procurat
pedagogul pentru seara de revelion, se adunau tot mai multi elevi. Radu avea
senzatia ca i se desface pamantul sub picioare. I se facu un nod in gat si nu
putea spune o vorba pentru a se indreptati. Invatatorul tinand cartea in mana,
ii zise, parca dorind sa salveze situatia:

— Ai uitat s-o lasi unde trebuie, Radule. Pleaca chiar acuma, in vale,
cere-ti scuze de la Emilia Ivanovna si pune cartea la loc...

Radu, fara a spune ceva, tacut, cuminte lua cartea din mainile
pedagogului si merse la magazinul din vale. Era coplesit de rusine, dar, pentru
o clipa se simti usurat. In magazin nu era nici un cumparator.

— Va intoarcem cartea, zise el, adresandu-se Emiliei [vanovna. Si. Sa ne
iertati ca am luat-o din gresala.

Vanzatoarea, il privi cu aceeasi bunatate, puse ochelarii convingandu-se
ca este cartea ce statuse odinioara la vitrina, si il linisti:

— Nu-i nimica, se intampla. E bine ca ati observat la vreme, altfel.

Radu iesi ca din pusca din magazin. Nu stia unde sa mearga. Intra in
pamant de rusine. De va sti toata scoala ca el este hot de carti. Acuma, in
preajma Anului Nou! Pana la urma, hotari: fie ce-a fi, va merge la scoala. Acolo,
neaparat o sa-1 intalneasca pe Apolinarie Vatamanu. Acuma isi aminti de toate
necazurile pe care i le pricinuise invatatorului de biologie. Uneori, chiar era si
brutal. Odata, cand le lamurea ceva despre specia ,,Canis animalis” sau ,canis
domesticus”, Radu, fara a-si da seama ce spune, a pronuntat fraza:, Este sio a
treia specie, ,,Canis Apolinaris”. Pedagogul a luat toate-acestea drept gluma, si a
ras, impreuna cu intreaga clasa. A fost o gluma de prost gust. Acuma, mergand
spre cabinetul invatatorului, isi dadea bine seama de pacatele ce le avea fata de



acest om bun, blajin si intelept. Nu stia cum sa explice fapta pe care o
savarsise. Cu atat mai mult e ca a furat o carte din magazinul administrat de
sotia lui. Ce rusine! Va trebui sa plateasca pentru toate. Nu putea pasi pragul
unui nou an cu aceasta rusine. Trebuie sa scape de ea.

Apolinarie Vatamanu se afla in atelierul lui de lemnarie, fiindca preda
munca la clasele primare si mesterea un stativ pentru brad. Vazandu-I,
pedagogul il tintui cu privirea. Radu trebuia sa spuna ceva, sa-si ceara scuze.
Era prima oara in viata lui, cand trebuia sa se justifice pentru o fapta urata.
Intr-o clasa de la etajul doi, corul de fete canta melodios: ,,0! Brad frumos! O,
brad frumos!”

— Apolinarie Vasilievici, rog sa ma iertati pentru prostia facuta,
odinioara, murmura baiatul, gata -gata sa izbucneasca in plans. I se ridica un
nod in gat si simtea ca-1 sugruma emotiile.

— N-am ce te scuza, mai baiete, zise invatatorul sever. lertare pentru
furt, trebuie sa ceri de la Emilia Ivanovna. Ai cerut iertare de la ea.

— Nu mi-a ajuns curaj.

— Tie iti ajunge curaj numai la facut nebunii, ofta invatatorul,
urmarindu-1 cu privirea.

— Daca nu ma iertati, am sa ma topesc de rusine. Ma duc sa ma
prapadesc, sa-mi fac sama. Ingrozi baiatul, incat pedagogul se nelinisti.

— Pentru a fi lag nu trebuie mare minte! Reprosa dirigintele si se aseza
pe un scaun in fata lui. Avand la indemana catalogul clasei, Apolinarie
Vatamanu il rasfoi si continua: In privinta invataturii nu prea stralucesti, dar
nici nu esti in coada. Alta e, mai baiete. Esti deja matur, dar faptele tale ma
pun in garda. Iti dai seama ca ai savarsit o crimd, care se condamna cu
inchisoare?!

— Desigur. Dar eu va rog sa ma iertati, in primul Dumneavoastral!

— De ce eu? Emilia Ivanovna.

— Va rog sa ma salvati de aceasta rusine, Apolinarie Vsilievici.

Vocea baiatului era sincera. Pedagogul tacu indelung si in acea pauza de
chin si asteptare, fata lui Radu incepu sa se acopere cu broboane de sudoare.
Exista pericolul ca cineva sa intre si atunci, totul va raméane nerezolvat.

— Pe Dumneata numai munca te va salva, zise in sfarsit invatatorul.
Socoate ca nu s-a intamplat nimic, dar fapta facuta, te-a coborat mult. Pentru a
fi altul, va trebui sa depui eforturi colosale. Esti baiat capabil, dar faptele tale
ma ingrijoreaza. Pleaca! Bucura-te ca nu au aflat colegii ce s-a intamplat. Asta
este important pentru tine. De se mai intampla vreodata asa ceva, o sa te
inghita puscaria!

Iesind din scoala si revenind la camin, simtea cum amaraciunea ii aredea
gatul. Savarsise o faptd rusinoasa si nu avea nici o indreptétire. Il dadea in
sudori cand isi inchipuia ca despre fapta lui ar fi putut afla colegii de clasa, nu
s-ar mai fi spalat de rusine intreaga viata. Dar nu avea nici un temei ca sa nu-I
creada pe Apolinarie Vsilievici, despre care toata lumea stia ca e un om ce se
tine de cuvant. Dar, principalul, era ca aplanase situatia cu familia lui.



La camin nu era nimeni. Baietii plecara, care la antrenamente, care la
repetitiile pentru revelionul ce avea sa aiba loc peste doua seri. In prag statea
Fiodor Ivanovici Staicu. Vazandu-l, educatorul se insenina la fata:

— Prietenii tai au plecat la guleai, la Gheorghe Scurtu, dar au lasat o
dezordine totala in tot caminul. Maine-poimaine e sarbatoare, dar ei si-au batut
joc de comunisti! Au lasat totul pe sama mea. Eu am hernie.

Educatorul spusese aceste cuvinte, fiind convins ca nu va gasi sustinere,
cu atat mai mult ca Radu din principiu nu facea ordine la camin. Radu, insa
nu zise nimica. Lua caldarea, o umplu cu apa de la robinet, imuie in ea petica
semiinghetata, apoi, matura coridorul, duse gunoiul adunat in urne la lada din
curte si cu teul, ca un marinar dibaci, incepu sa spele podelele din coridor.
Muncea sarguincios ca niciodata. Educatorul uimit, il privea cu niste ochi cat
cepele. Apoi, vazand cum munceste baiatul, se ingrijora:

— Ce s-a intamplat, puiule? larasi esti indragostit?

— Am hotarat sa parasesc scoala, raspunse Radu cu voce trista. Nu mai
sunt capabil sa termin invatatura. Nu va suparati si va rog sa ma scuzati
pentru toate neplacerile pe care vi le-am pricinuit.

Terminand de facut ordine, Radu isi aduna toate cartile si lucrurile ce le
avea si pleca spre Ineasca. Era hotarat ca-si va putea convinge parintii sa-1 lase
pana in vara in pace, apoi spre toamna va merge la invatatura, la o scoala
tehnico-profesionala de la Chisinau. Stia, ca parintii ramasi singuri au nevoie
de un ajutor la gospodarie. Credea ca ei asta si asteapta.

— Ai pierdut atata vreme rupand incaltamintea, imbracamintea si acuma
sa lasi scoala, facu mama spre surprinderea lui, cand le anuntase intentia.

— Astazi, fara carte esti ca un document fara de stampila si iscalitura
nacealnicului, zise tata, chibzuind asupra celor declarate de baiat. Dar daca ai
hotarat, ma rog!

Mama copsese. In casa era cald. In lighean stateau un clit cu placinte de
post cu bostan si varza murata. Mirosea a alte copturi pe care mama le
pregatise din timp pentru sarbatorile Craciunului. Tata, ca de obicei, adusese
un ulcior cu vin rosu si Radu, care nicidecum nu-si putea reveni dupa socul
primit cu cateva ore in urma, bau un pahar plin.

— Poate o sa te razgandesti, dragul mamei?!

— Nu ma incanta deloc invatatura la Telenesti, minti Radu. Nici predarea
nu e cum se cuvine, nici invatatorii nu-s macar ca la Ineasca. M-am saturat.
Oare eu nu va trebuiesc? De ajutor, la gospodarie?

— Trebuiesti foarte mult, zise tata. Trebuie in fiecare zi de ranit la vaca,
de dar mancare la porci, la oi, la pasari.

— Trebuie sa taiem lemnele toate, zise tata mai turnand in pahare.
Lucrul la gospodaria omului nu se termina niciodata, dar tu esti tanar si
trebuie sa inveti. Pacat ca ai hotarat sa lasi scoala. Dar, pana dupa Anul Nou o
sa te mai gandesti. Eu asa cred.

Mama, incepu sa planga, fiind sigura ca deja nu-1 mai poate convinge pe
fecior sa-si schimbe decizia.

— Taci, hulere! Se stropsi la ea tata. Dac-a vrea sa fie om se va mai
gandi, iar daca nu o sa lucreze ca si noi din noapte-n noapte-la pamant!



— E baiat tanar si destept, reprosa mama. De ce sa traga sapa ca si
mine, cand el poate deveni mare nacealnic.

— Las” ca viata inca o sa-1 invete minte. Maine va avea alte ganduri. E
verde inca.

Dupa ce au stat la masa, Radu se inchise in odaia sa, cu etajera plina cu
carti si toata noaptea, la lumina becului electric a citit ,,Autobiografia” lui
Bronislav Nusici. Spre zori luase caietul daruit de catre Gheorghe Dodi si
continua cu toata seriozitatea sa continue a scrie romanul sau, caruia ii daduse
titlul ,Luciana”.

Toate gandurile ii erau concentrate asupra acestei compuneri, scoala
trecuse pe planul doi, parintii il lasasera sa decida singur. Considera ca scoala
medie de la Telenesti a devenit pentri el o fila a trecutului si nu va mai fi intr-o
clasa cu colegii niciodata. Era singur in iatacul cald, comod. Toata noaptea a
ascultata muzica postului de radio Bucuresti si a scris o poveste despre o fata
si un baiat la culesul viei. Cu fiece clipa ganduirile despre frumusetea si
farmecul toamnei trecute pusesera stapanire pe el; construia dialoguri,
monologuri, buzele lui sopteau acele fraze pe care le rostise fata si baiatul
acolo, pe dealurile ingemanate din preajma iazului albastru. Afara continua sa
ninga, se asterneau troiene pana la ferestre, copacii si casele aveau caciuli albe
si pufoase. Se topea noaptea si veneau zorii ultimei zile a anului. Cand se
lumina de-a binelea, el adormi imbracat cu capul pe modita brodata de sora-sa
pe la sezatori. In vis trdi din nou cele scrise noaptea pe hartie. SE facea ca el,
impreuna cu Luciana, zburau cu aripi albe desfacute, printre luceferii sclipitori
pe bolta albastra, luminata de o luna mare, curata si zambitoare. Din inaltimi
se vedea pamantul cu padurea ingalbenita, viile, scoala lor si colegii cu bratele
intinse spre ei. Vedeau fetele iradiind de bucurie ale colegilor si invatatorilor.
Luciana radea in palme de naivitatea si curajul lui, indemnandu-1 sa fie mai
curajos sa coboare jos, pe pamant, la realitate, amintindu-i ca nu mai este
copil. El, insa nu se putea rupe din tariile senine ale cerului nocturn. Era
fericit, incantat de romantica clipelor traite in zborul acela fantastic alaturi de
dragostea vietii lui, Luciana.

A fost trezit din visele sale pe la ameaza. Tata, impreuna cu vecinul
Andrei Balalau taiau lemne cu beschia la trunci. Prin ograda se facusera partii
ce se asemanau cu niste transeie. Vecinul izbutise ca sa bea impreuna cu tata
cateva pahare in cinstea apropiatului An Nou si vorbea tare, sa-1 auda mahala:

— Nu stiu ce s-a intamplat cu mine, badei, dar au inceput sa-mi scada
puterile, desi, inca. Sunt voinic, dar n-am putere!

Cainele latra intruna. Salcamul impodobit cu zapada semana cu un pocal
enorm umplut cu sampanie spumoasa. Ninsoarea incetase si se lasa gerul...
Tata incepu sa despice galatugii, iar badea Andrei Balalau aduna despicaturile
galbene ca ceara intr-un clit sub sopron.

— Azi e Anul Nou, dar nu stiu de ce n-am nici eu. Bucurie, cumatre.

— De ce, badei? Se mira Andrei.

— Baiatul meu a hotarat sa lepede scoala de la Telenesti. Nu m-am putut
linisti toata noaptea. N-am inchis un ochi. Dar, ii dau pace, nici la lucru nu-1
pun deocamdata. Cum si-a asterne, asa va dormi...



— Ceva l-a suparat acolo?

— Asa cred si eu. S-a plicticsit, probabil...

— Eu stiu o vindecare, badei! Zise vecinul, oprindu-se din lucru. Acuma
i-ar trebui sa se imbete bine cu izvar, apoi s-o ia pe dealuri si sa se plimbe in
ratacire, pana isi va veni in fire. Dupa aceea va sti precis ce-i cu dansul si
incotro trebuie s-o apuce...

— [-an lasa, nebuniile tale, cumatre! Se opuse tata. E prea verde pentru
a-si gasi alinarea in pahar. Iaca v-a trece Anul Nou si-apoi vom limpezi noi
lucrurile, ca-i baiat destept.

Badea Andrei totdeauna ii amintea lui Radu despre acele clipe ale
copilariei, cand mai era si muzicant in sat. Spriginindu-si capul pe capatai,
baiatul revazu acele momente, cand umpla cu fanfara la ingropat mortii din
Telenmesti si acea istorie cu badea Andrei.

Pe la mijlocul anilor 60 nici o ceremonie si nici o inmormantare nu se
facea fara de orchestra din Ineasca. Radu canta la bariton, impreuna cu alti
colegi de clasa, starnind o mare invidie in inima lui. Badea Andrei. La nunti si
cumatrii, la inmormantari, muzica intotdeauna era puusa si la mancare. Numai
ca pe el, probabil il calcase ursul pe-o ureche. Nu avea auz muzical, dar dorea
cu tot dinadinsul sa nimereasca cumva in componenta vreunei orechestre de
acest fel. Maroi, cu ochii putin holbati, burduhos, cu o voce rasunatoare.
Muncea tractorist in colhoz, dar foarte des se cam intrecea cu paharul. Avea
patru copii mici si, pe taca Maria, o femeie blajina, cuminte si cu multa
credinta in Dumnezeu, dar care purta pe umerii sai mai toate grijile
gospodariei. Badea mereu venea acasa mahmur. Mahalaua deseori era zguduita
de taraboiul ce-1 starnea Andrei Danilovici, precum prefera dansaul sa i se zica.
Intrucat gospodaria lui era gard in gard cu cea a parintilor lui Radu, acesta de
multe ori il vedea cum venea beat se rascracana pe un scaun in pragul casei,
ofta adanc si incepea sa se sfadeasca cu taca Maria, care umbla, sarmanica, in
jurul lui, ca un titirez:

— Of, ma-nadus! Zicea dansul. Apoi, nitam-nisam, punea o intrebare
retorica: Marie, i-an spune-mi, draga, cine a facut casa asta si beciul din
ograda?!

Biata femeie, stiindu-i hartagul la betie, lua sipul de agheazma, il stropea
usurel de la distanta, zicand ca pentru sine, dar ca sa o auda toti:

— Of Andrei, iaca cineva iarasi te-a speriat. Ptiu sa nu fii de deochi.

Badea, insa, vazand ca nu i se raspunde la intrebare, incepea sa tropaie
cu picioarele in pamant strigand, cu vocea-i de bas inspaimantand si pasarile
pe ramuri:

— Eu-u-u! Fa-a-a! Eu am facut si casa, eu am facut si beciul!

— Ptiu, sa nu fii de deochi! Repeta intruna taca Maria, pana se apropia
de dansul ca de un leu ogoit si, impreuna cu cei doi copii mai mari, il lua de
subtiori, ca sa-1 duca la culcare...

— Bea de ciuda, zicea el deseori. Cand vad ca altora li-i bine si eu nu pot
s-ajung pe urma lor.

Se vede ca invidia fata de cumatrii, care cantau pe la ceremonii,
bucurandu-se de atatea favoruri, castigand si un ban de cheltuiala, nu-1 slabea



pe megiesul lui Radu. Intr-o buna zi, badea Andrei merse la iarmarocul de la
Mihalasa, vandu o vitica si. Isi procurase o frumusete de doba, cu talgere de
alama ce scanteiau la soare, si o minunatie de maciuca. De atunci noptile
linistite de vara devenisera un cosmar pentru vecini. Cand lumea mergea la
culcare, in casa mare a lui badea Andrei se aprindea lumina, iar pe peretii cu
laicere zbura incolo si-ncoace o umbra de maciuca:,Zdup! Zdup! Zdup!” Badea
se antrena viguros, incercand sa deprinda meseria de dobar. Stia ca dobari is
putini, iar doba ca a lui nu se pomenea in tot satul. O procurase de la tiganii
din Ciulucani. Mahalaua, era convinsa ca badea Andrei nu face altceva decat
bate fundurile la poloboace. A doua zi, probabil, incantat de succesele lui
dobaristice, badea se plimba prin ograda tantos, ca un cocos. Mama lui Radu,
venind la gard, a cutezat sa-1 intrebe:

— Ce tot bocanesti noaptea, cumatre de n-ai odihna?

Pieptul lui badea se infoie parca, multumit ca cineva a atras atentia la
straduintele lui nocturne si-i raspunse falos:

— Oare chiar Maria mea nu ti-a spus, cumatra?

— Nu stiu nimica, nici cu spatele, ii zise mama.

— Pai, mi-am cumparat doba! laca n-ai sa ma crezi, cumatra, dar iti
spun adevarul. Noaptea, uneori, stau culcat langa Maria mea si, deodata incep
sa visez. Notele. Sar buimetic din asternut si pana nu ma duc in casa cei mare
sa le bat oleaca, nu-i chip.

Badea Andrei intrase in azart cu doba lui si, uneori, pentru a atrage si
mai mult atentia mahalenilor, prindea a canta cu vocea lui de poloboc:

— Mai Valoghea, dealu-i mare, I-an coboara-te la vale, mai-mai!

Dupa o vara de antrenamente el incerca sa se alipeasca cu doba lui la
vreo una din orchestrelse satului, dar toate locurile erau ocupate. Badea era
peste masura dre amarat. Ar fi fondat el vreo fanfara proprie, dar ideie
sarmanelul nu avea cum se face acest lucru. Si nici pasiunea fata de paharut
nu-i permitea s-o faca. Dar iata ca se intampla un caz, care i-a oferit prilejul lui
badea Andrei Balalau, sa-si incerce puterile, in orchestra pentru funeralii. La
Telenesti murise un evreu, mare nacealnic la carmuirea raionala. Intrucat,
conform religiei iudaice, mortul se ingroapa in aceiasi zi, demnitarii au dat
ordin sa fie gasiti de urgenta muzicentii. Mihail Cusnir, dirijorul, i-a gasit pe
toti, cu exeptia dobarului Gorita, care nimerise in spital. Si atunci Mihai
Cusnir, isi aminti de badea Andrei si doba lui.

— Ei, cum, o sa faci fata? Il intreaba el.

— Cu doba mea, ma invart dupa soare de ghini ce-o bat! Raspunse falos
badea Andrei.

— Am rezolvat problema! Il asigura Cusnir pe demnitarul venit de la
carmuire si, comanda intregii echipe de muzicanti: Urcam in camion!

Pe drum, spre Telenesti, Cusnir, pentru orice eventualitate, s-a interesat
daca muzicantii, stiu partiturile ,Huralului”, marsui funebru. Toti au raspuns
afirmativ. L-a intrebat si pe badea Andrei. Acesta ca un pugilist in pauzele
rundelor, matahaind din cap la indicatia antrenorului, 1-a asigurat ca totul este
clar.



In ograda mortului era jale mare. Orchestra a fost aranjata in spatele
lumii ce statea in jurul sicriului, asezat pe un lafet. Badea Andrei statea tantos
cu nasul in sus a mare cinste si mandrie, cu doba asezata peste burduhamu-i
impozant, de parca in acel moment il arata la televiziune de la tribuna
Asambleii Natiunilor Unite. Intr-o mana tinea méaciuca dobei, in cealalta
capacul talgerului. Mihai Cusnir, concentrat, cu ochii pe toti, facu semn cu
bagheta ca muzicantii sa duca mustucurile la gura si-i indemna sa sufle in
tromboane, iar lui badea Andre, sa tina hangul cu lovituri ritmice in doba lui
frumoasa. Dar s-a intamplat ceva care-i zgudui pe cei veniti sa petreaca
defunctul in ultimul drum. Orchestra solobozi primele acorduri lente ale
marsului funebru, apoi se auzi vocea tunatoare a lui badea Andrei, care canta
ce stia mai bine: ,, Mai Valoghea de-alu-i mare.”, lovind in doba cu maciuca,
fara a tine cont de orchestra. Indoleatii se oprird de bocit mortul, nedumeriti de
sunetele bizare, cantecul lui badea Andrei si ritmul loviturilor de maciuca,
privind consternati in jur. Mihai Cusnir speriat, se repezi si cu o mana acoperi
gura dobarului nou nout, iar cu cealalta ii zmunci maciuca. Orchestra amuti.
Cineva se apropiara de dirijor, incercand sa clarifice cele intamplate. Cu chiu
cu vai au dus misiunea la capat, dirijorul asumandu-si si rolul de dobar. Dupa
funeralii s-a declansat o sfadalie, incat badea Andrei si-a luat doba in spate si,
a plecat suduind spare Ineasca. Dupa aceasta intamplare nici un dirijor nu s-a
mai incumetat sa-1 ia in orchestra. Iar el fu nevoit sa vanda frumusetea de
doba. Pe banii obtinuti de la acest negot, surprinzator pentru tot satul, a
procurat bilete de loterie Anuntase toata lumea ca foarte curand, va intra in
posesia unui automobil. Ascunsese teancul de hartii de valoare, in casa cea
mare sub, cliturile de zestre a tacai Maria si se gandea la ziua cand va deveni
marele castigator.

— Cumatra Vera! O striga dansul intr-o dimineata pe mama Vera la gard.
Stii ce-am visat eu asta noapte?

— Jaca asta n-o pot sri, cumatre Andrei.

— Am visat un rahat cat mine de mare, si Maria mea, a spus c-am sa
castig numaidecat masina. Mata crezi in vise?

— Sa-ti ajute Dumnezeu, cumatre Andrei.

— Asa a zis si Maria mea, spuse badea Andrei si o incredinta pe vecina
ca, numaidecat o va plimba cu masina prin mijlocul satului.

— Da rahatul visat, era mare, bade Andrei? Sari cu intrebarea de dupa
spatele mamei Radu.

— Tu, nu-ti bate joc de badea, patanule! Il ameninta vecinulToti nu ma
cred, dar veti vedea. Deamu toata lumea ma invidiaza. Ia ca-s rai oamenii in
sat.

Cand veni ziua multasteptata, mahalaua statea cu rasuflarea intretaiata.
Dar nu a fost sa fie. Curand pe sleahul satului vantul spulbera biletele de lterie,
care, deja nu mai aveau pentru nimeni nici o valoare.

Amintirile il calma, parca. Vorbele celor doi le auzea ca prin vis. Radu
fara a da semne ca s-a trezit reveni la cele scrise noaptea in caietul albastru.
Reciti dintr-o rasuflare frumoasa poveste de dragoste si isi inchipuia ca este



deja scriitor, ca dupa ce i se va publica romanul va deveni o celebritate.
Luciana, datorita lui - la fel!

In camera vecind mama aseza grijulie turtele intr-o tava, presuirandu-le
cu praf de zahar. La un moment dat, usa se deschise, si ea, iradiind de bucurie,
1i zise:

— Ti-au venit oaspeti. Scoala-te, dansii stau in tinda si vorbesc cu taica-
tau. Scoala si repede si te spala pe ochi.

Radu fu cuprinsde bucurie. Nu dorea sa se intoarca la scoala, dar in acea
noapte intelesese cat de greu ii va fi fara de colegii lui. Sari ca ars din pat, o
ybughi pe usa din fata, se spala cu zapada de pe peritelul coridorului din
pridvorul casei si reveni in iatac. Aici 1i gasi pe Gica Topescu, Mihai Braga si.
Ea, Luciana intr-un paton albastru, lung, cu guler de iepure alb, in salinca
rosie cu turturi mari. Pletele ei blonde ieseau de sub broboada pe sub barbie.
Ochii ei fericiti zambeau, in obraji avea bujori de sfiala si din cauza gerului de-
afara. Radu avea impresia ca iata-iata bratele lor se vor desface si se vor
contopi intr-o imbratisare duiaosa. Avea un nod in gat si nu putea spune nimic.

— Treceti in casa, le zise mama oaspetilor, bucuroasa si ea ca au venit
sa-1 viziteze pe baiatul ei, care intreaga noapte n-a inchis un ochi.

— Ne grabim, zise Mihai Braga.

— Am venit sa-1 luam pe Radu la scoala, interveni Luciana, fara a-si rupe
ochii de la el, zambind strengareste. Fara de el nu putem sa petrecem deseara
revelionul. Apoi il intreba ca printre altele: Te mai doare obrazul? Nu se
cunoaste nici o vanataie.

— Asa a poruncit si dirigintele clasei, zise Gica Topescu. Ne-a trimis la
tine. Insista sa mergi deseara la scoala.

— Si noi am avut dorinta sa te vedem, sari cu vorba Luciana.

— Apolinarie Vasilievici a auzit ca tu compui versuri si a poruncit sa scrii
sPlugusorul”. Deseara o sa uram bradul, continua Mihai Braga.

In casa intra tata cu un brat de lemne. Toti asteptau hotararea lui Radu.

— Jata cu cine o sa iau eu un pahar cu izvar, se bucura tata lui, apoi se
adresa mamei: Vera, aprinde focul iar eu am sa aduc un ulcior de Lidia.

In vreme ce tata pleca in beci, Radu zise:

— Nu pot. M-am decis ca sa las scoala. Parintii au nevoie de ajutorul
meu.

— Ne descurcam noi si singuri, raspunse mama i, veni langa Radu:
Trebuie sa te intorci la scoala: E ajun de an nou. Astazi se iarta toate pacatele.

— Eu nu-mi inchipui revelionul fara de ,Plugusorul” tau, Radule, reveni
in discutie Luciana, apropiindu-se de el. Crezi ca am fi facut noi asemenea cale
lunga prin nameti si troiene, daca n-am fi avut nevoie de tine.

Dupa ce s-a fiert izvarul si tata, fara voia mamei a luat cateva copturi de
frupt din lighean, punandu-le in fata colegilor lui Radu, fiecare, cu exeptia
Lucianei a baut cate un pahar de vin rosu. Peste cateva clipe atmosfera s-a
inviorat si, in cele din urma, Radu decise, sa se intoarca chiar atunci la scoala
din Telenesti.

VIL



In sala sportiva de la etajul doi se inalta pana in pod bradul impodobit cu
jucarii. Mai intr-o parte, discipolii lui Mendel Moiseevici atarnasera de tavan un
glob din oglinzi, care se rotea intruna. Cand se stingeau luminile, el prelua
culorile lampilor de la ghirlandele bradului si le purta prin intunericul salii
revarsand atmosfera de sclipiri miraculoase si sarbatoare. In coltul salii se
situase ansamblul vocalinstrumental. Valentin Lelic, un baiat inalt, lat in spate
cu parul deschis si nasul subtire, din clasa paralela a orasenilor, sustinut de
un cor de fete dintr-a noua, canta vesel si plin de temperament:

— Mai ciobane de la oi, ciobanasule.

[-a mai canta din cimpoi, ciobanasule, Zi-i din cimpoies mai tare

Sa se-auda peste vale, ciobanasule!

Ion Tapov era Mos Craciun, iar o domnisoara smolita, orasanca din clasa
a noua-Fulguta. Amandoi umblau printre cei prezenti, felicitandu-i cu sosirea
Anului Nou. Cand muzica incepea un nou cantec, se avantau si ei in dans.
Majoritatea elevilor erau mascati. Nelu Copac avea desenate pe piept niste
greutati si un barbos cum doboara un cogemite buhai, ceea ce insemna ca-1
reprezinta pe Hercule. Luciana era Cenusareasa. Avea pe frunte o coronita,
purta o rochie alba, cu flori albastre. Svetlana Tudosan reprezenta noaptea:
intr-o rochie neagra cu stele pe ea. Gheorghe Scurtu, Gica Topescu si Mihai
Braga — pe cei trei muschetari, iar Costica Dorogan — pe faimosul d”Artanian!
Nicolae Movileanu, spre surprinderea tuturora, imbracat in niste haine militare
ponosite, spunea ca-1 reprezinta pe soldatul rus eliberator! Radu nu-si
pregatise nici un costum fiindca nu reusise. Era imbracat in costum negru,
camasa alba incheiata la gat, fara de cravata. Cand dadea cu ochii de
Apolinarie Vatamanu ce statea alaturi de sotia lui, i se facea rusine. Erau
amandoi in haine de sarbatoare si se bucurau de fericirea copiilor din sala
festiva. Deodata, el in chema pe Radu si-i spuse:

— Ai compus ,Plugusorul”? Baga de seama, eu cu Emilia Ivanovna,
special am venit sa te ascultam pe tine.

Cuvintele dirigintelui fusesera rostite cu multa caldura si sinceritate.
Radu scoase din buzunar o foaie de hartie, parca dorind sa demonstreze, ca
este punctual si disciplinat.

— Nu stiu daca o sa le placa, zise el abia auzit.

— In aceasta seara totul trebuie sa placa, zise Apolinarie Vatamanu.

— Sotul mi-a povestit ca sunteti un baiat foarte talentat, intra in vorba
Emilia Ivanovna. Am lasat bucatele pe sama fiicei si-am venit s-ascultam
»Plugusorul”.

In sala se desfasura un concurs dupa altul, starnind mare ajiotaj si
multa veselie. Luciana, impreuna cu celelalte colege, dansa cu toti baietii. De la
o vreme, Radu observa ca Mihai Braga o c-am curteaza, danseaza cu ea joc
dupa joc. Si Radu se pomeni incoltit de gelozie. O gelozie pe care nu avea
dreptul s-o dea pe fata. Orchestra anunta intruna ca dansul urmator este al
fetelor si, domnisoarele erau obligate sa invite ele baietii. De vreo cateva ori, nici
nu dovedea sa se dezmeticeasca, cand se pomenea in fata lui Fulguta, care cu
un gest de balerina, il invita la dans. Fulguta dansa, preluand melodia
orchestrei, si nu schimba cu el o vorba. Numai dupa cateva dansuri, il aprecie:



— Dansezi foarte bine si usor. Iti multumesc!

— Sa cresti mare! Ii raspunse, c-am indaratnic Radu, gasind ca atentia ei
il incomodeaza.

— Va felicit cu sarbatoarea Anului Nou! Zambi ea, darindu-i din sacul lui
Mos Craciun o mica craprioara de portelan. Sunteti atat de dragut.

A incercat de cateva ori s-o invite pe Luciana la dans, insa ea deveni
regina balului. Fiecare dintre colegi, precum si baietii din alte clase, aveau
placere sa danseze cu ea. Ea primea invitatiile si se invartea fericita in jurul
bradului, plutind, tinand poala rochiei in mana, lovind, usurel in podea cu
tocurile pantofilor albi. Cand se anunta concursul pentru cei mai buni
dansatori, Mihai Braga cu Luciana au castigat primul loc, impresionand juriul
condul de Mos Craciun si Fulguta, precum si piblicaul, prin frumusete si gratie.
Parea ca dansurile si veselia nu mai au sfarsit. Venise la bal si un grup de
militioneri, in haine cazone de sarbatoare, care surprinsera asistenta printr-o
senzationala hora dansata numai de ei. Dupa aceasta au plecat insotiti de
aplauze furtunoase, sa-si faca datoria. Radu nu reusi sa danseze cu Luciana.
Ea parca nici nu-1 observa. Era numai zambet, numai fericire numai placere.
Uitase si de Mihai Braga, avand grija sa danseze cu toti baietii adunati in acea
sala. ,Are o inima mare, cat un autobus, gandi Radu. Vrea sa apartina
tuturora. Dar nu-i nimic! Trece ea seara asta.” Acum analiza inca odata pentru
sine cele compuse la camin si fiind ingrijorat, sa nu dea gres cumva, hotari ca
va citi ,Plugusorul” de pe hartie.

Aproape de miezul noptii, Mos Craciun si Fulguta, anuntara, starnind
entuziasmul, ca elevul clasei a 10-a, Radu Madonu, vine cu o ceata de uratori.
Radu prinse curaj. lesi in centrul salii, la microfon, si cu voce tare, clara, putin
intartata, citi urdatura. In ,Pluguisorul” lui erau pomeniti, invatatorii scolii, asa
cum ii vedeau elevii, iclusiv Fiodor Ivanovici si istoria cu reproductia lui
Michelangelo. NU a fost trecuta cu vederea si cazul lui Gheorghe Scurtu,
Mendel Moiseevici cu ,, Regula burghiului”. S-a gasit loc si pentru revolutiile
sociale, descrise de Ion Tapov la harta timpurilor, si pentru ,x” si,y” lui Nicanor
Pelineanu si pentru Apolinarie Vatamanu, si pentru un viorist, amorezat de o
educatoare de la caminul fetelor. Versurile reprezentau realitatea intr-o forma
umoristica, fara a leza onoarea cuiva. Sala era in extaz! Dupa ce termina
catrenele si gloata striga ,,Hai! Hai!”, spectatorii au aplaudat in hohote de
ras.,,Plugusorul” a fost lung, plin de haz si ingeniozitate. El incorona acea
superba serata. Invatatorii, surprinsi, aflard cum sunt priviti dintr-o parte de
catre invatacei. Pe chipuri li se citea multumirea. Radu, simti bucuria
succesului si, in acele clipe se determina definitiv: va fi scriitor, neaparat un
scriitor bun. Versurile lui erau comentate si apreciate de toti. Il felicitau pentru
curaj, talent si ingeniozitate. De microfon se apropie Apolinarie Vatamanu, si
Emilia Ivanovna. Dirigintele il felicita cu caldura pe Radu Madonu, apoi pe
ceilalti elevi.

— Sa stie toata lumea, ca ,Plugusorul” a fost minunat, iar autorul merita
toata lauda. Cei prezenti au aplaudat indelung, in semn ca aproba aprecierile
invatatorului.

Sotia dumnealui, luand microfonul continua:



— Familia noastra, a decis ca asemenea talent, cum este Radu Madonu,
trebuie sa fie incurajat. Il felicitam din tot sufletul, ii dorim un viitor frumos,
precum voua la toti, dragi copii, si-i daruim o carte.

In acel moment, Apolinarie Vatamanu cu sotia sa i-au inmanat. Afurisitul
de album cu reproductii. Inima ii batea, gata sa iasa din piept, dar dirigintele, ii
zise, strangandu-i mana:

— Primeste-ne aprecierea, cu toata sinceritatea, baiete. Sa fii sanatos si
intelept asa precum te stim. M-ai convins inca odata ca poti munci.

Muzica relua dansurile si Fulguta parca-si uitase rolul. Era mereu alaturi
de Radu, cerandu-se invitata la dans. Dupa ce sala asculta curantii de la
Kremlin care aminteau sosoirea Noului An, veselia continua, dar entuziasmul
scazuse. Odata cu venirea zorilor, invatatorii, in frunte cu lon Tapov plecara
obositi acasa. O parte dintre elevii oraseni, de asemenea. Orchestra, in frunte
cu Valentin Lelic o daduse pe valsuri si tangouri. In sfarsit, Radu se apropie de
Luciana si, privind-o obosit o invita.

— Sunt magulita, Radule, ca in sfarsit ti-ai amintit de mine in aceasta
seara. Zise fata cu obida in voce.

— Ai fost ocupata toata seara, raspunse Radu, zambind degajat.

— Asta te nelinisteste?

— N-am nici un motiv sa fiu gelos.

— Ai fost superb, Radule! Zise ea deodata. Toata sala, mai ales fetele
orasence comentau si mai continua sa comenteze ,Plugusorul” tau. Toti se
intreaba, daca nu ai frica de invatatorii pe care i-ai nominalizat...

— Totul e normal si la vara o sa fie cald! Raspunse Radu.

— Fulguta te adora cel mai mult! Observi cum te savureaza cu ochii ei
mari, patrunzatori. Ea este un vis al poetului! Fii atent!

— Eu propun, ca dupa terminarea balului sa mergem in intampinarea
zorilor pana la padure. Cu clasa intreaga! Propuse Radu. Ninsoarea a incetat si,
banuiesc eu, trebuie sa fie acolo o priveliste fantastica.

— E o ideie foarte buna, zise Luciana, apropiindu-se cu pieptii ei
zvacnitori de el, culcadu-si pe o clipa capul obosit pe umarul lui.

Toata clasa a decis, sa mearga in plimbare spre padure. Albul zapezii
invelea pamantul, rapea privirile frumusetea copaciolor acoperiti cu caciuli
enorme de nameti. Pe drumul ce urca spre Budai erau cateva urme de sanii si
de copite ale cailor. Gerul nu era puternic, pisca usurel de obraji. Zapada
scartaia sub picioare. Toti comentau evenimentele seratei. Fetele si baietii,
prinsi de brat, in randuri, lasau in urma lor o partie lata cat drumul. Cerul era
tulbur inca, unde si unde mai haulea cate un fulg ratacit. Gica Topescu luase
cu el tranzistorul ,Alpinist”. De la Bucuresti se transmiteau cantece, glume de
tot felul si, cand se difuza ceva foarte interesant, toti drumetii taceau ascultand
plini de curiozitate. Daca incepea sa se difuzeze vreo melodie conoscuta, o
preluau cu totii, cantand bucurosi de sosirea unui an nou atat de superb. Pe
fetele lor era atata elan, atata tinerete, incat se parea ca pe pamant este loc
numai pentru fericire. Ajunsi in varful dealului, langa padure, elevii au
declansat o batalie cu bulgari de zapada, harjonindu-se care mai de care. Apoi,
cand se facu ziua de-a binelea, au pornit cu toti la vale, spre camine. Radu



mergea alaturi de Luciana, suparata usor ca prea s-a straduit baiatul sa-i spele
fata cu zapada. Pana la urma s-a razbunat strecurandu-i dupa gulerul
paltonului o mana de omat. Deodata, toata veselia fu curmata de melodia unei
viori ce razbatea din vale. In intampinare venea o caruta trasa de doi cai negri,
acoperiti la crupe cu zapada. Pe o banca, in loitrar statea Avenir vioristul si-i
canta Ceciliei, acompaniindu-se la vioara. Vocea lui era cristalina si raspicata:

— C-asa-i lumea - trecatoare:

Unul naste altul moare.

Lume, lume, soro lume-e!

— De ce atata jale in dimineata asta de an nou? Intreba Radu, fara pic de
sfiala, cand caruta, manata de un vizitiu slabanog cu mustati roscate ajunsese
in dreptul lor.

— Asa-i moda, asa-i cantecul! Raspunse hotarat Avenir. Asa-i firicelul
meu?

— Intocmai, lastarelule! Raspunse Cecilia, si casca, nestapanita, semn ca
toata noaptea n-a inchis un ochi. Era imbracata intr-un cojoc cu mite negre,
imbrobodita cu un bariz rosu. Ochii ei scanteiau de fericire.

— Noi intelegem, interveni Nocilae Movileanu, ca foarte curand, dupa
Craciunul pe vechi, o sa ne chemati la nunta.

Cecilia cu Avenir intepenira pentru o clipa de aceasta noutate, se privira
unul pe altul. Vizitiul, striga apasat cailor:,Ptr-ru-ru!” si caruta se opri in fata
lor.

— De unde-ati aflat-o, puilor? Intreba Cecilia uimita.

— Mos Craciun, in persoana lui Ion Tapov ne-a anuntat aseara. Se auzi
vocea cuiva.

— Si daca? Intreba Avenir, cu un picior pus pe loitrd, gata parca sa sara
din caruta, pregatind arcusul si vioara.

— Dumnezeu sa va ajute! Zise Nicolae Movileanu. Sa va iubiti ca
hulubasii si sa va inmultiti precum iepurasii!

— Aproape c-ati gacit, zise deodata Cecilia. Si nu-i exclus, ca foarte
curand sa ne fiti vornicei si druste!

— Asta s-a mai vedea, o intoarse pe gluma Avenir, gata sa inceapa un
nou cantec.

— Cand exista dragoste nu mai pot fi dubii, rosti cu o voce dulce si
visatoare Cecilia.

— O dragoste mare trebuie sa fie aparata, chiar si cu un arcus de vioara!
Facu o declaratie poetica Radu Madonu.

— Felicitarile noastre! Exclamara in cor majoritatea fetelor.

— Multumim! Multumim! Raspunse. Vizitiul cu un zambet chefliu,
sSomnoros.

— Sa ne indulceasca cu un cantec vioristul! Propuse Mihail Cojocaru si
tot atunci adauga: Ce pacat ca am lasat acordeonul la camin.

— Da eu gantelele! Glumi Nelu Copac.

— Cand voi hotari sa ma insor, am sa va anunt, le zise Avenir vioristul.
Acuma merg s-o vada parintii.

— Sa va pazeasca Domnul de rele! Le vorbi Gheorghe Scurtu, zambind.



— Dar sa stii bade, ca o sa trebuiasca sa ne platesti calam pentru ursita.
Tovarasa invatatoare este a noastra, ii aminti vioristului Costica Dorogan.

Ochii Ceciliei radiau de fericire, parca incurajandu-i pe elevi sa-1 ia in
raspar pe vioristul sovaitor.

— Sunteti prea multi, din cale afara. N-o sa-mi ajunga gologani! Reprosa
muzicantul, devenind serios.

— Sa lucrezi mai aprig cu arcusul si-ai sa izbutesti, il sfatui Mihai Braga.

— Justine, da-n cai, zise Cecilia si, cand caruta se urni din loc, il
indemna pe Avenir, zi-i ,Multi ani traiasca!”. E momentul potrivit, dragul meu!

Vioristul cu piciorul pus pe loitra carutii, facu semn gloatei sa inceapa
cantecul, el si, acompaniindu-i la vioara. Din varful dealului, melodia se
revarsa peste targul Telenestilor si codrii Budailor. Vocile vesele ale colegilor de
clasa, confirmand parca logodna tinerilor din caruta, rasunau suna in
vazduhul tot mai limpede al unei noi zile:

— Multi ani traiascal Multi ani traiascal

La mu-u-Iti ani!

Colegii petrecusera ultimul an de scoala si-1 intalneau veseli pe cel nou,
cuprinsi de un puternic sentiment de unicitate, convinti in acel moment ca,
niciodata in viata lor nu se vor mai bucura de atata fericire si sinceritate.

VIII.

Dupa sarbatori Radu hotari sa fie mai cumpatat, mai rabdator. Sa
astepte. Cu Luciana aproape ca nu vorbea. Parca erau straini. Arareori se furau
cu priviriile si intre ei se simtea o oarecare instrainare. Astfel a trecut luna
ianuarie. Inestenii, ce-i drept, mergeau mai des in sat fiindca, paseau din
sarbatoare-n sarbatoare si nici nu prea dormeau la camin. In asemenea zile
,dadaca” era libera de multe griji. Abia, la inceputul lui februarie, intr-o
domineata, inainte de lectii, Radu intra in clasa si simti ca acolo domneste o
atmosfera solemna. Colegii il lasara sa ajunga la banca, apoi, cateva fete cu un
buchet de flori iesira in fata clasei. Luciana, care era si ea printre ele, facu un
pas inainte si zise emotionata:

— Dragi colegi! Astazi avem un sarbatorit in clasa noastra si am vrea ca,
inainte de sosirea invatatorului, sa-1 felicitam pe Radu Madonu cu ziua de
nastere, ii dorim sa se pregateasca bine de examenile de absolvire si sa mearga
cu succes mai departe.

Radu niciodata nu dadea mare insemnatate acelei zile, caci la ei in
familie, ba chiar nici la scoala din Ineasca nu se obisnuia sa se celebreze
asemenea evenimente. Era pentru prima oara in viata, cand ziua lui de nastere
se atentiona de catre un grup de colegi si el ramasese miscat si impresionat.
Mai intai fetele 1i daruira garoafe, apoi se apropie Luciana si-i darui o floare
alba, de crizantema, si o statueta de portelan, precum si un album pentru
fotografii.

— Poate sa-1 dam hura, propuse Nelu Copac, apropiindu-se de el, cu
bicepsii sai vanjosi.

— La recreatia mare, zise Ion Mogaldea. Acum nu reusim, vine Mendel
Moiseevici.



Radu simti rasuflarea gingasa a Lucianei, care imita parca un sarut pe
obraz, cand ii inmana cadoul si, in acelasi moment, clasa se aranja la locurile
sale in banci, caci la masa din fata statea deja invatatorul de fizica si
astronomie Mendel Moiseevici Berg.

— Am inteles ca in clasa voastra s-a intamplat ceva frumos, zise
invatatorul, schimband o pereche de ochelari pe altii. Cine e fericitul?

— Radu Madonu a implinit 17 ani! Zise Nicolae Danu. Astazi sa nu-I1
intrebati. E ziua lui de nastere.

— N-o sa-l intreb, zise invatatorul cu zambetul pe fata. E un elev bun si,
in ultimile luni face progrese, mai ales la astronomie.

— Fiindca ii plac stelele, rase Luluta Afifa. E indragostit!

— Foarte bine! Continua invatatorul si, devenind serios, deschise
catalogul, trecu cu ochii peste lista elevilor si porunci cu voce calma: Sa iasa la
raspuns, pentru a ne lamuri legea caderii libere. Cine? Si cauta prin lentilele
ochelarilor spre clasa cu fetele pline de responsabilitate: Sa ne lamureasca.
Movileanu Nicolaies-Malaies... In calcaies!

— Sa va deie Dumnezeu sanatate, Mendel Moiseevici, se bucura Nicolae
Movileanu, iesind bucuros spre tabla. Astazi taman m-am pregatit serios de
lectii.

— Da-i carbuni! Il indemna Gheorghe Scurtu.

— Liniste, Ghita! Il chema la respect invatatorul.

Nicolae Movileanu, care, in ciuda faptului ca avea u caracter expansiv,
catre finele anului devenise unul din cei mai silitori elevi ai clasei. El rasturnase
definitiv impresia rea a colegilor si a invatatorilor, despre aceea ca inestenii vin
la scoala din Telenesti, doar sa. Ierneze. Baiatul avea realizari frumoase la
matematica, chimie, biologie, fizica. Lamurea pasionat, demonstrand formulele,
incat invatatorul abea reusea sa dea afirmativ din cap. Nicolae era serios,
incerca mereu sa imite pedagogul, fata de care avera o simpatie deosebita, tot
intrebandu-1:

— Ati priceput, cum vine chestia, Mendel Moiseevici?

— Priceput! Priceput, baiatule! Esti bravo!

— Cat e de minunat ca in sfarsit ati inteles si Dumneavoastra lucrurile! O
lua parca razna Nicolae Movileanu. Cand veti ajunge la batranete, sa stiti ca
sunt gata sa va fiu un sprigin, ca multumita pentru ca ma invatati.

— Nu te lingusi mai mult decat trebuie, zise invatatoul.

— Doar iaca, ne pare rau ca vreti sa ne parasiti, zise Nicolae intentionand
sa-1 surprinda cu aceasta intrebare. Oare chiar atat de mult v-ati plictisit de
noi, Mendel Moiseevici. Noi va stimam si va iubim ca pe un parinte.

Ascultand aceasta marturisire a elevului, care nu se referea la lectia de
fizica, invatatorul facu o mina serioasa, se apropie de banca lui, apoi se
indeparta, fara a spune ceva. Dar, in sinea sa se intreba: de unde ar fi putut
afla acest june de la Ineasca, ca el, impreuna cu babatia lui demult perfectase
actele, din clipa in clipa, astepta momentul sa ia calea spre Tara fagaduintei.
El, ca si multe alte familii de evrei se topeau in nisipul timpului, rarind si
saracind din cauza lipsei lor Telenestiul.



— Fiindca ati luat vorba, zise invatatorul asezandu-se pe scaunul sau de
la masa, iaca ce voi spune eu. Patria e ca o mama, un lucru sfant pentru
fiecare om. Cand nu simti pamantul strabunilor sub picioare, e ca si cum ai fi
orfan. Pana la ,40 evreii din Basarabia aveau scolile lor, ei puteau sa fie
judecatori, notari, sa ocupe felurite posturi in administratia publica, lucrau
sinagogile. Dar acuma posibilitatile noastre, nu stiu din a cui cauza, nu mai
sunt acelesi. Da, eu cu sotia am decis sa plecam, de dragul copiilor nostri care
deja se afla acolo, in Israel. Israelul e o tara frumoasa, cu oameni buni. Sunt si
natarai, ca peste tot, dar nu asta e principalul. Sunteti inca mici, dar sa stiti ca
candva o sa ajungeti la cuvintele mele: evreii nu pleaca de-aici ca le este rau.
Voi, sunteti oameni cu noroc. Buna, rea, Moldova va este Patrie strabuna.
Oriunde nu va va arunca soarta, sa aveti grija de ea. Avand Patria cu tine, toate
lucrurile sunt mai frumoase. Ai priceput, Nicolaes, Malaies in calcaies? Termina
invatatorul cu un zambet, parintesc.

— Priceput! Priceput! Cazu de-acord elevul. Mie, Mendel Moiseevici, deja
mi-ati implantat un anumit volum de cunostinte, vorbi pe un ton glumet
Nicolae Movileanu, cautand sa vada ce nota ii pune in catalog.

— Eu pentru toti m-am staruit.

Invatatorul avea dreptate. La Telenesti, dupa razboi, majoritatea cadrelor
didactice erau de origine evreiasca. Mai toti isi faceau cinstit datoria. Acum,
cand Mendel Moiseevici confirma ca ii paraseste, lucru nemaiintalnit pana
atuncea, deoarece toti evreii care plecau in Israel, perfectau actele fara spune
cuiva. Elevii intelesesera ca pedagogul, intr-un fel s-a sacrificat. Toti erau sobri
si concentrati.

— Ne pare rau, Mendel Moiseevici, zise Luciana cand pedagogul, dupa ce
a sunat la recreatie, se pregatea sa paraseasca clasa.

— Fetelor,! Le scoase din amortire Luluta Afifa, cand ramasese singuri in
clasa. Ati observat ca Mendel Moiseevici, a venit la lectia noastra cu prohabul
descheiet?!

— Fiecare observa ceea ce-l intereseaza, zise tot atunci Radu Madonu.

— Nici in ziua ta de nastere, nu-ti poti stapani emotiile, facu suparata
Luluta.

— Eu una n-am observat, zise Maria Gusanu, apoi se adresa sateanului:
Radule! Astazi va trebui sa pui aldamasul. Sa nu crezi ca vei scapa cu una cu
doua.

Observatia colegei 1-a facut sa se hotarasca. Dupa lectii, impreuna cu
Gica Topescu, Mihai Braga si Nicolae Movileanu au mers, la Ineasca. Mama
copsese in cuptor. Le-a dat paine proaspata, placinte, slanina, muraturi, oua,
branza, o damigeana cu vin rosu, ca sa nu vada tata si s-au intors cu totii
veseli la camin. Afara era zapada. In cea mai mare odaie, unde locuiau Mihai
Braga, cu Nicolae Movileanu, au adunat cateva mese si, cand se lasa inserarea,
Mihai Cojocaru, cu acordeonul declansa veselia. Radu invitase majoritatea
fetelor. In acele zile ele deprinsesera niste romante pe versuri eminesciene si
sustinute de toti au cantat ,,Pe langa plopii fara soti.”, ,Sara pe deal.”, ,Mai am
un singur dor.” Bucatele si vinul starnise mare veselie intre colegi.



Petrecerea tinu pana cand, pe cerul oraselului dupa multe nopti
intunecoase aparu o luna plina, ce imprima serii un farmec deosebit. Cineva
stinsese lumina si aprinsese niste lumanari.

— Zii Mihai din acordeon valsul broastelor! Glumi Constantin Dorogan si
o invita pe Nastica Cemartan la dans.

Toti rasera de gluma colegului, dar fiecare invita cate o domnisoara la
dans. Mihai Braga dansa cu Luciana. Radu se pomeni ca sta intr-un ungher al
odaii, urmarind cum danseaza colegii. Nicolae Movileanu, care dansa cu Elena
Berbelea, parca incomodat de seriozitatea tuturora, il indemna pe acordeonist:

— I-an tunde-i, o ,,Pelinita”, ca la Ineascal

Si pornira veselia cea mare. Toti dansau. Doar cand venea vorba sa se
sarute, fetele tipau strengareste, ferindu-se rusinate de indrazneala flacailor.
Din aceste motive, Radu nici nu a vrut sa o invite pe Luciana la dans. Nici fata,
cand avu ocazia, nu l-a invitat. Serata se apropia de sfarsit, cand, Mihai
Cojocaru, cu ochii lui mari, curiosi, porni un tangou, apoi isi indemna colegii:

— Toata lumea danseaza ,Canta un artist.”

In sfarsit, Radu o invitd pe Luciana la dans.

— De ce nu m-ai invitat nici la un dans pana-cuma? Il intreba fata,
oarecum suparata. Atat de mult vreau sa dansez cu tine.

— N-am stiut, ca te invitam, raspunse Radu si zambi fericit. Fata se lipi
gingas de el si mainile lui mari, vanjoase, o cuprinsera de talie. Un fior
neinteles 1i cutremura toata fiinta, simti ca il trec furnici prin tot corpul. Ea ii
urmarea lacomoasa cu ochii ei mari, sclipitori.

— Radule, sopti ea. Afara e o luna atata de frumoasa. Noaptea la fel!

— Hali, ca sa ne plimbam.

— Eu o sa ies inainte, ca sa nu bata la ochi, se uni fata. Iar tu, vii un pic
mai tarziu. Sa te imbraci cu paltonul, zise fata si chiar atunci, disparu din
odaia luminata de lumanari.

Radu zabovi putin, apoi, neobservat de nimeni, iesi din urma fetei. Luna
lumina totul in jur, incat se vedea cel mai mic obiect. Pe cer sclipeau stele mari,
friguroase. Luciana il astepta la coltul strazii, in preajma pietisoarei cu focul
vesnic de la obeliscul eroilor. Cand Radu se apropie de dansa, zise:

— Noaptea asta nu mai poate ascunde nici o taina. Il lua la brat si
pornira amandoi pe drumul ce urca in deal spre padurea Budailor. Dupa un
timp, cand in jur nu se auzea decat vuietul ritmic al intreprinderilor din orasel,
Luciana sfarama tacerea.

— Iti mai amintesti de copilarie, Radule?

— Foarte des. Mai ales despre zilele cand mergeam la gradinita. Eram
indragostit in educatoarea noastra, Galea Motoi.

— Dansa stia?

— Nu numai ea, ci toate neamurile mele. Ziceam ca vreau sa ma
casatoiresc cu ea, desi eram un pusti, iar ea fata logodita.

— Ai sarutat-o vreodata? Il privi curioasa fata.

— Oare n-ai auzit. Eu eram un mucos iar dansa fata mare.

— Iubirea varsta n-are, rase fata si-1 lovi cu un bulgar de zapada,
indemnandu-1 la harjoana.



Radu ii raspunse cu bulgarul sau de zapada si se pornira intre ei un fel
de joc de-a prinselea, alergand unul dupa altul, pana, la un moemnt dat, s-au
oprit locului, imbratisati. Radu a vrut ca sa o sarute, dar ea se zmulsese din
bratele lui si il indemna sa se intoarca la camin. Pe drum, inapoi intre ei se isca
o discutie. Luciana zise:

— Totusi, viata este destul de complicata, Radule! Vorbesc despre mine.
Mai eri am primit o scrisoare de la Chisinau, de la Gicu, sateanul meu, fratele
lui Mihail Briceag, care e student la drept. Mi-a scris cate crime se fac in
capitalal

— Dupa scoala medie as vrea si eu sa invat la facultatea de juridica, zise
Radu.

— E un baiat interesant Gicu acesta, reveni la subiect fata. E destept!
Este un fotbalist iscusit. Cand vine la sarbatori acasa, joaca in echpa satului si
mai totdeauna bate gol.

— Joaca fotbal si Mihai, ori el e boxer?

— In ultima vreme Mihai s-a mai civilizat, raspunse ea. S-a maturizat
adica. E mai curatel, si-a taiat si unghiile, intr-un cuvant, s-a padupit, precum
se zice la noi in sat, si este deja seful clubului! Dar. Tot un huligan si jumatate
a ramas! Una — doua si sare la bataie. E ca un cotei nedeprins cu legatoarea, si
ea rase multumitd de comparatia pe care o ficese. Incearca mereu sa-mi atina
calea, de parca as fi proprietatea lui. Nu stiu cum se intampla, dar stie tot ce se
petrece cu mine la scoala. In clasi, probabil, avem un informator. El vine
adeseori cu dormitul, la rudele lui de la Telenesti si afla totul. Sambata cand
ma duc acasa, el ma ,informeaza”.

Luciana vorbea intruna, despre problemele ei din sat, insa Radu parea ca
nu o aude. Deodata el se opri in fata ei si o intreba cu o sinceritate naiva:

— Luciana, te-ai sarutat vreodata in viata ta?

Ea facu ochii mari de uimire, rase jovial si pasi, pe alaturi mai departe,
spunandu-i:

— O domnisoara nu costa nimic daca nu este invaluita de mistere si
taine, Radule. Si, incercand a se da de-a lusuiul, pe ghetusul drumului, ii
aminti: In genere, asa ceva nu se discuta intre doi tineri.

Baiatul a vrut s-o mai intrebe ceva, dar ajunsera deja la camin, unde ii
asteptau pe banca. Trei insi. Radu il recunoscU. Pe Mihail Briceag, intr-un
mantou lung, negru, cu un fular alb la gat, in palarie neagra, cu borurile mari.
Mihai si insotitorii sai se ridicara in intampinarea lor.

Fiind mai in varsta decat Radu cu vreo doi ani, sateanul Lucianei il
privea pe acesta, ingamfat si cu dispret, fara a-i acorda vreo atentie Lucianei. In
cele din urma ranjind si jucandu-se cu un cutit, incerca sa-1 dea la socoteala:

— Caifuiesti, painganule?!

— Fereste-te din calea mea! Se aprinse Radu, devenind neinfricat

— Inchide-ti carburatorul! Se otari Mihai Briceag, varand cutitul in
buzunar. De ce nu lasi fata in pace? Cand ti-oi trasni vreo doua clepce ai sa
puti a mort o saptamanal!

Cei doi insotitori, care stateau la vreo patru pasi in urma, izbucnira intr-
un ras zeflemitor, sustinandu-I pe sateanul lor.



— Ai venita cu suita si te faci mare! Ii raspunse cu aceiasi voce
batjocoritoare Radu.

— Lasa-i in pace si mergem mai departe, il indemna Luciana, care se
desprinse de el, indreptandu-se spre camin. Fata parea ca are intentia de a-1
lasa pe Radu sa se clarifice singur. Ajunsa in pridvor, se rezema de corlate si-1
chema la ordine pe satean: Mihaile, nu-ti fa de cap, caci aici la Telenesti este si
militie!

— Nu ma mai speria cu de-acei cu sandramaua rosie. Se rasti plin de
importanta Mihai Briceag, apoi iar i se adresa lui Radu: Tancule, coteiule! De
mai aud odata ca ii atii calea fetei...

Mihai Briceag nu izbuti sa-si incheie amenintarile, cand Radu, cu toata
puterea il trasni cu pumnul lui vanjos peste maxilar. In clipa urmatoare ca in
aceiasi clipa, sateanul Lucianei se prabusi in toata lungimea aidoma unui
copac lovit de fulger. Cazand el se mai lovi cu fata de bordura si prinse a se
zvarcoli il convulsii. Lovitura a fost pentru el atat de neasteptata ca nu mai
putea fi vorba ca sa opuna vreo rezistenta. Tot atunci Radu, il mai lobvi
puternic peste corp cu picioarele, apoi pasi peste el si se repezi la cei doi
insotitori, care, in totala descumpanire, speriati si buimaciti, dadura bir cu
fugitii. Alerga din urma lor pana la magazinul alimentar din preajma, dar nu i-a
putut ajunge. Cand s-a intors inapoi, gata sa continuie bataia, Luciana statea
la capul lui Mihai Briceag care era orb de sange, si plangea. Ochii sateanului ei
erau incetosati. Din cand in cant scotea cate un geamat infundat. Buza de jos
era crapata si din mandibula incontinuu curgea sangele. Fata era alarmata de
cele ce se intamplasera si cand il vazu, striga:

— El moare, chiama salvarea, netrebnicule!

Radu de mic se batea, cu colegii de scoala. Nu odata a mutilat fizionomia
rivalilor, dar de vreo doi ani, de cand se mai maturizase, nu s-a batut cu
nimeni. Avea obisnuinta sa loveasca prin surprindere. Se vede ca lovitura
fusese atat de puternica, incat Mihai Briceag nicidecum nu se putea ridica pe
picioare. Radu se sperie, intelegand ca lovitura lui s-a dublat atunci, cand
Mihai se lovi de bordura. Prin preajma ca inadins, nu era nimeni. Inspaimantat
de strigatul isteric al Lucianei, el alerga la statia de tractoare din apropiere si
telefona, chemand salvarea. Se temea ca nu cumva Mihai Briceag sa moara.
Curand, la fata locului sosi o ambulanta, medicii dupa ce i-au luat si l-au urcat
in masina, au intrebat ce s-a intamplat:

— S-a lunecat si a cazut jos, lovindu-se de bordura: zise nitam. Nisam,
Luciana.

— Nu pot pricepe cum s-a intamplat asa ceva, murmura Radu,
incercand, parca a se indrptati.

— De ce oare lumea asta nu ia seama. E timp de iarna, drumul e ca
gheata, zise unul din medici. Atatea traume intr-o singura saptamaa, incat mai
ca nu ajung paturi la traumatologie!

Curand ambulanta pleca.

— Credeam ca tu ai minte, iesti mai intelept ca el, zise suparata Luciana,
dar esti un sadist adevarat! Oare n-ai putut sa-1 iai cu vorba? Pleaca, nici nu
mai vreau sa stau de vorba cu tine. Pleacal



Si ea intra izbind usa de la intrarea in camin. Radu, speriat, ca Mihai
poate deceda, merse spre caminul baietilor mai mult mort decat viu. Vroia sa
schimbe cu cineva o vorba, sa explice ca nu are nici o vina. Vremea, insa era
tarzie, ,dadaca” plecase acasa, baietii dupa sindrofie, adormira care si unde, in
odaile lor pline de dezordine. N-a putut inchide un ochi toata noaptea,
gandindu-se doar la Mihai, si la cosmarul ce s-a petrecut in pragul caminului
pentru fete. Martori nu au fost, dar nici nu avea nevoie ca cineva sa-i admire
puterea. Nu putea intelege, de ce ii apare mereu in fata ochilor chipul ingrozit al
Lucianei si nu fizionomia insangerata a lui Mihai Briceag. Nu-I interesau
consecintele ci atitudinea pe care putea sa o aiba Luciana fata de el

La aprinsul zorilor, nu pricepea clar de ce nu doreste sa plece spre casa,
dar nici sa stea in banca nu avea chef. Odata cu sosirea zilei realiza cu mai
multa claritate, care este situatia lui.

— Ca la varsta lui adolescentina, e posibil sa fi devenit. Criminal, autorul
unei omucideri!

Credea ca, in camin nu mai este nimeni si era gata sa plece. Deodata,
insa se auzi vocea lui Fiodor Ibvanovici, care dialoga cu cineva. Apoi, cand se
deschise usa, si in prag aparu educatorul, impreuna cu un locotenent de
militie:

— Jata-1, poftim! Radu Madonu, de la Ineasca! Hai, puiule, iesti chemat la
lege!

Cu o mapa subtioara, militianul, intra in odaie, duse mana la cozoroc, se
saluta cazon, apoi se aseza pe scaun la masa, il privi cu severitate. Radu, simti
ca este cuprins de panica la gandul, ca Mihai Briceag poate fi. Mort!

— Ce s-a intamplat aseara, Radule? Il intreba militianul binevoitor.
Baiatul cela, coscogea, spune ca l-ai lovit tu. Parca nu -mi vine a crede.

— M-a amenintat cu pumnalul! Izbucni indignat Radu. Ce era sa fac?!

— Arma alba a fost depistata in bu Lulutarul paltonului sau, confirma
militianul. Pentru asta el v-a raspunde. Dar, cu ce l-ai lovit peste maxilar de a
primit o comotie atat de puternica? El spune ca ai avut un fier in maina.

— Nicidecum! Se opuse baietul, adresandu-se si lui Fiodor Ivanovici, care
statea ca intepenit alaturi si era numai ochi si urechi: Daca dansul nu ma
ameninta cu cutitul, eu in genere nu ma atingeam de el. Asta o poate confrima
si Luciana Stanescu, de la caminul fetelor.

— Noi, deja am anchetat-o si, noaptea trecuta, zise militianul. La spital,
in palata lui Mihai Briceag, locotenentul privi in directia educatorului: Victima e
sateanul ei. Pe semne sunt chiar si logodnici!

— Jaca, na! Facu Fiodor Ivanovici. Unde-s pumnii si bataia, acolo-i si
ucigania!

— Esti gelos, probabil, continua sa ghiceasca militianul. Oricum
semneaza procesul verbal si, pentru actul de hulganism vei fi dat in judecata.

Stirea aceasta, pe care omul legii i-o aduse pe un ton neglijent il lovi
parca in moalele capului. El, in fata judecatii! Ce vor zice parintii, directia scolii,
oamenii care-1 stiu, il cunosc ca baiat de gospodar? Era o catastrofa! Privea
descumpanit la cei doi, cautand o cat de mica consolare.



— Nu-1 spreiati chiar asa tare, zise Fiodor Ivanovici militianului. Radu e
un baiat bun, iubeste tablourile, e harnic ca o gospodina cand vrea. Hai sa-1
iertam de data asta. Euz sunt gata sa pun obrazul pentru dansul!

— Nici Mihai Briceag nu e cheie de biserica, zise calm militianul. A mai
savarsit acte de huliganism cinic, este purtator de arma alba. El, de asemenea
v-a fi judecat. Tu, Radule, ai noroc ca esti inca. Desigur, fapta nu te
infrumuseteaza! Banidtii trebuie pedepsiti, dar fii mai atent ce faci si cum faci.
Eu o sa raportez conducerii. Nu vreau sa-ti stric viitorul, esti baiat de treaba,
precum am aflat din invenstigatiile facute in aceasta noapte, dar, pazea! Legea-i
lege! Sa n-aud ca te-ai mai incaierat vreodata cu Mihai Briceag. Sa te feresti de
el. Posibil ca, insanatosindu-se, va incerca sa se sa se rafuiasca cu tine.

— Acuma pleaca la lectii! Zise Fiodor Ivanovici. Trebuie sa inveti bine. Se
apropie examienele de absolvire.

— Da, da, pleaca la lectii! Il sustinu militianul.

Radu merse la scoald, dar era speriat. Intelegea ca a pricinuit multa
durere cuiva si nu-si gasea astamparul. Invatatoarea de chimie, o batrana, cu
parul cenusiu, in care avea prinsa o fundita rosie, il mustra pentru intarziere
si, dorind sa-1 pedepseasca, il opri in fata clasei si il lua la intrebat:

— la-n spune-mi, dragutule, care este caracteristica specifica a acidului
clorhidric

— Nu sunt pregatit sa raspund, zise el, ascultand chicoteala colegilor.

— Asta e cel mai usor lucru, zise neimpacata invatatoarea. Stai aici, nu
te aseza. Si, privindu-1 prin linzele ochelarilor, il intreba: Ai fost vreodata intr-o
herghelie de cai?

— Da, raspunse Radu, indiferent. Invatitoarea, insa deveni insistenta in
batranetea ei.

— Atunci, neaparat ai mirosit cum pute chisetul de iapa! Facu ea
triumfator. Acel miros este specific acidului clorhidric. E adevarat ca el mai
pute si a ou clocit. Daca doresti, ai prilejul sa te convingi, poftim! Si ea ii aduse
sub nas o eprubeta, din care fumega un miros de herghelie.

— Ce frumoasa este viata

In aceasta dimineatal!

Versurile lui Constantin Dorogan starnira in clasa hohote de ras. Radu,
insa, nu auzi nici ce nota i s-a pus, nici replicile colegilor. Se aseza suparat in
banca sa si, observa ca Luciana lipseste de la lectii.

Despre incidentul din acea seara nu stia nimeni. Spre uimirea lui Radu,
Fiodor Ivanovici, care avea gura sparta, de data asta pastra secretul. Luciana a
lipsit de la lectii o saptamana, poate si mai mult. Radu nu stia care este starea
lui Mihai Briceag. Aflase abia la vreo zece zile, de la verisoara Galina, care lucra
sora medicala la spital, ca dupa lecuire, Mihai a plecat la Cucioaia. Lucrurile au
intrat din nou in albia lor si Radu devenise indiferent, tacut si retras. Se
pregatea a lehamete de lectii, se straduia sa respecte ordinea la camin, la lectii
si era aproape neobservat. Intr-o zi Luluta Afifa, nitam nisam i-o zise:

— Te-ai facut ca o fata mare in ajunul maritatutlui, mai Radule. Nu te
auzi si nu te vezi.



Alteori, cuvintele colegei, putea sa-1 declanseze, sa-1 faca sa se
napusteasca asupra ei cu replici deocheate. Acuma, insa, o privi ca pe un
obiect, ca pe-o Siscarnita, si considera ca nu este cazul sa intre cu dansa in
polemica.

Era finele lui februarie. Afara incepea sa se dezmorteasca. Zilele, in
amezi, pe drumurile oraselului porneau la vale paraie. Noaptea gerul isi mai
ficea de cap pe la geamuri, inflorindu-le. In sobe se facea focul cu carbuni
calupori, carora li se zicea ,bricheta” si, in odai era cald si bine. Framantarile
din sufletul lui Radu se mai potolisera. Luciana revenise la lectii, dar nu se
grabea sa se intalneasca cu el tet a tet pentru a limpezi lucrurile: sa-i spuna ce
s-a intamplat cu Mihai, cum se simte si, cum a fost comentata intamplarea la ei
in sat.

Din acea seara stupida, cand ea a strigat indignata la el, considera ca
Luciana este suparata pe el pentru foarte multa vreme. ,Fie ce-o fi, gandea
Radu. A fost o poveste si a trecut, precum trecatoare sunt toate pe pamant.” In
serile inca lungi, se aseza la masa si continua sa astearna pe hartie, in acel
caiet cu scoarte albastre toate sentimentele traite de el. Observase ca viata lui
devine. Interesanta, fiindca isi crea o lume a luiu, o lume imaginara, fantastica,
care nu avea nimic comun cu realitatea inconjuratoare. Desi era tanar, simtea
ca are despre ce scri, ca-i place sa scrie. Devenise meditativ, melancolic. Iar
atitudinea Lucianei nu-1 mai afecta asa de mult. Isi aminti de versurile
renumitului A. Puskin, care a spus:

— Cem menise jenscinu mi liubim

Tem bolise nravimsea mi ei!

Se straduia sa se faca a nu o observa, de parca nu avuse si nu avea nici
un sentiment fata de ea. Nu se straduia ca inainte s-o cicaleasca cu versurile
sale, sau sa o fixeze cu privirea, atunci, cand ea intamplator se uita in directia
lui. Era un barbat in toata legea; cu destoinicie si orgoliosi! Facea impresie ca
nu-l intereseaza viata ei, nu-l intereseaza ceea ce s-a intamplat cu Mihai
Briceag si care pot fi consecintelor investigatiilor anchetei efectuate de militia
raionala pe cazul incidentului. Il uimise atitudinea de solidaritate a lui Fiodor
Ivanovici, care, de data asta il cucerise. Cele intamplate, 1-au ajutat sa
descopere un lucru important: niciodata sa nu se te grabesti, a face concluzii
pripite, cand e vorba de aprecierea unui om. Fiecare om in parte e un intreg
univers cu taine inepuizabile. O impresie de moment, pripita poate avea
consecinte negative, cand porti relatii omenesti, mai ales intr-un colectiv. Daca
acum, la moment, cineva ar fi raspandit zvonuri despre intamplarea din acea
seara cu Mihai Briceag, parerile ar fi fost diametral opuse. Educatorul, insa
gasi de cuviinta ca e mai bine sa pastreze tacere. Luciana, nici nu era
cointeresata sa vorbeasca. Nici Mihail Briceag, de la Cucioaia lui, nu putea sa-1
acuze pe Radu, deoarece dezvaluirea intamplarii putea sa-i creeze o reputatie
dubioasa.

Daci, Radu era calm. Reusita i se normalizase la toate obiectele, cu
exceptia matematicilor putea fi linistit. Dar si las lectiile de matematica. Desi
asculta atent si inscria staruitor in caiet fiece explicatie a lui Nicanor Pelineanu,
formulele treceau pe-alaturi, nu le putea memoriza. Invatatorul, dupa ce



baiatul ii pregatise mere pentru iarna, nu-l prea intreba, doar din cand in cand
ii punea in catalog cate o nota suficienta. Lui si lui Gheorghe Scurtu!

La o lectie de geometrie, cand afara era un soare cu dinti, si din stresina
picurau din abundenta tutturii, Radu primi un biletel. Era scris caligrafic,
ingrijit.,, Doresc sa vorbesc cu tine. Ceva important. Deseara. In pragul
caminului nostru. Luciana.”

Seara era frig, sufla un vant rece si umed ce venea dinspre padurea din
deal. A sovait mult, pana se hotari Radu o astepta cateva minute, suparandu-
se: ,Ea m-a invitat si eu trebuie s-o astept.” Fata aparu imbracata in paltonul
albastru, cu guler de iepure alb, in barizul rosu, cu turturi. Era vesela, de
parca nu se intamplase nimic in acest rastimp si, apropiindu-se de el, il lua la
brat.

— Sa megem.la scoala, popuse ea.

— Acolo intrarea e incuiata si paznicul o sa ne alunge.

— Lasa pe seama mea.

Au ajuns la cladirea cu doua etaje, care parea sumbra si pustie. Era o
noapte trista, cu cerul acoperit de nouri. Fara luna, si fara stele. Pasind tiptil, ei
au ajuns spatele cladirii, in dreptul clasei lor. Luciana, se apropie de un geam,
il impinse usurel si acesta se deschise. Trebuia doar un mic efort si erau
Inauntru.

— O sa intram?

— D-apoi afara e frig, zise Luciana. Salta mai repede inauntru, cat n-au
dat cainii paznicului de noi.

Curand s-au pomenit amandoi in clasa pustie. Au stat o vreme ascultand
atent sunetele de-afara, convingandu-se ca nu au fost observati de nimeni.
Radu a fost un aventurier de cand se trezise pe fata pamantului, dar
indrazneala colegei il uimi complectamente. Ii deslusea in intuneric fata si ochii
radiind de admiratie. El se aseza in banca sa din fundul clasei. Luciana veni
langa dansul, scoase din buzunarul paltonului un ac cu ata si ii prinse la piept
un fir impletit rosu cu alb, avand la capete motocei de acelasi culori.

— Ce mai inseamna si asta? Se mira dansul.

— Martisoare. Maine doar e prima zi de primavara, zise ea $i se apropie
de el, acoperindu-I cu pletele-i blonde, si sarutandu-1 abia simtit pe obraz. Te
felicit! El1 desfacu involuntar bratele, vroi s-o cuprinda, s-o stranga la piept, dar
fata se feri, ducandu-se la masa invatatorului: Ce-af minunat ar mai fi, daca
acuma ar apare luna. In serile cu luna, mi-amintesc de tine, de vorbele tale
cum spuneai odata ca m-ai visat zburand printre stele cu aripioare de ingeras.

— Erai cu aripioare si cu pielea goala, preciza Radu.

— Nerusinatule!

— Asa te-am vazut in vis, zambi baiatul.

— Oare tie nu-ti plac clipele romantice, surprizele? Dori Luciana sa
schimbe tema discutiei si tot atunci, afara se starni o boare de vant.

— Crezi ca nu ne spioneaza nimeni?

— Desigur ca nu, facu fata si reveni la vorbele ei. Dragul meu, Radu
Madonu! Peste multi multi ani o sa-ti amintesti numaidecat de seara aceasta. O
clipa fericita, lasa amprentele adanci in memorie. Ti-amintesti, spusele lui



Horatius: Oricare ar fi clipa pe care ti-a harazit-o Dumnezeu, primeste-o cu
recunostinta si nu amana placerile pentru anul viitor.

— O sa dormim aici pana-n zori? Glumi baiatul.

— Mai doresti o surpriza?

Intrebarea fetei il facu sa taca indelungat, incomodat de indrazneala ei.

— Suprizele se c-am tin de mine in ultima vreme. $tii, ca a fost
militianul? A zis ca nu exclude faptul ca impotriva mea va fi intentat un proces
de judecata pentru actul de huliganism contra lui Mihai Briceag. De-ai sti cat
de mult regret ceel intamplate atunci.

— Linisteste-te. Mihai Briceag nu este altceva decat un ataman cu rol de
intermediar.

— N-am inteles, ce fel de intermediar?

— Pai am spus ca mai am o surpriza. Fratele lui, Gicu, studentul de la
drept mi-a trimis petitori. Vrea sa ma ia in casatorie. Dupa ce l-am refuzat,
acest Gicu, prin frate-sau, incearca sa ma supravegheze. El spera ca sunt o
nechibzuita si nu inteleg ca propunerea lui este binevenita.

— Nu ma intereseaza! Facu suparat Radu. Am inteles ca esti o fire
romantica, dar acest secret puteai sa nu mi-1 spui.

— Esti fricos? Doar sunt sincera cu tine. Daca vrei sa stii, toate poeziile
pe care mi le-ai dedicat le stiu pe de rost. Ele deja sunt ale mele, nu-i asa.

Radu nu era pregatit pentru asemenea discutii. Prea neclare si
complicate i se pareau. El veni in fata clasei, langa tabla, privi prin geam
zapada murdara asezata pe pamantul reavan de la poalele copacilor, apoi la
figura plapanda a colegei, care statea in picioare, langa masa pedagogului. Mult
timp au tacut amandoi. El, nicidecum nu indraznea sa se apropie de ea, sa-i
mangaie parul, fata, sa o cuprinda, sa o sarute, cum se saruta indragostitii in
filme. Luciana parca-i ghicea gandurile, ii prindea cu privirile orice miscare,
uitandu-se mereu afara, peste geam, de parca avea presimtirea ca iataiata de
dupa pervaz vor rasari capetele colegilor. Inimile lor ii indemnau sa se apropie,
sa se apropie, sa paseasca unul in intampinarea altuia. Se parea ca acea tacere
da nastere unei minunate feerii, insotite de muzica romantica, abia auzita... Pe
neasteptate, afara... Se auzi hohotul de ras al unei domnisoare. Pasi sunara
domol. Pe trotuarul din preajma geamului rasunara pasi si se auzi scartaitul
zapezii inghetate, apoi. O bombaneala de barbat. Luciana si cu Radu se
tupilara inspaimantati, unul langa altul. In dreptul geamnului, se oprira doua
umbre si colegii 1i recunoscura. Era Cecilia cu Avenir. Probabil, se intorceau de
la casa de cultura. Erau veseli, isi spuneau ceva in soapta si radeau cu pofta.

— Iti stau bine martisoarele, zise Cecilia simtindu-se fericita in
imbratisarea lui Avenir.

— Simbolizeaza doua inimi indragostite, sopti vioristul.

Apoi, cei doi prinsera a se saruta, slobozind niste gemete usoare pline de
patimi. Dupa o haba de vreme, isi continuara drumul, comentand cu glas tare
unele fragmente din filmul ,Lautartii”. Peste putin timp, vocile lor se pierdura in
noapte.

— Oare de ce taraganeaza atata? Intreba intr-un sfarsit Luciana. Atat de
mult se iubesc, dar nicidecum nu joaca nunta.



— Asteapta sa se ingrase porcul, zise Radu. Asa se spune la Ineasca.

— Noi, fetele de la camin, marturisi Luciana, fara a lua in seama replica
colegului, ne-am facut prietene bune cu Cecilia. Taraganeaza cu nunta,
deoarece Avenir este casatorit cu alta femeie. Acuma el a intentat un proces de
divort cu sotia lui, si, de cum se vor limpezi lucrurile, neaparat o sa ne cheme si
pe noi la nunta ei. Nu-s chiar atat de simple lucrurile. E o problema complicata,
nu-i asa?

— Mda, zise oarecum descumpanit baiatul. Cand stai si te gandesti cat
de incurcata este are viata astal

— Radule. Vreau sa-ti spun ca Cecilia stie despre relatiile noastre. Ea, a
doua zi, cand a aflat despre cazul cu Mihai Briceag, 1 a fost mpreuna cu minE.
La militie. Comisarul, dupa ce a cercetat documentele, ne-a incredintat ca totul
o sa fie. Conform legii. lar tu nu vei patimi in nici un fel, fiindca Mihai este
vinovat.

— N-am stiut ca am aparatori atat de buni! Oricum va multumesc. Atata
imi mai trebuia: sa fiu judecat.

— Nu te supara, dragul meu!

— Parca nu am pentru ce sa fiu nemultumit.

Radu, evident ar fi dorit sa schimbe vorba pe un fagas mai intim, dar se
incomoda si se sfia. Luciana spargand tacerea ce se lasase intre ei, il indemna:

— Trebuie sa ne evaporam de-aici. Desi toate perechile lumii au nevoie de
ascunzisuri pentru a se lamuri in dragoste, n-as dori sa fim eroii unei scene
amuzante. Paznicul, dupa ce, probabil i-a observat pe Cecilia si Avebnir, poate
sa se porneasca sa inspecteze ferestrele.

— Esti destul de priceputa! O aprecie Radu.

— Precum vezi, asa m-au nascut parintii.

Au desdchis geamul si racoarea noptii navali in clasa. Radu cobori jos si
o o prinse pe fata in brate, incercand, a cata oara, s-o stranga usurel la piept,
dar ea, cu miscari neindemnatice se smulse din imbratisare, lasandu-se doar
tinuta de mana. Au hoinarit prin parcul scolii ascultand freamatul ramurilor
inghetate ale copacilor, scartaitul zapezii sub picoarele lor. Cand o conduse
pana in pragul caminului, o gasira acolo pe Cecilia, care era cu fata plansa. Ea
vroia sa inchida usa si sa plece la gazda, dar se bucura de ei, le zambi si porni
in calea lor, zicandu-i Lucianei:

— Vei inchide tu usa, cu zavorul pe dinauntru. La revedere! Nopate bunal!

Reintalnirea cu Cecilia i-a surprins, ar fi vrut sa mai discute despre cele
intamplate, dar era prea tarziu si s-au despartit plecand la culcare.

A doua zi, Radu intarzie la lectii. Cand se aseza in banca, Nelu Copac ii
intinse, surazand, un plic pe catre era scris ingrijit, caligrafic ,Pentru Madonu.
Strict, confidential.”

Crezu ca e un ravas de la Luciana. In plic, insd era un martisor cu doua
frumzulite de trandafir si un biletel, care nu era scris de mana Lucianei.,,
Radule, te felicit cu sosirea primaverii! Aminteste-ti, F.” De cum citi cele scrise,
el privi mirat prin clasa si, intalni privirile smechere ale Lulutei Afifa, care, se
parea ca doreste sa afle imediat reactia colegului la aceasta surpriza. Radu
simti cum rosesete, intelegand ca ravasul este trimis de alta fata.



— Cine ti l-a dat?

— Cand am venit la banca, epistola asta era deja, raspunse Nelu.

Radu considera ca scrisorea este o provocare. La recreatie se apropie de
Luluta Afifa, fata de care avea totdeauna o deosebita antipatie si, neglijand
faptul ca ea statea la taifas cu lon Calmas, o trase de maneca.

— Tu ai scris biletelul?

— Altceva nici n-am ce face, zambi Luluta radiind de bucurie, apoi
adauga: Bucura-te! Esti intrebat, solicitat!

— Inchideti pliscul! O brusca el si se apropie de Ana Frecautanu,
surprinzand-o: Sunt ferm convins ca tu ai scris biletelul.

— Dovedeste-mi, Radule! Rosi speriata Ana, chiar infricosata de
agresivitatea colegului.

Descumpanit, el veni langa banca Lucianei si, parca indreptatindu-se,
cerca sa lamureasca:

— O tipa mi-a trimis clandestin un martisor si o felicitare.

— Linisteste-te, Radule, zise Luciana uimita. Unde ai auzit tu ca in prima
zi de primavara se admite sa fii felicitat numai, cu un singur martisor?!

— Da-s frumosi martisorii istea! Facu Maria Gusanu, luandu-i cu atentie
din palma lui Madonu. O adevarata capodopera manualal

Surprizele pentru Radu Madonu nu se terminasera. De cum suna la
lectie, si pe usa, intra, calm ca de obicei, invatatorul de matematica, Nicanor
Pelineanu, ii facu un semn lui Radu, zicandui-i:

— Pleaca la cancelarie, esti chemat.

Vorbele invatatoruilui l-au pus in garda pe Radu. Intelesese ca este ceva
important si serios. Masinal iesi, lasand biletelul si martisorul pe masa
Lucianei. In vreme ce fata il aprecia incantata, se auzira vorbele Lulutei Afifa:

— Asa-i trebuie lui Madonu, daca e boxeor! Rivalul lui a nimerit in spital
si acuma trebue sa dea socoteala in fata legii.

— Termina, te rog! Zise nestapanita Luciana, cutremurata ca Luluta a
aflat despre toate.

— Daca n-ar fi drept nu s-ar interesa de el oamenii cu sandramaua rosie,
continua sa vorbeasca Luluta Afifa, sustinuta de hohotele camuflate ale lui lon
Calmas.

Luciana, emotionata, rosi, incepu sa-si muste unghiile. Clipele se
scurgeau anevoios. Astepta cu sufletul la gura revenirea lui Radu in clasa.
Nicanor Mihailovici nu a facut nici o incercare de a clarifica situatia. El pastra
calmul, dand de inteles ca stie ce i s-a intamplat lui Radu.

In cancelarie, direcotorul Egor Partache, imbracat in vestonul lui de
culoarea hachi, ca la militari, il intampina cu priviri severe, fumandu-si
incruntat tigara. La masa statea un tanar necunoscut uscativ, cu favoriti
carliontati, in costum si cravata. Era prezent si Fiodor Staicu.

— E adevarta ceea ce este scris in actele parvenite de la militie, baiete?
Intreba directorul si indatd se puse ca sa-i citeasci morald: Carevasazica, deja
avem de aface cu un veritabil infractor.

— Dansii erau trei si unul cu un cutit in mana. M-am aparat! Murmura
baiatul.



— Eu cred ca anume asa a fost, 1i sari in aparare educatorul.

— E devreme sa-i numim avocat din oficiu, ii reprosa directorul lui Fiodor
Staicu. Nu le lua apararea discipolilor matale. Voi veni curand, sa vad cum se
pastreaza ordinea la camin.

— Radu este disciplinat si exemplar, continua calm educatorul. Au fost
ele niste momente in trecut, dar cu cine nu se intampla.

— Ar fi fost cazul sa eviti lovitura ci sa negociezi cu ei, interveni in
discutie junele in costum si cravata. Mihai e fratele meu si nu voi permite ca
cineva sa-si bata joc de el! Esti boxeor?

— Cu-atat mai bine, zise ambitios Radu. Preveniti-l Mihai ca daca mai
vine odata cu intentii agresive la scoala noastra, voi pune in picioare toti
prietenii mei de la Ineasca si, la Telenesti se va petrece o revolutie!

— lata, poftim! Facu junele parca dorind sa confirme vinovatia lui
Madonu.

— Mai, da bun cocosel esti! Il aprecie directorul. Stii ca pentru asemenea
declaratii avem tot temeiul de a te exmatricula din scoala? i ia aminte, ca
acuma nu esti in clasa noua, cand toti invatatorii Telenestilor tremurau ca nu
cumva sa lasati scoala. Azi e alta situatie si, daca nu doresti s-o absolvesti anul
acesta, vei absolvi-o la anul sau niciodata.

— Nu ma tem, caci am dreptate! Ramanea ferm pe pozitii Radu Madonu.
De adevar sa nu te feresti niciodata!

— Fratele nu-i cheie de biserica, zise deodata junele. Cu el e o poveste
aparte. Eu, pur si simplu am venit sa clarific situatia.

— Iata, precum suntem informati, zise directorul, acest Mihai Briceag, in
loc sa se prezinte la militie pentru clarificare, de cum a iesit din spital, a tulit-o
in Siberia, la taiat padure. Dumneata trebuia sa vii la noi impreuna cu el.

— De la militie mi s-a spus ca Radu nu are nici o vina, se grabi sa adauge
Fiodor Staicu.

— Nu intra-n competenta mea sa spun verdictul final, zise junele. Pur si
simplu am dorit sa vin la directie ca sa ma clasrific singur. Oare am facut vreo
gresala.

In nici un caz. E bine ca aveti grija, zise directorul. Dar bine-ar fi ca
vizitatorii scolii noastre sa nu ne faca probleme. Le avem destule pe ale noastre.
Cu doua seri in urma, o gasca de huligani din oras s-au urcat pe cladirea scolii
si au aprins un vraf de ziare vechi. Noaptea am fost trezit de serviciul
antincendiar al oraselului! Oare se poate una ca asta? Directorul considera
discutia epuizata si-i zise lui Radu: Pleaca la lectii. Pregateste-te! Sa stii ca la
examenile de stat am sa asist si eu te voi examina, personal. Daca voi confirma
ca pumnul iti este mai mare decat creierul, sa stii ca nu mai vezi tu atestatut
de maturitate, iti promit!

», Carevasazica, gandi Radu iesind in coridor, 1-am vazut pe favoritul
Lucianei. Ce fata pistruiata, ce nas turtit, ce favoriti deochiati! Ce ochi fricosi,
doamne! Oare dansa il iubeste cu adevarat? Doamne fereste! Dar, vorba ceea:
cu gusturile omului nu te juca.”

IX.



Curand vor iesi in vacanta. Va avea la dispozitie o saptamana pentru a se
relaxa, si analiza toate esecurile, succesele, si pentru a se concentra asupra
exemenilor de absolvire., Dar cine, tottusi este domnisoara ,F,, care mi-a trimis
martisor? Nu se putea el linisti in acele zile. Sa fie oare ea, Fira? Imposibil! Dar
poate? Stai, stai. Acea Fulguta de la serata de revelion? Dar, ce are importanta.
Principalul ca este pe Lume ea, Luciana! Cu toate emotiile si placerile vietii.
Timpul o sa le tamaduiasca pe toate.”

Radu, dupa ce se intalni cu fratele lui Mihai Briceag, avea o sensatie
respingatoare fata de relatiile lui cu Luciana. Mai ales cand o vazuse, dialogand
cu el la coltul scolii. Ea era vesela gesticula cu mainile, ii explica ceva agitata.

Se disprimavara si trebuia sa-si ajute parintii la sapat via. Cateva zile
dupa ameaza merse la Ineasca, impreuna cu Nicolae Movileanu, Jan Tarsana,
Mihai Cojocaru. Au desharagit via, au greblat gunoaiele, le-au dat foc. Tata a
curatit-o, ei au ripcuit-o si pe curat au sapat-o. Cand au terminat muncile,
parintii le-au dat la toti bani si ei au mers la magazinul de carti, procurandu-si
patru volume ale primei editii complete ale lui Mihai Eminescu aparute la
Chisinau si erau nespus de bucurosi. Radu, in zilele care mai ramasesera pana
la scurta vacanta de primavara invata sistematic lectiile, iar, seara statea pana
tarziu la masa, scriind poezii, pe care nu le arata nimanui. Aproape incheiase si
romanul. Deseori se lasa purtat pe aripile fanteziilor, descriind o dragoste
deosebita, cu multe dialoguri, monologuri, intalniri si conflicte iscate si apoi
rezovate ce ar fi putut sa apara la acea varsta intre doi indragostiti. Se straduia,
ca ziua, dupa lectii, macar pentru cateva ore sa plece la Ineasca, pentru a mai
ajuta parintilor la gospodarie si, totodata de a mai aduce cate ceva demancare.
In ziua, cand pleca pentru o sdptdmana in vacanta, la marginea Telenestilor il
intalni in cale pe Mendel Moiseevici Berg. Invatatorul strajuia un camion cu
atas plin cu buclucuri, era cu ochii tristi si, cand il vazu pe Radu, incepu sa
lacrimeze.

— Plecati, Mendel Moiseevici? Intreba Radu.

— Cred ca pentru totdeauna, raspunse fostul invatator, iar pe obraji ii
curgeau siroaie de lacrimi. La gara din Chisinau ma astepta sotia, copiii. Poate
0 sa ne revedem vreodata.

— Deal cu deal se intalneste, dar om cu om si mai repede, il incuraja
Radu. Va rog, daca o sa-1 intalniti in Israel pe Beniamin Moiseevici Cogan, sa-i
transmiteti complimente si multa sanatate.

Invatatorul de romana plecase cu jumatate de an in urma si Radu era
curios sa stie macar ceva despre el. Il considera dascalul siu, care, in clasa a
noua l-a indemnat si 1-a incurajat sa scrie cat mai mult, sustinand ca are vana
de scriitor.

— Am sa-i transmit numaidecat mesajul tau. Stiu, el spunea ca ai talent
la scris. Acuma, unde te-ai decis sa mergi mai departe la invatatura?

— La drept, la Universitatea din Chisinau.

— Acolo e mare concursul. Trebuie sa ai stagiu de cel putin doi ani de
munca si, ca regula, ii primesc in primul rand, pe membrii de partid. Dar tu nu
te lasa, il incuraja Mendel Moiseevici. Esti un baiat ambitios, capabil. Ai sa
reuseseti. Dar trebuie sa muncesti. Sa inveti cat mai multa carte si vei avea



sanse sa devii nu numai invatat, dar si om mare, de stat! Un jurist e si un om
de stat, tine minte!

— Vorbiti serios? Dori sa se convinga baiatul.

— Nu incape nici o indoiala, ca vei deveni student, Radule.

Cand veni soferul si camionul se urni din loc, fostul pedagog il imbratisa
prieteneste si pleca, lasandu-1 pe Radu il mijlocul soselei cu o mare parere de
rau in suflet.

El avea totdeauna o simpatie deosebita fata de pedagogii lui, care 1-au
invatat, majoritatea din ei fiind evrei in varsta cu carte de la romani. Odata cu
plecarea lor targul devenea mai sarac si mai neinteresant. Era neobisnuit sa
vezi cum, la tejghelele magazinelor deja stateau alti oameni, im majoritatea lor
moldovence, cu document ca au absolvit scoala, dar cu nici o traditie sau vreo
experienta in targuiala. Mult timp dupa aceea magazinele erau numite cu
numele acelui vanzator evreu care a muncit in el o viata. Si acuma la Telenesti
oamenii mai continua sa zica ,magazinul lui Chijner”, a lui ,Mariamis” a lui
,Penkis” a lui ,Locs”. Radu, mergand atunci spre casa, era ferm hotarat sa
urmeze sfatul lui Mendel Moiseevici si sa continuie invatatura.

Acea vacanta a petrecut-o romantic si interesant. Avea o tot mai mare
dorinta de a fi singur. Mereu, cand termina lucrarile pe langa casa, mergea la
padurea inverzita. Hoinarea pe poticele tainuite, apoi, in amurg prefera sa vina
la cimitirul de langa bicerica veche a satului. Umbla printre lespedele si crucile
aranjate dezordonat ale mormintelor, citind epitafele. La acea varsta isi formase
pentru toata viata obisnuinta, de-a vizita cimitirile.

Pe multi dintre raposati, care-si dormeau somnul de veci ii cunoscuse
personal, ei au fost indrumatorii si calauzele lui la inceputul copilariei.
Imaginandu-si-i iar el dialoga cu ei, isi amintea de evenimentele care-i lega
direct. Se retinea cel mai mult in fata mormantului unde era ingropast bunelul
Nica, fratele Gheorgita, Petruta, sora Taniusa. Se gandea ca el are menirea ca
sa faca mai mult pentru inesteni, decat au izbutit sa faca fratii, surorile,
bunelul la timpul lor. Cu aceste ganduri urca apoi pana la podis, la casa
parasita a lui Constantin Soltoianu un fost paznic al podgoriilor de-acolo, care
mai tarziu, plecase impreuna cu sotia si cele trei fete au plecat sa locuiasca, la
Stepi-Soci, lasand gospodaria toata in delasare. Privelistea facea impresia unei
cetati, odata infloritoare si puternice, dar din care ramasesera doar ruinile
strajuite de stelele sclipitoare de pe cer. Copilaria lui se contopea in valurile
adolescentei si sufletul lui tot mai mult avea nevoie in continuu de romantica.
Dupa ce vizita cimitirul, Podisul, mergea pe o poteca serpuitoare, pe langa
stana din Bordoceni, o mahala dinspre Leuseni si venea pe varful Lipagaului,
de unde satul se vedea ca in palma, cu casele mici, proaspat varuite, date cu
chinovar pe la braiele prispelor. Daca iti incordai auzul, auzeai cum, in linistea
serii, clocotea munca. In multe gradini ardea gramezi de frunze si gunoaie,
raspandind un fum, mjirositor. In cumpéana fantanii de la poarta gospodarului
Gheorghe Dascalul isi facusera cocostarcii, care ,ciuguleau” mereu cu pliscurile
aerul proaspat al primaverii. Printre tufele de papura presarate pe tot piscul
Lipagaului zburau, carabusi. Cand se intuneca el, cu picioarele ude de roua in
picioare, insotit de stele si de luna, venea acasa, la masa lui din iatac, unde



pana tarziu, asistat de o garafa cu apa si cateva copturi, continua sa scrie
romanul adolescentei, imaginandu-si-o intruna pe Luciana. Tata il vizita mereu
si era multumit de insistenta lui. Uneori pandea cand Radu era plecat in sat si
incerca sa citeasca cele scrise in caiet. Cand fiul revenea la masa de scris, tata
suradea prieteneste. Alteori discutau amandoi despre politica interna si
externa, despre diferite probleme sociale si era multumit, ca Radu a indragit
cartea si doreste sa-si continuie studiile la drept. Daca cu vreo cativa ani in
urma era obisnuit ca tata, pentru vreo greseala, sa-i mai arda cate o curea,
acum Radu simtea ca este tratat cu respect. Se bucura ca tata nu a aflat de la
nimeni despre furtul cartii, sau bataia cu Mihai Briceag. Era convins ca acest
fapt se datoreste, in primul rand lui Apolinarie Vatamanu si educatorului
Fiodor Staicu. Desi dorea foarte mult sa afle o parere, evita sa discute cu tata
despre. Dragoste. Cum ar trebui sa procedeze in situatia cu Luciana, cand el
credea ca dansa are o deosebita simpatie si fata de Gicu, studentul de la drpt,
fratele lui Mihai Briceag. Isi frimantase, atunci in vacanta, bine mintile si
ajunse la concluzie ca fata ficea doar un joc, cand mergea cu el la intalnire. In
realitate, nu este exclus, ca il iubeste pe Gicu. Desi in vorbe nega, era limpede
ca dansa. Flirteaza.

Nici tata nu banuia ca fiul este prins in mrejele amorului. Credea ca cele
scrise in caietul cu scoarte albastre sunt niste sentimente nascute dintr-o
fantezie scolareasca, adolescentina. De aceea nici nu credea ca este cazul sa
insaileze vreo discutie pe aceasta tema. Despre dragoste, intr-o seara senina, cu
vatulet primavaratec, caldut ce adia dinspre padurea de la Chitca, a discutat cu
colegii de clasa: Jan Tarsana si Nicolae Movileanu, stand pe dealul Lipagaului.

— In calasa noastra, de-acuma toti. Se imperecheaza, zise Nicolae
Movileanu: Gica Topescu o curteaza pe Ana Frecautanu, face cu ea plimbari la
padure. Ion Calmas pe Luluta Afifa, Costantin Dorogan pe Nastea Cemartan.
Eu as vrea sa ma intalnesc cu Elenena Berbelea, dar ea ma ocoleste.

— Fii mai insistent! Il sfatui Jan Tarsana. Pe mine, la inceput, Tanea
Vizitiu dintra noua, tot ma respingea, dar acum la noi e totul bine.

— Sa fie chiar asa? Zambi Nicolae.

— Ma asculta si, cand ii propun merge cu mine la plimbare, la film.

— V-ati sarutat vreodata? Intreba curios Nicolae.

— Spre asta mergem. Cand o sa ma intorc la scoala, vom incerca.

— Nu inteleg, totusi, intre tine si Luciana e o prietenie sincera? Il intreba
Nicolae pe Radu. Mi se pare ca e c-am usuratica.

— Nu vorbi asa, se supara Radu.

— Ei bine, am gresit, ingana Nicolae, revenind la discutia cu Jan
Tarsana. In orice caz, multi dintre colegii dintr-a 10-a au pereche. Vasea
Besprozvanai, am auzit ca prieteneste cu Maricica Ciugureanu. Chiar face
dragoste in pat cu eal

— Cum sa nu, facu ironic Jan Tarsana. I-ai tinut de picioare? Vorbesti si
tu sa nu taci, din pantece!

In acea seara tustrei colegii au mai glumit, si-au facut planuri pe viitor,
apoi s-au intors veseli pe la casele lor. Nicolae intentiona, ca cel mai priceput
din clasa lor la chimie, sa-si continuie studiile la Universitate la facultatea



respectiva, iar Jan Tarsana, dorea sa devina vinificator. Daca nu va reusi la
examene, se va mai vedeal

Peste doua zile aveau sa revina la scoala din Telenesti si au convenit, sa
mai revina la aceasta discutie. De fiecare data, aceste promenade si dicutii le
lasau impresii placute. Acum, Radu era satisfacut ca au discutat despre ceea ce
se intampla in ultimile saptamani cu colegii de clasa. Numai intre el cu Luciana
lucrurile nu sunt limpezi. Plecand in vacanta, s-au despartit fara sa-si ia ramas
bun. Dupa acea discutie, din clasa pustie, cand i-a prins martisoarele in piept,
trecuse aproape o luna, dar nu se intamplase niciodata sa fie singur cu ea, sa
schimbe o vorba intre patru ochi. Acum ea se odihnea in satul ei, unde stia cu
certitudine ca se afla si acel Gicu, fratele lui Mihail Briceag, care poate sa-i
suceasca mintile. Simtea cum, inima-i zvacnea neimpacata. Nu o vazuse
aproape o sptamana si gandea diferite lucruri despre ea. Venind acasa, se aseza
la masa de scris si, involuntar parca, asternu pe hartie versurile:

— In pasul tau s-anfiripat. Tradarea!

Ai parasit campiile cu flori

Si-n alt fagas gasit-ai relaxarea

Nu-n dragostea nascuta cu-a viilor culori.

, li este indiferent ce se petrece in inima mea”, gandi el. Dar, trebuie sa fii
tare, Radu Madonu! Vor veni clipe si mai fericite.”

Innoptase cu totul. Mama il chema la masa. A mancat putin si s-a grabit
sa mearga in camera sa, ca sa citeasca din Eminescu. Tata s-a intors de la
camp, ca de obicei, tarziu, dar cand deschise usa, chiar ii zambi. Avea in mana
un ulcior cu vin, doua pahare si o bucata de paine.

— Ai o scrisore, Radule! Zise e. Dimimeata, cand mergeam la lucru, mi-a
dat-o postarita. Am citit-o. Ai o colegd Luciana. Iti scrie multe lucruri frumoase.

— Si ai citit-o0? Intreba baiatul emotionat, luminandu-se la fata. Da-o, te
rog!

— Sa te-ajunga randul, zise tata, turnand in pahare. Sa fii sanatos.

Amandoi au baut vinul si au mancat paine. Tata avea obiceiul sa citeasca
scrisorile copiilor, indiferent de la cine veneau ele, dar de data asta Radu nu se
suparase nici un pic. El era bucuros ca Luciana i-a scris. Cu zambetul pe fata,
tata scoase din buzujnar plicul desfacut.

— Sa nu-i spui mamei.

— Ea de-acuma stie.

Radu lua plicul si o zbughi afara, alergand la club. Acolo se faceau
dansuri, dar pe dansul putin il interesau. Vroia sa citeasca scrisoarea. Se
ascunse intr-un ungher al salii, chipurile, sa priveasca cum se veseleste
tineretul din sat, si desfacu hartia, cu un scris ingrijit, caligrafic.

» Dragul meu, Radu!

De cand am venit acasa si nu am ocazia sa te vad tot timpul ma gandesc
la tine. Ma doare sufletul stiind ca si tu mereu te framanti nedumirit de cele ce
se intampla la scoala noastra. As vrea ca sa fii linistit si sa fii sigur ca totul este
bine si in curand vor veni examenile de absolvire, apoi ne vom desparti pentru
totdeauna. Da, da — pentru totdeauna, deoarece caile noastre nu vor mai fi
aceleasi. Viata se constituie mai mult din despartiri. Iti doresc sa te odihnesti



bine, sa aduni in aceasta minunata primavara cat mai multe impresii de
neuitat si sa ne revedem curand. Cu respect, colega de clasa, Luciana.”

Scrisoarea ii adusese o mare bucurie. O recitea mereu, gasind de fiecare
datad noi sensuri, multa caldura, dragoste, sinceritate, iubire. Intelesese ca
Luciana tine la el, altfel nu i-ar fi scris, nu i-ar fi spus ca se gandeste mereu la
dansul. Viata lui deveni altfel; mai usoara, mai frumoasa, mai vesela si mai
interesanta. Cand se lumina de ziua, fiindca era duminica, hotari sa mearga pe
dealul Cheptusoaiei, unde cresteau tufe de ghirlanda si primavara acolo se crea
impresia ca are loc o eruptie vulcanica de ierburi si flori albe. De-acolo satul se
vedea in toata frumusetea lui; cu biserica, drumurile, magazinul, baia, oamenii
care mergeau preocupati de grijile lor, care si incotro. Acolo in intalni pe mos
Ion Croitorul, varul mamei, care imbatranise deja si numai intr-un picior, caci
celalalt 1l pierduse la razboi, pasea din urma vacii, tinand-o de funie. Batranul
purta ochelari cu lentile grose, printi cu o guma pe dupa urechi.

Batranul i-a raspuins la binete si, recunoscandu-l, se insenina la fata. Se
aseza langa el, alaturi de tufele de ghirlanda inflorita si zise:

— Nu te-am vazut demult, Radule! Tatane-tu si mama-ta te-or fi trimis la
vreo scoala mare, ca rar dai prin sat. Trebuie, trebuie sa inveti. Ti-a fi mai usor
la batranete. laca mie mii greu. Baba a murit, fiica a plecat cu maritisul ei la
Sculuceni. Am ramas in sat eu si vaca. Nici tu familie, nici tu dragoste!

— Ce-i asta, dragoste?

— Vrei sa ma chinuiesti cu intrebarile?

— Nimeni nu stie ce-i dragostea, zise baiatul cu un usor regret in glas.

Spriganindu-se c-o mana de darjaua, in alta tinand funia ba slobozind ba
aducand vaca mai aproape, mosul medita in voce:

— Fiinta omeneasca nu poata sa traiasca fara de dragoste. Dar cea mai
scumpa este femeia si sanatatea.

— Credeam ca dragostea e numai pentru oamenii. Tineri.

— In tinerete dragostea pare mai frumoasa, fiindca e ceva nou. Dar
dragostea de viata nu te paraseste niciodata. Am iubit-o pe Anastasia mea. Ea
mi-a nascut un fecior, pe Ilies si-i iubeam pe-amandoi si ma indulceam din
nectarul vietii. Dar copilul meu, inainte de razboi, s-a imbolnavit, n-am putut
sa-1l lecuim si a murit. Apoi a venit razboiul. Anastasia a ramas acasa cu fiica-
mea de tata si eu am plecat la concentrare. Cat am fost pe front, Dumnezeu mi-
a luat totul. Anastasia a murit de tifos, casa mi-au luat-o rusii, iar pe fata-mea
au dat s-o creasca statul, la scoala-internat. Cand a crescut mare, s-a maritat
si a plecat la barbatu-sau in alt sat, iar eu. Numai vaca mi-a ramas. Si
dragostea de viata pe care mi-a dat-o Dumnezeu. Cat m-a sluji piciorul o sa ma
mai bucur de placerile si frumusetile ei. Dragostea se va stinge cand nu voi mai
avea zile de trait, puiul meu!

Destainuirea batranului i se paru sincera si Radu intelesese ca totul in
viata omului, se tine pe dragoste. Si in adolescenta si in tinerete, trebuie sa se
bucure si sa caute cat mai multe aventuri frumoase, pentru ca viata sa fie
interesanta si la batranete sa aiba ce-si aminti. El se intorcea acasa insufletit si
plin de romantica. Peste o noapte se va intoarce la Telenesti din ultima vacanta
scolara a vietii lui si cea mai mare bucurie ii va produce clipa cand o va revedea



pe Luciana. Pana atunci, recitea cu emotie scrisoarea fetei, pana simti ca a
invatat-o pe de rost.

A doua zi, Radu veni direct in clasa, fara a trece pe la camin. Colegii
stateau inainte de lectii, in grup si isi impartaseau care si cum a petrecut
vacanta. Luciana era imbracata in rochie noua cu gulerul alb, incinsa cu brau,
incaltata in pantofi albi, cu tocuri. Avea parul proaspat, matasos si pieptanat
ingrijit. Vazandu-1, il saluta cu privirea, apoi, se intampla ca-i veni randul sa
povesteasca despre cele ce i s-au intamplat in vacanta. Avea impresii placute
despre calatoriA. La Chisinau. Sateanul ei, Gicu, student la drept isi petrece
practica la procuratura generalal

— Ce lucru interesant au juristii! Rosti ea incantata. Chisinaul e plin de
criminali, dar procuratura ii prinde pe toti! Daca mi-ar placea obiectele
umanitare, si le-as putea insusi mai usor, neaparat as dori sa invat la juridica!

Noutatea ca Luciana a calatorit la Chisinau, si se intalni cu Gicu, 1i
tulbura mintile. Una era scrisoarea primita la Ineasca de la ea, si alta noutatea
despre calatoria la Chisinau. Inima ii zvacnea cuprinsa de gelozie si, nu-1 mai
interesau cele marturisite de colegi. Se retrase in banca sa, sub pretextul ca
vrea sa se pregateasca de lectii. Gandurile ii intunecau creierul:,, A fost in vizita.
La cine a dormit ea acolo? Totusi ea nu este indiferenta fata de studentul cel
roscat. Atunci, de ce mi-a scis? Cui ii trebuie atata fatarnicie?! Dupa lectii, o sa
ma razbun pe ea. E timpul sa stie ca asa ceva nu se admite. E tradare!”

In timpul lectiilor, Luciana intui parca dispozitia colegului, si incepu a-1
urmari cu privirile. Cand se terminara lectiile, el o astepta la coltul scolii. Fata
era atat de eleganta si superba in miscarile ei, incat, nu putu sa-i spuna nimic
mai mult, decat:

— Esti, atat de frumoasa si fermecatoare!

Ajunsi din urma de grupul de colegi, care mergeau galagiosi spre camine,
nu au mai putut sa schimbe nici o vorba. Au convenit sa se vada, la sala de
meditatie. Sa mai discute, sa mai puna tara la cale: ce vor face, cum vor invata
ca sa ia cu asalt examenile?! Dar nu a fost sa fie! Peste oras se starni o ploita de
primavara, ciobaneasca ce tinu incontinuu cateva zile si scolarii doar veneau si
plecau de la lectii. Viata in asemenea cazuri devenea trista si monotona. Abia
peste o saptamana timpul se ameliora si intreg orasul era inundat de mireasma
florilor, de soare si lumina. Oamenii deveneau veseli si binevoitori.

— Ce copila tanara si frumoasa! O admirau trecatorii, intalnind-o in cale
pe Luciana. Ea le raspundea cu un zambet fugar, strengaresc.

Colegele plecasera in orasel, la atelierul de croitorie, pentru a masura
rochiile pentru balul de absolvire, si Luciana ramasa singura in odaie, a inchis
usa cu lacata si a tras perdelele la fereastra. Se privi mai intai in oglinda dintr-o
parte, apoi din alta, pana incepu incetisor, facand miscari gratioase, sa se
dezbrace. Corpul ei capatase o configuratie perfecta. Avea sanii parguiti de-a
binelea, umerii frumos rotungiti; fata radiind lumina si gingasie, privirile,
imbietoare, un pic naive, putin vesele, putin triste, buzele rumene ca niste
visine coapte. Apoi pielea fina, pantecul, buricul, smocul de par abia crescut pe
la locurile vulnerabile, coapsele bine conturate complectau figura unei gratii.
Tot privindu-se in oglinda i se paru ca se aseamana cu Venera lui Boticelli.



Parul ei nu era atat de lung ca si al femeii de pe renumitul tablou, dar era la fel
de galben si moale, acoperadaindu-i umerii si partial sanii. Se tot invartea,
incantata fericita in fata oglinzii, imitand un dans al dragaicelor. Era convinsa
ca au dreptate colegii si cunoscutii, cand zic ca a devenit simpatica si
frumoasa. Intelesese de ce baietii tot mai mult si mai insistent o urmareasc cu
pricivirile. Nu avea chef sa-si acopere corpul. I se parea ca imbracata nu este
atat de fermecatoare. Totusi frica pentru ca nu cumva sa vina cineva vina, a
facut-o sa-si imbrace rochia albastra cu floricele albe, sa se incinga cu braul
lung, apoi sa traga perdelele in parti si sa deschida ferestrele. Camera se umplu
de mirosul salcamilor infloriti.

Dupa ce se imbraca si, isi alesese cartile, ca sa mearga la sala de
meditatie, auzi pasi pe coridor si la usa bocani cineva. Spre surprinderea ei, era
Radu. Baiatul o privi bucuros si ea avu impresia ca ochii lui au pandit-o de
undeva, dintr-un ascunzis, si deja stie cat de frumoasa este, cu pielea goala.
Rosi pana in varful urechilor, lasandu-si sfiosa privirile in pamant.

— Am venit c-o rugaminte, zise baiatul stand in pragul odaii. Am hotarat
sa rog toti colegii din clasa noastra, sa-mi scrie cateva cuvinte aici. Ii intinse un
caet cu coperta cafenie. Unii deja mi-au scris cate ceva pentru vremurile cand
nu vom mai invata intr-o clasa si nu vom mai fi impreuna. Fata lui avea o
infatisare naiva, copilareasca: Doar stii, ca peste o luna si jumatate, odata cu
terminarea eczamenilor de absolvire ne vom desparti.

Luciana primi caietul, il rasfoi. Radu il infrumusetase cu diferite
reproductii ale pictorilor din epoca renasterii:,Madona sixtina” de Rafael si pe
alta pagina ,Venera” lui Boticceli. Sufletul ei se cutremura, cand vazu si tabloul
cela, si intelesese ca Radu. Stia mai multe decat dansa isi inchipuise. De sfiala
isi acopri fata rosie de rusine, primi caietul, zise ca-i accepta propunerea si
inchise repede usa in fata lui. Descumpanit, oarecum neintelegand ce se
petrece, Radu se intoarse si pleca la camin. Statu acolo cateva clipe, isi lua
cartile necesare si, precum se obisnuia, pleca spre sala de meditatie. Afara era
multa verdeata, soare si caldura. Colegii au decis sa mearga in boschetul ce se
afla mai la deal de stadion si de cimitirul vechi, de unde se vedea satul
Mihalasa. Ascolo s-au grupat in palcuri si repetau materialul la matematica si
fizica. Radu statea langa grupa lui Ion Calmas, asculta explicatiile colegului,
urmarea cum acela rezolva ecuatiile matematice, cum reducea, simplifica.
Printre ,sinusurile”, ,cosinusurile” acelea afurisite i se profilau ganduri
nastrusnice despre. Luciana. Ea nu venise la repetarea materialului. Si, in
genere, dupa revenirea din vacanta, ii parea stranie. Cand zbuciumul lui nu
mai avea nici o limpezire, iar colegii trecura, ca de obicei, de la insusirea
lectiilor, la teme libere, Luluta Afifa, facu ca si cum pentru sine:

— Mi se pare ca Luciana, indata dupa examene va juca nuntal

— Da, ai vazut ce buchetoi de flori i-a adus flacaul cela odinioara, cand
ne indreptam spre scoala, interveni, Gheorghe Scurtu.

— Primind florile, nici n-a mai venit sa invete cu noi. S-a intors inapoi,
zise cu un pic de invidie Nastea Cemartan.

Vorbele acestea l-au c-am amarat pe Radu si colegii stiau ca-1 doare, insa
vroiau sa-i de-a de inteles ca stiu mai multe decat el.



— Am auzit ca baiatul care a venit la dansa e fratele lui Mihai Briceag,
care s-a batut iarna trecuta cu baietii nostri.

De la un timp nu mai auzea vorbele colegilor, pe neobservate se desprinse
de toti, luand-o pe o poteca ce ducea spre iazul de la Mihalasa, unde niste
oameni prindeau peste. Cu un fir de iarba in gura asculta linistea din jur si
urmarea miscarile pescarilor. Din deal, se auzeau vocile cristaline ale colegilor,
care se jucau in cuvinte, veseli si bine dispusi. Radu era socat de noutatea pe
care i-o spusesera colegii. Daca Luciana prieteneste de-acuma cu Gicu, cum ar
trebui el sa reactioneze? Nicidecum nu putea sa inteleaga: ce ar fi trebuit sa
faca, daca ea din ei doi 1-a ales pe sateanul Gicu, student la Universitate.
Atunci, de ce ea i-a scris scrisoarea aceea? Doar de-acuma fusese in vizita la
Gicu, la Chisinau. E o tradare? Se framanta dansul. Dar oricat se straduia, nu
putea limpezi lucrurile asa ca sa stie sigur ce are de facut. Poate ca nu trebuie
sa le ea pe toate atat de aproape de inima? Ce-ar fi, daca ar trata-o, cu
indiferenta? La urma urmei, niciodata nu a declarat ca Luciana este prietena
lui. A fost o pasiune trecatoare, o joaca copilareasca, nevinovata, i-a dedicat
cateva poezii. Dar cine nu scrie poezii fetelor la varsta lui. Si el decise, sa-si
inabuse amarul sufleteasc in sine, iar daca colega va gasi de cuviinta, singura ii
va spune ce se intampla.

Spre seara, cand se intorceau cu totii pe langa camine, Radu fu pus.pe
esafod. In pridvorul inalt, cu corlate de metal, stiteau la taifas Luciana si Gicu,
studentul, in costumul lui negru, cu pletele lungi, in maniera celor de la ,THE
BIATLES”. Un buchet de gladiole rosii se ofileau in mainlie Lucianei. Colega
radia alaturi de Gicu. Studentul, vazandu-i pe toti colegii fetei, le spuse linistit:

— Deseara, in padurea Budailor va avea loc un concert al artistilor din
Moscova. Cine binevoieste, sa mearga, am comandat un camion. Va poftesc pe
toti.

Noutatea starni curiozitate si Luluta Afifa intreba:

— In cinstea cui e concertul?

— In Moldova acuma are loc decada culturii Federatiei Ruse., raspunse
Gicu., plin de importanta.

— Maine e ziua pionerilor! Le aminti tuturora Gheorgher Scurtu si, parca
nesigur pe sine, ca sa-1 abata pe Radu de la gandurile triste, il trase de-o parte
si-i zise: Avem de facut o treaba.

— Nu prea am dispozitie, zise Radu.

— Dupa concert, o sa mergi la mine sa dormi, iar maine, la cordon.

— Lasa-ma in pace, zise descurajat Radu.

— Nu vei regreta, insistd Gheorghe. Nicanor Mihailovici m-a intrebat
daca, avem acasa un pahar de vin bun. Mi-a spus ca maine, cand toata scoala
va fi in sarbatoare, sa-i aducem de la mine de-acasa o damigeana si sa o
punem in gradina lui, sub tufe. Eu stiu unde.

— Si de ce trebuie sa particip si eu? Se suparar baiatul.

— Invatatorul mi-a dat de inteles ca trebuie sa fac operatia numai cu
tine. Are incredre in noi, dupa ce am cules pentru el mere, toamna trecuta. Ai
simtit ce atitudine are la matematici. Iar acum trebuie sa ne gandim ca ne
asteapta examenele, iar in scafarliile noastre e numai tulbureala si incalceala.



In cele din urma, Radu cizu de-acord si, gandindu-se la apropiatele
examene de matematica, intelesese ca i se ofera o sansa. Aflandu-se in acea
seara in compania lui Gheorghe, sufletul i se mai insenina, situatia nu-i mai
parea atat de tragica.

Seara, intr-o poiana pitoreasca din padurea Budailor, a fost improvizata o
scena mare, luminata de proiectoare puternice. Se adunase lumea de pe lume,
din toate satele raionului. Radu pentru prima oara avea ocazia sa-1 admire pe
Arcadie Raikin, duietul Mironova-Menacher, papusile lui Serghei Obraztov,
renumitul ansamblu vocal-instrumental ,Samotveti”. Un artist de la Moscova, a
cucerit toata lumea cantand cu un usor accent, o melodie populara
romaneasca, ce se incepea cu versurile: ,, Pe cand mandro ne iubeam

Totul iti placea!

Marul acru de-1 muscai, Dulce iti parea.

Astazi bem dintr-un pahar

Vinul cel dulciu

Tie-ti pare ca-i amar, totul ti-i acriu.

Pan”la vara de-oi trai

Eu pe alta voi iubi.

Dar ce fac cu tine Dor?

— N-am topor sa te omor.”

Luciana statea alaturi de Gicu, smerita ca o mireasa. Toti colegii venisera
la concert perechi, perechi. Ion Calmas o invelea cu vestonul ca sa nu-i fie
racoare pe Luluta Afifa, Mihai Braga era impreuna cu Tamara Berbelea, iar
Gica Topescu cu micuta Ana Frecautanu. Nicolae Movileanu o tot acosta pe
Elena Berbelea, dar aceea mereu replica ceva starnind hazul colegilor se
starnea hazul. Nelu Copac, o invelise pe Elena Caraman cu bratele lui si-i canta
la ureche, de rand cu artistii de pe scena. Numai Radu, alaturi de Gheorghe
Scurtu, care era si el fara prietena, au privit entuziasmati concertul si, cand
lumea se imprastiara, au mers amandoi pe poticele intunecoase, dar bine stiute
de Gheorghe, la cordonul padurarului Profir Scurtu. In curtea casei era o
ingramadire de carute, cai, vite, oi, porci, dar la acea ora tarzie era liniste.

Ghoerghe adusese din beci un ulcioras cu vin, mama lui se trezi, le puse
afara pe masa ceva demancare si ei, in vazul stelelor, nestingheriti au tras cate
un pahar doua.

Dupa ploaia din ajun, seara se facu racoare, iar cerul deveni senin,
acoperit de stele. Luna avea sa apare in toata drumusetea sa abia dupa miezul
noptii. Dinspre poiana din padure se auzeau chiotele vesele ale spectatorilor,
care mergeau multumiti spre orasel. Gheorghe si cu Radu dupa ce mancasera
placinte cu marar si, friptura de rata savurau frumusetea din jur. Mos Profir, li
se alaturase dupa ce deshama caii de la trasura cu care umblase ziua toata
prin padure, bau si el un pahar cu vin, apoi pleca obosit la culcare, lasandu-i
singuri. Radu, se lasa coplesit din nou de grijile lui: Luciana si Gicu. Bautura il
ametise putin si el il asculta tacut, pe Gheorghe, care la betie devenea guraliv.
Colegul adusese vorba despre istoria satului lui de bastina — Ciulucani.

— Se spune ca odata, demult, in satul nostru traia un boier, care avea o
sotie foarte frumoasa. Intre dansii era o dragoste mare, luminoasa. Dar iata c3,



pe neasteptate s-a intamplat o tragedie si boierul a murit subit. Nu zabava,
dupa moartea sotului, la nici un an, sotia s-a casatorit cu alt boier. Tot pe
atunci ea incepu mereu sa-1 vada prin somn, pe fostul ei sot, iar cand
deschidea ochii ii vedea chipul la fereastra casei, ii auzea chemarile lui de a iesi
afara. Asa o chinuia el toata noaptea, ca odata cu rasaritul soarelui sa se faca
nevazut. Boieroaica nu a putut rabda cosmarurile, si i s-a destainuit noului ei
sot. Acesta, s-a pus de panda, dar nu a putut sa-1 prinda pe strigoi, caci el se
facea nevazut dindata ce era observat. Cand au mers la cimitir, gonasii au
vazut lespedea de piatra de pe mormant data la o parte. Atunci, s-au apucat si
au deshumat si-1 surprinse pe mort ruman la fata, cu mainile insangerate cat
mergea noapte printre ciritei si spini. L-au ingropat inapoi, dar peste cateva
seri, istoria cu vizitele lui la cucoana s-au repetat. Strigoiul umbla prin jurul
casei si o chema sa vina cat mai curand la el, c-o iubeste! Atunci boierul,
impreuna cu slujile lui s-au dus ziua la cimitir, au deschis mormantul, au
turnat peste sicriul mortului un loitrar cu piatra de var si l-au stins cu apa. Din
padure au adus un par de jugastru si i l-au batut strigoiului in inima. Lumea
spune ca de-atunci nu au mai fost cazuri ca strigoiul nu a mai aparut. Boierul
cu nevasta a facut in jurul mormantului un gard de fier, care rugineste si azi.
Tot in acele zile boierii au vandut mosia si au plecat din sat pentru todeauna.
Astazi nimeni nu mai stie cum i-au chemat pe acei oameni care au trait candva
si s-au bucurat de viata. Uneori la Ciulucani, cand bate vantul dinspre campie,
spre padure, se aude din cimitir un geamat de barbat care o cheama intruna la
el pe o femeie.

Povestea colegului il impresiona atat de mult, ca nu a putut adormi pana
in zori. Se culcasera in fanul proaspat din sura. Era comod, romantic, dar
povestea cu strigoiul, se contopea parca cu istoria Lucianei si a lui Gicu.
Simtea mare amaraciunea, zbuciuml necumpanit si marile framantari. Sufletul
lui lacrima si mereu se intreba de ce ar fi trebuit ca la aceasta varsta inca
frageda, sa i se intample asemenea nedreptate, ca fata la care el tinea atat de
mult sa fie neglijenta fata de sentimentele lui. Ii era rusine sa recunoasca cuiva
ca o iubeste, fiindca i se parea ca ea nu-l mai agreaza. Sentimentul acesta
devenea si mai acut cand se uita la Mihai Braga cu Nastea Cemartan, Gica
Topescu si Ana Frecautanu, Ion Calmas cu Luluta Afifa, care se bucurau de
fericirea lor curata, onesta, sincera.

— De ce trebuie sa se intample asa? Il intreba el pe Gheorghe si in ochii
lui scanteiara lacrimi, pe care se stradui, rusinat, sa si le stearga. Luciana e o
fata buna, dar e prea frumoasa. Toti flacaii vreau sa se bucure de frumusetea
ei!

— Nu le lua pe toate in seama, zise Gheorghe. Luluta Afifa, mereu a
purtat posta cu al de Mihai Briceag. Ea se ducea zilnic la statia de autobuse si
trimitea biletele la Cucioaia. Si, cel mai a mirarii era, precum am aflat eu de la
fete, ca Luciana stia demult aceste jocuri de culise.

— De ce trebuia ,, Siscarnita” sa se amestece? Se mira sincer baiatul.

— E o hledie, care are placere atunci cand face rau cuiva. Si-apoi, tu nu o
data ai fost cu ea in conflict. Pur si simplu s-a razbunat pe tine. Si poate o sa se
mai razbune.



— Da-le dracului, pe toate! Facu Radu intr-un tarziu. Acuma, cum crezi,
unde doarme Luciana? Langa ursitul ei?

— Nici intr-un caz! Facu Gheorghe. Dupa cate stiu, Gicu are un mos in
orasel, iar Luciana, in privinta patului, deocamdata este fata cumnte.

— Tu de unde stii, ma rog?

— Fetele mi-au spus. Odata, intr-o zi, la sala de meditatie ele singure au
spus.

— Duca-se dracului. Hai, mai bine sa dormim. Mane e ziua pioneriei si
suntem in sarbatoare. Vom putea dormi pana se v-a ridica soarele sus.

Peste padure se asterneau valurile incetosate ale unei diminetii
racoroase. Cu o veretca sub ei, invelindu-se cu un ogheal de l1ana de oaie
calduros, mirosind fanul prpoaspat, baietii nici nu simtira cand adormira,
coborand intr-o poveste romantica si plina de framantari.

S-au trezit cand soarele era sus de tot si peste padure domnea un miros
imbatator de flori de tei. Frmusetea din jur il sustrase pe Radu de la gandurile
lui triste. Mama lui Gheorghe pregatise zama de gaina, cu tocmagei de casa,
rasturnase pe masa o mamaliga aurie si baietii erau in voia cea buna. Pana una
alta, au mai ajutat pe la gospodarie, adapand si dand mancare animalelor,
apoi, Gheorghe cobori an beci si scoase de-acolo o damigeana plina cu vin
chihlimbariu. Lega tortile cu o prajina, ca sa le vina mai comod s-o duca, si
pornira pe potecile adumbrite de verdeata ale padurii spre casa lui Nicanor
Mihailovici Pelineanu din marginea Telenestilor. Soarele se ridica spre amezi si
ridicandu-se pe chiscul boschetului de visinari, baietii au simtit cum 1ii frige in
spate. S-au asezat pe odihnite si, Radu reveni la ale lui:

— Crezi ca aseara colegii au dus-o mai bine decat noi?

— Pe mine putin ma intereseaza. Principalul e ca ne-am pus bine cu
matematicianul nostru. De acum putem sa nu ne temem ca vom fi pravaliti la
examene.

Radu simti ca nu mai are rost sa continuie discutia cu Gheorghe.
Urmarea valurile petalelor de visin care pluteau lin in aer, imitand parca un
spulber dintr-o zi insorita de iarna, si incerca sa si-o inchipuie pe Luciana,
fericita. Ii roiau prin minte felurite ganduri, pana hotari sa nu sa se gandeasca
la perechea de-aseara, la toate ce ar fi putut sa se intample. La urma urmei,
gandi el, fiecare are dreptul la viata lui personala si nimeni nu are dreptul sa se
amestece in viata altcuiva. Uita, uita, alunga orice gand, Radule! Astfel o sa fie
cu mult mai usor.

Curand au ajuns in dreptul casei invatatorului, care statea autoritar in
pridvorul casei. Vazandu-i, pedagogul, isi cobora borul palariei pe o parte si le
facu semn cu mana sa duca damigeana plina, sub o tufa de vita de vie din
fundul gradinii. Dupa ce-i indeplinira porunca, pedagogul le raspunse printr-un
gest al mainii ca totul e in regula. Si le mai dadu de inteles ca pot pleca.
Nicanor Mihailovici avea o sotie severa, care-1 supraveghea intruna sa nu bea.
Acuma el se temea ca nu cumva sa fie observat. Totul a fost cum nu se poate
mai bine, caci, inceput cu acea zi, Nicanor Mihailovici avea mare simpatie fata
de Radu Madonu si Gheorghe Scurtu, mereu laudandu-i ca, desi nu prea
insusesc bine matematica ei au dorinta sa devina. Buni si harnici gospodari!



Radu nu avea nici un semn de atentie din partea Lucianei. Macar sa-i fi
lamurit, de ce a hotarat, pe neasteptate sa mearga la intalnire cu alt baiat. Dar
ea nici nu privea in partea lui. Toate chinurile sale sufletesti Radu si le asternea
pe filele caietului cu scoarte albastre. Iar odata, in una din acele nopti pline de
tristete, i-a dedicat o poezie.

»IUu esti un vis nascut din. Vise!

Al primaverii lin izvor

Simbol al dragostei nestinse!

Cu-al ei nepotolit fior!

Tu esti plutirea de petale

In parul moale, matasos

Cu melodia nemuririi

Sclipind si tandru si duios

Iar luna fata iti cuprinde

Cu gandul pleoapele-ti inchid.

Iar dorul meu iarasi s-aprinde

Si numai tu doresc sa-1 stingi

Dar focul vesnic arde, arde

In ierni Pelineanuase, priméaveri.

Cu cercul vietii ce ne frange

In vise, drumuri si. Poveri.”

Radu statea in cumpana daca are vreun rost sa-i trimita aceasta poezie,
dar isi aminti vorbele Lucianei din acea seara a martisoarelor, cand i-a spus ca
tot ce a primit de la el, ea stie pe de rost. Acuma insa e alta situatie. Afurisitul
cela de Gicu a cucerit-o cu juridica lui! La inceput frate-sau l-a intimidat cu
gasca, iar acuma, considera el, ea l-a... Tradat. Oare nu putea sa-i spuna de la
bun inceput ca nu doreste sa prieteneasca cu el si dansul demult isi lua de-o
grija.,Rabdare, si iar rabdare, isi zicea mereu in sine. Peste o luna si jumatate
ne vom desparti si-atunci totul o sa se limpezeasca.”

X.

Gicu Briceag a stat la rude cateva zile. Serile mergea cu Luciana la
dansuri si la film, la Casa de cultura din parc. De fiecare data cand o petrecea
pana la camin, 1i lua mana intr-a lui si-i povestea multe lucruri interesante
despre cele vazute si auzite la practica lui judiciara. Lucianei ii placea cum
Gicu povestea subiectele si intamplarile, cum facea analize si deductii pe baza
micii lui experiente. O punea si pe dansa sa cugete asupra vreunui caz, legat de
lumea detectivilor.

— Maine plec, ii zise intr-o seara Gicu. Sa fii silitoare la invatatura, caci
in vara care bate la usa ai de sustinut examene si la scoala si la Chisinau.

— O sa ma stradui, murmura ea. O sa fac totul ca sa termin scoala cu
succes, dar eu deja am hotarat c-o sa merg la invatatura, la Tiraspol, la
pedagogie.

— Cu-atat mai mult va fi nevoie de cunostinte.

In clipa despartirii Gicu ii feri suvita de par care-i acoperea pe fata si o
saruta gingas pe obrazul ei fierbinte. Cand el o cuprinse de talie incercand s-o
apropie ea il opri.



— Lasa, lasa, ca ne vede lumea. Apoi pleca iute in camin. Gicu mai statu
o clipa, urmarind cum Luciana dispare dupa usa, apoi disparu si el.

Pe coridor Luciana s-a intalnit cu Cecilia, care venise sa inspecteze
ordinea de la camin. Vazand-o, ii zambi prieteneste, apoi ii stranse mana:

— Atata dragoste ai in sufletul tau, zise ea, privind-o cu multa bunatate.
Numai ca ea, ca si la mine nu are o limpezire, o claritate. Dar e bine!

Luciana era dornica, ca niciodata ca sa discute cu cineva despre acest
nobil sentiment, neintelegand ce se petrece cu sufletul ei, de ce a devenit atat
de schimbatoare, neconstanta. Ba s-a indragostit de un baiat, ba de altul. Dar
poate asta nu este dragoste, ci o pasiune. A vrut s-o invite pe educatoare in
odaie, dar tot atunci aparu Avenir cu vioara subsuoara, in obisnuita lui palarie
neagra de fetru, cu ochii veseli, trase un semnal muzical cu arcusul peste
strune si exclama:

— Intre doua zile nu-i decat o noapte!

Educatoarea miji ochii a regret, dandu-i de inteles ca trebuie sa plece si,
mergand din urma lui Avenir ii spuse:

— Fii calma. Totul e foarte bine si frumos. Mergi in odaie, caci v-am adus
un pom de cirese. Pentru toate fetele. Din partea noastra.

Dupa ce au ospatat cirese, fetele toate continuara sa munceasca la
pregatirea uniformelor scolare pentru ziua de maine. A doua zi toate trebuiau
sa mearga imbracate in uniformele de sarbatoare: rochii cafenii si sorturi albe,
cu fundite in gate. Pe rand, isi calcau hainele, pe rand intr-un lighean isi
spalau parul, infasurandu-si mai apoi capul in servete albe. Era de acum ora
tarzie, cand o mai apropiara cu pregatirile pentru a doua zi si, s-au adunat
toate fetele din clasa zecea in cea mai mare odaie, repetand cantecul ,Anii de
scoald” pe care trebuiau sa-1 cante la careul solemn. Melodia cantecului
mangaia auzul, dar in ochii fetelor se putea citi o nota nostalgica, ele intelegand
ca acestaeste cantecul de adio al adolescentei lor, iar de maine nu se vor mai
considera eleve, nu se vor mai considera copiii. Intr-un tarziu cineva stansese
becul electric si aprinsese cateva lumanari. In acea atrmosfera plina de
nostalgie pe obrajii fetelor, care continuau sa cante, prinsera a se cotili lacrimi
cristaline. De cu zi au dorit sa vina la repetitie si baietii. Fetele, insa au refuzat
sa-i primeasca si acum, se vede ca le parea rau. Cu dansii ar fi fost mai
interesant si mai vesel.

— Eu cred, fetelor, zise deodata Maria Gusanu, ca noi prea i-am tinut
pana acuma la distanta pe baietii nostri. Mi se pare ca a venit timpul sa ne
simtim cu ei mai liber.

— Glumind prea mult cu ei, te poti pomeni insarcinata! Rase Luluta Afifa.

— Ce prostie! Raspunse Maria Gusanu. Noi suntem colegele lor.

— Cine vrea sa-si faca de cap, isi face si in alt mod, zise Alexandra
Mihalasanu, ferindu-si de pe fata suvitele, carliontate, si intorcandu-si
involuntar privirile in directia Lucianei.

— Ce-ar fi sa le facem acum o vizita, sa le cantam cantecul ce l-am
repetat cu-atata zel, propuse deodata Maria Druta. Precum am inteles de la voi,
traim ultima noapte de copilarie, sau de adolescenta, cum se spune.



— E o ideie fantastica! Aproba Svelana Tudosan. Eu am pregatita si
sarma.

Dupa ce s-au mai contrat, cateva fete, in frunte cu Svetlana, au mers la
caminul baietilor. Ardea lumina doar in odaia lui Radu, cea ce insemna ca
restul baietilor s-au culcat si dorm. Luciana, Sveta si Liusea Zalucean au legat
strans cu sarma usa de la intrare, apoi, tiptil, au venit la geamul unde era
lumina si, cu voce inceata, au cantat primele strofe din cantecul ,Anii de
scoala”, dupa care, galagioase, au fugit la caminul lor.

Baietii, care se trezira, au vrut sa clarifice lucrurile, dar n-au putut iesi
afara. Trebuiau sa astepte dimineata, cand va veni Fiodor Ivanovici Staicu ca sa
dezlege sarma.

A doua zi era cald, frumos. In curtea din fata scolii elevii, invatatorii se
adunasera in careu. Micutii din clasele primare le daruse flori celora dintr-a
zecea. Directorul, la microfon a tinut o cuvantare, dedicata ultimului sunet.
Nicolae Danu a luat un pici dintr-a-ntaia pe umere, care dintr-un clopotel si l-a
purtat de-a Mihalasanul careului. Fetele dintr-a zecea cantau nostalgica
melodie ,,Anii de scoala”. Apoi, din partea viitorilor absolventi ai scolii medii, a
luat cuvantul Elena Taran, o fata din clasa orasenilor, pretendenta la medalia
de aur. Elena a vorbit, emotionat, cu multa admiratie fata de munca enorma
depusa de catre pedagogi in acesti ani, despre examenele ce ii asteapta, mai
rascolind prin noianul amintirilor legate de scoala, si pomenind despre
drumurile intortochiate ce se deschid, in fata tuturor absolventilor.

Fiecare coleg din clasa lui Radu avea cate un buchet de buyjori, culoare
rosie a carora, reflectandu-se pe fetele lor, 1i facea mai rumeni, ami dornic, mai
nostalgici. Fetele nu-si puteau stapani plansul. Baietii erau si ei trigti. Radu se
pomeni, ca inadins, alaturi de Luciana, care lacrima si ea, tot urmarindu-1 cu
priviri fricoase, de parca baiatul iatidiatd va incepe s-o dogeneasca. In acea clipa
el ii dadu florile si, fara sa inteleaga de ce, ii sterse cu batista lacrimile de pe
obraz, ca mai apoi sa-i puna in mana versurile scrise in serile trecute. Fara nici
o ezitare, ea lua si florile, si versurile pe care le ascunse fugitiv in san, dupa
care ii zambi mai cald, mai dulce si mai sincer. In invilmaseala momentului se
parea ca nimeni nu a observat nimic. Dar, dintr-odata Radu se pomeni la
ureche cu vocea Lulutei Afifa:

— Ja de seama, sa nu te cheme juridica la duiel!

— Dute la mama dracului, Siscarnita afurisita! Isi iesi Radu din
balamale, rosti acestea numai pentru colega, fara sa-1 mai auda cineva. Demult
vroia sa se razbune pe aceasta toapa, turnatoare, si barfitoare, dar nu a avut
prlejul. De azi inainte, daca mai aude vreo intepatura, vreo aluzie in adresa lui
si al Lucianei, nimeni nu-1 va putea opri. Fie ce-o fi! Ea a fost aceea care a tesut
intrigi un an intreg, incercand sa faca rau intre el si Luciana! Deja se
convinsese ca asa este.

Incentul cu incetul curtea scolii ramasese pustie. Radu, ramas singur, a
simtit ca in acea zi, in acele clipe, isi ia ramas bun de la o perioada romantica si
luminoasa din viata lui. Statea pe banca din fata scolii si urmarea cum nourii
albi incercau tot mai insistent sa acopere soarele ce luminase si incalzise cu
darnicie pana acum. Peste o vreme, in curte aparura doua camioane cu



materiale de constructie si niste femei si barbati in haine murdare de var. Au
descarcat iute niste butoaie, scari, perii, maturi, schele. Incepeau lucrarile de
reparare a scolii de pregatire, pentru noul an scolar care va incepe fara ei.
Colegii lui plecasera la camin. Pana la primul examen aveau o saptamana. La
camin vor ramane doar acei din satele indepartate. Radu stia ca Luciana poate
pleca chiar azi, cu autobusul de dupa masa, iar daca planurile i se vor
schimba, va innopta la Telenesti, dar maine, precis va pleca si atunci, cum si
cand o va mai vedea. Ar fi vrut sa afle, daca i-a placut poezia. Daca a citit-o
macar. Simti ca vrea foarte mult sa se intalneasca si sa vorbeasca cu ea. Dar
nu avea curaj sa mearga la caminul lor, convins ca acolo va da de nesuferita
Luluta Afifa. Prietena lui Ion Calmas.

Mergea incetisor spre camine. Copacii din parc parca-1 petreceau pentru
ultima oara de la scoiala. Intr-o singura clipa i s-au perindat in memorie toate
evenimentele legate de acesti doi ani petrecut la scoala din Telenesti. Si daca cu
doi ani in urma oraselul i se parea un targ plictisitor, nesuferit, acuma nu-si
inchipuia viata de mai departe fara de el, fara de colegi, fara de scoala, fara de
profesorii lui dragi. Ditr-o data fu cuprins de dorinta de a uita toate relele, de a
se impaca cu totii. Chiar si cu Luluta Afifa. Sa n-o mai numeasca ,, Siscarnita”.
Sa se impace si cu Luciana. Dulcea si scumpa lui colega! Timpul le va aranja pe
toate la locurile lor, isi vor gasi explicatie si sentimentele ei de copil si el, odata
si odata, va afla daca fata a fost sincera cu el, daca l-a tradat si cine a fost
vinovat. Acum dorea ca sa treaca cu destoinicie peste toate necazurile, sa-si
infrunte orgioliile si sa se desparta prieteni. Le mai ramasese sa fie impreuna
doar cateva saptamani, apoi se vor desparti. lar in acest timp nu se mai poate
intampla nimic deosebit.

Ajuns la camin, Radu vazu ca si aici au sosit echipe de mesteri, care
adusesera toate cele necesare pentru a incepe reparatia in odai. Fiodor
Ivanovici Staicu, era numai vorba si cearta. Elevii din clasele inferioare, ii
predau pe lista inventarierul: saltele, perne, cearsafuri, servete, lacati, pentru a
fi depozitate intr-o incapere de la demisol. Mesterii aveau si ei pretentii. Radu
hotari ca sa plece acasa. Va veni maine si va incepe a se pregati de primul
examen, la matematica. Odaile celora dintr-a zecea ramaneau deocamdata
neatinse. Avu impresia ca si ceilalti colegi, deja plecasera acasa, in satele lor. Isi
lua ceva din hainele de iarna si porni, impreuna cu Nicolae Movileanu si Jan
Tarsana spre casa. Radu era curios, deorece drumul spre Ineasca trecea pe
langa statia auto si la acea vreme, putea s-o intalneasca pe Luciana. In gara
auto, intr-adevar erau multi elevi de la scoala internat, care se imbulzeau dupa
bilete la casa. Intalni multe fete din clasa, dar Luciana nu era.

— Autobusul la Cicioaia deja a plecat? O intreba el pe Nastea Cemartan.

— Luciana a hotarat sa ramana in oras. Are de invatat o poezie, zise
Nastea. Nicanor Vatamanu a rugat-o.

— Ce fel de poezie?

— Oare ai uitat ca poimane o sa ni se inmaneze pasapoartele, la casa de
cultura. AcolO. La acea solemnitate ea va recita versurile lui Maiakovski ,,Stihi o
sovetskom pasporte.”

— Va sta singura la camin?



— A ramas si Eugenia Gandrabura, care este bolnava si trebuie sa
mearga la proceduri. Daca doresti, maine poti sa-i faci o vizita, zise deodata
Anastasia si, ducand palmele palnie la gura rosti incet s-o auda numai el: Am
inteles ca foarte mult i-au placut versurile ce i le-ai dat astazi la careu. Vrea sa
se intalneasca cu tine maine. Azi e ocupata. Zubreste!

In zilele urmatoare a plouat si Radu a stat acasa, impreuna cu fratele
care venise de la Chisinau in vacanta si ajuta parintilor la gospodarie. Cand de-
asupra sesului Ciulucului aparu curcubeul si vremea se mai insening, el cu o
palarie de paie, chineza, cu borurile mari, a mers in Hartop, unde era o livada
mare de cirese mascate si galbene. Cand se intoarse la scoala, gasi toti colegii
de clasa, pregatindu-se intens de exemene. Radu, ii sustrase pe toti de la
invatat. Servindu-i cu cirese. Apoi i-a invitat pe toti in parcul scolii unde s-au
fotografiat cu aparatul pe care il daduse fratele.

XI.

Ajiotajul era mare. Venisera si cativa invatatori, care se amuzau de
glumele copiilor, obisnuite, in timpul fotografierii. Luciana de cateva ori, cand
stateau in grup in fata obiectivului, veni alatur de Radu, apucandu-1 pe
neobservate de maina si strangandu-i-o usurel. Apoi se indeparta. S-au
fotografiat in clasa. Pana la orele 18 mai era vreme si ei hotarara sa repete
materialul la matematica. lon Calmas iesise la tabla. Radu, stand alaturi de
Nelu Copac, in banca din urma, privea absent la haosul cela de formule de pe
tabla, fara a le vedea. In fata ochilor avea mereu chipul Lucianei. Chinuit de
ganduri, se ridica din banca si veni la geamul mare din fundul clasei, cu sticla
crapata pe diagonala. Privea prin geam apoi, cand intoarse capul intalni
privirile Lucianei. Ii faicu semn sa vina sa-i arate ceva. Spre surprinderea lui,
colega dadu aprobator din cap si, incetisor, veni alaturi de el. Radu,
spriginindu-se comod de pervazul ferestrei, ii sopti la ureche:

— Ai vazut vreodata ca in pragul verii. Sa ninga? Priveste, afara pare ca
ninge adevarat.

Din coroanele inalte ale plopilor din fata scolii se desprindeau puful alb,
care roia in vazduh asemenea fulgilor de nea. Baiatul era incantat de aceasta
descoperire. Intrebarea lui i se paruse naiva si Luciana incepu sa rada cu
placere de copilaria si naivitatea lui.

— Desi suntem maturi, ramai a fi un romantic incurabil, Radule!

— Dar sa vezi, in parc ce frumusete-i. Langa banca, in preajma cluimbei.
Acolo se scutura papadia.

— Ja-n priviti la ei, hulubasii, s-au regasit! Observa Luluta Afifa si rase
zeflemetor. Luciana face succese. Eri cu juristul, azi cu colegul!

Toata clasa ii privea si ei se pomenira in centrul atentiei. Luciana rosi si,
nestiind ce sa faca, o zbughi pe usa afara. Radu ramasese descumpanit de
aceasta intorsatura, dar, inainte de a iesi dupa ea, se apropie suparat de banca
Lulutei Afifa, siii spuse cu duritate:

— Ai fost si ramai o oaie imputita! Mi-i greata sa ma uit la tine. Prea mult
iti permiti. Crezi ca eu nu stiu.

Colega, ofensata, prinse a-i reprosa, asa cum stia ea, ca o mahalagioaica,
insa el pasi cu sufletul clocotind de indignare, o ajunse pe Luciana din urma.



Ea statea cu fata plansa, pe banca din preajma clumbei din parcul scolii.
Dansul se aseza alaturi.

— Nu le da atentie, zise intr-un tarziu Luciana. Luluta de cand o stiu,
este cea mai mare intriganta din clasa. Crede ca nimeni ni-i stie marsaviile. Nu
o lua in serios!

— Era s-o trasnesc, dar m-am retinut, recunoscu baiatul. Stiu ca ea,
mereu a semanat zazanie intre noisi a transmis posta la Cucioaia. Poate din
cauza ei am avut acel conflict stupid cu Mihai Briceag.

— Ea singura a recunoscut daunazi seara, cand am fost la concertul de
la padurea Budailor. A spus c-a facut-o ca eu sa-mi gasesc adevarata fericire!
Luciana incepu sa planga si continua:,Eu i-am spus:”Cine te-a rugat, suntem
colegi doar?, Ea mi-a spuns cu aroganta:” Candva o sa-mi speli picioarele de
recunostinta, ca te-am impiedicat sa-ti legi viata cu un cascat de la Ineasca!”

— Pentru asta am sa-i pisez pliscul, tampita ce este ea! Tuna baiatul
enervat.

— Calmeaza-te! Daca o sa-i spui cele auzite odinioara ma vei pune pe
mine in foc. Te rog, fii mai presus decat ea si, nu te lega cu asemenea toape.
Daca ma stimezi, nu ma pune la incurcaatura, te rog!

Rugamintea fetei il domoli, mai ales cand il lua de méana si-1 privi
dragostos.

— Cum poti fi tu atata de schimbatoare, sopti baiatul, urmarindu-i
migcarile. Cum de poti.

— Fii rabdator, dragule.

— Bine, am sa fiu.

— Adevarat? Intreba dansa copilareste, dandu-se mai aproape.

Simtindu-i mana lui Radu ii veni o ideie:

— Vreai sa-ti prezic viitorul? Am invaatat a ghici in palma.

— Nu mai spune, zise fata plina de curiozitate, fiind un moment cat de
potrivit pentru a incerca sa afle ce noroc o asteapta in viitor si intinse mana
desfacand palma.

— O sa ai doua vieti, zise Radu, urmarind liniile din palma fetei. Prima
viata cu multe emotii si cumpene este pe sfarsite si se va incheia odata cu
ultimul examen.

— S-apoi o sa mor? Se inspaimanta Luciana.

— Nu, desigur, continua baiatul, cercetand cu atentie liniile din palma ei.
A doua viata, se va deosebi radical de prima. Vei pleca la invatatura mai
departe, dupa studiile obtinute o sa mergi intr-un sat sa muncesti invatatoare.
Acolo o sa te casatoresti si vei avea trei copii. Poate toti o sa fie baieti. Dar la o
varsta nu prea inaintata, vei ramane singura, fara barbat.

— Vai, Radule, ce lucruri groaznice imi prezici! Oare nu tii rusine sa spui
atatea nebunii, si fata rase rosind pana in varful urechilor. De unde ai luat-o ca
voi avea tocmai trei baieti si ca voi ramane de tanara. Vadana. Prostii! De cand
te stiu numai la prostii te gandesti.

— Pe cuvantul meu de cinste! Raspunse Radu, pastrandu-si calmul. Asa
mi se arata in palma. Uite aceste doua linii, apoi aceste trei ramificari, apoi
aceasta linie intrerupta.



— Dar ai incercvat sa citesti in palma ta? Ea isi smulse mana din a lui,
de parca s-ar fi fript. Spune, fii sincer, Radule.

— La mine, e si mai si! Voi avea 10 copii de la mai multe femei. Voi avea 5
fete si 5 baieti! Voi trai o parte din viata in tara si o sa mor peste hotare,
undeva, departe de casa. Daca voi trece de 50 de ani, o sa traiesc foarte mult,
cat bunelul Nica, 96 de ani. lar daca nu voi avea grija de mine, la 50 de ani nu
voi ajunge.

— Dar ce ai vazut in palma ta referitor la profesie?

— Voi ajunge om mare si tot ce mi-am pus in plan o sa realizez.

— Dar ce ti-ai pus in plan, Radule?

— Sa devin Presedintele tarii, iar tu — sotia mea! Iti inchipui, tu o sa fii
sotia Presedintelui. Te-asteapta un viitor cu bai finlandeze, bancheturi prin
paduri pitoresti, receptii prin diferite tari ale lumii.

Fata incepu sa hohoteasca fericita si o cuprinse o dorinta, nestavilita sa-I1
apuce de chica neagra, precum avea uneori obiceiul s-o faca, dar baiatul, o
prinse de umere si incerca s-o sarute pe buze. Ea se smunci din bratele lui si o
lua la fuga. El — dupa ea. Alergand unul dupa altul printre copacii de tei si
salcami infloriti. In joaca lor, curand au ajuns pe stadionul din deal, apoi pana
la tufele de trandafiri salbatici, care cresteau pe piscul, care strajuia o parte din
drumul pietruit ce duce spre padurea Budailor. Cand au obosit de-a binelea,
fata prinse a aduna flori de campie, ce cresteau in jurul tufelor de trandafir si
impleti cu dibacie doua coronite.

— Inca din copilarie, cAnd mergeam la pascut vaca in padure, imi placea
sa impletesc coronite, zise Luciana. Impreuna cu fetele din satul meu ne jucam
de-a dragaicele. Paseam prin colbul drumului cu coronitele pe cap si cantam:
,Ruda ruda paparuda, Vino ploaie de ne uda.”

Radu a incercat si el sa impleteasca o coronita, dar si-a zgaraiat mainile
in ghimpii trandafirilor salbatici. In cele din ruma ii zise Lucianei:

— Ti-am ghicit in palma si nu mi-ai platit. Dar pentru ghicitul in palma,
asa zice datina, trebuie, fie si simbolic sa platesti.

— Am sa-ti impletesc si tie o coronita zise Luciana. Trebuie sa o facem
mai repede, caci, curand va incepe festivitatea de la club.

Peste putin timp, Luciana ii aseza pe cap o coronita din flori si ei, au
pornit spre casa de cultura din parc. Intre timp, colegii iesisera cu totii din
clasa, mergand si ei spre locul unde aveau sa le inmaneze pasapoartele.

— laca si ingerasii! Zise Maria Gusanu, observandu-i.

Luciana cu Radu prinsi de mana coborau in intampinarea lor de pe
poteca dinspre stadion, iar coronitele ii faceau sa semene cu niste personaje de
basm. Paseau alaturi mandri, fericiti, visatori.

La casa de cultura se adunasera nacealnicii orasului si festivitatea
incepu. Seful militiei, dupa o cuvantare patriotica, le-a inmanat tuturor
pasapoartele. Cand veni randul Lucianei, ea primi carnetul rosu, dupa care se
apropie de microfon si, cu entiziasm si elan, recita poemul lui Vladimir
Maiakovski, frapandu-i pe toti. Cand termina poezia, sala izbucni in aplauze
furtunoase.



Dupa ceremonie, impreuna cu invatatorii si copilitele din clasele
inferioare care i-au felicitat cu buchete de flori, s-au fotografiat ca amintire,
langa monumentul eroilor cazuti.

In acea seara de sfarsit de mai, toata clasa s-au plimbat prin centrul
orpselului. Batranele din cartierul evreieisc stateau in coate pe la portile caselor
si-i admirau pe tinerii plini de entuziasm. Scolarii glumeau, cantau o melodie
dupa alta. Alexandra Mihalasanu, cu un grup de fete se opreau din cand in
cand si le dadeau flori batranelelor ce stateau pe niste banci vechi ca si ele. La
aceasta defilare iesise si Apolinarie Vatamanu, care le spusese ca, in decursul
intregii lui biografii pedagogige, nu a avut o clasa mai buna si mai interesanta
ca a lor. Dirigintele iesise cu Emilia Ivanovna. Dupa ce au trecut pe ulitele
centrale ale oraselului, au revenit langa obeliscul din preajma eroilor cazuti,
unde ardea focul vesnic, s-au asezat pe o banca si Apolinarie Vasilievici le-a
povestit despre tineretea lui petrecuta in. Siberia. Parintii lui, impreuna cu
dansul, care era un flacau, cand rusii au ocupat Basarabia, in 1940, au fost
deportati in reginunea Krasnoiarsk.

— Acolo 13 luni e iarna si celelalte — vara! Glumea pedagogul, migindu-si
ochii blagini. Ne-am aflat acolo 11 ani. Cand ni s-a permis ca sa revenim in
Moldova, autoritatile ne-au interzis sa locuim la bastina, in Drochia. Si eu,
avand studii pedagogice, am venit la Telenesti. Aici am si intalnit-o pe Emilia
Ivanovna. Aici v-am intalnit si pe voi. Incheie el glumind.

Se lasase amurgul. Era o vreme senina, dinspre Ciuluc sufla un vantulet
domol. Tinerii, desi aveau mult de invatat, nu se dadeau dusi acasa. Nu
simteau nici oboseala si nici plictiseala.

— Eu as propune ca sa facem o plimbare pana mai la deal de stadion,
zise Gica Topescu, am vazut acolo ceva care o sa va minuneze, o sa va bucure.

— Ca sa ne ducem acolo, neaparat avem nevoie de pasapoartele, glumi
Nicolae Movileanu.

— De-acolo se vede orasul, scoala ca in palma. De-acolo se vad luminile
tuturor satelor dinmprejur.

— Sa mergem, Emilia Ivanovna, va rugam, zise fetele, care o tineau pe
femeie la brat.

— Numai fara de aventuri, ii preveni dirigintele.

Gica Topescu ii conduse pe toti mai sus de stadionul scolii, trecura pe
langa tufele de trandafiri salbatici, si ajunsera intr-o poienita. Impreuna cu alti
colegi a adunat un maldar de hripca uscata. Nu zabava au aprins rugul. Catre
cer se ridica o palalaie, care le lumina fetele fericite.

La lumina rugului au discutat probleme legate de apropiatele examene,
apoi fetele, indemnate de Maria Gusanu si Maria Druta, prinsera a canta,
leganandu-se lin:

Mi-a spus inima aseara

Un secret.

Mi l-a spus caci ma stia de om

Discret

Sa nu-mi supar inima

N-am sa spun la nimenea



Dar eu cred ca tot se va afla.

Mi-a spus inima aseara ca ar vrea

Sa-i dau prima intalnire sub o stea.

Apoi baietii au inceput alt cantec care a fost preluat de majoritate:

— Vise, vise de iubire

Nu le vom uita.

Luciana nu prea avea voce, si stand alaturi de Radu o tot urmarea pe.
Luluta Afifa, care era numai zambet victorios, independent si. Fatarnic. Radu,
care avea o voce frumoasa si duioasa, canta mereu.

S-au distrat si s-au veselit pana dupa miezul noptii. Apoi, s-au intors la
camin. La despartire, cineva din colegi i-a zis lui Apolinarie Vasilievici:

— De-ar fi asa de usor si la examene! De-ati sti ce mari emotii avem!

— N-aveti nici un motiv, raspunse pedagogul. Principalul e sa invatati.
Nu-i dracul asa de negru precum il crede lumeal!

— Mai ales ca avem examene la Tapov Ivan Nicolaevici, aminti cu haz
Nicolae Movileanu.

Cand Radu cu Luciana s-au apropiat de pridvorul caminului, au observat
acolo cateva perechi: lon Calmas o petrecea pe Luluta Afifa, Gica Topescu pe
Ana Frecautanu, Nicolae Movileanu o ruga pe Elena Berbelea sa mai
zaboveasca putin. Radu a strans-o usurel de mana si fata a plecat iute in odaia
sa, inainte de-aceasta convenind ca se vor intalni in zilele apropiate, ca sa
repete materialul pentru examene impreuna.

Seara aceasta le-a lasat impresii de neuitat, se parea ca toata bucuria
pamantului s-a revarsat asupra lor. Radu, credea in iubirea lui. Nu vroia sa se
mai gandeasca ca Luciana, nu demult mersese in vizita la Chisinau, ca a
acceptat intalnirea cu Gicu, sateanul ei de la drept. ,,O fata onesta nu poate
face un joc dublu, gandea el. Pur si simplu ii place sa asculte lucruri
interesante, noi, sa vada Chisinaul.”El chibzuia ca dupa primul examen,
neaparat o va invita la film, unde vor sta alaturi, iar cand vor reveni la camin,
trecand prin parcul intunecos,.au sa se sarute pe scaunul de langa fantana.

Luciana dormi linistit, trezindu-se in zori, cu gandul la Radu. I se parea
ca este cel mai frumos baiat din clasa. In orice caz este cel mai simpatic. Gicu,
de asemenea e frumos dar nu e simpatic. El, doar e mai destept decat Radu,
invata la juridica, iar peste doi ani va fu procuror! Si privirile lui Gicu sunt de
procuror! Cand se uita in directia ta, te patrunde!

In ziua aceia nu au putut iesi la natura, deoarece a plouat. Au stat
fiecare in odaia sa, staruindu-se sa memorizeze formule matimatice pentru
primul examen. La caminul fetelor venea des Cecilia, care le mai tinea de urat
in orele de ragaz.

— Dragostea, fetelor, e ca u copil nastrusnic. Se vara cu insistenta in
asternutul tau si nu te slabeste pana nu cedezi, le zise ea, cand se luara de
vorba despre acest sentiment nobil. Te face orb, neascultator, indaratnic si gata
sa faci orice.

— Ce folos, atunci cand nu este repciprocitate, zise Luluta Afifa. Mai ales
cand tu nu ai nici o atractie, dar cavalerul se vara in sufletul tau.



— Ai dreptate, aproba Cecilia. Dragostea are nevoie de reciprocitate! In
primul rand. Adeseori se mai intampla sa iubesti pe cel ce nu-ti apartine. E o
situatie penibila, stupida.

— Dar intre dumneavoasta, si Avenir exista dragoste?

— Desigur, fetelor! Dar el, are sotie, copii, are lumea lui. Impreuna.ne
simtim in culmea fericirii. Suntem nascuti unul pentru altul.

— Dragostea e o fericire, interveni Luciana.

— Uneori aceasta fericire doare, ustura, raspunse Cecilia. Fara necazuri,
dragostea nu poate exista. Dragostea mai intai de toate e rabdare.

Educatoarea era sincera. Parea bucuroasa ca isi destainuie cuiva
durerile.

— Avenir va iubeste? Intreba Luciana si rosi.

— Desigur, dar. El nu poate deocamdata sa se casatoreasca cu mine.
Sotia lui e bolnava, sta paralizata la pat de cativa ani si nu o poate parasi.
Ingrijeste de ea mereu. Sotia lui stie despre relatiile noastre si ma accepta. E o
femeie inteleapta, frumoasa. Are cancer, stie ca va muri, $i ne-a rugat, ca sa ne
casatorim numai dupa ce va muri. Avenir are trei copii si eu sunt gata sa-i
educ, sa-i ingrijesc.

— Oare nu va ganditi ca sunteti amorala? Insista Luluta Afifa.

— Unul Dumnezeu stie! Sunt convinsa ca mai bine decat mine nu are
cine-1 sustine pe Avenir la greutati. Si de copiii lui am grija. Tot salariul il
cheltui pe ei. Zica lumea ce ar zice, dar pentru mine Avenir, toate problemele
lui, inseamna toata dragostea pe care o pot cuprinde cu-ale mele doua maini!

— Oare e bine ceea ce faceti? Nu se lasa convinsa Luluta Afifa.

— E mai rau cand nu iubesti pe nimeni, conchise Cecilia. E strasnic. Sa
tineti minte ca dragostea in inima unei femei vine pe diferite cai si aceste cai
sunt adeseori intortochiate, stranii, neintelese, dar tot dragoste se cheama.
Pentru dragostea adevarata trebuie sa te jertfesti.

Fetele o ascultau pe educatoare cu multa atentie si fiecare isi facu
concluziile sale. In aceeasi vreme la caminul baietilor acestea, il inconjurase pe
Fiodor Ivanovici Staicu, purtand o discutie similara.

— Ce sentiment poate fi mai nobil, decat cel al dragostei! Facu Gica
Topescu, cand educatorul ii surprinse la masa, pregatindu-se de examene.

— Voi da eu voua, zise educatorul si-i privi smecheros. Nu cumva
noaptea aduceti cate una pe-aici ca s-o randuiti, morisca?

— Noi avem in vedere sentimente nobile! Il combatu Radu Madonu.

— Toate muierile-s totuna, conchise educatorul. La inceput, cand o
intalnesti, ti se pare atat de dulce si placuta, ca vrei s-o porti in san. Dar cum
numai treci cu ea pragul ZAGSului: dezlegi sacul si-1 vezi pe dracul!

— Pentru dragoste trebuie sa te gertfesti? Insista Radu. Sa te lupti, s-o
aperi.

— Dragostea nu-i o vanatoare de porci salbatici, baiete. Ea ori este, ori
nu. Daca femeia a pus ochiul pe tine, pazea! Nu mai scapi de ea, chiar sa porti
si tamaie in bu Lulutar! Daca nu reusesc in mod obisnuit, ele te ademenesc,
prin slyjbe la preot, prin vrajitoare. Cu farmece pe la tiganci. Tot patitu-i
priceput!



— Dar spuneti-ne cum v-ati insurat Dumneavoastra? Se interesa Nicolae
Movileanu.

— Am fost un prost! Zise educatorul.

— Si totusi? Insista Gheorghe Scurtu.

— Invatam la Vertiujeni de mester al mulsului mecanizat, cand am
intalnit-o pe Augustina me! Era cea mai frumoasa din toate. Avea niste sani!
Eram un singur baiat in grupa. Precum vedeti, si acuma, eu sunt barbat
frumos, interesant! Dar atunci. Eram inalt, chipes, cu mustete. Cand mergeam
pe langa caminul lor, ele se sosoteau:,Taceti ca, trece Feghea!” Si eu paseam
mandru, tantos, nu ma uitam la niciuna. Fetele atunci nu ma interesau.

— Si totusi cum de v-ati insurat? Se mira Jan Tarsana.

— Pe langa faptul ca era frumoasa si atragatoare, cu sanii voinici,
Augustina mai era si gospodina. Facea zama de gaina cu bors si taietei de casa.
M-a chemat intr-o zi sa mesesc, dar cine se da intr-o parte de la mancare pe
gratis, mai ales cand esti student si-ti vajaie vantul prin buzunare! M-am lasat
ademeneit. Zama a fost buna, ca la mama acasa! Pe langa zama, ia. Avea
ascuns sub perna si o batlasca cu samogon. Eram in putere si, de mic aveam
darul suptului. De la tata! Atunci am tuns o suta doua de grame si... M-am
infierbantat. Aici educatorul ii fixa cu privirea: Va rog frumos, sa nu mergeti
niciodata la intalnire in stare de ebrietate!

— Ce-a fost mai departe, Fiodor Ivanovici? Insista neostoit Constantin
Dorogan.

— S-a intamplat ceea ce era de asteptat. Spre finele invataturii,
Augustina mi-a declarat ca e insarcinata! Am rugat-o sa-si curete ,damohodul”,
dar ea nici sa auda. Mi-a zis cu obraznicie, ca n-a mai sta ea nemaritata, din
cauza ambitiilor mele. A zis ca daca n-o eu va merge sa lase fatul in ograda
parintilor! M-a santajat Augustina, pana a ajuns si la directia scolii. Directorul,
artilierist, veteran de razboi, m-a chemat de mi-a pus ultimatum: Ori pe
Augustina in casatorie, ori dat afara din scoala. Am fost nevoit sa ma insor.
Iaca, de atunci si m-am pomenit inhamat! Credeti ca mi-i asa de usor sa trag
jugul ista?

— Exista acuma vreo solutie? Intreba Nicolae cu naivitate.

— Numai la tantirim! Zise fara echivoc educatorul, apoi ii intreba,
suprinzandu-i: N-aveti ascunsa pe undeva vreo suta de grame? De-acuma
sunteti si voi maturi, putem vorbi deschis despre toate. Mi s-a uscat in gatle;j.
Povestindu-va atata despre dragoste.

— Si totusi ce este dragostea dintre o femeie si un barbat? Nu se ogoiau
baietii.

— Ca sa va fie mai clar, puilor, asta e atunci, cand femeile viclene, daca a
pus ochiul pe tine, incep sa-ti pregateasca hamul. Ea il coase cu ate colorate, il
infrumuseteaza cu clopotei, cordelute si-1 face destul de atragator. Dupa aceea
incepe sa te ademeneasca prin siretlicuri, pana intr-o buna zi, te-ai pomenit
inhamat si. Hatuit de ea, dragostea, adica! Dar voi sa nu va dati batuti! N-aveti
nici o suta de grame? Se mira educatorul.

— Pentru oamenii buni avem, Fiodor Ivanoivic! Zise in sfarsit Gica
Topescu si scoase din noptiera sa o cecusca, in care mai ramasese ceva spirt,



turna intr-un pahar sii-1 intinse: E de 96 de grade. Medicinal, l-am tinut
pentru dezinfectie.

— Sanatate sa fie, se bucura educatorul si, momentan dadu suta de
grame peste cap. Dupa aceea trebuia sa puna ceva in gura si, neavand altceva,
lua o bucata de posmag de pe masa si il mirosi. Ochii i se bulbucara, fata i se
inrosi.

Baietii au inceput sa-1 aplaude. Educatorul, ii lasa sa se pregateasca de
examene si o lua catinel spre casa.

XII.

Luciana, impreuna cu Anastasia si Eugenia Gandrabura, care se simtea
c-am bolnava, invatau biletele la matematica. La un moment dat, fetele au fost
surprinse de un bocanit la usa. Luciana deschise, incingandu-se cu braul la
halatul ei flausat. In prag, spre uimirea si surprinderea ei, statea Mihai Briceag,
intr-o salopeta murdara de tractorist, insotit de un tanar inalt, in haine curate,
foarte tristi amandoi.

— Ma chiama Aurelian, iesi tanarul in haine curate in fata, sunt colegul
lui Gicu, a lui Georghe, cum 1ii zicem noi.

In fata caminului se auzea motorul unui tractor. Luciana intelesese ca s-
a produs ceva important si grav.

— Ce s-a intamplat? Intreba ea cu buzele tremurand de emotii.

— Giga a decedat intr-un accident rutier, la cotitura de la Ratus. Zise
Aurelian.

— El venea la tine, continua Mihai si tot atunci incepu sa planga in
hohte, ca un copil. Nici nu stiu cum o sa le spun parintilor aceasta nenorocire.

— Ce trebuie sa fac eu? Intreba cu ochii in lacrimi Luciana.

— Daca poti, hai cu noi la Cucioaia. Doar stii cat de mult tin parintii mei
la tine. Nu ne refuza in aceste clipe grele, Luciano! Si Mihai. Nestavilit porni
intr-un bocet, de inspaimanta toate fetele din camin.

A doua zi in ziarul raional elevii clasei au citit cu infrigurare necrologul,
prin care se exprimau condoleante rudelor, prietenilor, in legatura cu decesul
subit al lui Gheorghe Briceag.

Impreuna cu Mihai si Auirelian, Luciana pleca acasa. Radu era intr-o
desdcumpanire totala.

Ore intregi el statea rezemat cu coatele de pervazul ferestrei, gandindu-se
la emotiile ce le avea fata in satul natal. Ziua statea cuminte, ingandurat in
banca sa, ascultand ca prin vis explicatiile lui Nicanor Mihailovici, care ii tot
speria, ca va fi nemilos cu ei la examene.

Radu, cum ajungea seara, aprindea o lumanare mare pe masa, stingea
lumina si scria intruna romanul sau, reinviindu-si in memorie fiece clipa
petrecutd impreund cu colegii de clasa in acel ultim an de scoala. Inaintea
ochilor o vedea mereu pe Luciana. O vedea frumoasa, mandra, zambitoare,
apoi. Indoliata, la capataiul sicriului lui Gicu.

De fiecare data cand se afla la inmormantarea unui om cunoscut, Radu,
recapitula in memorie toate evenimentele petrecute impreuna cu defunctul si,
de fiecare data concluziona ca omul nu este decat un fulg, o petala, un strop de



ploaie in universul nemarginit. El nu stia cum sa procedeze, ce sa faca pentru a
o imbarbata, si a-i fi sprijin, alaturi, in acea durere.

Dupa cateva zile cand reveni de la inmormantare, fata era de
nerecunoscut. Palida, cu ochii afundati in orbite, si foarte tristi, cu mainile
tremurande. In ajunul primului examen, la matematica, ea, impreuna cu
Eugenia Gandrabura au fost internate la spitalul din caramizi rosii, ce se afla
peste drum de scoala. Eugeniei i se agreavase vechea boala de leucemie, iar
Luciana din cauza stresului. Ii vizita toata clasa. Radu nu s-a dus de prima
data. Astepta pana sosi seara si merse la colege cu un buchet de crini si minta
rece. Ciocani usurel in sticla geamului de la primul etaj. Eugenia se ridica in
coate, zambindu-i, cu fata palida si trasa, iar Luciana, vazandu-1 se bucura, se
scula din pat si iesi afata in gradina spitalului.

— Esti atat de bun, Radule, zise ea, cu vocea stinsa. Si florile tale sunt
dragute.

Era o seara cu nori razleti, printre zdrentele catora se vedeau luna si
stelele.

— Daca se poate, maine dimineaza, am sa va ajut sa veniti la exameni,
apoi o sa va ajut sa veniti inapoi.

— Nu se poate, Radule. Medicii ne-au interzis. Noi o sa sustinem
examenile mai tarziu. Apoi, tintindu-si privirile in panant fata continua: Nu te
supara pe mine. Viata mi-a jucat fiesta. Gicu, in ajunul mortii m-a cerut in
casatorie. Eu nu l-am respins, dar nici nu am spus ,da”. Stiu ca nu-ti este
placut s-asculti, dar nu vreau sa te mint.

— Calmeaza-te! Fiecare moarte e grea. O sa sustii mai incolo toate
examenile, apoi vei reusi sa mergi la facultatea de drept, cerca s-o linisteasca
baiatul.

— Nici intr-un caz, reprosa ea otarandu-se de durere. Nu pot. Acolo a
invatat Gicu, care a fost un baiat frumos si destept... Eu nu am sa pot sa ma
aflu acolo...

Discutia lor decurgea anevoios. Luciana parea intoarsa de la un razboi
pierdut. Se vedea ca are nevoie de liniste si odihna. Radu se grabi sa plece, dar
ea, il retinu pe banca din fata spitalului inca pentru o clipa

— Trebuie sa te gandesti ca abia ne incepem viata, zise Radu continuand
s-o linisteasca.

— Ai terminat de scris romanul?

— Mi-au ramas unltimile capitole.

— Bine, trebuie sa pleci. Eu o sa-ti scriu. Noaptea, aici, in spital, ma
napadesc cele mai diferite ganduri. Eugenia are presimtirea c-o sa moara.
Citeste mereu carti despre boala ei strasnica, de parca invata la medicina.
Regreta ca nu poate sa raspunda chemarilor de dragoste a lui Onisim Spanu.
Spune ca ea traieste sentimentul primei si ultimei iubiri.

— Eu plec, parca o intrerupse Radu, vazand cum colega se sufoca de
emotii, dar ea il prinse de mana, indemnandu-1 cu priviri pline de dorinta sa
mai zaboveasca o clipa.

— Nu ma tem de moarte, dar ea este nemiloasa si e alaturi de noi. Stiu ca
n-o sa ma ierti usor pentru infidelitate... La varsta mea mi-a fost greu sa rezist



curiozitatii. Viitorul, anii poate ne vor face mai cumpatati, mai stabili, mai
retinuti. Din cauza mea ai avut multe emotii neplacute.

— Ba nu, dori Radu sa fie sincer. Datorita tie, totdeauna am sa stiu ce
este fiorul primului amor... E un sentimen niciodata inteles pana la capat, plin
de mister si miracole.

— Nu-i rau sa fii sentimental, Radule, dar viata e cu mult mai dura decat
ne-o inchipuim. Mereu in fata ochilor mi-apare Gicu si mi-i mila. Mi-i foarte
mila de el ca a murit subit si tragic, sarmanelul! Tui, fii linistit. De-acuma frate-
sau n-o sa-ti mai atina calea.

— Nu-i nimic. Tie sa-ti fie bine. Insanatoseste-te! Pentru toata viata
mizeaza pe spriginul si ajutorul meu.

— Esti atat de bun si dragut, Radule! Uneori mi-amintesc cum spuneai
ca ma visezi, cum zburam de asupra norilor si culegem stelele. Seara ma
sprigin cu coatele de geam si privesc indelung tariile cerului. E atat de frumos
cerul de-asupra scolii noastre, unde mai mult nu vom mai fi elevi niciodata.

— Trebuie sa te calmezi, Luciana, zise Radu, oarecum ingrijorat de fata
palida a colegei. Maine, dupa examene, o sa vin la tine.

— Sa vii calare pe un cal roib.

— Ca un print! Pe un cal alB. Sopti el si pleca amarat pe aleia pustie,
strajita de plopii inalti ce pareau ca mangaie cu varfurile lor stele cerului de
noapte.

A doua zi, examenul a trecut intr-o atmosfera. Nicanor Mihailovici se
plimba printre banci si, mereu il ajuta cand pe Gheorghe Scurtu, cand pe
Radu. Cand se convinsese ca si-a atins scopul ii trimsese sa dea lucrarile scrise
comisiei. Numai Ion Mogaldea a scos fituica din maneca, si incepu sa copie
intr-un mod original. Plipi mana de frunte, chipurile, cugeta, iar de sub
manieca camesii se derula hartia scrisa cu formule. Unele dintre colege, al de
Maria Gusanu., Luluta Afifa, scrisesera in ajun pe coapse formulele necesare si,
acuma, atente, ridicau rochita, copiind de le mergea fumul. Invatatorul parca
observa parca nu. Se plimba autoritar, printre randuri si aveai impresia ca e
stapan pe situatie.

Radu presimti ca a reusit la examen si era multumita invatatorului, de
care doi ani de zile a avut o frica incurabila. Notele aveau sa le afle peste o zi,
iar pana atunci s-au imprastiat care si incotro, ca un pluton de armata, la
comanda ca sunt liberi, dupa o instructie obositoare. Radu era cu gandul, in
primul rand, la Luciana si la Eugenia. Se gandea cum au petrecut ele noaptea
si credea c-o sa le fie foarte interesant sa afle de la el cum a decurs primul
examen. Mai intai merse la piatd, cumpara un buchet mare de bujori rosii,
visinii, rozovi si, bine dispus, veni la spital. In coridor, cumintel, cu un buchet
de flori in mana, astepta si Onisim Spanu. O sora medicala, i-1 intalni pe Radu
in usa salonului si ii zise cu mare regret, ca fata nu e. In zori, tatal ei a venit cu
o masina si a plecat impreuna la un sanatoriu, pe malul Marii Negre.

— Situatia ei se inrautatea, interventia pe care au facut-o parintii a fost
prescrisa in ajun de medici. Lamuri sora medicala.

— Pentru cata vreme e plecata?

— Banuiesc ca nu mai putin de o luna.



— Dar Eugenia Gandrabura?

— Cu fetita asta e rau de tot. Odinioara am dus-o in salonul de
reanimare.

— As putea s-o vizitez? Intrebd Onisim, sculandu-se de pe banca.

— Nu. Medicii nu dau voie. Starea ei se agraveaza. Are nevoie de liniste.

— Atunci, transmite-ti-i florile, zise Radu intinzandu-i buchetul. Si
spuneti-i ca examenun a trecut cu bine...

— Mi-i in grija ca nu-i voi putea spune, zise asistenta medicala, privind
cu tristete spre Onisim Spanu, care tinea copilareste buchetul sau.

— Dar cum se numeste localitatea unde e plecata Luciana Stanescu?

— Medicul-sef va poate informa. El va veni dupa pranz.

Neavand alta solutie, Radu se porni spre camin, dar in poarta spitalului
intalni pe majoritatea colegilor, care veneau in vizita, cu buchete de flori. El le
spuse situatia si toti au facut cale intoarsa, plini de emotii, framantati de
intrebari neclare si nedumeriri. Ii ingrijora mai ales starea Eugeniei.

— Poate e nevoie sa donam sange pentru ea? Ii veni deodata ideia Mariei
Druta. Hai, sa mergem la directia spitalului. Stiu ca mama mea, cand era
bolnava a avut nevoie de donatori.

Elevii din clasa Eugeniei au venit cu totii la usa medicului-sef, un barbat
mare, pantecos, cu parul negru, cret, cu ochelari pe nas. El ii asculta atent,
apoi le spuse cu voce obosita:

— Dragii mei! Voi, daca doriti puteti sa faceti acest bine, pentru o cauza
generala, dar Eugenia Gandrabura nu mai are nevoie de sange. Starea ei e grea
si, de acuma nici Chisinaul nu doreste sa intervina. Sunteti oameni maturi, si
va pot spune deschis ca nu ne-a ramas decat sa asteptam. Rabdatori.

Sentimentul bucuriei, provocat de reusita la primul examen disparuse.
Inainte mai aveau inca patru, dar aceasta nu-i mai interesa atat de mult. Clasa
era in panica. Intr-o asteptare incordata. Pe la chindie veni Apolinarie
Vatamanu si, adunandu-i in clasa, le spuse:

— Luciana Stanescu a plecat la sanatoriul de la Zatoka. Medicii
considera ca a avut o criza de nervi si, dupa aerul marii o sa-si revina.

— Dar, Eugenia? Intreba mai multi odata, convinsi ca dirigintele
cunoaste adevarul.

— Ea, sarmanica, e grav bolnava si medicul-sef, care e vecinul meu, a zis
ca numai Cel de Sus poate sti cat o s-o mai duca. Tare-as vrea sa fie bine.

— Poate o duc la Moscova, la Kiev, acolo sunt medici puternici, propuse
Onisim Spanu ingrijorat. Cu o saptamana in urma arata atat de bine, la rugul
cela din dealul stadionului. Cum se poate?

XIII.

Cu o zi, inaintea de cel de-al doilea examen Eugenia muri. In clasa lor se
starni panica. Adunasera toti mana de la mana bani si Onisim Spanu i-a dus
rudelor pentru inmormantare. In ziua ceea, examenul trecu cu bine, dar nimeni
nu se bucura ca mai inainte. Intr-un autobus vechi, care s-a stricat de cateva
ori pana la Ordasei, de unde era Eugenia, majoritatea au fost sa-si ia ramas
bun de la colega. In timpul priveghiului parintii Eugeniei au primit telegrama
de la Luciana, care-si exprima condoleantele. Mare a fost jalea in acel sat de pe



malul Rautului. Colega a fost inmorméantata cu muzica, pe povarnisul unei
stanci abrupte, de unde se deschidea o priveliste minunata. Evenimentul i
stresa pe toti in asa masura, incat invatatorii se ingrijorara. Mai aveau de
sustinut inca patru examene.

Cand s-au intors de la inmormantare toti pareau derutati, tristi, lipsiti de
orice entuziasm. Toti erau cuprinsi de panica... Invatatorii, impreuna cu
directorul scolii, i-au adunat intr-o zi la cancelarie si, ca pe niste copii speriati
de o ploaie mare, au incercat sa-i linisteasca, amintindu-le ca sunt deja oameni
maturi si inteleg filosofia vietii, ca viata isi are legile ei si vrei nu vrei, trebuie sa
mergi inainte. Fotografia mare a Eugeniei, cu chipul zambitor, cu o panglica
neagra la colt, statea in clasa lor si nu le venea nicidecum sa creada ca colega
nu mai este. Curand elevii isi revenira. Se adunau in grupuri la umbra
copacilor din parcul scolii, repetau materialul, pregatindu-se de examenele ce le
mai ramasese. Cel mai emotionat era Radu. Se temea ca Luaciana poate. Sa
moara ca si Eugenia. El, parca se inchise in sine si finisa ultimile file ale
romanului sau despre prima dragoste. Spre finele clasei a zecea Radu prinsese
dragostea adevarata de carte pe care nu o avusese pand acum. Insusea cu
usurinta materialul, se descurca singur in cele mai complicate intrebari. Nu
avea nevoie sa adere la vreo grupa, ca alte dati. Se debarasase de matematici,
iar cu istoria, chimia, fizica, limba straina se descurca. In timp ce majoritatea
elevilor mergeau la consultatii, el ramanea singur in odaie, ba repetand
intrebarile, ba scriind romanul.

Inca doua examene trecusera pe neobservate. Era mijlocul lui iunie.
Orasel deveni parca pustiu. Lumea era ziua plecata la muncile agricole, iar o
parte la odihna; la mare, la munte. Aveai impresia ca numai in timpul
examenelor, cand spre scoala treceau siraguri de fete si baieti cu flori si in
uniformei, localitatea se inviora. Zilele erau insorite, calduroase, cu multe flori
si cirese coapte. Incepusera a se coace si visinile. Monotonia vietii din ultimile
zile prinsese sa-1 plictiseasca pe Radu. Mai avea examenele, dupa care va pleca
acasa cu atestatul de maturitate in buzunar. Ce va face mai departe, nu se prea
gandea. Stia doar ca vara are s-o petreaca in sat, fara de prietenii de scoala,
pregatindu-se pentru examenele de admitere la facultate. Inca nu era sigur la
care facultate va depune documentele, dar nici nu-si prea facea griji. Pentru el
era importanta ea, Luciana. Avea o presimtire ciudata; curand se vor vedea,
neaparat se vor vedea. SE gandea la ea noptile, zilele, clipa de clipa.

Intr-o dupa ameaza, Nicolae Movileanu veni bucuros in odaia unde Radu
statea singur intins in pat, privind indelung reproductiile de pe pereti, si
aratandu-i un plic, ii porunci:

— Acum, bade o sa dansezi in fata mea de-o sa-ti sara scantei din
calcaie. Ai o scrisoare!

— Danseaza! Se auzi vocea poruncitoare a lui Fiodor Ivanovici Staicu,
care statea in spatele lui Nicolae. Poate acuma o sa te vedem mai vesel.

De departe Radu observa scrisul caligrafic, ingrijit al Lucianei si, fara
multe rugaminti, indeplini dolentele celor doi.

Era scrisoare de la Luciana si ardea de nerabdare sa afle ce-i scrie.

,Dragule meul!



Am inteles ca numai tu esti cel de care am cel mai mult nevoie acum. Ma
simt atat de trista si atat de mult as vrea sa te vad! Scriu si plang, caci te
iubesc! Oare cum arati tu? Oare de ce ma gandesc numai la tine? De ce? Atat
de mult as vrea sa ma cuprinzi gingas, sa ne sarutam asa cum ne-ar placea. As
vrea sa ma ghemuiesc langa tine, tu sa-mi atingi parul si sa vorbim in soapta
despre toate cele intamplate intre noi. De ce nu esti acuma langa mine, Radule?
Nu ma bucura marea, nu ma bucura oamenii de pe litoral. M-ar bucura numai
o revedere cat mai curand cu tine. Sper asa sa fie. Iti doresc succese la scrierea
romanului, la examene. Salutari din partea mea, pentru Eugenia. Scuza ca am
plecat de la spital, fara sa te previn. Nu a depins de mine. Te sarut, cu drag.”

Pe reversul scrisorii, Luciana isi desenase maina dreapta. O manuta fina,
dragalasa, pe care dansul a mangaiase nu o data. Se vede ca scrisoarea fusese
trimisa, pana la vestea trista despre decesul Eugeniei. Radu se simti tulburat,
miscat. Recitea mereu scrisoarea si o compatimea pe fata ca indura atata
durere, in legatura cu cele intamplate, ca nu se afla acuma la examene, ca nu
este alaturi de ei toti. Sentimentele ei, pe care i le-a destainuit, l-au zguduit
pana in adancul sufletului. Credea in sinceritatea ei. In asemenea momente,
omul nu poate minti. Se intoarse in odaia lui, incuie usa, si ramanand iar
singur, scrise dintr-o rasuflare scrisese o dedicatie Lucianei.

,Lucirea-i blanda se revarsa

Pe valu-albastru, si pe flori

Chiar daca lacrima isi varsa

Gingasii ochi fermecatori

Te cheama lacul in padure

Unde trezeste unde mii

Lovit de lacrima iubirii

Cuprinsa-n raze si faclii.

Fantastic este chipul fetei

Cu toate tainele ceresti

Ca umbra vesnicei comete

Ma tii in tainele lumesti!

Acuma, in umbra despartirii

Pe raza visului durut

Te-astept in bratele iubirii

Sa luminezi al meu sarut.”

Dupa ce scrisese poezia, intuind ca sunt comise o multime de gafe,
greseli, el 1asa foaia in sertarul mesei si, prinzandu-si barbia in palme, medita.
Poezia, se ,v-a raci” o haba, apoi o sa revina la ea. Si cand, se vor intalni cu
Luciana, neaparat o sa i-o dea. Oare a cata poezie 1i dedicase?! Ar fi vrut in
acea clipa sa o aiba alaturi si sa-i citeasca el. Poeziile totdeauna sunt poezii
cand sunt scrise din suflet, cu inspiratie. Aceasta poezie i-o dictase sufletul lui
inca adolescentin, inca copil. Nu sarutase in viata lui nici o fata, isi imagina
doar asa ceva, dar Luciana, in scrisoare, il chema la sarut, il indemna, ii
promitea, ii promitea. Ca se vor saruta.

Asa trecura majoritatea zilelor si noptilor de iunie. In ajunul ultimului
examen, pe neasteptate, cand colegii repetau materialul impreuna cu Ion



Tapov, usa clasei se deschise si ca o vapaie de sensatie aparu Luciana
imbracata intr-o rochie superba! Ii auzise pasii pe coridor, dar nu crezuse pana
in ultima clipa ca este ea. Era zvelta, odihnita, sanatoasa, vesela, bucuroasa.
Radu, vazand-o. Se ridica in picioare. Nestingherita, ea, veni la banca lui si,
desfacandu-si bratele, il cuprinse cu mult drag. Cineva din clasa batu din
palme.

In aceeasi zi, Luciana, spriginiti de directia scolii sustinuse doua
examene. Seara, Radu a vrut sa mearga la ea, dar Luciana ii spuse ca are
nevoie de ragaz, fiindca in afara de examenul de istorie, care era ultimul pentru
toata clasa, ea mai avea si chimia. Iar, poimaine, cu o zi pana la serata de
absolvire, se va incadra in termenul stabilit, pentru a de a lichida restanta la
fizica. Avea mult de invatat, convinsa sa va reusi. Ea profita de momentul, cand
esira de la cantina, il lua de mana dar dispozitia ei era predispusa de a le
confrunta pe toate parca din mers. Intr-o plimbare, de la cantina, si mersera
spre banca din parc:

— Singuratatea din acea statiune balneara era sfasietoare. Mi-a fost dor
de voi, de tine mai ales, dragul meu Radu! Esti atat de simpatic. Cu pletele tale
in vant. Nu te supara, de cum sustin ultimul examen, vom petrece timpul
numai si numai alaturi. O sa mergem la plimbare, o sa mergem la film, am sa-ti
povestesc multe din impresiile mele de pe malul marii. Ai fast vreodata la Marea
Neagra?

— In copilarie, cand invatam in clasa intai. Intr-o excursie, la Odesa...

— A trecut atata timp de-atunci!

— Am scris o poezie pentru tine, ii zise baiatul intinzandu-i versurile.

— Multumesc, dragule! Zise ea si-1 saruta pe obraz. El simti ca ea ar fi
vrut sa se sarute pe buze, dar.

— Dupa examene, neaparat sa-mi dai romanul tau. Banuiesc ca l-ai scris
deja.

— N-o sa ti-l arat inca, o uimi baiatul. El, inca nu se citeste! Sunt doar
niste insailari naive, copilaresti, dar peste ani, te asigur ca se v-a transforma
intr-o capodopera.

— Ce minunat, ca ne aflam iarasi impreuna! Exclama fata, luandu-1
prieteneste de mana. Sa mergem. Timpul trece si as vrea sa nu se mai intample
nimic rau.

In drum spre camin s-ai ciocnit fata-n fata cu Apolinarie Vatamanu, care
exact la ora ceea venea de la atelier cu fotografiile de la ceremonia inmanarii
pasapoartelor. Ii privi cu multa simpatie pe cei doi tineri si le dadu o parte din
poze, prevenind-o pe Luciana:

— Directia scolii i-a instiintat pe toti pedagogii care vor face parte din
comisia speciala pentru examenul tau. Te rog, pregateste-te. Altfel, ramai
corigenta, pe la toamna.

Indemnul dirigintelui, o ficu pe fatd sa se desparta de Radu.

A doua zi, toata clasa avea temeiul sa se veseleasca. Sustinuse cu bine
ultimul examen. Majoritatea, cu cantece si voie buna, plecara la casa
padurarului, Profir Scurtu. Mihai Braga canta la trompeta, Mihai Cojocaru, la
acordeon, Nicolae Movileanu lovea intr-o tinichea. Gica Topescu, ca de obicei



luase cu el tranzistorul ,Alpinist” si, daca radio Bucuresti transmitea vre-un
slagar cunoscut de toti, cantau de rasunau dealurile. Peste doua zile trebuia sa
fie serata de absolvire. Fetele, discutau agitate despre vestimentatia pentru
acea serata, despre faptul, cum vor intampina zorii. Radu a dorit sa stea la
camin, impreuna cu Luciana, s-o ajute la pregaturea pentru examen, insa
Luciana, ii spuse:

— Ma descurc, singura. Dar méaine neaparat o sa te rog, sa fii cu mine, sa
stiu ca stai in coridor, langa usa si ai emotii, pentru mine. Doar fizica nu mi-a
prea placut. Dar voi reusi.

Radu pleca impreuna cu colegii la casa padurrarului.

La cordon mama lui Gheorghe Scurtu, impreuna cu cateva femei,
pregatise o masa de sarbatoare. Cu multe bucate, cirese si caise. Parintii
baiatului erau bucurosi de succesele lui Gheorghe si-i felicitau pe toti, cu
terminarea invataturii.

Seara a fost superba. Pana in zori au mancat din bucate, au baut vin,
inclusiv si fetele, apoi au aprins un rug mare si, la lumina lunii, a stelelor si a
flacarilor au dansat pana in zori. Dimineata se intorceau la Telenesti, cantand
cu voci ragusite:

Pe cer pluteste doar dragosteal!

Ea chiama chieama pe cineva

Spre-a fericirii stea.

Avand in fata o zi de odihna, lipsita de orice griji, s-au inchis in odaile lor
si toata ziua au tras la aghioase.

Radu frant de oboseala imbracat si incaltat se intinse in patul sau si
adormi. Avea grija sa se trezeasca la ora, cand Luciana va incepe examenul-
restanta, ca sa stea langa usa, asa precum au convenit. Dar somnul il invinse
si el se trezi buimacit, la ora cand soarele era deja sus, cotilindu-se spre zenitul
amezii. Arunca peste fata-i obosita cateva cani de apa, isi pieptana din mers
pletel si alerga intr-un suflet pe strada colbaita, pana ajunse la scoala. Trecand
pe langa fereastra clasei nu vazu pe nimeni si se infricosa, ca examenile s-ar fi
putut termina si. El deja se facuse de ras. Intra in scoala, dar paznicul ii spuse,
ca examenul deja s-a inceput, dar comisia prezideaza la etajul doi si nu la
primul, precum fusese in ajun intelegerea. Intr-o clipa Radu era la etajul doi si,
involuntar, dadu busna inauntru. La o masa, asternuta cu postav verde, cu o
vaza cu flori, stateau vreo patru barbati si o femeie, iar la tabla, cu aratatorul in
mana, Luciana plina de incredere, demonstra legile fizicii. Cand Radu se opri
buimacit in prag, ea isi intrerupse discursul, si zambi satisfacuta ca il vede.

— Iesi in coridor. Nu se poate, auzi un indemn baiatul si, tot atunci, se
retrase cuminte, inchizand usa.

Curand comisia ramasese sa delibereze, iar Luciana iesi in coridor ca sa
astepte rezultatul.

— Ai facut pana acuma liuliutu?! Il dezmerda ea bucuroasa. Nu-i nimica.
Totusi, e obositor sa nu dormi o noapte.

— Atat de mult n-am vrut s. -adorm. Murmura baiatul, cascand de-i
paraira falcile.

— Incet, c-o sa ma inghiti cu tot cu pantofi.



Usa de la clasa se deschise si Luciana fusese invitata inauntru. Seful
comisiei Naum Tehman, de la sectia raionala de invatamant, o anunta ca a
reusit si ca se poate mandri. Ceilalti membri ai comisiei au felicitat-o si,
luandu-si mapele, au plecat. Numai dirigintele, Apolinarie Vasilievici, inainte de
a pleca, i-a rugat:

— Ramaneti si faceti ordine in clasa, caci, diseara, aici va fi serata de
absolvire.

Era 27 iunie 1972. O zi calda, cu un vantulet sagalnic, ba cu soare, ba cu
nori. Inainte de a face ordine in clasi, fata il indemna sa mearga in orasel, apoi.
Vor face curatenie. Luati amandoi de mana, au mers la Casa de deservire, unde
la insistenta Lucianei, s-au fotografiat.

— O sa avem o amintire ca am invatat intr-o clasa, zise Luciana.

— E bine, confirma Radu. In legatura cu asta propun sia luam cate o
inghetata.

Soarele trecu de ameaza, Luciana ii aminti:

— Trebuie sa mergem la scoala. Avem de facut ordine.

Au plecat. La caminul fetelor, nici tapenie. Toata lumea dormea inca.
Luciana intra, sa-si schimbe hainele. Imbraca o fistitd neagra, scurta si o bluza
alba, ca neaua, cu guleras dantelat.

In clasd nu era mare dezordine. La etajul intai muncitorii se ocupau de
reparatie. Luciana stransese fata de masa, Radu aranja bancile, scaunele.
Puteau pleca, dar ceva ii retinea. Fata se apropie de geam, uitandu-se la
oraselul afundat in verdeata copacilor. Plopii din curtea scolii frematau in
bataia vantului. Pe neasteptate, in geam incepu sa bata o ploita calda si
nastrusnica. Intre cei doi se instaura tacere indelungata. Se simteau bine asa.
Nu aveau nevoie de cuvinte. Radu se apropie de ea si cu méana ii atinse
mangaietor parul blond si matasos. Ea ramasese nemiscata, urmarind stropii
de ploaie. Statea cu scu rasuflarea intretaiata, simtind cu intensitate un
indemn interior de a veni mai aproape, cat mai aproape unul de altul. Mainile
baiatului involuntar s-au strecurat peste umerii ei mici, curprinzand-o cu
gingasie. Ea se intoarse spre el si Radu ii atinse buzele fierbinti ca para focului.
Mainile ei descatusate din intepenire, i-au atins usor pieptul lui, cuprinzandu-l1
apoi de gat. O simti aproape, fierbinte, gingasa, dulce, frumoasa si sfanta ca o
icoana. Sarutarile lor erau napraznice, in ciuda ploitei de-afara, care se
termina, tot pe neasteptate, asa cum incepuse. Parea ca avusese o singura
grija: sa mai improspateze aerul. Ferestruica de sus se deschise impinsa de
vantuletul de-afara si perdelele albe se invalurau peste corpurile lor
imbratisate. Sentimentele lor se inaltau, luminate, spre cer, apoi coborau ca
picaturile de ploaie, in buchetul mare de flori ce mai statea pe masa. In acea
melodie feerica a primului sarut se perindau crampeie ale anilor de scoala: cu
emotii, bucurii, realizari, sperante, incredere si dezamagiri. La un moment dat,
tinerii au inteles ca au devenit altii, mai maturi, mai frumosi, mai vesnici.
Sublimul, eternitatea, nemarginirea se adunasera in sufletele lor cuprinse de
elanul tineretii si dorinte plapande. Pletele lui negre si lungi se amestecau cu
pletele ei matasoase si blonde. Soarele ba se ascundea, ba se arata de-asupra
orasului care, impreuna cu toata lumea, cu toata natura se bucura de clipa



fantastica ce o traiau doi tineri intr-un colt al unei clase. Undeva in parcul, din
fata cladirii se auzira voci zglobii, vorbind despre scoala, despre lectiile ce vor
incepe dupa vacanta, vorbe care nu-i mai interesau pe cei doi indragostiti,
pentru care scoala devenise o amintire a trecutului, plina de nostalgie, de
lumina si. De tristetea despartirii.

S-au despartit in amurg. Peste oras se aprindeau unde si unde,
rusinandu-se parca, luminile de neon. Inspre scoala, veneau in grupuri parintii
elevilor. Pe atunci se obisnuia ca parintii, sa vina la balul de absolvire cu
bucate si bautura de acasa, pentru a face o masa ca multumire pedagogilor. In
sala cantinei, incepura pregatirile pentru festivitate.

Radu cu Luciana trebuiau sa plece. Amandoi erau imbatati de fericitul
sentiment al primei iubiri.

— Mare dracusor mai iesti, Radule! Ii zise ea intr-un tarziu.

— Te saruti ca o regina! Rasunse el rusinat, privind dragostos spre
Luciana ce isi tot cerceta buzele vinete intr-o oglinda micuta, scoasa din
gentuta.

Inainte de a parasi clasa, Radu ii inmana buchetul mare de pioni, ii
netezi parul si o mai saruta odata.

— O sa ma rada fetele, zise ea, cand iesira in pragul scolii. Ce-ai facut tu
cu buzele mele. Cum o sa apar, in halul acesta la bal?

— Nastea Cemartan are ruj, ii zise Radu.

— De unde stii? Se mira ea, zambind la el smecheroasa.

— Mihai Braga, mai ieri a venit de la intalnire cu ea, si avea pe camasa o
pata rosie.

Aproape de obeliscul eroilor, cand trebuiau sa se desparta, s-au intalnit
cu Fiodor Ivanovic Staicu, ce mergea acasa de la camin. Era oarecum mahnit si
educatorul privindu-i cu ochii plini de bunatate le spuse suincer:

— Sunteti atat de tineri si frumosi!

— Multumim, Fiodor Ivanovici, zise Radu. Diseara ne vedem la bal?

— Numaidecat. Mie imi pare rau ca ma despart de voi, puisorilor!
Continua educatorul. N-o sa ma credeti, dar zilele acestea, cand imi dati in
primire inventarul, mi se parea, ca se rupe ceva din mine. Noapte dorm langa
femeia mea si ma tot zvarcolesc, zicandu-mi: ,De acum niciodata n-am sa ma
mai sfadesc cu inestenii, n-o sa-1 dau la ,Arici” pe Radu Madonu. N-am sa va
mai trezesc diminetile, batand cu harletul in usa.

XIV.

Balul de absolvire s-a petrecut in sala cu mese intinse a cantinei. De la
Ineasca sosise orchestra lui Mihai Cusnir, in centrul caruia statea aidoma unui
bulibasa Andrei Balalau, care deprinsese oarecum meseria in decursul anilor
trecuti la mijloc si cu privirile incordate, lovea in doba. Cand directorul inmana
atestatetel de absolvirea scolii fiecaruie discipoil se canta ,, Tusul”!

Dupa partea festiva, incepuse balul. Parintii i-au cinstit din belsug pe
invatatorii, i-au servit cu bucatele aduse de acasa. In curtea scolii, la lumina
lampilor de pe stalpi, absolventii dansau tot felul de ritmuri, pe care le
inventasera in acea seara. Tangourile si valsurile le dansau in perechi, deja
stabilite in ultimile luni de scoala. Radu nu se despartea de Luciana. Cativa



baieti s-au urcat pe furis pe o scara de fier de la coltul cladirii, pe acoperis si au
lansat cateva rachete luminiscente, de-asupra orasului. Radu, la un moment
dat, a indemnat lumea la un dans popular pe atunci, ,Letca-Enca”. Se apucau
de talie unul pe altul si dansau formand un tren vesel. Apolinarie Vatamanu,
pe la aprinsul zorilor ii aduna pe toti discipolii sai intr-o parte, incercand sa-i
descoase, care si unde doreste sa-si continuie studiile. Dar, spre dezamagirea
lui, niciunul nu a dorit sa se destainuie si atunci, Radu, pentru a pune capat
acestei situatii confuze, propuse sa dea un juramant: peste un an se vor aduna
cu totii la scoala cand. Vor povesti care si unde invata sau cu ce se ocupa. Apoi
iar au continuat dansurile. Se mijea de zi. Radu, dansa mereu cu Luciana, o
strangea nestingherit la piept si vroia sa se desprinda de aceasta gloata vesela
si sa italneasca zorii in doi. Fata era de acord, dar mai vroia sa danseze. Unele
perechi disparusera deja dupa coltul scolii. Cand Radu era convins ca Luciana
va accepta sa-1 urmeze pe cararuia tainica a dorintelor, se intampla
imprevizibilul. Langa hora veseliei se opri o masina frumoasa, de culoarea
padurii. Din ea iesi tata Lucianei si venind langa ea ii spuse:

— Acum trebuie sa-ti iai ramas bun de la colegi, caci plecam la Odesa.
Soferul nu poate sa intarzie. Tatal fetei duse mana la piept in semn de scuze si
regret ca este nevoit sa-i paraseasca: Plecam la odihna si la tratament, pentru o
saptamana. La Odesa, la Zatoka. Va rog sa ne iertati.

De-ar fi spus vreun cuvant de parere de rau Luciana. Ea, insa, parca
asteptase acest moment, se apropie de Radu, il saruta dulce pe buze, ii
mangaie fata cu dosul palmei si ii zise linistita:

— Uitasem ca plecam la odihna, cu toata familia. Dar, sa stii ca ma
intorc, si atunci discutam despre toate.

Ii clipa urmatoare Luciana, era urcata in masina si disparu in ceata
diminetii.

Radu ramasese cu sufletul pustiit. Au mers cu toti un drum pana pe
dealul, din preajma padurii, unde intalnisera zorii, dar bucuria disparu din
sufletul lui Radu pentru multd-multd vreme. Ingropase pentru todeauna in
florile ofilite anii de copilarie si adolescenta. Devenise matur. Intelesese atunci
ca tineretea inseamna mai intai de toate asteptare, cautari, dezamagiri,
sperante, avand mereu in fata multe necunoscute.

EPILOG

E toamna.

In viile ingalbenite, strugurii cu bobitele aurii, reflectau sclipirile soarelui.
Seninul etern al cerului, era infrumusetat de zborul lin, domol si nostalgic al
pasarilor albe. Pe geana padurii din preajma rugineau copacii, se simtea un
miros de flori si ierburi uscate. Arareori Vantuletul nastrusnic aduna cate un
roi de frunze fosnitoare, ingaalbenite, uscate, manandu-le sagalnic, pe drumuiri
si poteci la vale. In vii, scolarii harnici venisera la culesul strugurilor. Se auzeau
din cand in cand cantece si voci vesele. O domnisoara, cu baticul legat la gat,
cu pletele blonde resfirate de adierea usoara a Vantuletuli, cauta cu privirile ei
romantice un baiat inalt, slabut la fata, cu plete negre si ochi frumosi. Apoi
Vantuletul, imbatat de melodia divina a vocilor tinere, incepea sa se ia la harta
cu baticul, cu nodul de la gat care era doar o imitatie, rapindu-1 in cele din



urma si purtandu-1 pe aripile lui in josul piscului spre oglinda apei albastre,
linpezi a iazului din valea acoperita de flori galbene. Fata cu pletele blonde, in
culoarea frunzelor de toamna, a florilor din campie si a soarelui, se desprinsese
de celelalte culegatoare si putin suparata, porni printre randurile de vie sa
caute Vantuletul, sa-si intoarca barizul. Pasarile albe, executau figuri
fantastice, in oglinda albastra a iazului. Vantuletul harnic, indemnat de
cantecul vesel al fetelor si grabindu-se sa vada toata frumusetea aurie a
toamnei era ba in vale ba in deal. Fata naltuta, isi aduna pletele blonde, intr-un
smoc auriu in varful capului, prinzandu-1 cu o coronita de flori si veni catinel,
pe malul iazului, frematand in unduiri usoare. Pe oglinda apei se astern din
cand in cand umbre albe de pasari, peste care cade cate-o frunza galbena. Ea
se aseaza langa salcia pletoasa, privind cu ochii senini si albastri fantezia
Vantuletului nastrusnic. Apoi se dezbraca de haine si se avanta in limpezimea
valurilor cristaline, cautand vantuletul.

Din deal, dintre randurile de vie prinsa pe spalierele albe, de culoarea
pasarilor de pe cer, se desprinde un baiat inalt, cu plete negre. Venea pe urmele
fetei, cu intentia de a o ajuta, in confruntarea cu obraznicia Vantuletului de
toamna, care i-a rapit frumusetea de bariz. El vine tiptil, cum o cere momentul,
si in aceasta cale prinde contur un vis, creste curiozitatea.

— S-a incheiat visusl 1i striga o voce. Pleaca, asteapta-ma la scoala. Acolo
am sa vin, acolo voi fi mereu.

A mai fost o primavara, apoi a urmat vara cu despartiri si framantari si-
acuma uite, iarasi a sosit toamna. O revenire la vis, la locul feeric al
adolescentei pierdute parca, la colinele si vaile unde Vantuletul viclean isi
declanseaza, lipsit de supraveghere, fantezia sa. In viile pline de rod, atinse de
aurul toamnei strajuite de stolurile pasarilor care mai zaboveau de a pleca in
tarile calde.au venit alti culegatori. Dar asta nu are mare importanta pentru
baiat. Cu fiece pas, emotia ii creste, avand senzatia ca acolo, pe malul iazului o
va reintalni pe zana din clasa lui, acolo langa salcia pletoasa, ori in valurile
albastre o va mangaia cu privirile, 1i va zambi, va vorbi cu ea. Va fi ea, va fi
copilaria, adolescenta — toate impreuna. Aceleasi vise, acelasi sperante, aceeasi
naivitate, acelasi cutezante. Va fi El si Ea. In calea Lui, banuieste ca si in calea
Ei, va fi multa fericire, vor fi multe bucurii si intalniri romantice. Tot mergand
asa nici nu observa cum se lasa amurgul, apoi intunericul, apoi au rasarit
stelele, luna, dar iazul era cuminte, Vantuletul se astamparase, pasarile se
odihneau in codru, care-si deapana simfoniile galbene. Oricat de mult s-a
straduit s-o revada, fata, nu aparea de nicaieri; nici ea, nici Vantuiletul, nici
barizul, nici coronita, nici valurile presarate cu flori de dor. Totul parea un vis,
un miracol. lar vremea trecea: noaptea, zorii, roua sclipitoare la razele soarelui
se asternea in acelasi ritm etern pe petalele poleite cu parfumul vietii tinere ale
florilor.

In acea zi insorita, undeva, intr-o clasa mare, cu bancile proaspat
vopsite, cu buchete de flori pe ele, spriginit de pervazul geamului statea El in
asteptarea Ei. Privirile putin iscoditoare, cautau intruna in directia usii de la
intrare, auzul ii era mereu incordat, incercand sa desluseasca undeva pasii si.
Sa apara Ea. Cu ochi mari, zambitoare, in rochia fina, cu flori de campie. La gat



sa aiba usor inodat barizul, in pletele-i blonde rasfirate peste umerii mici, sa fie
prinsa coronita cu flori de iasomie si trandafiri salbatici. Ea va veni, cuminte se
va aseza alaturi si vor privi in tacere spre tabla cu formule matematice. Din
departare razbate abea-abea rumoarea codrilor, de unde coboara la vale frunze
ingalbenite, fosnitoare, asezandu-se pe caldaramul pietruit si acoperind urmele
colegilor lui, care de nenumarate ori au pasit pe-acolo, lasandu-si adolescenta
plina de vise si romantism. Dinspre stadionul scolii se face auzit ecoul
glasurilor lor. In eterna asteptare a revenirii, el simte ca de-afara, prin geam il
urmaresc doi ochisori zglobii, albastri ca cerul. Un zambet diafan ii trezeste fiori
in toata faptura si o voce de copilita, uimita parca de prezenta lui acolo,
strecoara printre buzele rumene ca visina:

— Buna ziua, nene!

El nu se incumeta sa-i raspunda si pustoaica surade strengareste,
permitandu-i Vantuletului desprins din ramurile plopilor, sa-i imprastie in
dezordine pletele blonde, aurii si Ea pleaca in drumul copilariei ei, evitand
privirile, pline de curiozitatea asteptarii ale barbatului din clasa curata dar
pustie.

Apoi, ca un vis, trece toamna si afara se raceste, incepe sa ninga frumos.
El a zabovit prea mult in clasa, asteptand sa se intoarca colegii de la culesul
viei. Incredibil, dar la geamul larg, luminos roiesc fulgi de zapada, care ii cauta
cu insistenta pe cei doi, dorind sa-i vada stand alaturi in banca, cu privirile lor
romantice tintite la tabla. Dar nu este decat El. Ninsoarea se declanseaza si
peste frunzele ingalbenite de la tulpinile plopilor, se asterne o plapoma alba de
zapada. In departare se aud vocile vesele ale copiilor iesiti la joaca, la sanius.
Dintre miile de voci voioase, se desprinde o chemare a unui june indragostit, o
voce plina de admiratie si fericire:

— Luciana, ninge! Ninge, ninge... Ce frumos ninge!

Pe sub geam, trec doi pici cu saniutile, privesc la El cu mirare, apoi,
parca facandu-i in ciuda, mazgalesc cu un carbune o fraza banala
,Luciana+Radu, inseamna dragoste.” Se ghiontesc unul pe altul si razand in
hohote pornesc spre dealul stadionului, unde-i asteapta saniusul. El asteapta
si spera, ca curand se vor sfarsi toate dezamagirile si pe usa va aparea Ea. Dar
timpul de afara se imblanzeste, din strutii lungi de la stresina incep sa picure
stropii mascati, zapada se topeste vazand cu ochii si pornesc paraie. Freamatul
ramurilor goale si negre ba se declanseaza cu putere, ba se domoleste. Totul
pare trist si urat. Vocile copiilor din departare, sau ale celora din apropiere
parca se fac deslusite, parca se pierd. Descumpanit, cu o umbra de dezamagire
pe fata, el se ridica dintr-o banca din fundul clasei, unde se asezase sa se
odihneaca, si considera ca trebuie sa plece mai departe, sa-si urmeze drumurile
ce le are de facut. Dar se face ziua, rasare soarele, strpopii de ploaie prelinsi pe
sticlele geamurilor dispar se usuca aidoma unor lacrimi de fericire si vantuletul
clad vine dinspre padure, peste ramurile inmugurite ale plopilor din curtea
scolii. Si din nou se aud voci vesele, cristaline, fericite.

Nici nu observa cand inverzesc copacii, si vine vara, cand suna din nou
clopotelul si picii se imbulzesc in curtea scolii. Cantece, flori, cuvantari de adio,
de indrumari. Toate asteptarile lui sunt zadarnice. Usa de la intrare ramane



neclintitd. Ea nu mai dispare din memoria lui, ea nu mai apare sa se aseze
alaturi, in banca. Pasii Ei se aud, dar trec pe undeva pe-alaturi, ca sa se
contopeasca cu alti pasi, cu vorbele agitate ale adolescentilor fericiti, emotionati
de sosirea examenilor, indragostiti.

Cand pierduse orice speranta, auzi cum se deschide usa de la intrare si
in prag isi facura aparitia doi ochisori albastri, care il urmareau bunghiti, plini
de interes si curiozitate:

— Nene, noi plecam in vacanta de vara. Sa ai grija, ca din bancile scolii
sa nu dispara. Copilaria.

— Bine, astept. Se fastaceste El, netezindu-si, pletele negre, obosite.
Astept sa vina Ea.

Netagaduita, copilita, cu ochii albastri si parul blond. Prins intr-o
coronita, plutitoare ca o balerina, in rochia din voal fin, se apropie de banca lui,
aseaza buchetul de pioni rosii de la ceremonia ultimului sunet, si-1 paraseste.

Impresionat de gestul unei pustoaice, miroase florile rubinii si surade.
Apoi se apropie de geam, priveste la cerul senin, curat si observa cum de-
asupra oraselului plutesc pasari albe-albe. O poveste a adolescentei lui inalta
spre zborul lor plin de fantezie, revenind la niste clipe care trec, trec, trec
aidoma ticaitului de ceas. Tic-tac-tic-tac!

A fost odata. O fata si un baiat iubirea caruia s-a transformat intr-un
roman. i el a scris multe file, mentinand toate evenimentele aproape la suflet,
la inima. Cu degetele lui inca de copil dar deja pline de riduri si emotii, achipui
o carte, care miroase a vopsea poligrafica, ii rasfoiesze filele si iarasi cade an
speranta vie ca iata-iata se v-a deschide usa si o s-apara ea. Sa-i citeasca cele
scriese, cele retraite, cele dorite si lacute. Doar ca ea e alaturi deja. In vis, in
imagine, il priveste aevea, dar. Nu vine langa el.

Si din nou, a cata oara, afara se face toamna. Si iarasi ingalbenmesc
frumzele si iarasi cerul se rareste, pentru ca multe dintre pasarile verii au
plecat in tarile calde. i iarasi in vii se aduna culegatorii, iar scoala ramane in
asteptare cu El. Ea e acolo, pe malul iazului, in largul campiei, cautand barizul
colorat rapi de aripile calde, nastrusnice ale vantului. El revie in iuresul
asteptarilor adolescentine, copilariei, la toate cele petrecute odinioara si spera
ca iata-iata va cobori in lumea de unde odinioara s-a desprins. Numai ca, foarte
curand, de-afari reapare acea copilita, careia deja i-au crescut dintisorii peste
vara, ca mergelusele, care pune manutele palnie rezemate de sticla ferestrei si-1
intreaba:

— Astepti, nene?

— Pe Ea.

— Dar cine este Ea?

— Copliraia, adolescenta, prima dragoste.

— Naiv mai iesti nene, surade fetita.

— Zau? Se mira EL

— Ceia ce astepti, sunt alaturi. Oare nu le vezi? Priveste cum roiesc in
jur, cu soarele, cerul, florile, scoala, elevii.

— Totuna nu s-au reintors, recunoaste El vinovat, nevazand pe nimeni.



— De-acolo nimeni nu se mai intoarce, nene, surade iarasi pustoaica. Ce
lucruri elementare si o faci pe nepriceputul. In copilarie, ramanem pentru toata
viata, caci aici e bine, frumos, romantic si nevinovat.

El se scula din banmca, voi sa intre mai departe in polemica, dar fetita se
topi in valtoarea timpului, oricat de mult ar fi vrut sa continuie cu ea discutia.

SFARSIT



