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Oglinda – judecător şi duhovnic
Oglinda a fost întotdeauna martorul schimbării noastre. Când 

frustrările interioare ajung să ne roadă mai rău ca de obicei, această 
esenţă mată ne confirmă sau ne infirmă anxietatea. Ea, de asemenea, 
este cel mai just judecător şi cel mai devotat duhovnic. Ea e una din 
puţinele entităţi universale care nu minte niciodată. Ea niciodată nu 
ne condamnă şi nici nu ne mângâie. E doar o reflecţie a propriei 
noastre stime de sine, a propriilor prejudecăţi sau valori. În mâna 
unei persoane galeşe, oglinda e o armă ucigătoare, ce-l face să fie şi 
mai trufaş şi periculos, în mâna unui evlavios, oglinda aduce pace 
şi armonie, în mâna unui îndrăgostit ea e cale spre autoperfecţiune 
sau poate autoamăgire. În mâna unei femei frumoase ea e cea mai 
bună stilistă. Indiferent de rolul oglinzii în viaţa fiecăruia, ea trebuie 
folosită cât mai rar posibil, căci ea întotdeauna ne va face să avem 
dubii şi iar dubii în interiorul propriei lumi, ea ne va marca din inte-
rior dacă o vom consulta prea des. Să nu uităm că în spatele fiecărei 
oglinzi se află o lume magică şi tăcută, lumea de după oglindă. Tre-
buie să ne ferim să ne contopim prea tare cu această lume. Tăcerea 
oglinzii trebuie să fie şi tăcere pentru noi în faţa forţei sale dezvălu-
itoare de metehne sufleteşti. 

Oglinda taciturnă, sau oglinda discreţiei omeneşti, ce macină cu 
ardoare toată informaţia de orice conţinut energetic, returnându-ne 
adevărata faţă a universului. E mută, aşa cum îi stă bine unei regine 
a întunericului, şi plânsul nostru nu o mişcă nicidecum, aşa cum nici 
pe noi nu ne sensibilizează tăcerea unei păsări îngheţate în conjuctu-
ra oraşului modern plin de elemente supravieţuitoare antropice, are 
propriile reflecţii asupra deciziei mamei natură de a ne procrea.

Cred că basmul oglinzii a murit odată cu apariţia noastră. Căci e 
o sticlă malefică de atunci, care reflectă faţa noastră războielnică şi 
plină de patimi. Spiritul fecioarei din oglindă devenise un bordel în 
care omenirea-şi satisface promiscuităţile bolnave.

Cu degetele firave şi tremurânde, ochii palizi şi uscaţi de tortura 
molestării la care fusese supusă, fetiţa-şi cusu gura ca să tacă, să nu 



izbucnească într-un râs isteric care ne-ar speria şi mai tare când ne-
am observa reflecţia vicioasă plină de negi şi defecte spirituale în 
oglinda sa a tăcerii, care-i cel mai veridic martor al declinului uman 
pe acest pământ.

Fiul Petrică, 2011

 Oglinda tăcerii – lacul sufletelor amorţite
Ce înseamnă o oglindă a tăcerii? Pentru început, am avea nevoie de o 

definiţie a „oglinzii” – dar oare totul e atât de simplu precum pare? Oglinda 
tăcerii ar putea fi şi este, de altfel, reflecţia lucrurilor reale într-o altă dimen-
siune... Poate tăcerea reflectată de materialul dur şi alunecos este de fapt un 
strigăt, un univers de cuvinte şi idei ce nu au fost niciodată rostite, au fost 
ascunse în interiorul fiecăruia, şiruri lungi de litere încătuşate în colivii de 
fier...

Când te vei uita în ea vei înţelege singurătatea, aş spune în treacăt, au-
zind această sintagmă. Dar dacă să stau să mă gândesc mai mult, nu ştiu ce 
aş putea răspunde la această întrebare...

Ce este tăcerea, în afara muţeniei cuvintelor? Ar putea fi linişte sau zbu-
cium? Reflecţie sau durere? Există o definiţie sigură şi simplistă a tăcerii? 
Ce înseamnă, până la urmă, o oglindă a tăcerii? Ce este o tăcere,de fapt, şi 
cum o putem defini? Câţi dintre noi ar putea afirma că şi-au văzut chipul 
într-o oglindă a tăcerii şi au putut înţelege mesajul propriei reflecţii?

Vrei să strigi, să zici ce-ţi trece prin minte, dar te loveşti de aceleaşi zi-
duri, acelaşi cod moral (cică) şi aceleaşi prejudecăţi, iar atunci îţi rămâne o 
singură ieşire: să amuţeşti. Să nu dai naştere ideilor sub forma cuvintelor, să 
nu-ţi exprimi o dorinţă intimă şi, nu în ultimul rând, nu ai dreptul să aberezi. 
Trebuie să-ţi trăieşti tăcerea singur,cu tine, în tine, în templul tău, izolat de 
frig şi de soare.

Tăcerea ar putea fi un blestem sau un dar. Tăcerea e surdă şi doare, dar 
în acelaşi timp e un templu pentru cei pierduţi în prea multe gânduri. Un 
lăcaş simplu, dar sigur al raţiunii, unde aceasta ar putea dormi fără a naşte 
monştri. Sau cine ştie?...

Am putea defini tăcerea ca o scăpare din cotidian sau ca o armă îm-



potriva muţeniei sufletului. Posibil e că muţenia este şi o cale de a aranja 
gândurile într-un anumit fel sau un algoritm de demonstrare a supremaţiei 
asupra neghiobiei şi a „flecărelii” fără sens?...

...Sau poate că tăcerea e templul celor morţi, celor sortiţi să vorbească 
în muţenie, să strige în van şi să fie loviţi de cuvintele ce se sparg de zidurile 
ignoranţei?

Oglinda – ce reprezintă oglinda? O simplă imagine, reflecţie a privirilor 
sau şi un portal în lumi necunoscute sau, de ce nu, un portal spre interiorul 
sufletului? Şi de ce oglinda tăcerii nu ar reprezenta un portal în singurătatea 
fiecărui suflet de pe pământ? De ce nu ar fi o uşă spre muţenia intimă a unui 
suflet care îşi ascunde adevărata faţă după o mască de arlechin, suferind 
cumplit în lumea lui, cea de după oglinda mută?

Poate că în oglinda tăcerii se ascunde o forţă malefică, dar însuşi ima-
ginea reflectată de aceasta induce creierul uman într-un impas. Tăcerea? 
Ce este tăcerea şi de ce ne este,uneori, frică de aceasta? Aşa că priveşte-ţi 
chipul într-o oglindă a tăcerii în fiecare zi, observă-ţi singurătatea, gândurile 
şi visele cum se sparg în mii şi mii de cioburi, acolo,undeva în interior. Şi 
nu fi trist, Tăcerea e în fiecare dintre noi. Ne cunoaştem toţi, doar că evităm 
să ne salutăm.

Să încercăm să nu ne mai ascundem după tăcere şi în spatele oglinzii. 
Alfel,vom fi scântei pâlpâind pe mormântul propriului suflet.

...Uită-te în fiecare zi în Oglinda Tăcerii şi continuă să speri că într-o zi 
o vei sparge definitiv...

Fiica Elena, 2011
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Petrică şi Elena Druţă 

Un post-scriptum necesar din partea 
lectorului acestui volum

Total fantastici aceşti gemeni ai lui Boris Druţă, „ambii” studiind, încă 
elevi-liceeni „ în vechea capitală a Moldovei”, supranumită şi „dulcele târg” 
al Ieşilor! Ori că au serioase lecturi din familie, ori că dincolo, peste apa 
Prutului se face un alt fel de carte decât în capitala de pe malul Bâcului...
Şi una şi alta, oricum, capacităţile de gândire şi exprimare ale lui Petrică 
şi ale Elenei m-au fascinat şi m-au dus la tristul gând că, tot ai noştri, care 
absolvă astăzi o facultate!, fie de filologie, istorie, jurnalism, când îi dai la 
examinarea unui gând, unei idei unei păreri sau atitudini (exprimate în scris, 
bineînţeles!) o fac anapoda, în surplus cu o groază de greşeli ortografice, de 
punctuaţie şi chiar de elementară logică... Deci – toată lauda – gemenilor!
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Doar un elementar reproş, atât pentru Petrică, cât şi pentru Elena: ambii 
se referă doar la noţiunea de Oglindă a tăcerii, deşi chiar numai aceste refe-
rinţe sunt demne de toată aprecierea noastră, fiind dovada unei gândiri să-
nătoase, mature şi chiar – uimitoare! La Petrică oglinda este „ cel mai sever 
judecător/ şi cel mai devotat duhovnic.” „Oglinda aduce pace şi armonie, în 
mâna unui îndrăgostit ea e cale spre autoperfecţiune sau poate autoamăgi-
re, în mâna unei femei frumoase ea este „cea mai bună stilistă”. Şi, totuşi, 
Petrică pare a fi dezamăgit de necesitatea oglinzii, constatând că „ea trebuie 
folosită cât mai rar posibil căci ea întotdeauna ne face să avem dubii”...

Elena pare a fi mai categorică în definiţia noţiunii de „ oglindă a tăce-
rii” şi ea, mi se pare că se apropie chiar de conţinutul (neexemplificându-l, 
bineînţeles!) al celor scrise de tata. Astfel, ea ne anunţă, că: „ oglinda tăcerii 
ar putea fi şi este, de altfel, reflecţia lucrurilor reale într-o altă dimensiune... 
Poate tăcerea reflectată de materialul dur şi alunecos este de fapt un strigăt, 
un univers de gânduri, cuvinte şi idei ce nu au fost niciodată rostite, au fost 
ascunse în interiorul fiecăruia, şiruri lungi de litere încătuşate în colivii de 
fier...” Şi mai departe, tot aşa de categoric: „ Tăcerea poate fi un blestem sau 
un dar. Tăcerea e surdă şi doare, dar în acelaşi timp e un templu pentru cei 
pierduţi în prea multe gânduri (cât de poetic spus – templu! n.n.). Un lăcaş 
simplu, dar sigur, al raţiunii, unde aceasta ar putea dormi fără a naşte mon-
ştri... Aş mai putea numi tăcerea ca o scăpare din cotidian sau ca o armă îm-
potriva muţeniei sufletului...” Mai departe gândurile Elenei devin aproape 
tragice dacă nu chiar „apocaliptice”: „ tăcerea e templul celor morţi, celor 
sortiţi să vorbească în muţenie, să strige în van şi să fie loviţi de cuvintele ce 
se sparg de zidurile ignoranţei?”

Autoarea se apropie de „zădărnicia cuvântului scris” la ora actuală , 
cuvintele care se lovesc zilnic de „zidul ignoranţei noastre zilnice”...

Acest „zid al ignoranţei” este un fel de „cititor” imaginar pentru care 
scriem astăzi – şi subsemnatul, şi Boris Druţă şi tot „batalionul” de membri 
ai Uniunii Scriitorilor din Moldova. Astfel, ajungem să ne întrebăm, în orele 
de decepţie: pentru cine scriem? Care este cauza că cele scrise nu sunt citite, 
nu sunt auzite, nu sunt interpretate precum ar fi dorit-o scriitorul? Şi, mai 
apoi – unde a dispărut imensa dragoste de lectură, unde a dispărut dorinţa de 
a avea o carte pe masă? De ce paşii noştri au uitat drumuşorul care duce la 
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librărie sau la cea mai apropiată bibliotecă? Nostalgice gânduri, nostalgice 
constatări (dar asta este trista situaţie!) pot provoca constatările unui copil 
de 17 ani, care este Elena, fiica scriitorului, liceistă la Iaşi...

Şi, totuşi... OGLINDA TĂCERII lui Boris Druţă pare a fi „geamănă” 
(precum cei doi gemeni?) cu premărgătoarea carte PANDURII TRISTEŢII. 
Şi aici avem acelaşi conţinut: poezii de dragoste, poezii patriotice, traduceri 
din poeţii evrei (slăbiciunea din ultimii ani a autorului) plus puiblicistică şi o 
proză cu accente din realitatea şi viaţa evreilor, departe de cea a mitologicu-
lui „pământ al Făgăduinţei”. Poetul Boris Druţă îşi toarnă-n duioase strofe 
iubirea întârziată ca o ofrandă pentru cea „care încă nu a apărut la orizontul 
dorinţelor sale”, regretele, înmulţindu-se odată cu trecerea anilor, când cele 
mai frumoase vise ale tinereţii s-au risipit neîmplinite, lăsând locul unei 
speranţe, dar şi aceasta cu multe petale smulse şi spulberate de vânturi mai 
puţin prielnice:

Îmi pare ruşinoasă vârsta mea
Pentru femeile-nflorind oraşul?
Oi fi bătrân cu soarta-mi singurea,
M-a părăsit speranţa şi curajul?
Tristeţea la Boris Druţă este undeva şi aureolată de o frumoasă lumină 

a aşteptării:
Eu viaţa mea nicicând nu mi-o regret –
Mai trist, mai vesel – sufăr o iubire,
Eu dimineţi de vise port în piept
Şi-ncă-o speranţă pentru... nemurire!

Tu, soartă-a mea – împlină-mă acum,
Când pleacă pe sub zări voinici cocorii
În toamna mea din care mi-i în drum
Când vin din urmă-nfierbântaţi – feciorii!
Cu doza de umor, care este punctată în majoritatea poeziilor, gloria, ne-

murirea, aceeaşi eternitate sau veşnicie, autorul se autofragelează conştient. 
Convins că timpul este irecuperabil în trecerea lui şi din iubirile noastre ră-
mâne doar amintirea cea frumoasă sau mai puţin frumoasă sau, de cele mai 
multe ori, doar frunzele amare ale regretelor risipite nostalgic sub ramii care 
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intră în iureşul alb al fulgilor iernii... Dar se mai naşte în suflet şi revolta! 
Revolta contra „oglinzilor tăcerii”, revolta de cetăţean, de trăitor pe aceste 
suferinde meleaguri: 

Trăim în paşnică revoltă
Pe muchia veşnicei dureri...
Sub a speranţei mândră boltă –
Să facem ţăndări din aceste
Oglinzi a multelor tăceri!
Deci, ajungem la constatarea geamănului Petrică – să folosim cât mai 

rar posibil această „oglindă a tăcerii noastre”! Căci noi ne-am încorsetat în 
această tăcere – şi tot tăcem, de parcă am avea lacăt la gură ( dar oare nu-l 
avem?), tăcem complăcându-ne în ticăloasa ei stăruitoarea, înjositoarea ei 
prezenţă de două sute de ani!

Boris Druţă, ca orice scriitor basarabean care se respectă, este un bun 
patriot, este un OM AL CETĂŢII. Au cum să nu iai atitudine de cetăţean, 
când în spaţiul în care trăieşti, pe meleagul unde exişti, în aerul pe care îl 
respiri, între consângenii cu care eşti zilnic umăr la umăr şi ochi în ochi, se 
întâmplă fărădelegi, se „burică” tot felul de comportamente ale unora care 
sunt de-a dreptul ostile convieţuirii sănătoase într-o societate (zisă, la noi!) 
democratică!

Astfel, poezia patriotică, fiind necesară în orice situaţie şi orice timp, 
cu atât mai mult astăzi şi în acest nemiluit de Dumnezeu spaţiu dintre Prut 
şi Nistru, este categoric necesară – precum prezenţa la orice festivitate na-
ţională a imnului naţional! Da, poezia lui Boris Druţă este declarativă, de 
felul ei... Ei, bine! Dar oare nu orice poezie patriotică este o declaraţie, un 
îndemn, un strigăt, o chemare, o dureroasă constatare? Au nu strigă îndu-
reratul Eminescu:” Zdrobiţi orânduiala cea cruntă şi nedreaptă/ Ce lumea 
o împarte”? Au nu cheamă, precum preotul Mateevici: „Învăţaţi-vă doar 
graiul/ Ruginit de multă vreme./ Ştergeţi slinul, mucegaiul/ Al uitări-n care 
geme”? La Grigore Vieru declaraţie – chemare este MAREA RUGĂ către 
Cel de Sus: „Doamne, intră şi-n a mea chilie,/ Şi-amândoi, goniţi şi înghe-
ţaţi,/Să ne încălzim cu bucurie/ Unul lângă altul, ca doi fraţi.!”

O poezie patriotică este oricând şi o declaraţie de dragoste – pentru 
maică, pentru meleag, pentru ţărâna strămoşească, pentru eroii de altădată, 



10

Oglinda tăcerii

pentru limba ta, pentru Atotputernicul, pentru iubita ta care-ţi devine soţie 
şi-ţi naşte copiii dragi ca ochii din cap. La Nicolae Dabija poezia ce se cântă, 
întitulată BALADĂ, este o secvenţă mai mult decât patriotică care declară 
sau constată:

Cât avem un sat, departe,
Şi un grai ce n-are moarte,
Cât ai cui zice „părinte!”–
Mai există lucruri sfinte.
Exemple de poezie şi gândire patriotică găsim la fiece poet, de ieri sau 

de azi, mai talentat sau mai puţin talentat, mai patriot, sau mai puţin patriot. 
Deşi noţiunea de „ mai puţin patriot” nu cred că poate exista: ori eşti patriot, 
ori eşti trădător...

Nici pe departe nu compar poezia patriotică a lui Boris Druţă cu a po-
eţilor noştri, menţionaţi mai sus... Fiecare îşi are propria respiraţie poetică 
(atunci când nu respiră cu... cu plămânii altuia!). În Împărat şi proletar Mi-
hai Eminescu se întreabă: „ Spuneţi-mi ce-i dreptatea?/ – Cei tari se îngră-
diră/ Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi/ Prin bunuri ce furară, în veci 
vezi cum conspiră/ Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră/ Şi le subjugă 
munca vieţii lor întregi.” Marele suferind, Luceafărul Poeziei noastre, ră-
mâne fantastic de actual şi pentru zilele pe care le trăim, Eminescu rămâne 
Marele nostru contemporan! Şi am adus acest exemplu clasic pentru a con-
vinge cititorul că răutăţile lumii şi ale societăţii la care se referă clasicul – îl 
dor deopotrivă şi pe Boris Druţă şi pe noi toţi. Dar, cum spuneam mai sus 
– se exclude orice paralelă posibilă. Şi astfel, poetul nostru de azi va striga 
către auzul tuturor:

Tăcerea e de aur... Dar nu avem scăpare
De nu ne vom salva destinul ce-avem – spre viitor
Vom fi oglindă spartă căzută la-ntâmplare
De-om fi lipsiţi de Ţara Românului popor!
Sentimentul înstrăinării, al ruperii barbare de neam, a prezenţei dia-

bolicului pact Ribbentrop-Molotov, a interminabilei noastre laşităţi în faţa 
destinului (cu idiotul proverb „capul plecat – sabia nu-l taie”), prezenţa 
între noi a unui spirit de gândire şi existenţă străin sufletului nostru de către 
„mejieşii” fără de obraz şi soveste – acest sunt atitudinile lui Boris Dru-
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ţă în poeziile patriotice incluse în acest volum: Regrete multe din departe, 
Pancardele-au umplut oraşul, Umbra bisericii de la Isacova, Paiangeni de 
iunie, Cimitir uitat al ostaşilor învinşi, Copiii serenadelor streine, Centru 
planetei Pământ, Plâng troiţele-n Bucovina şi încă...

Deci – de ce am tăcea? Boris Druţă nu tace! Şi spusa declaraţie a fiicei 
din primele gânduri: „Tăcerea e surdă şi doare...” şi poate ajunge „templul 
celor morţi, să strige în van şi să fie loviţi de cuvintele ce se sparg de zidurile 
ignoranţei...”

Şi, totuşi, poezia poate sparge zidurile ignoranţei. Lucru pe care scriito-
rul Boris Druţă îl face până la istovirea de sine: zidul ignoranţei, ca „şi zidul 
Berlinului”, se poate oricând prăbuşi – trebuie de lovit în el mai des şi fără 
de cruţare!

Anatol Ciocanu
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POESIS
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Cimitir uitat al ostaşilor învinşi
Amicului Anatol Ţurcanu

Se-nfricoşează umbrele pe ramuri,
Paragina pe cripte anonime s-a extins –
Demult pe- aici nevinovate neamuri
N-au mai trecut şi la mormânt n-au plâns.

Ostaşi căzuţi pe câmp de bătălie...
Aici e cimitirul celora învinşi –
Boceşte-aici doar vântul din câmpie,
Doar cerul nopţii are ochi de mamă plânşi!

Feciori isteţi cândva – au mers la moarte –
În numele dreptăţii-au fost mânaţi?..
Căzut-au precum stelele în noapte
Răpuşi de alţi feciori mai bine înarmaţi!

Uitarea-acum le este neagra criptă
Cu nume ruinate şi neclare...
Pe mii de cruci – paragina-i înfiptă
Tot amintind de vremile barbare!

Şi morţii vor destinul Veşniciei!
Uitarea-i umbră, dar nu-s ochii plânşi –
Vai, ce de-a morţi s-aici ca-ntr-o – pustie –
Aşa e soarta robilor învinşi!

Acum aici nicicând şi niciodată
Nu vor fi bocete şi nu vor fi nici flori:
Ostaşi-nvinşi – nenorocită soartă
Sub văl de vremi, sub anii trecători...

Pământul le-a primit anonimatul –
Doar stelele în noapte licăresc,
Când au căzut, ce greu le-a fost oftatul,
Destinul crunt, prea trist, neomenesc!

O, cimitir uitat de Omenire!
Tăcut pământ cu inimi îngropate...
Voi, cei învinşi – spre Marea Mântuire –
Lipsiţi pe veci de creştinească parte?
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Oglinda tăcerii
Crescuţi pe muchia durerii,
Noi umilinţa ne-o trăim,
Sorbiţi de-oglinzile tăcerii—
De două veacuri suferim!

Noi, moldovenii rupţi de ţară,
De fraţi de-atâtea ori uitaţi
Lăsaţi străinilor de –ocară
Fără de Mare şi Carpaţi!

A noastră-amară sihăstrie
Ne e ironizată-n veac:
Noi ne dorim o Românie –
Independenţă-avem drept...leac!

Robiţi oglinzilor tăcerii –
Privim în ele umiliţi,
Fraţii ne sunt străini durerii,
Fraţii de-a pururi sunt minţiţi!

Trăim în paşnică revoltă
Pe muchia-veşnicii dureri
Sub a speranţei mândră boltă –
Să facem ţăndări din aceste
Oglinzi a multelor tăceri!
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Copii de mâine – salvaţi Moldova
Copii de azi şi cei de mâine
Care-aţi plecat la-nvăţătură,
Voi, rupţi de vetrele străbune,
Să reveniţi în bătătură...

Ca să salvaţi a noastră glie –
O Basarabie-ocupată
De hoarde vechi şi noi păgâne –
Căci n-o avem acasă toată...

Feciori şi fiice – uniţi Marea,
Acasă-aduceţi Bucovina,
Insula Şerpilor`n hotare
Să cânte-o pasăre – Română!

Româna doar să ne aline
La Cernăuţi şi Akerman,
Din Herţa până la Tighina,
De la Hotin pân`la Liman!

Copii de azi, copii de mâine –
Ce n-au durat confraţii mei –
Moldova vouă vă rămâne
În veci să fiţi stăpânii ei!

Pe cripta neamului cea sfântă
Cu-oştenii Ştefan a semnat,
Glorii de ieri aici cuvântă
Şi-o Ţară-aici s-a-ntemeiat!
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Pancardele-au umplut oraşul...
Bandiţii, hoţii cer putere:
Ei se cer sus, în naltul for –
Câte-o pomană – din avere
Ne-ntind, minţind sub tricolor!

Afacerişti robesc ecranul
Spre-a ne convinge – bine ştiu,
Domină piaţa şi „ Divanul” –
Şi Preşedintele de viu!

Califi şi traficanţi cu vize
S-au spilcuit visând la tron,
Li-s toate uşile deschise
Cu sluj perfect şi cu poclon!

Ei, mafioţi de speţă nouă,
Afacerişti şi bravi lingăi,
Se vor la treucă... Ne cer nouă
Să-i ştim de buni – nicicând de răi!

Pancardele-au umplut oraşul –
Pe ele-s ei, privind la noi,
Senin şi neted li-i mutrajul
Cu gheare-ascunse de cotoi!

Nouă, fiind în aşteptare,
Naivi, flămânzi, nemiluiţi
Ruşine-alegem la votare,
De repetate ori minţiţi!

Iar ei, de cum înşfacă votul,
Pornesc ca-n codru – iar să fure,
Să uite ce-a dorit norodul,
Lăsându-l iar mulţi ani să-ndure!

Succesul lor – mintea ne-o fură,
Furată e Moldova mea
Şi Europa-i fundătură –
Şi-i vai de noi! Şi-i vai de Ea!
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Oglinzile tăcerii
Pentru Anatol Ciocanu

Tăcerea e de aur... Dar mai avem ce spune –
Până când există ploile de vară,
Până când furtuni cu trăsnete nebune,
Până când un chip de fată ne-nfioară!

Tăcerea e de aur... Dar o alin cu şoapte,
Oglinzile tăcerii – şi ele-i dau lumină,
Chiar dacă-n viaţa tristă se mai deschide- o noapte –
Ea până-n zori mi-i dragă, iubita mea senină!

Tăcerea e de aur... Oglinzile-s absente,
Dar viaţa e-n mişcare şi-i totu-n devenire
Iar gândurile noastre atunci sunt mai atente –
Succes de-i, tragedie pe-o umbră de plutire...

Tăcerea e de aur... Şi-i de-ajutor, fireşte,
Singurătatea crudă şi-o face sora ei,
Ne-ncearcă în trădare, prin vis ne ogoieşte
Ori rug ne potriveşte pe sufletu-n văpăi!

Tăcerea e de aur?.. Când ţara e-n uitare? –
Stau scânduri puse-n cruce pe uşile de-acasă,
S-au dus feciori şi fiice drept păsări migratoare,
Tristeţea şi minciuna prieteni sunt la masă!

Tăcerea e de aur... Oglinda e crăpată
În soarta existenţei cu-atâtea frământări...
Vom sfărâma tăcerea, şi viaţa înc-o dată
O vom nălţa spre aştri, spre marile schimbări!

Tăcerea e de aur... Dar nu avem scăpare
De n-om salva destinul ce-avem – spre viitor
Vom fi oglindă spartă căzută la-ntâmplare
De-om fi lipsiţi de Ţara Românului popor!
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Clipa de regret
Îmi pare ruşinoasă vârsta mea
Pentru femeile-nflorind oraşul?
Oi fi bătrân cu soarta-mi singurea,
M-a părăsit speranţa şi curajul?

În zborul anilor fulgerător
Mor mii de mii şi-aşijderi li-i destinul:
Trec vârstele în viaţa tuturor
Şi vine moartea de le stinge chinul...

Eu viaţa mea nicicând nu mi-o regret –
Mai trist, mai vesel – sufăr o iubire,
Eu dimineţi de vise port în piept
Şi-ncă-o speranţă pentru... nemurire!

Tu, soartă-a mea – împline-mi-te-acum,
Când pleacă pe sub zări voinici cocorii
În toamna mea din care mi-i îndrum
Când vin din urmă-nfierbântaţi – feciorii!
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Un zâmbet dulce...
Un zâmbet dulce de fecioară
Pluteşte viu în calea mea
Ca-n miez de dulce primăvară
Când în amurg apare-o stea..

E visul meu pierdut în noapte
Şi şters de tristele făclii
Ce vine să prefacă-n şoapte,
Şi să prefacă-n lacrimi vii.

E zâmbet dulce? E povară?
C-au fost şi alte amintiri
În tinereţea mea fugară
Cu-nfierbântatele iubiri...

E prefăcută în icoană
Această fire fermecată...
Cine-mi şopteşte, ca din strană
„ A fost odată!... A fost odată!...”
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***

Copiii care vin întârziaţi
Se nasc din dragoste divină,
Sunt mai iubiţi, mai consacraţi
Pe-un viitor de cântec şi lumină!

Căci au alăturea de ei
Iubitele surori şi fraţi...
Demult ei nu mai au bunei
Copiii care vin întârziaţi!

Trăiesc cu datine străbune –
Copaci în floare-nmiresmaţi!
Între poveţi de-nţelepciune
Copiii care vin întârziaţi...

Nu-s obosiţi de vise grele –
Sorb mustul vieţii cu nesaţ,
Au ceru-mpresurat de stele
Copiii care vin întârziaţi!

Sunt risipiţi de multă vreme,
De-ai lor urmaşi îndepărtaţi...
Sunt flori în fragede poene
Pentru părinţi întârziaţi...
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***

Un vis flămând în lumânare...
Ştiu ochii tăi s-admire frumuseţile din noi,
Şi nu fii roaba semnelor de întrebare,
Chiar peste secole de viscole şi ploi!

Să fii mereu o taină de lumină,
Icoana multdorită a sufletului meu
Cu o dorinţă de-a cunoaşte tainele de mâine
Şi ne-or uni culori de curcubeu!
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În anii care trec, în clipele senine –
Să cadă amintirile spre tine,
Mereu să-ţi fiu lumină-n calea ta
Chiar de n-ai vrut să-mi fii o dulce stea!

Aprilie străbate-n amintiri, spre soare
Cu sarabandele suave de petale,
Ironizai iubirea-mi pentru tine
În cea de-a noastră ultimă-ntâlnire!

O, dragoste! Tu eşti ca păpădia
Ce galbenă aşterne-n larg câmpia…
Apoi cu timpul când te învecheşti –
În zeci de fulgi prin colb te viscoleşti!
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Doar lăcrimioare peste dulci pleoape –
Adorm cu visele pe chipul tău,
În ocrotirea unui Înger zi şi noapte
Trimis din Dor de Bunul Dumnezeu!

Orice iubire-i risc ori întâmplare?
Destinu-i doar venit să împlinească
E-o rătăcire-a frumuseţei primăverii
Ca vara, toamna, iarna s-ofilească!
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Aştept ca-n vis
Trei lumânări lumină-mi fac
Şi-ncă-un rămuţ de liliac
La masa mea de scris ne-alină
Aştept ca-n vis, cu mare drag,
Iubirea gingaşă să vină!

De ani, de zile, săptămâni...
Mi-o tot imaginez cum vine
Femeia cea de prin străini,
Singurătatea să-mi aline.

O caut toată viaţa eu,
Eu – cel ridicol şi-n iluzii...
Dar va veni cu Dumnezeu
În soarta-mi plină de confuzii..

...Acum tăcere e-n iatac,
Speranţa tristă doar m-alină...
Trei lumânări lumină-mi fac
Şi-ncă-un rămuţ de liliac
Aşteaptă dragostea să-mi vină...
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Seismul din creier

Mă doare-un gând perfid la vre-o femeie,
Cea viclenie-ascunsă n-o suport,
De călăuză-o umbră de-o să-mi deie
Cum s-o accept? De parcă sunt cu ochiul mort...

Căci în acest cumplit vârtej al sorţii
Străin parcă ţi-aş fi, în ospeţie...
Doar la Ineasca mea, de lemnul porţii
Pot sigur să mă sprijin pe vecie.

Copii şi cărţi, femei neprefăcute
Eu am iubit c-o sfântă slăbiciune...
Umbre viclene mi-au făcut durută
Orice chemare-a vieţii ca să-mi sune...

La ora cruntă, când mi-a bate-amurgul
Cu-aripi de veci – eu n-am să cer iertare
Lor, lacrimilor tale cu belşugul
De viclenii perfide, trădătoare....
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Să nu-mi striveşti speranţele durute
Chiar de-o s-adorm cu visele-mi eterne –
Răsai din umbra verde a pădurii
Când steaua-n zări seninătăţi aşterne..

Răsai duios ca-n zi de primăvară
Când liliacul râde vioriu,
Când lumânări s-aprind a mia oară
În candelabrul cosmosului viu!

Imagini ce mă mint întotdeauna
Mă-ncarcă mut de când în zări te-ai dus,
Mi te-a furat Italia, străbuna,
Care pe daci aşijderi i-a sedus!

Te sfarmi de dor străin de casă,
E-un gol imens aici pe unde-ai fost
Şi-i neagră ziua când mi-ai fost mireasă,
Şi-un cântec de răsună-i făr`de rost... 

Te-a lumina acolo-nstrăinarea,
Vei încălzi speranţele cuiva?
Azi soră vitregă îmi este depărtarea
Şi-i stinsă amintirea de cândva.

Noroi de vorbe-n vânt, zădărnicie
De zbor în gol meschin şi fără sens...
Speranţa mea încă tânjeşte, vie,
Dezamăgirii alte haine-i ţes.!

Femeie fără grai, fără cuvinte –
Te-a mângâia acest „Adio!” – al meu?
O filă-n calea vieţii mele, sfinte
Ai fost... Şi-acum te-am rupt
Şi-mi este-atât de greu...
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Te-ai risipit în valurile vremii, 
Şi-nfricoşată mă pândeşti din depărtări 
Cercând necazu-oglinzilor tăcerii,
Mă chemi acum când nu mai am puteri.

Mi-i frântă-aripa – fără zvâcnet zborul –
Mai slab sub cer, spre-un cimitir de jos,
Nu mai sunt cel de ieri lipit de dorul
Atât plin de avânt şi păcătos…

Din amintiri culegi acum trecutul
Şi-ngroapă-l în tăcutele oglinzi,
Iubirea noastr-a fost doar începutul
Unor atât de-amare suferinţi!
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Muza veselă

E un blestem de-a scrie poezii –
Sonete de amor şi madrigale...
Eu caut fete tinere, zglobii,
Dar n-am, desigur gânduri... amorale.

Domniţelor! Iertare! Sunt moşneag,
Dar altfel nu pot scrie – pana pică!
Pe voi, dorindu-vă, eu am harţag:
Eu nu pot scri când dorm lâng-o... bunică!

Tu, Muză, luminată-n ochi să-mi fii –
Eşti tinereţea fetelor frumoase,
Altfel n-ar avea lumea poezii,
Bătrâni, poeţii s-ar închide-n casă...

Iertare, domnişoarelor – cu dor!
Vă mulţumim în viaţă pentru toate,
Fiţi muze dulci – pe placul tuturor
Ca să vă scriem versuri inspirate!
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Dulce floare de cireş 
(poezii pentru Nataly)

Se fură dragostea, se fură...
Eu o iubesc, ea mă iubeşte...
Fidelitatea azi îndură,
Cine-i fidel azi păgubeşte!

E fructul interzis mai dulce,
E mai plăcut un bun străin,
Cât omul crucea lui şi-o duce
În paradis doar sfinţii vin...

Şi-o cununie-i făcătură
Sub ochii mulţi, iscoditori:
Ca-n codru dragostea se fură
Şi-avem mii de copii din flori!

Povestea ni-i de-o veşnicie:
Natura ne-a deprins astfel:
Tristeţe de-i, de-i bucurie –
Iubirea-i furt! Şi-i dulce el!

Aşa va fi ce-i azi şi mâine,
Precum a fost şi în trecut:
Ne potolim doar în morminte
Dar şi acolo - o fi furt...
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Ochii tăi sunt flori de serenadă,
Paşii tăi - petale de cais,
Părul tău pe umerii mei cadă,
Chipul tău duios îmi e de vis!

Umbrele tăcerii mă alină,
Ca-n străvechea mea copilărie
C-un izvor de apă cristalină
Şi c-un tril înalt de ciocârlie.

Mă cobor la anii de-odinioară –
Mulţumesc că azi ai revenit
Către tine, chip de lăcrimioară 
Ca să-mi faci destinul fericit!

Regăsesc salvarea căutată
Ce-mi alină gându-n viitor –
A mea biografie zbuciumată
Sa-mplinit c-un Înger salvator!
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Tu - să zâmbeşti la soare
Ca să cobori în floare!
Dulcea mea iubire –
A mea dumnezeire!

O, dulce-eternitate -
Îmi faci mai tânăr versul,
Eşti Steaua de departe
Ce-ncepe universul.

Oglinzile tăcerii
Tu mi le sfarmi în seară
Cu razele - nvierii
Când totu-i primăvară!

Când totu-i fericire
Peste uscat şi mare –
Fiind a mea iubire –
Te-ai coborât în floare!
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Voi fi demn de-o amintire
Mi-e drag, în zbor de visuri, împreună
Să fim! O! să-ţi şoptesc doar de iubire,
Să mi te ştiu şi veselă, şi bună,
Cu stropul dulce-al dorului-n privire.

Suavă – clopoţel de primăvară,
Să-mi tot surâzi ca soarele amiezii,
Precum atunci, în sfânta primăvară
Când la Ineştii mei te salutară iezii…

Sunt nou în viaţa ta? Necunoscutul?
Sunt un romantic ce-n melancolie
Ţi-a povestit cum l-a-nşelat trecutul,
Cum viaţa lui a fost o nebunie.

Oricând putea-voi ca să vin la tine
Chiar dacă anii mulţi au să m-aplece,
De-oi fi bătrân, ştiu, nu mi-a fi ruşine
Că Steaua mea în ceruri se va trece.

Voi fi-mpăcat cu-o amintire dulce
Şi demn m-aş vrea de-această amintire:
Voi fi la cea mai magică răscruce,
Când chiar şi mort ţi-oi spune de iubire…
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N-am fost cuminte niciodată,
Poate n-am fost nicând fidel,
În soarta mea mult zbuciumată
Am fost atât de singurel...

Steluţa mea din bolţi divine,
Când luminoasă va cădea –
O, ce femeie-o să m-aline,
Vai, tot ca mine – singurea?

Da, mi-au fost dragi pe lume toate,
Dorinţei nu i-am pus zăgaz!
Nicicând nu m-am temut de moarte,
Oarbe-s oglinzile ei azi...

Sunt fiul lui Adam cel vrednic
Cu mulţi copii – e-adevărat!
Din mărul Evei, feciorelnic,
Cu-o sete aprigă-am muşcat!

Astfel mă-nvârt pe-a mea orbită
Şi recunosc acum cinstit:
Mereu eu am avut iubită
Şi tot mereu n-am fost iubit!..

La cimitir când mă vor duce –
Nu vreau mulţime la mormânt:
Toate iubitele-mi la cruce
Să mi le-aud cântând-plângând...
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Regrete multe din departe...

Amicului Nicolae Dabija
Cireşii – au înflorit de-odată...
Şi la Codreni, şi la Ineşti,
Toată-n arome-i îmbrăcată
Balada casei părinteşti!

Aicea dorm părinţii noştri,
Ai mei şi-ai tăi, însinguraţi,
Sunt nevăzuţi de mândrii aştri, 
De Cel de Sus s-acum uitaţi!

Ce mândră a-nflorit negara
Şi la Codreni, şi la Ineşti!
În codri-acum crăiasă-i vara
Şi teii-s crainicii domneşti!

Ne cheamă-ntruna cărăruia
Ce ne purta pe la bunici,
Se-aude dulce melodia
În depărtări, pe cei colnici...

Măiestre, se-auresc podgorii
Pe la Codreni, pe la Ineşti,
Sub zări se duc, se duc prigorii
Spre alte ţărmuri pământeşti...

Aici rămâne tristă-o casă –
Stăpânii ei – la fel plecaţi
Ca şi cocori sub zare-albastră –
Sub alte zări înstrăinaţi...

Maiestre, ninge-n arătură
Şi la Codreni, şi la Ineşti
Devine satul fundătură
Fără de doine strămoşeşti...

Regrete multe, din departe,
Toţi, împreună-am adunat...
Stăm între viaţă şi-ntre moarte
Ca-ntre iubire şi păcat...
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S-au îmbătat salcâmii la Ciocana.
E mult parfum pe-atâtea verzi alei,
Bătută-n aur teii au coroana –
De dor sunt salbele şi tot de dor – cercei!

E primăvara, poate e Nirvana
Sau poate e-nceput de paradis?
Salcâmii mei au cucerit Ciocana
Şi aripi albe are-aici un vis...

Pe-aripi, Moldova, te-aş lua cu mine
Spre voi să zbor, copiii mei plecaţi,
C-aş vrea iubirea mea să vă aline
Şi fericiţi să fiţi şi neuitaţi!

Ce mare-i lumea şi ce-nşelătoare!
Dar toţi visăm ferice-un alt tărâm,
Iubire pură, dulce alinare
Precum această floare de salcâm!

Realitatea noastră pare crudă
Dar e frumoasă-aşa cum este ea –
Tu, floare de salcâm, astăzi sărută
Steaua copiilor mei şi-a mea!

Şi în această sfântă-n mai icoană
Cu-arome, cu lumină şi cu flori,
Salcâmii ne îmbată la Ciocana –
Şi-aşa-mbătaţi – suntem nemuritori!
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Umbra bisericii de la Isacova
 Dedicaţie R.G.

Se scutură bujorii,
Se ofilesc salcâmii...
Duşi, fiicele, feciorii –
Ni i-au momit străinii...

Cocorii dau să plece
Ei curcubeu-şi schimbă...
Biserica e rece,
Un clopot n-are limbă.

E-un turn uitat de lume
Ce azi ne aminteşte
C-a fost aici altarul...
Da-n gol tristeţea creşte!

Azi plânge-n clopot vântul
Şi-un curcubeu mai plânge...
Au cine de prin lume
Acasă ne va strânge?

Ni-i maica singurică –
Nu-s fiicele, feciorii...
Şi plânge-o rândunică,
Şi-s ofiliţi bujorii...
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Ca-n piatră timpul a tăiat din mine,
Sunt bust sculptat, cu ochii împietriţi,
Chiar şi pe inimă eu simt riduri streine
Şi în aceste riduri mi-s anii-nghesuiţi.

Par chip cioplit în piatră, idol dacic
La două mii de ani sunt dezgropat
Şi doar un timp copilăresc mă-nvie, magic,
Ca să mai sufăr viaţa, zbuciumat...

Şi-astfel, mă risipesc prin anotimpuri şi se moaie
Eu condamnat cu trup în lutul meu
Se scurge peste umeri şuvoi de timp şi ploaie
Care-mi topeşte chipul de idol ori de zeu.

Umbre de oameni m-acoperă prin preajmă,
Le-aud a lor dojană şi nu o mai pricep,
Şi piatra chiar şi lutul din mine sunt doar vrajbă
Astfel rămân lipsit de graiul meu superb.

Hai, timpule, nu-mi stafidi chipul pe moarte
A mele anotimpuri se trec la început...
Şi-un văl amăgitor dau totul într-o parte
Din nou să mă mai simt ca şi un Nou Născut!
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Păiangenii de iunie
Peste coline unduie negara
Şi dealul e spuzit cu păpădii, 
Pădurea-i amorţită-n miez de vară,
Păiangeni mulţi plutesc peste câmpii.

Se bulucesc păiangeni pe-o răchită,
Pe locuri unde florile-au mijit... 
Din valurile vremii risipită –
Eşti dulce pasăre cu chipul multdorit!

Mai ieri vroiam s-adun câmpia toată,
Din ghimpi să zmulg oftat de trandafir,
Să-ţi bucur existenţa ta de fată
Să-ţi fiu ursit, pe veci să-ţi fiu martir!

N-ai priceput… Şi-azi eşti în aşteptarea
Acelui prinţ cu părul aurit…
Păiangeni crunţi îmi mişcă-n cale floarea,
Ineştii mei de-acasă-s sărăciţi…

Şi-a fost atunci în mai, acum e vară…
Petalele-mi de dor s-au ofilit,
Pădurea vlăguită nu-nfioară –
Păiangeni peste tot au năvălit!

Iubirea-adevărată-şi are locul
Cum timpu-n ani… Doar o-nşelare-a fost,
Pierdută-i primăvara,-i dus norocul
Păiangeni ne-ghit viaţa fără rost.
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Eşti norocul meu
Anişoarei

Ochii tăi – ca cerul după ploaie, 
Chipul tot – cu-alinuri dulci, materne,
De surâzi – în mine naşti văpaie –
Antică poveste-a dragostei eterne!

Pletele-ţi sunt aripi legendare, 
Când respiri – eşti înger ce mă cheamă,
Sânii-ţi alăptează prunci de soare –
Să trăiesc sublimuri – mă îndeamnă!

Mă îndeamnă să trăiesc a ta fiinţă –
Să accept Planeta, Viaţa, Moartea,
Eşti norocul meu întru credinţă,
Visul c-am atins eternitatea!

Nu mi-e frică! Umbrele durerii 
Sunt absente când te am cu mine,
Şi plesnesc oglinzile tăcerii
Peste vremi – spre zilele de mâine!

Dragoste! Tu eşti şi veşnicia
Sufletului meu cu patimi grele!
Rotungesc prin tine Melodia
Ce ne poartă pe-amândoi spre Stele!
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Copiii serenadelor streine
La zece ani după război,
Am apărut şi eu pe lume:
Un dolofan, copil vioi,
Părinţii mei mi-au dat şi-un nume...

Chemat Speranţele s-adun,
Să proslăvesc în slovă neamul,
Să zbor prin viaţă – un zbor nebun
Să mă numesc...Contemporanul,

Să-mi fac şi Mari Prietenii
Cu cei supuşi, în nalte foruri,
Cu-artişti şi cu poeţi hazlii
Săraci în bani, uitaţi de-onoruri...

Dar niciodată n-am gândit
C-oi suferi în lung de cale
Exodul neamului meu trist
Greu botezat cu vin de jale!

Astfel şi soarta mea e-un chin
În astă epocă strivită 
De cizma celuia, strein, 
Aici de veacuri pripăşită!

Copii ai serenadelor, streini
În lumea mare şi hapsână –
Voi sunteţi îngerii divini
Doriţi acasă să rămână...

Plecaţi, goniţi şi nestimaţi
Tot peste mări şi ţări, românii
Rămân la vatră nealinaţi,
Bătrânii schilodiţi şi... câinii!
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Şi ce-o mai fi chiar mâine-n zori
Ce-o fi cu Moldoveana Ţară!
Cu-aceşti copii rătăcitori
Printre străini cu soartă-amară?

Este-un exod al vieţii, dur
Cu viscole, cu ploi păgâne
Şi e-n război tot globu-n jur –
Doar moartea are-aripi stăpâne!

Copii ai serenadelor, streini
În lumea cruntă şi hapsână –
Voi sunteţi îngerii divini
Doriţi acasă să rămână!
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Mă doresc în zona dragostei tale
Oricât de sfioasă ai fi,
Ştiu că mă doreşti la nesfârşit
În lumea tristeţelor tale
Cu Oglinda Tăcerii în faţă...
Mă doreşti pe lângă copilul tău,
Numai în casa dorurilor tale
Căci inima ta lângă a mea,
Eşti convinsă –
Ar respira mai fierbinte...
Sub stelele nopţilor tu dormi
Cu ramuri înflorite la geam,
Dar nu eşti în stare să asculţi
Şoaptele de dragoste ale soţului,
Acestea fiind nişte sforăituri monstruoase...
Vai, obosită de-atâta rutină,
Aştepţi dimineaţa să vină –
Să ne ascundem în păguboasa
Rază de lumină a eu-lui nostru;
– Buna dimineaţa, dragostea mea furată! –
Bună dimineaţa încă-o dată, înaripată!
Pe cât de dulce e sărutul adulter al femeii –
Pe-atâta de amar e destinul ei!
O, cum n-aş vrea să mi te-mpac
Cu singurătatea,
Cu tainica dorinţă de-a avea-n toate dreptate
Pe când dorinţele noastre şoptesc
Dorit-obosite
Pe când sărutul arde destinul nostru chinuit? 
Deci lasă-mă să stau 
Alături de visele tale,
Alături de necazurile, de durerile
Şi încă alături de jalea ta,
Lasă-mă să fiu eternul martor al chinului tău,
Ostatecă tu fiind destinului neamului
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Fără de nici un Dumnezeu,
Lasă-mă să împart cu tine acelaşi păcat 
Din moşi-strămoşi,
Păcatul că ruinăm o familie
Aici în odaia ce-mi aparţine –
E chemarea,
E dorinţa ta
Şi eu mă supun categoric acestei chemări
Şi acestei dorinţe...
Şi-atunci – mai are importanţă
Dacă Cel de Sus
Nu ne va ierta niciodată?
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Centrul Planetei Pământ
Zburăm fiecare către-o Cale Lactee
Şi nu ne dăm seama că mai obosim,
Că mai cădeam, că mai şi murim:
Ne macină vântul
La el ne cere pământul...
Iar unii din noi – tot acaparăm, tot acaparăm....
Între timp – undeva-n universul necunoscut
A mai murit o planetă cu toată civilizaţia ei
Poate mai mică,
Poate mai mare...
Iubirea nu se mai menţine 
Doar pe singurul entuziasm cosmic –
De-acum se limitează la orizontal!
Deci nu mai e atentă la sentimentele
Trăite-n tinereţe –
Totul acum poate fi ocupat de alţii...
Dar, mai apoi totul se reia
De la început, precum era în Marea Antichitate,
Erorile se repetă ca mergeluşele pe-o sfoară
Şi din nou micronul invizibil, Omul
Din nou încearcă să-mpartă-n bucăţele
Calea Lactee!
Zborul, faptele, zâmbetul, ura,
Ori Dragostea, ori Tortura –
Toate pe lumea aceasta sunt vechi şi noi...
Obositoare-n priviri...
Doar pentru Calea Lactee nu are
O importanţă atât de mare –
Moartea unei planete îndepărtate...
Pentru el, Omul, Geniul Planetei Pământ!
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Te uit frumos,
 cu-acelaşi dor...

Te-am îngropat în uitare
Nu ca pe-un mort! Nicidecum!
Te-am îngropat ca pe-o floare,
Ca pe o floare de fum...

Dar şi uitarea-i frumoasă...
Îţi zic pentru tot mulţumesc
Lumea ce-o ai de acu-i arsă
Doar scrumul ei îl iubesc!

Peste ani reveni-va regretul –
Aprig la chip , neiertător...
Te uit eu încetul cu-ncetul,
Frumos eu te uit şi cu dor...
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Umbrele tăcerii
Umbrele tăcerii se topesc pe şesuri,
Se revarsă chiar şi peste-o cascadă învolburată,
Se zdrobesc de razele luminii,
De rimele din versuri,
Se risipesc de-asupra sorţii mele 
Mereu tot mai grea şi tot mai zbuciumată...

Dar umbrele tăcerii sunt migratoare în stoluri
Spre ţări îndepărtate pe care mi le apropii...
Numai iluziile-mi mângâie tristeţea
Şi ale vieţii goluri,
Bucurându-mi inima, luminându-mi ochii!

Umbrele tăcerii vin uneori să dea zbor fanteziei
Prin oglinzi tăcute – să-mi opresc căderea
Sorţii mele triste: bucuriei,
Dragostei, iubirii, visului
Şi numai nu – durerea...

Umbrele tăcerii–mi umplu viaţa toată –
Ele-mi umbresc Planeta şi-ncă-al meu dur destin,
Dar una-mi este Steaua din cer, îndepărtată:
Din umbrele tăcerii astăzi doar Ei mă-nchin!
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Ca valurile-n larg de mare...
 
 Te-ai dus, te-ai dus din anii mei,
Cea mai dulce dintre femei,
Te-ai dus, spre iad sau paradis,
„La revedere!” nu mi-ai zis.

Ţi-e rău, ţi-e bine, nu mai ştiu,
Nu te-ntreba de-s mort, de-s viu,
Luat-ai tot de la-nceput,
Al nostru-ai sfărâmat trecut.

Prin ani, de mână amândoi,
Prin viscole-am trecut şi ploi...
Ai devenit un ghem de nervi
Nu mă mai vezi, nu mă observi.

Va trece viaţa ca un vânt 
Precum trec toate pe pământ,
De nimeni însă niciodată
Nu vei fi-aşa zeificată.

Când împreună noi am fost
Doar acel timp avuse-un rost,
Erai atunci, sub crengi de tei,
Cea mai iubită dintre femei!

Şi undeva, într-un târziu,
Vei căuta ca-ntr-un pustiu
Acea tăcere-nfiorată
Ce ne umpluse altădată.

Cine în vis dă cu piciorul,
Ca pasărea-i ce-şi uită zborul,
Dispare pe undele-n uitare
Ca valurile-n larg de mare…
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Dragoste şi ură
Te-am învăţat cum să iubeşti –
Poveste de când lumea – veche !
Femeie – toate le-mplineşti
Când eşti bărbatului pereche!

A fost s-avem norocu-n doi
De-a ne scălda în fericire...
Sorocul s-a topit apoi –
Te-ai dus în lume, ca-n neştire...

La două vieţi, când nu doreşti –
Nu poţi să le cunoşti secretul:
Te-am învăţat cum să iubeşti
Şi m-ai urât de tot... cu-ncetul!
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Cadavre vii la o policlinică
Stă la rând bătrâneţea,
Cerşind sănătate la policlinică:
O bătrână împovărată de ani
Cu dinţi găunoşi,
Cu faţa păroasă, brăzdată de riduri,
Se ceartă cu cineva stând la coadă,
Cerându-se prima la doctorul Knut,
Explicând c-a fost în trecut 
Al legii scut –
Grefieră la judecată!
O alta şi mai gheboasă, cu ponosite veşminte,
Declară c-a fost ibovnica lui Kotovski... damă de consumaţie 
Ca şi fiica ei, la Barul comuniştilor din Parlament –
De-atâta ea cere să fie servită urgent!
Un domn băşinos, cu toiagul în mână,
La toţi, tot aici le-aminteşte 
C-a fost părnăiaş
Cu-autoritate interlopă-n oraş!
Cere acum respect şi dreptate –
Să i se dea cât mai multă sănătate!
... Bătrânii stau la coadă şi se ceartă
Amintindu-şi reciproc propria soartă:
Ce merite are, respectiv, fiecare,
(în timp ce dinspre cimitir
se-aud marşuri funebre –
tot mai des, tot mai tare!)
Programul policlinicii mi i-a rânduit
până la sfârşit
pe toţi aceşti improvizaţi martiri,
Dar ei tot mai plutesc
Pe valul păgubos de amintiri:
Că unul a fost hoţ ca şi toţi miniştrii,
Alta – contabilă, a treia artistă-harpistă,
A patra – în mantie de judecătoreasă,
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Al cincilea – mituer, aproape de popor –
Pentru dreptate a fost procuror!
Al şaselea – cartofor –bussnesman, al şaptelea – laş,
Director de vamă, adică... oficial – pungaş!
A opta e-o femeie cinstită,muncitoare,mămică iubită,
A noua Doamnă, tot respectul de la noi
O viaţă a fost măturătoare de gunoi,
Al zecelea – un medic demult pensionat
Dar stă şi el la coadă
Cere din nou să fie testat
Să-şi poată – aminti de doctorat
Cum pe mulţi în mormânt i-a băgat...
... Toţi stând la coadă
Cer aer proaspăt!
Apoi, cuminţei, aici adunaţi, toţi prezenţi,
Tot mai bătrâni, plini de boli,
Şi de-amintiri ticăloase, perseverenţi,
Încep să plece, să plece-n delir
Spre poarta străveche din cimitir...
... Uneori şi bătrâneţea (ca la aceştea!)
Pare-a fi o molimă haină
Ce nu poate fi stârpită
Nici de la rădăcină...
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Odă pentru scriitorii mediocri
Avem o soartă în scădere
Şi-ncă-o dorinţă de a scrie
Făr’ de talent, volume grele,
Noi, scriitorii mediocri.

Da, ni-i soarta cam incertă,
Făr” de lumină şi culoare:
Muncim, creăm în miez de noapte
Ca scriitorii serioşi...

Creaţia-i o maladie
Ce nu mai are leac pe lume –
Scrim multă proză, poezie –
Noi, scriitorii mediocri!

Astfel m-am pomenit şi eu
Să zac pe un minuscul soclu,
La coadă stau spre-un mauzoleu,
Eu, scriitorul mediocru!

Poate cândva, un pui de geniu
Îmi va găsi în testament
Firul nisipului de aur
Ascuns puţinului talent.

Aşa e soarta cu dreptate:
Nu-s geniu, sunt un muritor!
O-ntâmplătoare simplitate,
Un mediocru scriitor!

Dar am o mică-ndreptăţire –
Eu ştiu că viaţa-mi e-ncă vie
Şi-s înzestrat c-o slăbiciune:
De-a nu tăcea! Ci doar – de-a scrie!
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Când eşti trădat de-ai tăi...
Amară este rana, sângerândă,
Când nu te-ascunzi de oamenii cei răi,
Când mişeleşte eşti lovit din spate,
Şi-i dureros să-i simţi că sunt ai tăi!

Simţit-am azi trădarea furibundă:
Nu te fereşti, nu-i ştii de nătărăi,
Ei la iubirea ta n-au să răspundă –
Sunt pupcurişti, şi-i trist că sunt ai tăi...

De s-a ştirbit un paloş într-o luptă
De ai scăpat un scut la anii grei –
Devii ostatec, viaţa ta e ruptă –
Şi ce păcat când eşti trădat de-ai tăi!

Aşa e viaţa – de când lumea – tristă,
Cu rănile, cu bucuria ei,
Când nu poţi fi o fire optimistă,
Când peste tot tu eşti trădat de-ai tăi...
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Cădere de pe Lună
În luna iulie, 
Te copleşeşte-o dorinţă:
Să deschizi telescopul romantic
Al sufletului,
Să cauţi galaxiile astrale
Spre care să-ţi porţi, melancolia,
Existenţa,
Gândind la anii ce se tot
risipesc fără de oprire…
În singurătatea ce te orbeşte
Trec înşiruiţi meteoriţii,
Pierzându-se în beznele uitării,
Tu – rămânând cu dorinţa nevinovată
De-a te ascunde
În oglinda tăcerii!
Unde-i cel vis să se izbândească
Prin telescopul trecutului –
Spre viitor?
Trecem în starea imponderabilităţii
În care ajungem pe lună
Ce nu mai constituie 
Un secret pentru noi
Şi un fluture rătăcit printre
Florile nocturne din largul câmpiei,
În miez de vară,
Câmpie rămasă ostatecă
În mrejele fascinante ale Lunii…
Poate fi aceasta o cădere din Lună,
O cădere imaginară
În ochiul pitecantropului
Pentru-a iubi mai mult
Mărul dulce al Pământului?
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Scut pentru frumuseţe
Îi fi tu regina
Din iureşul vremii –
Curată-nălţare 
Şi dor pân' la os?
Tu fii preacurată
Şi dulce scânteie
Cu stele-n sclipire
Pe-un cer luminos!
Eu cred că frumosul
E-a noastră salvare:
Salva-ne-va Ţara.
Cea Patrie-n dor,
Chemându-ne-acasă,
Să fim împreună –
Aceiaşi suflare,
Acelaşi popor!
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Părinţi ostatici
Timpuri grele, văduvite
Ne luptăm parcă cu zbirii...
Iar cocorii noştri-n stoluri
Se-nfrăţesc doar cu străinii.

Au plecat, ajunşi acolo
Ei ne uită. Cronologici –
Şi-aminteasc doar cu ocazii
De noi, primii, biologici...

Noi, părinţii lor, ostateci
Am rămas trăind durerea...
Căci, ne năvălesc străinii, 
Furând Doina şi averea...

La străini le placea-aicea,
Construiesc deja castele
Şi cu banul lor habotnic
Înmulţesc mereu lichele.

Vom pleca în stoluri triste
Lăcrimând , spre cimitire,
Din morminte optimiste
Vom tot plânge-o amintire.

Nu-ntrebaţi de-a noastră soartă
Tot mahmuri şi singuratici –
La averi vă este gândul
Şi uitaţi de noi, ostateci!
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Din înălţimi astrale
Învăţătorului meu Alexei Andoni

Din înălţimile astrale,
Căderea stelei în rotire
Dă strălucire urmei tale
Rămas-aici ca o iubire.

Zidită-n propria-ţi lucrare,
Ce dăinui-va ani de-a rândul,
Cât lângă noi în fremătare
Vor fi şi codrii, şi pământul.

Şi-n tot ce-i zbor şi e cetate
Noi punem dragoste fierbinte.
Şi-al inimilor clopot bate,
De tine aducând aminte...
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Bătrâneţea
Mocnesc făclii în candelabre,
Tăcerea cade pe oglinzi,
Ecoul vechilor palavre
Atârnă-n ceasuri de pe grinzi.

Daly, demult e-n veşnicie!
Stănescu, Preda au plecat...
În proza lor, în poezie
Ei bătrâneţea mi-au lăsat

În anii mei de la răscruce
Privesc contemporani cum pleacă
Şi-n stele orizontul urce
Personalităţile de marcă!

Iar eu, mocnesc într-o tăcere
Cu bătrâneţele în faţă,
Singurătatea mea stingheră
Şi lipsă de-un amic de viaţă.

La bătrâneţe omul moare
Ca o şuviţă stinsă-n soarte
În lipsă de comunicare
Abil cu-a lui singurătate.
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„ROMAN” EPISTOLAR
1. Scrisoare unei domnişoare...

Tu ai doar 20 de ani în floare
Eu am 60 neîmpliniţi,
Da-n lumea asta-n zbuciumare
Suntem la fel de hărţuiţi.

Vreau tinereţea ta duioasă,
Cu ea prin ani să mă-nsoţesc,
Să ştiu c-o lume-ţi e geloasă, 
Cu dragoste să-ţi răsplătesc.

Vai, ce urâtă-i bătrâneţea –
Cât voi trăi, n-aş vrea s-o ştiu,
Tu, lăstărel de tinereţe –
Fie-mi alături – tot mai viu!

De ani brăzdat îmi este chipul
Căci nu mai sunt demult flăcău;
Dar ani şi ani îmi vin cu schimbul
Şi mă tot sting, şi-mi pare rău...

Doar îţi visezi iubitul care
O fi departe, încă nu-i...
Acceptă-a mea însingurare,
Un dulce DA! Numai să spui!

Vreau îndrăzneala mea să-ţi fie
Un gând frumos, de început,
Dar, rece, eşti streină mie
Şi dorul meu mi-l văd pierdut...

Doar lângă tine îmi văd viaţa
De azi, de mâine, de oricând,
Fii pentru mine dimineaţa
Cu primul soare pe pământ!
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Păstrează taina mea divină
Cât mai am zile de trăit:
Fii steau mea purtând lumină
Spre-al meu destin. Spre-al meu sfârşit!

2. Răspunsul domnişoarei

Încerc să vă răspund, Maiestre,
Sublimul, văd, că vi-l doriţi:
Să mă aveţi pe mine-alături,
La cimitir să nu gândiţi,

Când el vă cheamă-n perspectivă
Doriţi ca eu să mă jertfesc... 
Frumoasă sunt şi-s atractivă
Ca să iubesc, ca să iubesc!

Înţelepciune, sfaturi bune
Doriţi să-mi daţi pe viitor,
De ele poate am nevoie
Şi eu, ca simplu muritor...

Dar viaţa asta-şi toarce crugul
Necontenit şi bine-o ştim
Şi nu-i normal când se încurcă
Un veac cu altu-n ţintirim!

Tinereţea este una,
Cu bătrâneţea nu-i la fel...
Eu trebuie s-ajung mămică
Iar tu, Maiestre, eşti bunel!

Nu mă ruga să-mi schimb planeta
De vreai cu mine-ntinerit –
Eu râd, mă plimb cu bicicleta –
Tu-mbătrâneşte... fericit!
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Săteanului meu 
Memoriei vărului Ştefan Druţă

Şi gospodar şi înţelept,
Şi-n toate Om de Omenei,
Tu dragoste-ai purtat în piept,
Şi ai dat totul la copii.

În toate meşter tu ai fost
Şi Viaţa ţi-a fost pururi dragă
Din toate ţi-ai făcut un rost
Ca lumea să te înţeleagă.

Că suntem mândri moldoveni,
Cu drag ai educat copiii,
Stimat, iubit de consăteni –
Rămas-ai amintire vie...

Simţim şi astăzi că ne eşti
Oricând acelaşi, plin de viaţă,
Tu – fiind primul din Ineşti
La sfinte munci de dimineaţă...

Deşi-ai plecat azi dintre noi,
Te-ai înălţat spre bolţi-albastre,
Dar chiar şi-n lumea de apoi –
Eşti viu în inimile noastre!
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Eu am a mea biografie...
Nu-i o sfidare că trăiesc,
Dar viaţa-mi nu-i doar bucurie –
Prefer destinul omenesc –
Eu am a mea biografie !

Copiii mei au prins un zbor
Pe strămoşeasca mea câmpie,
Ei steaua-mi duc spre viitor –
Îmi duc a mea biografie !

Cine-i perfect sub a lui stea? –
Să-mi spună fără preget mie...
Eu n-o să-mi schimb viaţa mea –
Eu am a mea biografie !

Mai fericită, mai de preţ,
Nici mai cu moţ – să-mi placă mie –
Nici cu onor, nici cu dispreţ,
Eu am a mea biografie...

Aşa mi-a dat-o Cel de Sus –
S-o port în veac cu bucurie:
E-o cruce care-o am de dus –
Asta-i a mea biografie !
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Morţi bociţi la telefon...
Ce triste vremi sunt în cetate
Când nea Petrică, nea Ion
S-au petrecut în a lor moarte
Şi... îi bocim la telefon.

Suntem plecaţi de-acasă-n masă
La Tel-Aviv sau Washington..
Şi când ne mor apropiaţii
Noi îi bocim... la telefon!

Iar unii dintre noi, e culmea!
(Ei sunt acasă-n capitală!)
Şi nu-şi petrec ca toată lumea 
Nici pe-a lor tată, pe-a lor mamă –

C-o floare-n loc de cruce sfântă...
Nici scuze n-au, nici dau de ştire!
Şi îi petrec cu a lor tângă...
Prin telefon... spre cimitire!

Hai, fraţilor, vânaţi speranţe
Îmbogăţi-ţi-vă din mers...
Iar morţii? Doar nu stau pe laiţe... 
Singuri – se duc spre univers! 

Iar dacă-n ora cea târzie
Aflaţi de Petrea şi Ion
Că au plecat din astă glie
Ei sunt bociţi...la telefon!

Ştiu, morţii n-au să vă asculte...
Când îi veţi petrece sub amvon 
La Dumnezeu de-avem o moarte,
Noi ne-o bocim prin...telefon!?
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***
Mor fluturii cu visele lor în noapte,
Pe aripile frânte obosesc gândurile către tine,
Orologiul defectat în colţul împăiengenit
Toarnă-n cupa timpului întrebări provocatoare.
Plâng – copilandrii ce se vor naşte mâine
În locul generaţiilor plecate-n nemurire...
Iar fluturii în zborul lor efemer,
Aidoma păsărilor negre,
Continuă să moară în zbor
Căzând în valuri precum frunzele...
Înnoată toamna în auritul ei veşmânt
Poleit de soarele îmbărbătat de optimismul săracilor.
Doar tu eşti eternă
În tristeţea oglinzilor mele...
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Din ciclul „Salcâmul galben”
Noapte înstelată la Beşalma
Copacul singuratic 
Cinci mere doar avea...
Negara-n vals şăgalnic,
Stepanca o-admira!

Cu miros de cicoare
Bugeacul mă chema:
Un mândru sat sub Soare
Tu, kâz de Başalma...

Aveam chiar o dorinţă: 
Ca viaţa să rămână
Mereu în tinereţe
Pe dragoste stăpână.

Tu mă chemai, Stepanca,
Să stau în lumea ta
Să-nveşnicim livada
Cu meri de Beşalma!

Eu, voi veni la tine
De peste ţări şi mări,
În lumea ta senină,
Sub înfloriţii meri.

Iar pomul singuratic –
L-om dărui cuiva...
Ca lângă el, lunatic,
Să-ţi cheme dragostea...

Stepanca, hei, copacul –
Nicicând nu-l voi uita:
Cu stele mari pe ramuri
În sat, la Beşalma!
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Salcâmu-n floare la Comrat

La anii mei – vrui ca să te fac mireasă,
Dar rudele mi-au tot citit ...morală!
Eu am un centenar de ani – nu-mi pasă, 
Iar tu adolescentă – domnişoară...

Tu mă iubeşti cu patimă, credinţă! 
Şi eu nutresc acelaşi sentiment:
De ce s-ar crede că-i o umilinţă?
Şi-s amplasat la rangul de... dement!

Azi eu doresc s-anunţ la toată lumea
Că te iubesc şi vreau să-mi fii soţie:
Eu şi-n mormânt rosti-voi al tău nume,
Chemarea ta – eternă-o să mă-nvie!

Când la Comrat salcâmu-a da în floare 
Şi veacuri vor pleca în infinit –
Lumea va şti că am avut o floare
Cu dorul găgăuz neâmplinit! 

Şi toamnele fantastice pluti-vor
Spre iarna aprigă,spre-o verde primăvară... 
Şi alte-ndrăgostite iar veni-vor 
Trăind o dragoste respinsă... cu ocară.
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Ochii tăi – tăciune de Bugeak –
Speranţe mari de dor şi de lumină...
Sunt întristaţi toţi nucii din Copceac –
Sub ei băiatul tău – n-o să mai vină!

Mamă – tu flăcăul ţi-ai pierdut
Şi l-ai plâns cu lacrimi de alean:
Pe-un meleag căzu, necunoscut,
Într-un-depărtat Afganistan!

Ruşii l-au luat la bătălie
Şi l-au dus – copilul să-ţi omoare...
Struguri mari azi doar l-aşteaptă-n vie
Şi o fată tristă-n hora mare!

De pe-o cruce veche-n cimitir –
Un chip nostalgic te priveşte
O inimă de erou- martir
În sicriu de zinc nu rugineşte!

Cine maică-o să-ţi întoarcă fiul?
Cel ucis pe un pământ străin–
Neamul tău îndur-acuma chinul
A unei limbi furate prin destin...

Mamă găgăuză-a ta jale
Triste foi o-acoperă în veac...
Crede-n Steaua Domnului cel Mare,
Ce veghează dorul din Bugeac!

Eşti ca toate mamele-n durere 
Doar c-un vis spre zilele de mâine: 
Vei avea un dor de mângâiere 
Lângă noi, sub stelele române!.
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Noapte la Congaz

Salcâmii galbeni luminau câmpia,
Strălucitoare stele coborau pe-un stog...
Şi ochii tăi cântând o melodie
Îmi aminteau de cel nebun Van Gog.

Adolescenţa mea nevinovată
Mă îndemna cu vise spre extaz...
Şi te-admiram romantica mea fată,
În noaptea autumnală de Congaz...

Tu, în bondiţa verde de mătasă,
Horeai ferice-n dansul găgăuz –
Înălţătoare, gingaşă, mireasă –
Doreai a mele şoapte să le-auzi!

Să confruntăm ce poate fi în viaţă
La  tot ce-i sfânt şi dulce – să dăm glas...
Culoarea verde-n amintiri mă-nalţă
Cu noaptea cea de toamnă la Congaz! 
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Răbdăm de-o viaţă ocupanţii –
La Nord, la Sud ne stau streinii,
Distruse-s zeci de generaţii:
Streini pe veci ne sunt stăpânii!

La Secureni şi la Zatoca,
La Şabo, Cemaşir, Cartal –
Sub cizma slavă-i prins poporul
Şi mort e-al nostru ideal...

De ce atâta noapte-n ţară
Avem pe cerul basarab?
Toată suflarea ni-i amară,
Ni-i sufletul înnegurat...

De ce ne pedepsesc vecinii
Să le fim sclavi, ne-ndreptăţiţi,
De ce-i hatârul Ukrainii
Ca să ne aibă răzleţiţi?

De ce-ngrădită-mi este marea
Când plec senin din Chisinău?
De ce îmi controlezi, Ivanco,
Din moşi-stramoşi – pamântul meu?

De ce-ţi găseşti îndreptăţire
În tot ce ieri mi-ai ocupat?
De ce cu-atâta îndârjure
Dorerşti să fii justificat?

Retrage-te la tine-acasă,
Întoarce-mi Sud
Şi Nord,
Şi Mare!
Vecină-mi fii – prietenoasă
Dar nu vecină răpitoare!

POLITICE
Noaptea Basarabiei
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Trei cântece de „Dragoste” pentru...

I. Rusia

Rusie! Tu dragă-mi eşti numai la tine-acasa,
Cu-ai tăi mesteceni, râuri, mări şi munţi,
Cu-a tale mănăstiri , fete frumoase!
Cu bălălăici, bâline, cu-oameni culţi!

Rusie, tu, plină oricând de glorii:
La Kulicovo, lacul Ciud, la Stalingrad,
Borodino... şi alte mari victorii
Cu ele tu –
Integritatea ţi-ai păstrat! 

Fet şi Esenin ţi-au cântat destinul 
Tolstoi şi Dostoievski -n lume slava-ţi cresc,
Cu Mendeleev, Cehov, tu atingi sublimul –
Feciorii tăi în veci te proslăvesc!

Rusie, tară mândră, necuprinsă
Între hotarele ce le-ai avut dintâi,
Dar te-ai lăţit spre spaţii nepermise
Precum a juruit cel Petru-ntâi!

Întoarce-te, Rusie, la vechile hotare!
Recucereşte-ţi stima, 
Respectu-ntregii lumi –
Desjugă teritorii şi popoare
Şi renovează-ţi faima ta cu-nţelepciuni!

Ne lasă cu Turghenev, Soljeniţîn
Sa respirăm lumina libertăţii,
Cu decembriştii,peredvijnici, cu artistul Viţân...
Cu tricolorul tău şi crucea Demnităţii!
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Rusie, da-mi putere să-ţi spulber agonia 
Să vreau a fi frate cu iacutul şi neneţul –
Frăţia actuală ce-i impusă –
Na-re nimic cu –ţara-mi, România –
Baschir, tatar, calmuc să-mi pună preţul?..

Sunt eu pe-acest pământ şi mândru sunt,
Frăţia ta m-apropie de moarte –
De două secolei, Rusie-mi sapi mormânt,
De fraţii mei adevăraţi de-a mă desparte...

II. Germania

Se spune că, odată-n pâcla vremii,
Pe malul Rinului – un popor civilizat
Din Dacia, şi Doice în ghirlanda stemii
Din landuri mici –
Unul puternic s-a creat!

Cultură ai acumulat,o, Ţară Mondială!
Cu Haine şi cu Gheothe, Beethoven...
Cu-o disciplină-a naţiei, totală,
Dar si cu-atac de gaze
Pe câmpia Kompien...

Germanie, tu ai faţă de mine-o datorie:
Repară neghiobia 
Comisă-n ani de fiul tău,
Reîntregeşte-mi Ţara – România –
Ce-a dezbinat-o Ribbentrop prin pactul sau!

Avem si noi mândrie, naţiune
Cu demnitatea unui mic, dar brav popor –
Doar tu, cu-a ta străveche-ntelepciune
Şterge-ţi ruşinea
Faţă de neamul meu, multrăbdător!
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III. Ukraina

Vecine drag, cu Ţara-nsăilată
De fraţii slavi la est, la asfintit,
Cu-alte moşii din preajmă-adăugată –
Tu azi Putere-n Europa-i te-ai trezit!

Şevcenco de-ar trăi – ne-ar face parte –
El, cel iobag, atât de osândit, 
Cu suflet sincer, doar pentru dreptate –
Nicicând, în veci el nu ne-ar fi-umilit!

Ai smoc tăiat – cunună pe chelie,
Simbol – ai pâinea de secară şi slănina –
(Al meu e mămăliga-n dulcea Românie!)
De ce-mi ukrainizezi tu codrul şi colina?

La Cernăuţi, Cetatea Albă, la Chilia,
La Herţa, Ismail, la Reni, Arciz
Tu lichidezi cu sânge România,
Ai braţul hulpav, ochii ţi-s avizi!

Fi-i demnă la hotare, dragă Ukraină –
Te vom stima – o lume o să ştie!
Mereu ukrainizezi a mea grădină
Nu respectat-ai niciodată 
Româneasca mea moşie!

Petru Movilă-al nostru
Purtând Celui de Sus harul,
Noi ţi l-am dat – el ţi-a adus lumină!
Te miruie-acum, cântând Sofia Rotaru
Când Bucovina ei – de ea-i străină!
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Pe Insula Şerpilor ai pus piciorul,
Drapelul tău îl nalţă
Marele poet pe nume Ivan Draci,
Dar nouă de Hotin şi Secureni ne este dorul
Şi de Cetatea Albă-n care calci!

Fii soră dreaptă – nu ne fi duşmană
Şi hrăpăreaţă, tu – să nu mai cerci
Moşia noastră este suverană
Lăsată de la Ştefan pentru veci!
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Martirului Vasile Vâşcu
Păşind prin ploi şi vânturi grele,
Trădat din stânga şi din dreapta
De „patrioţi” şi de lichele –
Păstrat-ai verticalitatea!

Dârzenia pentru neam şi frate –
Spre Moldovence, Moldoveni!
C-un Manifest de Demnitate
Tu ne-ai chemat să fim mai demni!

Ai tăi, lachei de la Putere,
Ironici ni te-au urmărit...
S-au bucurat de- a ta durere
Şi te-au trădat, te-au umilit!

Dar tu – cu inimă română,
Trădarea lor ai înfruntat...
Iar azi – acea progenitură –
Mai vrea la tron, neruşinat...

Urzupătorii, fără minte,
Se cred, dar falşi, şi ei martiri:
Azi demolează vechi morminte
Şi calcă legile-n Psaltiri...

Ţie, acel om de-nţelepciune,
Loc în istorie-ţi urzesc –
Rămâi martiru-n nemurire
Pentru tot neamul românesc!
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 Nemuritoare-i România! 
Suntem un neam, noi, plin de glorii!
Şi-n pierderi ne-am păstrat moşia!
De-a lungul bravelor istorii –
Nemuritoare-i România!

Chiar la Paris ori la Viena –
Ţigani ce ne ştirbesc mândria, 
Hoţind Madridul sau Atena –
Nemuritoare-i România!

Basarabul, găgăuzul poate –
Şi-au dus prin lume sărăcia...
Acasă-i mai întâi de toate –
Nemuritoare-i România! 

Neghină multă şi gunoaie,
Şi-ades ne dă de gol prostia...
Românul nostru nu se-ndoaie –
Nemuritoare-i România! 

Sunt potlogari de-ai noştri-n speţă...
SUA– grăsani... Pedofilia!..
De furturi turci-o să-i dezveţe –
Nmeuritoare-i România! 

Chiar de nu-mi plac de loc ortacii –
Escroci – li-i mare nebunia!
Eu ştiu că nu ei sunt poporul –
Nemuritoare-i România! 

Avem Brâncuşi,Cioran, Enescu...
De care-o lume-ntreagă ştie – 
Chiar de-am avut pe-un Ceauşescu –
 Nemuritoare-i România !
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În lume toţi avem păcate –
Mulţi rătăcesc acum câmpia ...
Pe Hitler l-au avut germanii !
Nemuritoare-i România!

Şi fraţii mari –cu beţivanii 
Îşi compromit maica – Rusie!
Chinezii îşi au narcomani...
Nemuritoare-i România!

Ukrainenii- slăninarii –
Armeni, arabii – cu-arăbia,
Pieriţi, voi, terorişti ai lumii –
Nemuritoare-i România! 

Bandiţi – latino-americani...
Pământu-acoperind stihia!
Englezii cu-a lor, huligani...
Nemuritoare-i România!

... Azi toţi se-nchină Ţării sale
Sfânt ni-i drapelul , sfântă-i glia!
Eu mă mândresc – român mă cheamă –
Nemuritoare-i România!

Pentru oricare neam din lume
Poporu-nseamnă OMENIA ! 
Să ne mândruim cu-al nostrul nume –
Nemuritoare-i România!
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Reqviem pentru cadavre politice
Ne-am ales şi avem deputaţi!
Viaţă dulce-am visat că ne-or face,
Slugile noastre, ai noştri argaţi –
Vai! Salvarea de la noi se-ntoarce!

Trâmbiţa-t-au mereu la tribune,
Şi în Piaţă alăturea de noi,
Dar...curajul lor n-a fost să ne-adune,
Azi e trist şi miroase-a război!

Anii pleacă – douăzeci şi mai bine...
Ei ştiu-tu-ne, au numai de proşti?
Ascultat-tu-i-am cum se cuvine,
Suntem astăzi supusele oşti...

Unde-i Valeriu, unde-i azi Iura –
Stau gheboşiţi azi sub frazele goale
Şi legile-n Ţară lucreză aiurea,
Şi Tricolorul uşor de prăvale!

Sunt duşi prin Americi, plecaţi spre Germanii
Şi doar România acasă de-i plânge
Şi noi, pe-astă vatră, rămânem, sărmanii,
Cu inima frântă, cu frica în sânge...

Speranţa acuma , ne este pustie, 
E risipită, e stinsă-aşteptarea,
Figuri ghiftuite plesnind de mândrie
Pe rănile noastre tot picură sarea...

Cadavre politice mişună-n Piaţă
Iar Ştefan îi rabdă când vin cu buchete,
Crispaţi în iubire, cu Domnul în faţă –
Urmaşii se cred – ei, cu fapte nedrepte!
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Iar sărăcia ne-ngroapă, ne paşte,
Când Europa e darnică Doamnă,
Care din milă – ne mai cunoaşte,
Care din milă – ne mai dă de pomană?!.
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Drum stropit cu lacrimi de… pelican
La Ismail, spre gurile Dunării,
De la Vilcov şi până la Chilia, nestingheriţi
De înălţimea cerului –
Plâng în stoluri pelicanii!
Cuiburile lor sunt zmulse de valuri
Şi răvăşite peste stufării şi imensităţile mării
Spre Insula Şerpilor, plină de jale…
Vânt rece dinspre Moscova şi Kiev
Le-au înstrăinat vatra, neamul, cântecul,
Zborul lor nu mai are odihnă, doar zbucium.
Din înălţimea zborului lor
Peste Liman, peste Cetatea Albă
Peste Lacul Kitai, Ialpug, până la Reni
Se-aude hohotind ploaia
De lacrimi a păsărilor româneşti!
Străinii din Arciz, Tuzla, Sarata, Bolgrad, Şabo ,Tatarbunar…
Le interzic pelicanilor şi altor păsări
Să-şi plângă dorul de pământul natal
Decât numai în zbor,
Să nu ajungă toate lacrimile pe pământ,
La oamenii care-I iubesc cu adevărat…
Câmpia Basarabiei din preajma Mării Negre
E-nstrăinată, încătuşată şi pângărită cu bună ştiinţă,
Neamul românesc de aici este stârpit cu neruşinare,
Şi-aici “fraţii” ukraineni procedează aşijderi
Precum o fac în Ţara Fagilor!
Plânge cerul după graiul românesc!
Şi tuturor muscalilor-lipoveni-ukraineni
Găgăuzi, bulgari –
Le este-n cot de plânsul pelicanilor!
O, voi păsări ale neamului meu, voi pelicanilor –
De când vi se usucă lacrimile-n zbor?
De ce este incolor cântecul, de ce este ne-auzit bocetul vostru,
De ce suntem nevoiţi să tăcem, să îndurăm
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Până şi această durere ciudată
Din Sudul Basarabiei noastre?
Dar mai sus, hăt mai sus –
O fi existând cu adevărat
Ea, Basarabia?!
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Aveţi mândrie, moldoveni!
 
Declinul soartei ne-nfioară –
Dar nu pe noi, neam de săteni...
Nici un duşman nu ne doboară –
Aveţi mândrie, moldoveni!

Cetăţile de ni-s furate
Şi separaţi de transnistreni –
Moscovă, Kiev – de eşti frate –
Întoarce-ni-i la moldoveni!

Destul atâta umilinţă!
Suntem nemuritori în vremi
C-avem o Ţară şi-o credinţă
Cu România, moldoveni!

Străinii ne ironizează
Ne înjosesc ca cetăţeni,
Dar noi avem o minte trează –
Suntem românii-moldoveni!

Drapelul nostru-i tricolorul,
Istoria-i glorie de-oşteni –
Ştefal cel Mare şi poporul
Cheamă : Unire , moldoveni!

Destul cât am dormit ca-n noapte,
Răpuşi de slavii cei vicleni,
Ne-aflăm pe viaţă şi pe moarte,
Dar, fruntea sus, dragi moldoveni!

Atât cât lumea şi pământul
Există de la corinteni –
Al nostru este jurământul:
Oricând – Unire, moldoveni!
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Infinitul umilinţelor noastre
Soarta neamului meu e scrisă
În zodia umilinţelor de secole –
Oceanul Planetar nu mai cunoaşte un asemenea destin!
Stele pe cer încă strălucitoare noaptea
Ori cele cu razele stinse demult,
Abia descoperite ieri de astronomi
Cu telescoape modern instalate
În cetăţile ruinate ale strămoşilor mei –
N-au mai văzut un asemenea dezastru moral!
Graiul incrustat pe pietrele funerare,
Mucegăite de vreme,
Trădează urmele odiosului pact Ribbentrop-Molotov –
Si-acesta ne impune în mod criminal
Să mai existăm în umilinţă!
Insula Şerpilor, Cetăţile Carpaţilor –
Fără Bucovina de Nord, fără ţinutul Herţa,
Fără valurile însângerate ale Mării Negre,
Fără Transnistria furată, ocupată de cazacii ruşi,
Dezbrăcată de grai,
Batjocorită, rusificată –
Toate sunt puse jertfă zile şi nopţi,
Secole la rând – pe altarul UMILINŢELOR!
Ceastuştele şi gopacurile smintite de votcă,
Şi generalissimusul Suvorov cu guroiul căscat de balaur, călare,
Care nu ne slăbeşte din ochi
Cu sabia ridicată de-asupra bătrânului Nistru:
Ce realitate rusească, sinistră!
Ameninţător – Suvorov ne-aminteşte să nu uităm nici o clipă,
Fără nici o schimbare – că existăm pe plaiul UMILINŢELOR!
La noi acasă NACEALNICII nu ne doresc limba ţării,
Ne pângăresc tradiţia şi ne haşurează hărţi idioate
Care ne neagă istoria,
Ne mai scriu, împreună cu cozile de topor, cărţi păgâneşti
În care ne murdăresc identitatea şi respiraţia –
Ei sunt aici stăpâni de la începutul
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Tuturor UMILINŢELOR NOASTRE!
Pe mormintele părinţilor mei
Aceştea-şi înalţă palate,
Slavii îşi întind piste pentru aeroplane de luptă –
Nici ziua nici noaptea să nu avem linişte,
Să nu putem auzi glasul preotului,
Şi-acesta acum – mult subţiat!
Pe-aici Hitler şi Stalin ne-au împuţit pământul
Cu mormintele lor –
Strănepoţii lui Heghel, Haine, Bethoven şi a lui Kant
Strănepoţii lui Dostoievski, 
(care-a spus întocmai despre poporul său rus:
“Pe cât va exista Ivan, el totdeauna va ţine degetul pe trăgaci!”)
Şi ale bărbosului Tolstoi, renumitului Cehov…
S-au spulberat în pământul meu strămoşesc!
Cine va vindeca rănile sângerânde
Ale UMILINŢEI NOASTRE DE SECOLE ? CINE?
Cred că nici Bunul Dumnezeu nu ştie
Când aud cum pe-aici se cântă CATIUŞA
Şi se dansează HOPACUL şi CAZACIOCUL…
Eu strig şi întreb
Dar întrebarea mea rămâne în aer,
Neamurile lui “tătuca” Stalin
Şi-au construit peste capetele mele
Încă o cetate peste suferinţele mele,
Peste umilinţele mele…
Sunt fiul acestui pământ
De la naştere şi până în clipa în care scriu
Aceste pline de tristeţe rânduri
Şi mai ştiu că “fraţii” n-au să-mi facă
Niciodată dreptate,
Dar la ora actuală, ştim:
Lumea nu se mai împacă cu UMILINŢA, cu NEDREPTATEA!
Deci am doar DREPTUL DE-A PLÂNGE!
Când mi-or lua şi acest drept
Voi aştepta doar mila,
Mila săracă şi târzie a lui Dumnezeu!



83

Boris Druţă

Parlamentari contemporani
Feciorii şi fiicele ţăranilor de ieri,
Fii ai satelor noastre pierdute în ceaţă
Şi-n neagră mizerie –
Stau azi aburcaţi de noi în vârful puterii 
Şi fac politică!
Fără a mai ocoli alte epitete de serviciu,
Aceştea (majoritatea!)
Sunt bandiţii, escrocii, tâlharii, hoţii, coţcarii, 
Traficanţii de implanturi şi fiinţe umane –
De toate categoriile din seminţia palavragiilor,
Minciunoşilor, groşilor de obraz:
Acaparatori de proprietăţi şi averi –
Demne de condiţiile actualei puteri!
Ei au adus şi mai aduc
Satele noastre la pierzanie,
Provocând exodul continental! –
Ei, fiicele şi feciorii ţăranilor de ieri!
Aceştea azi, împreună cu tot soiul de imopstori,
Lepădături şi cu mai mulţi venetici
Au fondat Parlamentul naţional!
Ei seară de seară ne apar la ecrane,
Rostesc inepţii, ne-aruncă slogane,
Ei, lupii ce păzesc oile, ne-nvaţă democraţia!
Sărmanii se culcă cu grija poporului
Ca a doua zi să-l jupoaie de piele,
Să-l fure şi de „ajutoarele” Europei darnice...
Hoţii în lege, nu-şi recunosc nicicând faptele .
Totul este legal şi fără explicaţii în plus
(Cu imunitatea parlamentară-n buzunar!)
Şi mişună-n maşinile de lux
Şi-şi înalţă castelele,
Şi-şi înscriu odraslele la cele mai înalte
Şcoli selecte din Paris şi Londra
Să facă carte serioasă, nu glumă!
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Vai ce dulce ne zâmbesc ei serile de la ecrane,
Cerşindu-ne votul să-i alegem din nou la Treuca naţională!
Se vor iar la putere
Trâmbiţând către popor:
 – E bine de tot !
(dar e numai binele lor!)
Din faţă – sunt îngeri,
Din spate – mişei!
Bine hrăniţi, rumeni la faţă
Aceşti fii şi fiice, ieşiţi mai ieri din satele noastre
Cu performanţa în palmaresul ţării –
Cea mai săracă acum din Europa!
Ei viitorul cel dulce, cu cinism neruşinat
Ni-l anunţă în viaţă!
Hei, ţăranule oropsit, ne-ncrezător în ziua de mâine –
Ai pe masa copiilor o bucată de pâine?
Această tristă realitate –
Feciorii şi fiicele din ale noastre sate
Au stabilit în a noastră cetate!
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Plâng Troiţele-n Bucovina...
Plâng Troiţele de la răscruci de drumuri,
Pe toate dealurile pitoreşti,
Sub schilodite ziduri de cetate:
Şi la Hotin, la Herţa şi Storojineţ.
Curg lacrimi peste Bistriţa, peste Siret,
La Prut curg şi pe Nistru –
Toată Bucovina e o lacrimă
Curgând în valuri către Marea Neagră!
Ce aprigă şi jalnică realitate
Pe care ne-o dirijaţi cumplit,
Voi „fraţi” ukraineni de-atât amar de vreme!
Jalea Bucovinei udă faţa Basarabiei
Care mai respiră greu sub cizma slavilor,
Iar voi, „fraţi” ukraineni,
Impuneţi limba lui Taras să fie vorbită
Chiar şi de toţi grăjdarii Bucovinei:
Când veţi răspunde pentru plânsul
Limbii române din Bucovina,
De ce plâng azi Troiţele la toate răscrucile?
Dar este adevărul în Faţa lui Dumnezeu...
Tu, academiciene Oles Goncear, plecat în eternitate,
Tu Pablo Zagrebelnâi şi tu frate poet – Ivan Draci –
De ce credeţi că Troiţele române plâng în Bucovina
Cu apă de ploaie?
Cum am putea rămâne prieteni şi fraţi
Dacă Bucovina continuaţi s-o furaţi?
Ştiţi voi „fraţilor” că Ţara Fagilor
Ar putea să se răzbune complit
Pentru toate lacrimile azi vărsate?
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Părinţii mei
E trist şi durut să vorbeşti despre părinţi la trecut... De la înălţimea 

zilei de azi mă mai văd copil acasă, când bunii mei părinţi erau la vârsta pe 
care o împlinesc acum. Mama era o femeie mică de statură, harnică, poră-
itoare. Ştia de toate să facă. Se pricepea în ale gospodăriei: scărmăna lâna, 
torcea, instala şi ţesea la stative ţoluri, veretce, rumbe, prosoape, ştia a coase 
la canava, în cruciuliţe, diferite cusături pe care le aşeza pe peretele din casa 
mare. Mama ştia a murui pereţii casei în diferite luturi: cu paie, cu pleavă, 
cu balegă, cu var, cu chinovar, apoi prispele şi deregii cu diferite vopsele, 
astfel ca pragul casei să fie estetic, frumos! Pregătea mâncare de toate zilele: 
borş cu varză, cu fasole, zeamă, supă, ciulama, tocană ...toate felurile de 
mâncăruri de post, precum şi bucate specifice de sărbători: răcitură, care la 
noi se mai numeşte răsol, meşniţă, învârtite, plăcinte, turte dulci, ali- 
vancă, jambon, saltison, cârlani umpluţi... 

Toată grădina din jurul casei era prelucrată migălos de mama. Înaintea 
pragurilor casei sădea cu grijă clumbe de flori de ţigăncuşe, astre, sacanade-
le, matiole, gherghine, trandafiri, bujori şi toată această frumuseţe se men-
ţinea în gospodăria noastră primăvara, vara şi toamna. Iar toamna..., cine 

Ineşti, 8 mai 1973. Părinţii mă petrec la armată
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dacă nu ea ştia a conserva produsele pentru iarnă! Mama mai cunoştea rân-
duiala şi porăiala la nunţi, botezuri, cumătrii – să aranjeze o masă  de sărbă-
toare pentru întreg satul! Aşa era mama mea! În sat i se zicea Vera lui Nică a lui
 Gheorghe a lui Andrei a Axintoaiei Druţă. Tata era cu cinci ani mai mare decât
mama. Bărbat înalt, deştept, priceput la gospodărie. Ştia a prelucra via, a face
vin gustos, ştia când se ară, când se boroneşte, când trebuie să se strângă roada.
Dar cel mai mare talent al lui a fost cel de a lucra cu oamenii. Era un organi-
zator foarte bun şi a condus locuitorii satului nostru peste 30 de ani. Diferite 
caractere, diferite cazuri de conflict. Şi nu i-a fost uşor să lucreze nacealnic 
(brigadir de colhoz!) în mijlocul sătenilor. Mai ales, pentru că era dintr-o 
familie cu mulţi copii, nevoiaşă. Dar le-a trecut destoinic pe toate. Întreaga 
viaţă a avut un mare regret, că soarta nu i-a oferit posibilitatea să înveţe car-
te. Războiul, aflarea în prizonierat la ruşi, foametea, deportările... Dar, acea 
brumă de carte pe care o avea (5 clase primare la români) i-a servit prilej 
să se considere un om priceput al timpului său. Ştia cum să vorbească cu 
oamenii, se pricepea în politica internă şi externă a statului, recitea deseori 
versurile lui Eminescu, Alecsandri, Ispirescu... Dar cel mai mare merit al lui 
a fost că a insistat tot timpul ca noi, copiii lui (sora Ana, fratele Ion şi eu), să 
învăţăm carte. A fost un crez al său ca feciorii şi fiica lui să devină oameni 
învăţaţi. Datorită lui, şi mama – care era semialfabetă – ne-a îndemnat să 
mergem la şcoli mari. Le sunt recunoscător părinţilor mei pentru îndemnul 
de a studia la Universitate. Lui tata în sat i se zicea Victor al lui Ion al lui 
Manolache Druţă. Deci, tata şi mama aveau acelaşi nume de familie –Dru-
ţă. Şi acelaşi patronimic. Buneii mei aveau acelaşi nume – Ion. Din acest 
motiv oficialităţile deseori le adresau părinţilor mei întrebări de prisos. Dar, 
în satul meu de baştină, Ineşti, exista o adevărată colonie de Druţeni, tocmai 
trei ramuri, care între ei nu erau neamuri. Se spunea că prin părţile noastre, 
în Valea Inului, prin veacul XVII, dinspre Iaşi au venit oameni să prelucreze 
pământurile. Primului gospodar de atunci i se spunea Lupu Druţă! Atât şti-
au tata şi mama despre strămoşii lor. Iar toată istoria satului se păstrează sub 
mormintele din cimitirul vechi din fundătura satului. Mă trag dintr-o viţă de 
agricultori şi nicidecum de cărturari. Strămoşii mei nu au avut vreme, şi nici 
posibilitate, să lase o istorie scrisă. Ei au făurit-o prin cântece, doine, datini... 
Eu am început să scriu istoria satului meu din îndemnul părinţilor. Şi cât 
este de dureros că dânşii nu mai sunt demult în viaţă, ca să se convingă de 
acest lucru. Cât este de durut când vorbeşti despre părinţii proprii la timpul 
trecut... Dumnezeu să-i odihnească în pace! In memoriam.
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Din albumul familiei

La părinţi suntem trei: 
Eu, sora Ana şi fratele Ion Druţă

Mama şi tata în tinereţe

De la stânga: mama Vera, Ala, Ana Druţă şi soacra Zina Cozma, 
Ineşti 1979
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Mama şi tata cu 
bunelul Nică

Cu fratele Ion

Mama şi tata la o 
petrecere
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Despre Ion Iacob Cozma
Cea mai perfectă realizare a destinului e crearea frumosului, bună-

tăţii, cumsecădeniei şi capacitatea de a transmite aceste calităţi generaţi-
ilor viitoare. Profesor de vo-
caţie timp de peste 50 de ani 
la şcoala din Clocuşna, Oc-
niţa, gospodăros, priceput, 
sfătuitor, omenos... aşa l-au 
cunoscut sătenii. Aşa a fost 
socrul meu, Ion Cozma, ori-
ginar din satul Rudi... Durut 
este să vorbesc la timpul 
trecut. Ion Cozma a fost 
profesor de biologie, de chi-
mie, de muncă, respectat de 
toată lumea. Stimat, venerat 
de prietenul credincios de o 
viaţă, profesoară şi ea, so-
ţia Zinaida. Comoara lui au 
fost cei scumpi: fiicele Ala 
şi Elvira, nepoatele Danie-
la, Veronica, Olivia şi stră-
nepoata Cornelia-Adelina... 
Pe toţi ne primea sub aripa 
prietenoasă, plină de căldură 
omenească; casa lui era locul unde totdeauna voiai s-ajungi, să nu te 
desparţi de el niciodată... Era pictor înnăscut, cumpătat filosof. Până în 
ultima clipă a vieţii (a decedat subit la 79 de ani) a lucrat la amenajarea 
muzeului „Emil Loteanu”, din incinta şcolii! Şi-a făcut datoria de Om 
de omenie, deoarece numai prin fapte frumoase Omul îşi croieşte calea 
spre veşnicie, spre dragostea lui Dumnezeu! Când îl petreceam pe ul-
timul drum, am simţit că bogata Clocuşnă pentru o clipă a devenit mai 
săracă. Era o zi cu mult farmec al sfârşitului de septembrie. De diminea-
ţă a fost mult soare şi cer senin.

Când pleacă un om dintre noi, se zice că pe cer se aprinde o 

Socrul meu...
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stea pentru ca din infinitul universului să ne urmărească veşni-
cia. O viaţă de înţelept a trăit Ion Cozma. Elevii de ieri au ajuns 
deputaţi, miniştri, oameni de afaceri, muncitori, oameni simpli. 
În istoria unui sat acesta e un adevărat eroism! La Clocuşna nu 
există locuitor care să nu fi avut tangenţe cu el... Şi m-a durut 
că la petrecerea lui pe ultimul drum a venit puţină lume! Telefo-
nul suna întruna comunicând îndureraţilor din familie, că cutare 
sau cutare e plecat, nu are timp să vină, e ocupat! Cât de ieftini 
suntem uneori la recunoştinţă! Satul are universul său, persona-
lităţile sale şi dacă e să pornim de la spusele filosofului, acolo 
s-a născut veşnicia şi, pe care o veghează dragii noştri profesori. 
Cred că a venit vremea ca Primăriile comunelor, satelor de pe 
teritoriul Basarabiei să dispună de o Carte a memoriei, a onoarei, 
în care cetăţenii cu merite să fie înscrişi pentru istorie că şi-au 
adus contribuţia la crearea fondului intelectual al naţiunii; per-
sonalităţi care prin munca lor, de învăţători, profesori, medici, 
agricultori, merită să li se înscrie numele cu litere de aur. Aceşti 
oameni simpli, la prima vedere, uneori fac cu mult mai mult decât 
un preşedinte de ţară! Satul Clocuşna are tot dreptul, împreună cu 
marele Emil Loteanu, să îl înscrie în Cartea memoriei şi pe Ion 
Cozma. Sunt convins că propunerea mea nu o va contesta nici 
un clocuşnean... Ion Cozma a trăit simplu, modest, nu a căutat 
lauri, distincţii... Deseori comemorăm oameni cunoscuţi de lume: 
scriitori, politicieni, pictori, artişti... şi rareori conştientizăm că 
alături de noi există persoane care prin jertfire şi străduinţă şi-au 
sacrificat viaţa pentru a ne face oameni de omenie. Azi, prin sa-
tele noastre sunt mulţi profesori bolnavi, plini de suferinţe, daţi 
uitării, care au nevoie de atenţie din partea statului, din partea 
noastră, dar de mult ne-am vânturat prin lume, şi veşnic nu dis-
punem de timp să-i mai vizităm, să ne interesăm de ei. Devenind 
mai săraci ca păsările, ale căror rânduri se răresc, suntem datori 
să nu-l uităm pe Ion Cozma – Omul de Omenie, pentru a-i po-
meni numele în eternitate. Când corpul neînsufleţit era coborât 
în mormânt, ca printr-o minune dumnezeiască a început să plouă. 
Clocuşna era în doliu..
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Doliu la Clocuşna
Memoriei lui Ion Iacob Cozma

S-a stins făclia unui gospodar,
Şi plânge-amiaza-n toamna roditoare,
Clocuşna e în doliu şi amar –
I-i stinsă steaua călăuzitoare!

Septembrie cu frunzele-aurind,
La Rudi, acasă-un clopot e în tângă:
Un înţelept ca ramul fremătând
Pornit-a veşnicia să şi-o strângă.

Cu simpla-i omenie făr’ de preţ
Clocuşna i-a adus doar preţuire
Şi plânge-n susur gingaş Racovăţ
Căci cinstea l-a avut în găzduire!

O, inimă de Om – eşti trecătoare-n veac,
Dar nu se uită sincera-ţi bătaie –
Tu te-ai bătut în pieptul unui dac,
Dar timpul crud – şi-n tine aprig taie!

Pământ moldav, primeşte-un Om la piept,
Ţărâna ta de-a pururea uşoară
Primească robul tău cel înţelept
Dar amintire să-i rămână-n ţară!

O, cerule, te-ndură-acolo, Sus,
Şi iartă-l, Doamne, de-a avut păcate:
Exemplu pentru noi – cu fruntea sus –
A fost în viaţa noastră întru toate!

Plecat în lumea celor mulţi şi drepţi,
Memoria rănită ne-a fi mâine
Noi ţi-om cinsti-o seri şi dimineţi
Căci drag ne-ai fost şi scump ne vei rămâne!



94

Oglinda tăcerii

TRADUCERI

din lirica evreiască
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Moisei Lemster
Şi am spus eu : „Să fie lumină!” şi cu un 

vaiet liniştit mama m-a născut în anul 1946.
Am văzut îndată că lumea este frumoasă şi 
are sensul să trăiesc, să învăţ şi să lucrez în 
ea. Ziua de naştere s-a dovedit a fi foarte pri-
elnică – 5 decembrie, ziua Constituţiei sta-
liniste. Pe atunci această zi era declarată zi 
de sărbătoare.

Copilăria mi-am petrecut-o în satul 
Costeşti de la nordul Moldovei, unde locuia 
o singură familie de evrei. În casa părinteas-
că vorbeam în idiş, iar în sat moldoveneşte 
(cum se numea atunci limba română). 

În anul 1949 după o boală îndelungată a murit tata. Mai târziu am 
trecut cu familia noastră să locuim în târgul Edineţ, unde, la insistenţa 
mamei, am început să învăţ la şcoala rusă, deşi limba rusă o cunoş-
team rău. 

 Am suportat tradiţia religioasă evreiască şi: mi-au tăiat prepuţul 
(обрезание), Bar-Miţva ş.a., adică tradiţia de consacrare în maturitate 
care s-au declanşat paralel cu tradiţiile comuniste: octombrel, pioner, 
comsomolist... Desigur, tradiţiile religioase evreieşti au lăsat o am-
prentă adâncă în conştiinţa mea. 

 Urmând poruncile lui Lenin, am învăţat, am învăţat şi de mul-
te ori am mai învăţat: şcoala medie (1953–1963), facultatea de fizi-
că şi matematică a Institutului pedagogic din Tiraspol (1963–1968), 
Cursurile superioare de literatură de pe lângă Institutul de Literatură 
„M.Gorki” din Moscova (1989–1991), şi alte cursuri de perfecţionare, 
seminare ş.a. 

 Dreptul la muncă, consfinţit în Constituţia URSS, l-am folosit 
între ani 1962–2000. Am fost şi lucrător al fabricii de conserve, şi în-
văţător în sat, şi inginer la combinatului de deservire socială, adjunct 
de sector la Institutului de proiectare... După absolvirea cursurilor de 
Literatură toată activitatea mea din Chişinau, unde am locuit din anul 
1981, mi-am consacrat-o studierii literaturii evreieşti din Basarabia. 
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Această muncă s-a încununat cu apărarea disertaţiei la Academia de 
Ştiinţe a RSSM (1999), obţinând titlul de doctor în filologie şi publi-
când lucrarea “ Creaţia fabulistului evreu (în idiş) Eliezer Şteinberg, în 
formă de monografie ştiinţifică. Concomitent predam idiş la Univer -
sitatea de Stat din Chişinău, lucram la televiziunea din Moldova fiind 
coordonatorul programei televizate „ Pe strada evreiască”, mai eram 
şi în fruntea Societăţii culturale evreieşti din Chişinău. .

 În anul 2000, împreună cu soţia Larisa şi fiicele Janna şi Alina, 
am emigrat în Israel, unde până în prezent pentru pâine şi maţa studiez 
în continuare problema limbii evreieşti (idiş). 

 Poezii în idiş am început să scriu din anii de studenţie. A scri şi a 
citi în idiş am învăţat de sine stătător. Mai târziu profesorul meu, ra-
binul meu, a devenit scriitorul evreu Ihil Şraibman . Sub egida lui am 
pregătit un ciclu de versuri pentru revista „Sovetiş Gheimland”,care 
au fost publicate în numărul 8 din anul 1982. După acest debut po-
eziile mele au fost publicate în mai multe ediţii în idiş precum şi în 
traducere rusă,română, germană etc. ale poeţilor din idiş. 

 Prima culegere de poezii „A idişer reghen” (Ploaie evreiască) 
a apărut la Tel-Aviv în anul 1996. După aceea au urmat culegerile 
de poezie în traducerea lui Rudolf Olşevski, din idiş în rusă, intitula-
tă: «Еврейский дождь», Кишинёв 1997; o culegere de poezii alese, 
scrise în decurs de 25 de ani «Амоl Bereişes « («Cândva,la început»), 
Теl-Аviv, 2008. 

 Sunt Membru al Uniunii Scriitorilor şi jurnaliştilor din Israel, 
care scriu în idiş. Am fost menţionat cu câteva premii literare,de la 
care, spre marele meu regret, nu s-a păstrat nici o urmă materială până 
în prezent. 

 M.L.
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5 ÎNTRU ÎNCEPUT
SUB VOCEA LUI – O STEA VA DĂ ÎN SPIC,
ECOU-I ÎN GALACTICI S-A PREFACE –
CÂT CHIN FERICE,-N ZBUCIUM ŞI ÎN PACE
UN UNIVERS SĂ FACI DINTR-UN NIMIC!

ZIUA ÎNTÂIA
Şi zis-a Domnul...

Oarbă şi surdă, lumea-i gol văzduh,
Dar suflul Lui – i-i veşnic temelie.
Acum din bezne s-a-nălţa să fie
CUVÂNTUL –
Materie sonoră, Sfântul Duh.

El naşte-acum cuvintele,
În El –
S-au rotungit măiestre, cântătoare,
Astfel sămânţa creşte,
Roditoare,
Şi Timp şi Spaţiu –
Viaţă prind la fel.

Sub vocea Lui – o stea va da în spic,
Ecou-i în galactici s-a preface –
Cât chin ferice-n zbucium şi în pace
Un univers să faci dintr-un nimic!

O clipă, şi Cuvântul
Va trona,
El cuceri-va-n toate Universul –
Cu Dor,
Dureri,
Cu chinuri
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Cu-nţelesul
Că el – din Duh, din Trupu-i
Nouă ne va da!

Din beznă-acum se-nalţă ea, Chemarea,
O clipă doar,
O clipă,
Rotungind crearea!

ZIUA A DOUA
Şi Domnul cerul a făcut, şi-a
despărţit apa de sub boltă de apa
 care era deasupra ei.

El ştie că bolta nu e goală,
Că apele cereşti vor da năvală
Din albăstrimi închise-n veşnicie.
Vor picura din golul din pustie
Şi-n stepe o frântură-o să ne sape,
Scăldând câmpii cu ciuturi mari de ape –
Şuvoiul ploilor către câmpie
Purta-va vlaga vieţii mai aproape...

El ştie că apa Lui cerească
Incendii crunte o să potolească,
Ea va ţâşni din gheţuri milenare,
Potopuri va porni, ucigătoare,
Din care va ieşi învingătoare
Corabia lui Noe, salvatoare!

El ştia – naturii ce-o să fie
Trebui-va apa ca să-nvie –
Pentru ierbi şi peşti, şi zburătoare,
Pentru vase ce-or pluti pe mare,
Apa sfântă pentru începutul
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Lumii noi, atoatenăscătoare –
Luna-n ceruri să le fie scutul
Pentru un pământ în aşteptare.

El ştia – că-n bezna grea de ape
Va cădea şi-o frunză să se-adape
Precum pribeagul caută izvorul...
Ştia că sub ape i-acel „Titanic”
Avea peste ani mulţi să se îngroape...
O lacrimă-a Lui – spre oceanele toate
Cădea-va şi apele lor
Deveni-vor sărate...

ZIUA A TREIA
Şi-a zis Domnul:” Fie-nverzit pământul
pretutindeni...”

S-au cutremurat tării şi terra s-a trezit
Supus forţei magice-a cuvântului,
Munţi şi mări, şi lunci au tresărit,
Simţându-se vii pe suprafaţa pământului.

Dar le-a fost să vadă, s-audă-nzecit
Să simtă aerul, multul harului cerului,
De parcă priviră printr-un geam fericit
Uimite de darul misterului!

Şi bolţile parcă urcară mai sus,
Se desprinse apa de la buza uscatului,
Voci din haos cu-nţeles le-a ajuns,
Clipe-nfloreau la respirarea Duhului – Naltului.

Şi vorbi Creatorul către Pământ:
 – „ Crează-ţi veşnică-această lume a verdelui,
La ruperea zorilor –Pomul cel Sfânt
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Să rotungească Rod pentru Om,
Pentru foamea şi setea lui.”

După firea, nevoia şi natura lui
Şi glasul Lui ce făcu înconjurul Pământului
Forţă-i dădu uriaşă pentru ţărâna din grui –
„– Priceput-am!” se-auzi şoapta ţărânii
De sub aripile vântului.

Pământul pricepea Sfântul Grai cel Ceresc
Şi voinţa Lui şi toate tainele-ndemnului.
Şi, iată, că sevele-n ramuri de-acuma pornesc
Şi se simte mişcarea rodului în toate fibrele lemnului.

Din negrele-adâncuri ierbile verde răsar,
Din bezne se-aud cum se-ntind, vieţuind, rădăcinile,
Cum se zbat sfâşiindu-i trupul fără hotar,
Arbori uriaşi, pădurile de mâine, virginele.

Pământul de vlagă pre Domnul ruga!
Şi coborau pe scări argintate din ceruri ploile,
Şi-acestea năşteau petale şi miros de floare trona
Unde era până ieri doar golul, nevoile...

Urma muncilor Lui pestetot se vedea
De era zori de zi, de cădea aripa amurgului,
Creşteau ierbile, pomul roade dădea,
Reînnoindu-se la o rotire a crugului.

Pământu-adormea uşurat în tihnitele nopţi
Şi auzea cum cântă sub stele lacrima râului;
Tot atunci auzea vocea Lui:
„–Bine faci, bine pentru toţi!”
În ceasul cel dinspre zori
Ceas al târziului...



101

Boris Druţă

ZIUA A PATRA
Şi Domnul a zis: „ – Lumină să se
facă sub bolţile toate...”

dar bezna nu ceda luminii mersul.
Gemea
Schimbându-şi
Conturul vag în permanenţă.
De la un capăt la altul
Universul
Era întuneric, în absenţă.
Bezna se-arunca peste-univers
Rotundă,
Era de haos, făr’ de forme totul,
Bezna dorea lumina s-o ascundă,
Negăsindu-i şi originea şi rodul.
Bezna era lanţ greu,
Făr’ de sfârşire
Ce gâtuie Sfintei Lumini izvorul,
Lumina se cerea de mântuire
C-aşa dorea în gând şi Creatorul...
Pe-urmă se rupse lanţul,
Bezuna gemea, nebună,
Curenţi tăiau în univers cărare,
Păreau torente ce-n abisuri tună
Şi-şi fac spre matca razelor scăpare...
Bezna era-n spasmuri grele, stoarsă,
Un univers se-ncercuia cu altul,
Şi-atunci pătrunse-o singurică rază
Şi alta săgetă, apoi, înaltul.
Veni şi-a treia tânără, senină –
Spaţiul se zmulgea din întuneric
Şi se născu cea zare de lumină
Şi înc-o stea se-aprinse-n luciu sferic.
Steaua tăiet-a-n beznă-o răzbunare
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Şi se-nmulţiră brazde de lumină,
O Auroră-n bolţi, strălucitoare,
Tot universu-nveşmânta, divină!

ZIUA A CINCEA
Şi a creat Domnul... toate 
zburătoarele după neamul lor

De cum pleacă noapte, ziua cum răsare,
Zis-a El: „–Să fie multe zburătoare!”

Sunat-au cuvintele jos, spre pământul
În verdea-i hlamidă.
Înaripate,
Cuvintele prins-au culori diferite;
Şi-n zborul sonor
Al fericitelor clipe
Silabele Sfinte – pornit-au să cânte
Sub bolta cerească, să prindă aripe.

„Da fie de neam diferit păsăretul!”
Şi din silabe pornit-au să zboare
Înaripatele multe, cu-ncetul
Nume să poarte sub cer fiecare:
Stoluri de grauri, de filomele,
Scatii şi vrăbii, cânt de privighetoare,
Gaiţe, vulturi şi turturele
Şi rândunici şi regale cocoare.
Păduri se umpluse, se-mpluse câmpia,
Din grâu fericită, cânta ciocârlia.

„Să vă-nmulţiţi! – Domnu-n ceruri grăit-a –
Faceţi-vă neamul mai mult şi mai mare!”
Cuvintele Domnului rostul găsit-au,
Chemau răsăritul cu raze de soare!
Şi-atunci se născuse, prim, cântul iubirii –
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Din sfinte silabe,
Dar arzătoare.
Şi Domnul, în spaţiul Nemărginirii
Spre noi
Respirat-a cu uşurare!

ZIUA A ŞASEA 
Şi grăit-a Domnul: „ – Să-l creăm pe om după
chipul şi asemănarea noastră!”

Prea poate, mai dură încă acea zi,
Scoarţa Pământului încă era subţire.
A smuls beznei lumina nu demult,
Dar lumea nu-i creată pân’ la capăt.
Omul –
Doar din lut umed poate fi creat
Şi timpul numărat de la-nceput
S-ar cere.
Dar asta e-nainte, va mai fi.
Deocamdată –
Mâna Domnului lipeşte-o jucărie
După Chip şi Duh.
Dar Creatorul
Încă n-a şoptit:
– Asta e bine!

Dar poate chiar în clipa asta
Amestecă nisipul şi cu lutul
Iar firele nisipului se scurg
Printre divine degete –
Aceste fire
Poate-s Vieţi Omeneşti.
Aşchii de lumină din Calea Robilor
Se vor risipi
Şi-apoi nu vor fi găsite.
Da undeva – o omenire mişună,
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Prin bezne încă-aleargă chipuri vagi –
Ceva-ceva în palma Domnului rămâne,
Ce crează Măreţia Sa
E Duh şi Chipul Lui.
CONTINUĂ A ŞASEA ZI.
Dar parcă s-a secat
Chemarea cea înaltă,
Să se-ntoarcă
La cel Cuvânt dintâi
Sau iarăşi
În haosul de beznă să-ntârzie...

Dar prea-i târziu –
Lumina de bezne e desferecată,
Apele s-au rupt
Lăsând în flori uscatul
Şi-acum o clipă doar se cere:
Suflet să toarne-n lutu-acesta moale,
Ca să-nţeleagă ce prezintă viaţa –
De chipul ce-i creat acum de Domnul,
Şă se tot mire.
Dar, totuşi, parcă ceva n-ajunge:
Şi El –
Tot cearcă, tot încearcă,
Caută Omul în nisip şi lut
În bine şi în rău.
Da poate-i cazul de-a căuta-n cătran?
Poate cătran s-ar cere şi nu lut?
Da, pe-ntuneric poţi să-ncurci –
Catranul şi cu bezna sunt la fel.
Dar nu, nu va schimba materialul
Tată al Nostru cel Ceresc,
Deşi nu poate deocamdată
Zămisli ceva
După Chipul şi asemănarea Sa.
Uite-un leagăn,
Uite-o necropolă –
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Se-nghesuie Omul în aceste rame?
Simplu-ar fi fost de tot,
Lumini şi bezne se desfac în două,
Se umple Luna,
Se risipesc pe boltă stelele,
Se face orcine un pic prin univers,
Dar a mai fost plăcerea deosebită:
Din obişnuiţi-atomi să izbândeşti –
Fie o piatră,
Fie un izvor
Ţâşnind voinic din munte,
Fie-un vârtej,
Fiu e-un foc ce-i zburător la cer...
Şi dintr-odată-această ideie-fix –
Găselniţă! –
Să întroduci în vasul cel de lut
Un pic de suflet –
Să poată-n cele cosmice meleaguri
Să schimbe câteva cuvinte
Cu cineva...
Greşeală-o fi?
Au la ce bun o altă conştiinţă?
Şi se frământă lutul
Şi se modelează,
Creaţia Lui şi-o modelează.
A ŞASEA ZI CONTINUĂ –
E ziua cea mai grea.

LAPTELE ŞI VINUL
( o zi din viaţa unui evreu basarabean la ţară.
 Poem în 12 secvenţe plus 12 pahare cu vin)

I.
Cu-cu-ri-gu! Cu-cu-ri-gu!
Mă deşteaptă-n zori cocoşul,
E-undeva pe gard, pe-aproape,
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Bate din aripi războinic!
Soarele-i zâmbeşte-n faţă –
Soarele, precum curcanul,
Se arată-n răsărit,
Roşu ciucure înalţă
El în toată frumuseţea –
Noaptea fuge ruşinată...
Fericit în noua zi
Soarele a răsărit!
Cu-cu-ri-gu! Cu-cu-ri-gu!
Se cere mulsă-acum Joiana:
Aşez doniţa bătrână,
Fixez ţapăn scăunelul
Şi m-apropii de văcuţă,
Caut pulpa ei cea roză,
Trag de ţâţe-ncep să mulg!
Hei, şi evreescul cântec
Dulce-i cânt Joienei mele
Care-ascultă încântată!
(Joiana mea e mare admiratoare
de melodii evreeşti precum
„Bai mir bistu Şein” – „Tu eşti
cea mai frumoasă”. Aşa-mi cedează
cu plăcere tot laptele.).
Cânt cu drag:
„Tu eşti cea mai frumoasă
Şi dragă-mi eşti mereu,
Tu eşti în astă lume
Ca aurul luminii,
Tu tânără de-a pururi,
Tu-mi eşti averea scumpă.”
Şi firele de lapte îmi cântă singurele:
Zin-zin-zin-zin-zin,
Joienei drag i-i cântul...
La zori doniţa-mi e plină!
Eu cinci ulcioare-mplut-am
Şi-n beci unde-i răcoarea
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Le-am dus să se-odihnească –
Ca să se „prindă”, c-aşa-i legea...
Cu cel vin alb – paharul
Umplut-am pe-ndelete!
Ştiu, azi o zi nouă-ncepe
Şi munci am pe potrivă –
Trăiască noua zi!

2.
Din grajd gonesc Joiana
La drum, unde-i cireada
Pornită către lunca
Cu iarba cea mustoasă.

Cocoşul, şmecheroiul, – 
Evreu ori moldovan?
Pe gard i-acum şi pare
Internaţionalist sadea
Când cântă „Cu-cu-ri-gu!”
Toţi sunt egali pe lume –
Şi Joiana evreului...
Şi-acea a creştinului...
Eu mi-l momesc şi-i zic:
– Apoi, aşa să fie
Şi astfel să urmeze!
La beci îmi chem văcarul
Şi-n doi servim paharul
Cu vin din cel din an...

3.
Grajdu-am curăţat gospodăreşte,
Am aruncat departe bălegarul
Spre-acolo unde creşte-n sus porumbul
Cu aripi – săbii cum demult – străjerul,
( Aceste aripi – săbii sunt cioclegii,
Joiana îi va ruguma la iarnă
Cioclegii vor păstra pentru văcuţă
Dulci vitaminele din vară...)
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... Am tot muncit din zori
Deci merit înc-o dată
Cu vinul rece s-aburesc paharul –
Nu ultimul, al treilea – de-nceput...

4-6
Desprind din cui cea coasă lucitoare
Şi dincolo de sat, unde e lunca,
Umplu căruţa mea cu iarbă verde –
Plăcut miroase iarba nou-cosită!
Va fi-un fân bun pentru Joiana mea
Când va cădea, mirifică, zăpada,
Iarna cu fataua ei de frig...

Lângă fântână, unde-i umbră dulce,
Cresc doi nucari ce murmură răcoare.
Aici mi i-a sădit cu drag cândva
Un stră-străbun de a lui Gheorghe –
Vecinul meu c-o droaie de nepoţi.
Mă hodinesc aici,
Aici mi-i prânzul!
Pe faţa cea de masă – albă
Precuim zăpada – tai o ceapă
Am şi un caş dulce, – un boţ de mămăligă,
Da-n centru – şipul aburind frumos
Cu vinul roz ce-şi scapără hurmuzul...
( Şipul cu vin s-a răcorit
În apa ca de gheaţă a fântânii
C-o aţă prins de gâtul lunecos...)
Umplutu-mi-am paharul, şi-ncă unul,
Şi-al şaselea m-a momit, m-a făcut vesel!
Şi-atuncea somnul m-a încătuşat
Sub cerul cald şi-atât de plin de-albastru,
Da, minunatul cer basarabean!...
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7.
Am revenit.
Şi rânduit-am iarba
În brazde mici – ce deveni-vor fân
Când bântui-va iarna-n albă ie,
Joiana mea să nu cunoască foamea!
M-am dezbrăcat apoi până la piele
Şi m-am spălat în curtea mea pustie,
Era-ncălzită apa de la soare
Într-un butoi încins cu cercuri roşii
Iar coborâi în beci
Căci vara-i vară
Şi pline-s zilele de mari călduri.
Cum să nu sorbi un vin ce răcoreşte,
Vai, minunat, apare paradoxul:
Pârjol e-afară
Iar în beci – e Rai!

Cireada vine-agale de la luncă – 
Joiana mea oricând cunoaşte casa!
Soseşte fericită cu un mu-u-u-m-u-u!
O porţie de iarbă o momeşte...

Iar deasupra celor multe coarne
Soarele e-un roş balon ceresc
Ce-şi dibuie în flăcări orizontul
Şi cade-amurgul blând şi răcoros...
În coarne de-animal s-a spart balonul
Şi iată-l cum alunecă în jos
Încet-încet– - Şi-a dispărut cu totul
S-a auzit doar „buf!..”
Nu-i Soarele.
Şi noaptea e stăpână...
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8-10
Cu poarta larg deschisă-aştept
Cireada
Deşi Joiana mea prea bine ştie
Unde-i ograda, grajdul ei şi ieslea –
Ei bine, chiar şi ei oricând îi place
La poartă-aici să fie întâlnită...
Văcaru doamne-i, democrat convins!
Zice zâmbind cu lux de amănunte:
– Buhaiul ce-l avea un fost cuzist!
A fecundat-o pe Joiana ta,
Buhaii, zice el, sunt toţi la fel,
De sunt de la cuzişti sau liberali...
– Fie-ntr-un ceas bun! – m-anunţă el –
Vei fi bogat, Joiana-ţi va aduce
Un viţeluş la vară, deci eşti bun
De adălmaş, cucoane!
... Ce iute m-a convins – într-o clipită –
În beci am coborât în doi
Şi trei pahare dintr-o răsuflare
Din vinul roş şi rece-am tras pe gât!
Deci „lehaim!” să fie sănătoase
Nelepcile, Joienele, buhaii!
Apoi văcaru-a scos
Din sân un fluier
Şi-atunci din beci
Spre cerul plin de stele
Zburat-a sfântă melodia DOINEI!

Alături eu cu buzele-i ţineam
Hangul,
rostind cuvinte dulci pe evreeşte
alături de cele dragi basarabene:
Hei, foaie verde, grine bleter
Eu la Costeşti un unchi avut-am,
La Edineţ am o mătuşă,
Hai, frunză verde, frunză verde...
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În beci
Da jos în beci – paharu-i gol
Da butoaie-s trei la număr –
Gust din unul
Gust din altul
Şi-apoi iar mai torn din primul...
Tânăr, tânăr ieşi din beci,
Lumea-ţi pare mai frumoasă,
Gândul – limpede, voios,
Iar pe limbă – mii de fraze!

11.
La poartă-i spun la revedere
Văcarului, cosmopolit convins:
Rosteşte-n glas că lui îi e totuna
Cu cine cinsteşte,
Că-i place tristul cântec evreesc
La fel ca sfânta DOINĂ românească
Şi de-i aşa – să mai cinstim odată!
La ţară acest vrednic obicei
„La botul calului” se cheamă –
Adică „cinstea” a luat sfârşit...

12.
Moţată rătăcită pare Luna
Printre atâtea vesele steluţe...
Seara se cere mulsă iar Joiana!
Acuma ea, desigur, are parte
De-un cântec nou
Şi eu i-l cânt cu drag:
Deci îi cânt SEIN VI DI LEVONE:
„ Eşti frumoasă precum Luna
Străluceşti ca stelele,
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Tu eşti pentru mine
Sfântul dar ceresc!..!
Iar şuviţele de lapte,
Tot mai albe, subţirele,
Hangul mi-l tot ţin:
Zin-zin-zin, zin-zin-zin...

Joienei i-a plăcut cântarea!..
Uite că doniţa mi-i plină.
Sunt campion! Succes de gală!
Es din ocol şi-mi zic în sine:
La vară mi-a făta Joiana
Şi dac-o fi viţică-oi fi bogat,
Va creşte mare viţeluşa
Şi, precum Joiana,
Va da mult lapte –
Două doniţi pline
Voi mulge de la ambele atunci!
Avea-voi zece litri!
Ei bine, au nu-i bună-afacerea?

De-ajuns pe azi!
Deci n-am muncit zadarnic
În astă zi
Pot liniştit să merg chiar la culcare –
Multe izbândit-am într-o zi!
Zin-zin-zin-zin-zin-zin
Zin-zin-zin-zin-zin-zin...

În pustiu
(un vis nocturn)

În mijlocul pustiului mă văd –
E roşu – galben, pare-arzând nisipul...
Pe Moise-l văd ducându-i pe evrei
Spre-acel Pământ, zis al Făgăduinţii.
Evreii păşesc repede.
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Pe cerul
Înfierbântat, doi Sori se văd.
Gâtleju-mi arde. Setea mă doboară,
Picioarele-s ca plumbul, nu m-ascultă,
Dunele albe mă-mpresoară-n flăcări...
Am halucinaţii.Printre dune
Văd o fântână şi din ea
Văcarul meu scoate-o căldare plină!
Lanţugul potrivindu-l pe colac...

... Mă cheamă lângă el, m-ademeneşte
Să sorb licoarea dulce, răcoroasă...
Fântâna-n văz tot creşte,-i tot mai mare
Lanţugul ca un şarpe mă pândeşte...
S-au dus evreii, nu-i mai văd în zare!
Din ciutura adusă din fântână
Se zmulge-n zbor cocoşul meu de-acasă,
Penele-i zboară roşii peste dune
Precum cea mană, din poveşti, cerească!
Cu-cu-cu-ri-gu! Cu-cu-cu-ri-gu!
Cu-cu-cu-ri-gu! Cu-cu-cu-ri-gu! 
Hei, trebuie să mulg Joiana!

Acum eu stau la Tel-Aviv
Pe malul mării,
Într-o cafenea.
Sorb din moldovenescul „Cabernet”
Şi satul în memorie-l invoc,
Joiana mea cu pulpa ei cea plină.
Dar nici acuma nu pricep o iotă
De ce îmi trebuie atâta lapte?
De ce am fost slugă Joienei mele
Şi nu stăpânul ei – eu citadin?

Zin-zin-zin, zin –zin-zin,
Zin-zin-zin,zin-zin-zin...

2007
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Eu şi Dov-Ber sorbim wiski undeva pe 
Planeta Pământ

(din ciclul DovBeriada)

Stau cu Dov-Ber şi bem wiski pentru viaţă
Undeva, pe planeta Pământ...
În paharul meu câţiva aisbergi de gheaţă,
Dov-Ber îl bea fără gheaţă oricând.

Sticla-i golită,
Dar parcă ceva s-ar mai cere-n pahare –
Ei, bine – încă două sutare , acum!
Dov-Ber îmi citeşte versuri cu glas tare,
Aşijderi şi eu îl urmez cu-ale mele-n duium!

Totu-n jur e plin de lumină, zarea privim, diafana!
Şi noi doi la masă – doi Zei pământeşti...
Era o toamnă de aur în purpur la Indiana
Lâng-un ram cu mere roşii, moldoveneşti!

După fiece vers – mai umplem încă-o dată paharul
Şi laudele-atunci curgeau inspirat,
Şi libertatea deja nu-şi cunoaşte hotarul
De parcă eram într-o zi de Paşte cu darul
Bucuriei din suflet la ceas luminat!

Apoi îl aud pe Dov-Ber: – Frăţioare,
Mi se face cald, m-am cam înfierbântat
Sau poate căldura globală din soare
A pornit către noi acum, delirant...

– Îţi accept, dragă Dov-Ber, îngrijorarea globală,
Au băuturica – poate căldura chema?
Atâta grijă s-avem în pacea de azi mondială,
Omenirea-n această privinţă – va inventa ceva...
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Căci eu simt cum un vânt rece mişcă Pământul,
Simt în mine un frig, mă cuprinde global ,
Ei, bine, poetul Dov-Ber e cu gândul
Doar la Poezie –
El e-o Globală Lacrimă ce arde total!

Din când în când – tu-ţi topeşti doar în Poezie
Această lacrimă globală de pe Pământ –
Dizolvă-i seara cu wiski-ul ce-mbie,
Un aisberg de sare se va subţia în curând...

Dar prea mult vorbit-am de materii înalte
Şi vreau să-mi răspunzi acum, dragă Dov-Ber,
Hai, răspunde-mi acuma, măi frate:
Ce deosebire e-ntre om şi Planeta Pământ –
E-un mister?

Mi-a râs poetul şi folcloristul regeşte
Înainte de-a fi pe răspunsu-i stăpân:
– Omul îmbătrâneşte şi – se răceşte
Iar Pământul – se răceşte ... fiindcă se încălzeşte!

– Şi-astfel – două ştofuri pe-ndelete-s golite,
Da poate-au fost trei – nu ştim câte-am băut:
– Ai poezii frumoase, Dov-Ber, măiestrite,
Poate le mai citeşti încă-o dată, de la-nceput?

...Totu-n jur era lumină şi zarea chema diafana...
Şi noi doi la masă, doi Zei pământeşti!
Şi era toamnă de aur în purpur la Indiana,
Lângă-un ram cu roşii mere, moldoveneşti...

Un pahar cu lapte de capră

Unde-i cuptoraşul de vară,– n ogradă,
Tanti Feiga coace plăcinte,
Plăcinte cu brânză şi cu bostan;
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Da-n umbra nucului, la o măsuţă,
Stau ca doi buni prieteni de-o viaţă:
Unchiul meu Mişa şi-n dreapta – vecinul 
Gheorghe moldovanul, şi iarăşi
Se-aud paharele pline ciocnite...

Da-n grădină, de-un zarzăr legată,
Paşte cuminte o capră bălaie
Cu doi iezi zburdalnici alături.
Pe-un scaun înalt, ca pe-un tron de onoare,
Şi eu sunt aici, la măsuţă, eu – Moişe
De trei anişori împliniţi , şi tot rup
Gustoasa plăcintă din farfurie...

Da unchiul – vecinului face cu ochiul
Şi umple de-odată două pahare –
Unul cu vin şi-ncă altul – cu lapte,
Mie-ntinzândule-acum pe-amândouă,
Râzând-aşteptând – către care
Mâna mea de copil se va-ntinde?..

Paharul cel cu lapte-am vrut să-l iau
Însă cel Înger. Gavriil*, ce sta de veghe
Lângă cea farfurie cu plăcinte,
A-mpins pe nevăzute mânuţa mea
Şi-n cel pahar cu vin uite-am muiat
Degetele toate de la mâină,
La gură mi-am dus degetele mele
Şi am simţit că cerul gurii-mi arde
De cel tare vin moldovenesc...

Hei, ce-a mai râs atunci vecinul Gheorghe,
Rostind haios: – Păi, e băiat de-al nostru !
A hohotit atunci şi unchiul Mişa,
Menind c-o să ajung un bancagiu...
Dar tanti Feiga, împăciuitoare,
Se-mpotrivi: – Să crească sănătos,
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Beţiv în viaţa lui să nu ajungă,
Să nu dea Dumnezeu, că-i mare jale...

... Acum – nici tanti nu-i
Şi nu-i nici unchiul,
Şi-i dus vecinul Gheorghe pe-altă lume,
Dar vorba lor de-atunci s-a împlinit:
Cu moldovenii eu sunt bun prieten
Şi mulţi amici mă ştiu de bancagiu,
Însă beţiv eu n-am ajuns
Şi cred că n-oi ajunge niciodată!
Deşi, precum atunci în sat,
Când degetele mi-am muiat în vin –
Şi-acum îmi întind mâna îndrăzneaţă
Către-un pahar să-i simt din stropi hurmuzul!

... Şi-acum stau ca pe-un tron de gală –
Un prinţişor cu cinste şi onoare,
Eu, Moişe,băieţelul de trei ani,
Şi văd din nou în faţa mea pe masă
Două pahare:- i plin unul cu vin,
Al doilea e cu lapte de la capră –
Şi-mi vine să-ntind mâna doar spre el...

* Conform mitologiei, când Moise (Moişa) 
era copil de trei anişori, Faraonul, la îndemnul 
consilierilor săi, vru să se convingă de capacită-
ţile băiatului, de-i neam de evrei sau nu. Astfel , i 
s-au pus dinainte două farfurii: una cu aur şi alta 
cu jăratic. Copilul dori să întindă mâna spre bli-
dul cu aur, dar, în acelaşi timp, coboară din ce-
ruri îngerul Gavriil care, pe nevăzute, îi împinse 
mânuţa spre farfuria cu cărbuni aprinşi. Moişa , 
frigându-se, şi-a băgat imediat degetele-n gură, 
astfel frigându-şi limba.
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Din ciclul „Sulamita de la ţară”

Minunea toamna sa-ntâmplat!

Băut şi-ndrăgostit de toate,
Veneam în toamnă de la vie,
Cântam despre-o iubire, poate –
De soartă cântul mi-i dat mie!

De frunze calea-mi e-aurită –
Le prind de sus – bănuţi ai sorţii!
Cu ele plec la Sulamita
Cum către ţărm vin mateloţii...

Trezit mi-i satul
Căci bat zorii
Şi în lumina nou venită,
Mă văd, uimiţi, toţi trecătorii
C-am fost la ea, la Salamită...

Veneam din somnul cel mai dulce,
Trenă de frunze – aurie –
Toamna prin sat ferice-aduce
Sub pomi pălind de bucurie!

Da-n pomi arome minunate!
Parcă-nfloreau a doua oară!
Băut şi-ndrăgostit de toate –
Eu, de-i sărut se înfioară!

Cândva, la începuturi...

Stau sub un măr
Cu-o domnişoară –
Fiecare vers ce i-l citesc –
Aidoma-i cu mărul
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Ce i-l dăruiesc...
Dar, uite, – adoarme! –
Poate-i trebuie o zi întreagă
Să mă-nţeleagă,
S-accepte rotungimea mărului;
Şi versurile-mi cad, se risipesc
Ca merele – orfane...
Doar pentr-o clipă se deşteaptă
Şi-un măr rotund precum o poezie
Cu-auzul şi cu văzul mi l-a prins 
Cu drag l-am obţinut –
Parcă-ar fi dus strofele la gară 
Le-a muşcat rând cu rând –
I-au plăcut cuvintele – seminţe!
Când mi-am dat seama mai apoi,
Iată, noi, amândoi
Stăm goi pe Mărul Mic – Pământul,
Eu mângâind merele trupului ei, calde,
Şi mângâierea-i place – asta simt...
Mai apoi, spre-amurg se rostogoleşte
Soarele – şi el – Măr roşu...
Apoi din depărtare-un glas aud:
– Unde eşti tu, fetiţa mea, pe unde?
– Aici sunt, tată, aici,
Dar goală, toată-s goală...
Ia spune, tată, iarăşi îţi citeşte 
Silabele-i versificatorul,
Acest hoţ basarabean de mere?
Fetiţa mea cea dragă, te-am rugat
Să nu-mi guşti merele – poeme,
Mai bine-ar fi s-o ştergeţi de aici,
Din livăduţa mea cu mere...
...Atunci îmi iau pe braţe domnişoara –
Ea-i cel mai dulce măr din câte-s toate,
Ne-ntâmpină Planeta-Măr,
Da Mărul Roşu – e din POMUL VIEŢII!
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Amurgul mi-a furat Soarele-Măr
Şi-n calea noastră,
Din marea Livadă a Cerului,
Stelele-Mere cad cântătoare:
Aşa,fericit, ne satură El,
CEL DE SUS!
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Dov-Ber Kerler
n.1958

Este născut în anul 1958 la Mosco-
va , Rusia. E fiul poetului martir al po-
porului evreu Iosif Kerler. În anul 1971 
s-a mutat cu traiul împreună cu părin-
ţii, în Israel. E absolventul Universităţii 
evreieşti din Ierusalim (filologia, limba 
şi literatura idiş). Între anii 1984 – 2001 
a studiat, apoi a predat limba şi litera-
tura idiş la Universitatea Oxford din 
Marea Britanie. Începând cu anul 2001 
locuieşte şi predă limba şi literatura 
evreiască (idiş) la Universitatea de Stat 
din Indiana, SUA. A început să scrie şi 
să publice în presa priodică evreiască poezii în idiş în anul 1993 ( sub 
pseudonimul Boris Karlov). Este asutorul a patru culegeri de versuri 
care au văzut lumina tiparului în anii 1996-2007 în Marea Britanie şi 
Israel. Una din aceste culegeri, sub denumirea «Зеркальное письмо» 
(„Scrisoare din oglindă”), este un almanah ce întruneşte poeziile lui 
şi ale tatălui publicate la Iersalim în anul 1996. Volumul de versuri cu 
denumirea «Eлабрек”: стихи нового тысячелетия», (Elarbec, poezi-
ile noului mileniu) publicat în anul 2006 la Ierusalim, a fost premiat 
de două ori (în Canada şi Israel). Din anul 2001 redactează şi publică 
almanahul „ Eruşolaimer”, care întruneşte culegeri periodice de publi-
cistică şi literatură culturală evreiască (în limba idiş) şi care a fost fon-
dat de către tatăl său Iosif Kerler, în anul 1973. Actualmente locuieşte 
şi crează în oraşul Blumington (Statul Indiana, SUA).

Copacul
Cauţi copacul cel drag dar nu-l mai găseşti,
Găseşti apa râului, verdele crud al câmpiei,
Găseşti un zid şi-aceleaşi raze de soare Dumnezeieşti,
Dar unde-i copacul cel drag?
S-a pierdut, el să nu fie?



122

Oglinda tăcerii

Cauţi copacul, el trebuie să fie aici,
Dar a dispărut cu umbra lui răcoroasă
În care, ca-n leagănul celora mici,
Prindeai la putere-ascultând
Melodia din ramuri duioasă...

Din zori până-n seară cauţi neostoit
Copacul cel mândru care era aici altădată...
Mari, rădăcinile lui şi-au găsit
Loc pentru veci în inima ta-ndurerată...

Dă-mi, Doamne, putere!
Dă-mi, Doamne, putere să mă-nalţ din nou
Atunci când mi se dărâmă cerurile Tale,
Când toate izvoarele Tale se sting în ecou,
Subţiindu-se, goale,
În imensităţile Tale astrale.

Dă-mi, Doamne, putere – durerea s-o-nving
Cu iubire, c-un zâmbet, c-o vorbă dulce,
Nenorocul – c-o binecuvântare
Şi liniştea – c-o bucurie s-o strig
Contra răului, nebuniei,
Contra minciunii care trădare aduce.

Dă-mi, Doamne, putere să mă împotrivesc
Tuturor modelelor ademenitoare,
Paşii mei să fie-auziţi înaintea mea,
Când păşesc
Spre malul care-l văd dar nu-l nimeresc,
Să ştiu distanţa dintre mine, Omul,
Şi fiinţa Ta fără-asemănare...
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Cioban evreu din Dorohoi
Un cioban evreu din Dorohoi
Ne-a vorbit: „Mă-nchin Celui de Sus!
C-atâţea ani în cârcă El mi-a pus,
Cu ei atâtea oi pierdut-am, dus
Pe-acel imaş de lângă Dorohoi.

Sub bolţi albastre ochii Lui – spre noi
Mă ard. Rostim: „Slăvim pe Cel de Sus!”
Zâmbea ciobanul meu, bine dispus
Că anii cei frumoşi i s-au cam dus,
Că multe oi pierdu la Dorohoi...

Viaţa o fi-un imaş doar pentru noi,
Anii trecuţi ca visul – s-au tot dus
Şi cînd a bate-un ceas şi-oi fi răpus,
Cine va spune ruga de apus –
Mie mi-a spune-o? Ultimelor oi?

Ciobanul cel evreu din Dorohoi
La plecare-ngândurat mi-a spus:
„Eu rugăciunea n-am s-o spun, e-n plus,
Căci între crez şi ziua ce s-a dus
E-un vis chemând spre Ziua de Apoi...”
 

( După expediţia folclorică la Sighet)

Din pustiul Iudeic
Vin de la Marea Moartă
Şi gândul mi-i vioi,
Şi paşii iuţi mă poartă,
i timpu-acum mă ceartă,
i nu ştiu – când acasă
oi reveni-napoi…
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În flăcări e pustiul
Ce arde-n limbi de pară,
Buzele-mi sunt ca zgura
Căci setea mă doboară
Şi-o iască-mi umple gura. –
Vin de la Marea Moartă…

Un rug pâlpâie-n preajmă,
Dar duşi sunt beduinii,
Plecaţi, plecaţi departe
Necunoscuţi, străini.
Cad lângă rug, pe margini,
Albeşte-un leş în soare –
Nu-i măgăruşul care
Purtat-a pe Mesia?)
Iar lângă el – hultanul,

Stăpân cumplit, da-n ceruri
Înc-un hultan pândeşte
Hoitul, cu ochi prădalnic:
Pe mine mă salută
Când hoitul crunt priveşte?

Alunec mai departe
De rugul ce mocneşte,
De leşul ce-i momeală
Pentru hultanii hulpavi
Cu ciocuri mari şi roşii…
Se-ntunecă-atunci gândul
Privind macabra scenă
Când viaţa şi cu moartea
Sunt în acest chef groaznic
În mijlocul acestui 
Mult trist Pustiu Iudeic…

Vin de la Marea Moartă
Sunt întristat în suflet:
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Dacă-aş avea aripi – 
Cum au aici hultanii
Ce rup din măgăruşul
Cel mort al lui Mesia –
M-aş mai întoarce-acasă?

Aur mult la Indiana
Pe străzi la Indiana
Auru-n frunze zace –
Aşa-i când vine toamna
Şi toamna asta place!

Să mergem împreună
Sub bolţile-n lumină,
Ştiu, fericirea noastră
Va fi sub rami deplină!

Pe aurite – alei –
Ce tineri ne-or fi paşii:
În faţă-o să ne stee
Castanii, uriaşii!

Pe străzi, la Indiana,
Va fi-n curând răcoare,
Pădurea, ca Nirvana,
Ne va momi în zare...

Alăture-mpreună 
Nu ni-e de prima dată,
Răsare-un ochi de lună,
Arbori cu dor ne-mbată...

Un vânt la vre-o răscruce
Ne va-ncerca-n tristeţe,
De aur paşi ne-or duce
Spre-o altă tinereţe.
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Pe străzi la Indiana
Auru-n frunze zace...
Simţim: aceeaşi toamnă
Mai fericiţi ne-a face!

Eu am văzut
Sunt oameni cu inimi de piatră

Şi pietre sunt – cu inimă-omenească...
Mi-am văzut căsuţele mele natale
Când amurgul le-mbrăca-n lumină,
Lumina lor se pierdea apoi în spaţii astrale –
Cu-o teamă uneori,
Alteori – cu-o îndrăzneală divină.

Ierusalimule* drag, pământesc –
Tu mai eşti şi al cerului, în imensitate!
Din nou vin la tine să-ţi ogoiesc
În înălţimile tale albastre
Durerile toate!

Din curţile tale şi din grădini,
Unde-i totu-n zbucium, fierbere-n mişcare,
Aud cum scrâşnesc din dinţi duşmanii haini– 
Prin blestemele lor –
Slăbindute-n sfânta vigoare...

Ierusalime, botezat cu toate florile lumii –
Răsar firele ierbii de sub pietrele tale,
Oraş deschis tuturor, urbe ce-ascunde misterul,
Pietrele tale au inimi îndrăgostite –
Unii oameni piatră au în inima lor – nu văd cerul...

Cutremurat de dureri dar şi de vise în floare
Lângă casele tale – inima-mi plânge ...
Şi parcă două inimi Ierusalimul meu are :
Una-n ceruri,
Alta – pe pământ – cea de sânge!_____
*După mitologia ebraică: există un Ierusalim în ceruri.
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Plimbare cu tata şi cu feciorul
Ţin două universuri cu mâinile mele-n puteri
Şi ambele universuri sunt ale mele:
Un univers de Mâine, alt univers – de Ieri –
Ambele mă luminează, – însoţite, paralele!

Două lumi – două universuri – siguranţa mea:
O lume juvenilă, plină de speranţă,
Alta-i cu-ndârjirea de-a mai trăi, când o stea
O va chema-n ceruri, spre-o altă viaţă...

Două lumi îndrăgostite mâinile-mi ţin –
Nici o restrişte nu ne va şti-n despărţire!
Două universuri care-mi aparţin
Precum trupul şi sufletul meu,
Cântând de iubire!
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 Alisa Iagubeţ
Poeta evreică se naşte la Chişinău în anul 

1980. A început să scrie poezii la vârsta de 9 ani, 
iar la 15 ani a devenit Laureată a concursului 
republican al tinerilor poeţi. Din anul 1996 pu-
blică frecvent în Israel. În anul 2002 a absolvit 
facultatea de Drept a Universităţii de Stat din 
Moldova, iar în anul următor debutează editorial 
cu placheta de versuri “ În interior” (Внутри), cu 
susţinerea agenţiei evreieşti “Sohnut”. În acelaşi 
an trece, tu traiul la Moscova unde începe să pu-
blice în ediţiile-internet la “Patria ei istorică” din 
Chişinău. Începând cu anul 1999 colaborează ac-
tiv cu muzicienii, scrie texte pentru grupele-rokk. 
Din 2007 este căsătorită, creşte şi educă o fiică. Actualmente pregăteşte 
spre editare o nouă carte de versuri.

Despre Alisa Iagubeţ am cele mai nobile impresii. E un talent ine-
dit, cum numai pământul Moldovei poate crea. Un talent vulcanic, plin 
de ingeniozitate, plin de prospeţime, filosofie, scrie un vers inteligent, 
profund, care mult îmi aminteşte de celebra Marina Ţvetaieva. Îi strâng 
călduros mâna, sunt fascinat de talentul ei inedit. Doresc mult ca numele 
Alisei să rămână o surpriză continuă pe frontispiciul literaturii române de 
expresie rusească din Moldova.

Blok
Spre zori zăpada-i multă, pân’ la piept,
Prin ea el trebui-va să-şi taie drumul drept
Când şi-urmele se-acoperă sub fulgi, se pierd.
Pierdut e veacul care s-a topit
În amintiri, ursuz şi-ncenuşit...
În geamuri răsăritul bate,- i cert.
În curte iese-un Om. Un Om grăbit.

Pe noaptea ce-a trecut acum e supărat –
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Nici măcar zece rânduri, cum ştie, n-a rimat,
Buneînţeles, cu sine e strict, disciplinat.
Nu-i bai-o să revină...Dar iată, sus, pe cer
Sunt stelele-aşezate la loc şi e-un mister
Şi printre ele-i Domnul – respiră, luminat,
Toiagu-i bate ritmuri de veşnic giuvaier.

Înseamnă că veni-va şi aprigu-l soroc.
De Omul cel mai singur acuma eu mă rog.
Când pragul şi-l va trece-el nu ştie deloc,
De-o fi să mai revină... Cad fulgii mulţi, fugar,
Iarna i-i veşnic dată drept ultimul hotar...
Căci pământescul nume al cestui Om e – Blok.
Dar casele, din urmă-l escortă solitar!

Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii...
Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii:
În sărate gheţuri nordu-mi e, să ştii,
când tristeţea are doar de noapte chip –
adu-mi firicelul, de-aur – de nisip,
Să mi-l dărui mie, zile de mai am,
Iar de nu – îngroapă-l pe dulap, la geam.

Singur mi te-ntoarce, vino înapoi,
prin subtropici azi e sărbătoare-n toi,
zboară-o albinuţă,-n zbucium, singurea,
azi dorinţa-i dulce şi e cald sub stea.
Clipe de superb nordic să-mi aduci cu dor,
Ajută-mă să am zile, să nu mă laşi să mor.

Acuma, lasă noaptea să se răcească-un pic –
De ţi-o fi dor de mine – nu-i nimic...
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Declaraţie de intenţie
(inima – duşmanul să mi-o ia!)

Inima – duşmanul să mi-o ia,-l implor !
Eu nu mai ştiu ce să mă fac cu ea.
Ăstor mâini şi cap , istui picior –
Fără dânsa-n piept – vor radia !

M-oi da-n petreceri crunte şi-am să sparg
În ţăndări nesfârşita mea ruşine.
Nimeni nu mai vreau să-mi fie drag !
Să plâng, să sufăr, s-ard carnea de pe mine.

Eu altor zei astăzi aduc onor –
Dar pentru-al libertăţii strop ce doare.
Inima – duşmanul să mi-o ia,-l implor – 
Căţea, de-azi înainte – sta-mi-a la picioare !

Eu sunt aici
Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispare,
Aici voi fi, chiar pînă la sfârşit –
Chiar dacă mii de lame ucigătoare
De mă vor scrijela pe chip.

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispare,
Aici, unde am fost oricând,
Unde-n amiezile, sub soare
Strunele se aud cântând.

Sunt aici, unde-s mii de nume,
Şi milioane sunt de noţiuni,
Milioane de-adrese-n lume –
Să le tot scrii, să le tot suni !

Aici sunt. În veacul menit călătorilor– 
E la-nceput de poveşti...
Aici sunt. Să spun visătorilor:
– Salut ! Trimiteţi-mi veşti !
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De vei aprinde, Doamne...
De vei aprinde, Doamne, şi lumina mea,
Ziua mea, Doamne, de-ai face-o mai lungă s-o ştiu,
Voi crede că moartea nu-i doar o minciună rea
Ci doar te-atinge subit, grijuliu.

De mi-i şterge, Doamne, visul dorit,
De mi-i trăda, Doamne, singurul har –
Voi spinteca lumea c-un aprig cuţit
Şi-o voi schimba pe-un nimic, înzadar.

Deci fie, Doamne, lăcaşul Tău nedărâmat,
Fie-mi drumul spre el doar cu rouă stropit:
Lângă-un zid de-al lui, luminat –
Furată să fiu de pagina-mi albă, subit !

Îngere, lasă-mă odată...
Îngere, dar lasă-mă odată cu El, cel Sfânt.
Tu ştii – El de ne-atins este, eu – văzătoare sunt.
Eu sunt în nopţi zăvorâtă, El – luminos –
Mă lasă, îngere, ori – mă ascunde frumos.

De necaz, de dureri, de ochi răuvoitori,
De cei pe care i-am ucis ori i-am salvat uneori,
De cei de-s puţini, de cei ce-s mulţi la numărat –
Mă lasă, îngere, cum El m-a lăsat ...

Sunt cosmic vis...
Cosmic vis, fidel,
Sub flori de mit –

Sare-s pe-ndoieli
Şi destin dorit.
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Zbucium repetat,
Frunză prinsă-n foc.

Râs divin şi-oftat,
Plâns de nenoroc.

Şi de voi cădea,
De-oi cădea – să ştiţi –

Marea s-a umplea
Cu lacrimi fierbinţi.

Ape negre-acu
Stânge-or ora-n ceas.

Soarbe-acum şi tu
Ultimu-mi necaz...

Lacrimi de uitare lumea a vărsat
Lacrimi de uitare lumea a vărsat
Când văzu cum moara morţii s-a pornit,
Moara ce de groază-ntâi a încercat
Să mă ia la spovedit.

Când nu se ştia, de e jos ori sus,
Când sufletu-n mine doar întregul iubea –
Luna-mi veni la geamu-mi ursuz,
Deşi ea putea cădea!

Răspundeam tacticos la toate, sublim,
Şi-astfel cu o carte sub ochi – înnebuneam,
Ştiind precum că el, cuvântul, e factorul prim –
Cu ochii, cu gura-i sorbeam !
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Să fii înger
Să fii înger. Să te privească lumea-n direct.
Devreme-i să zbori. Să cobori unde nu se cade.
Să nu râzi incomod. Privirea isterică – zvârle-o corect.
A ieşit din tine-i salvarea de-o moarte.

Gândul se zbate în tâmplă ca un spânzurat.
Timpuri, sentimente, conglomerat al vieţii.
Să te ştii înger în ţara pustiului invadat
Dar nu pentru că-n altă patrie-ai plâns cu stricteţe.

De-atâta că mai mult nu era nici un sens,
Că nu era nimeni sama să-şi dea,
Că toate-n zadar se perindă...
Privind cu ochi treaz, cel pled scoţian
Pe umeri să ţi-l aşez
Cu-o clipă-nainte ca umerii tăi să-l surprindă.

Subţierea căldurii.. Şi-n cel pustiu apărut din senin
Pentr-un popas al celui ce merge întruna –
Mai e de-aşteptat? Unde-i corabia şi căpitanul divin? –
Scrijelez cu peniţa suprafaţa globului, eu, nebuna...

Epilog
Să-ţi mai spun...noaptea-i mai sinceră decât primăvara,
vara-i pentru-ndoieli posibile ( pe cât e cu putinţă)...
nu-i mai ştim pe cei care-au verificat prima oară,
vom fi-nchişi ca-n metrou, indiferenţi de-a lor suferinţă
sau ne-or stinge? .. cine – de-aceea memoria-ntâmplării,
memoria celor aleşi, prinşi în perfida capcană
de cei care ştiu să rănească – vom fi daţi uitării
ca pe un ultim medicament bolnavului pe rană...
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Să-ţi mai spun... frica-i mai tare, mai vie decât cuvântul
dacă acesta e-n drum printre stâlpii indicatori de distanţă,
între ei este văz şi auz ce-nveşmântă pământul
pe spirala visului, celelalte forme n-au importanţă
pentru urcarea la cer: de la clinchetul unor păreri trecătoare
pân’ la spaţiul unor numere conturându-se necontrolate,
unde şi tu, mon cher, ţi-ai lăsat urma elegant vorbitoare
doar pentru c-odată ai fost mai presus de mine, cea nerăbdătoare. 

Şi-ţi mai spun...şi dărâmând a cerului lege,
uite că plec din halucinaţiile tale de loc necesare,
şi cred că maică-ta, în cel mai bun caz – nevasta – vor înţelege
c-atât fără vre-un scop surprins-am geniu-ţi în scăpărare...
aşa nu se minte-nmulţind rime-n oglindă,
dar, spre binele meu, cu-atât mai mult la citire,
totuna – moartea cu ghearele-i o să ne prindă
sau şi mai rău: vom umplea perfida de nemurire...
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Aaron Şvarţman
S-a născut în anul 1946 în oraşul Bălţi, 

iar de la vârsta de 3 până la 12 ani a locuit 
în or. Tulun, în Siberia, împreună cu părin-
ţii care au fost deportaţi fără vină şi vără de 
judecată. La revenire, a studiat la Chişinău 
vioara şi meşter de viori. Mulţi ani a locuit 
la Teleneşti. În decurs de peste 28 de ani a 
predat la clasa de vioară la şcoala muzicală, 
a institutului pedagogic. Din anul 1989 este 
stabilit cu traiul în Israel. Să scrie poezii a 
început la o vârstă înaintată. În anul 2011 la 
editura „Filobiblon” din Ierusalim a văzut 
lumina tiparului cartea de versuri „Noi, pasagerii corabiei lui Noe”, din 
care am selectat şi vă propun mai jos câteva poezii scrise în diferiţi ani. 

Pentru M.Kogan
Eu cu tristeţea-n ochi privesc
Spre-amicii mei, căci ne trec anii –
Cu griji, nevoi şi cu zâzanii
În goana zilelor ce cresc.

Mereu la munci ne tot grăbim –
Un ceas de-odihnă ne se-abate,
O grabă-a vieţii cheamă-n toate,
În seri spre case iar fugim.

Iar zilele, în ritm fugar –
Ca fumul se topesc, ca fulgii:
La mine-amicul rar ajunge
Şi eu la dânsul – tot mai rar...

Căci viaţa-n iureş aprig tună,
Ne poartă-n zbucium ne-ncetat –
Doar pe la nunţi mai stăm la sfat
Şi doar înmormântări ne-adună...
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Pentru B.M.Kogan

Comună evreiască – loc binecuvântat:
Înguste străzi, căsuţe, un râuşor curat
Ce curge între maluri strâmte cu flori roşii
Şi-n dimineţi de rouă, cântând grozav cocoşii...

Găini pe lângă garduri, căruţe scârţâind,
Tufe de vie-n dealuri de toamnă aurind
Cu struguri dulci ce cheamă, cu boabele ce-mbie
Cu gust ce nu se uită din cea copilărie...

Aici, de-i primăvară – e-un uimitor florar,
Albinele prin vişini se-ndeamnă la nectar,
Da-n toamne – pomii roşii cu sfântul fruct de gală –
Aproape că-i loc biblic, că-i patrie natală!

Vai! Doamne Sfinte! Au unde-s toate-acum?
Au toate mi-s părere, a fost un vis de fum,
Văzut cândva-ntr-o toamnă ori poate primăvară
Ce îmi renaşte-acum din nou, ca să mă doară?

Comună evreiască, loc binecuvântat,
Înguste străzi, căsuţe, un râuşor curat...
Tufe de vie, struguri cu mustul lor ce-mbie –
Vai! Cât trecut-a, Doamne, de-atunci? – o veşnicie!
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Pentru A.Cleizer
Fug norii undeva, departe,
Mereu cu ei ne cheamă-n zbor:
Cândva, oricum, şi-or face parte
De-un ţărm al lor, de-o casă-a lor.

Dar casa lor, vai!, nimenea n-o ştie
Pe unde-o fi, de e pe undeva,
Doar vântu-i mână-n gol cu nostalgie
Căci locul lor nu-l ştie nimenea...

Astfel, şi noi – ţigani de-o veşnicie,
Acestei vieţi de-a pururi pelegrini,
Imens ocean ne poartă-n pribegie,
Pierduţi de valul sorţilor, streini.

De-atâta, poate, dat ni-i greul lumii
Pe umeri să-l purtăm zile şi nopţi,
Plutind sub stea din unde pân’ neunde
Ca-ntr-o neştire , veşnic mateloţi...

Pentru David Vainboim

E undeva un orăşel, departe,
Cu străduţe-n praf şi-n trist uzor,
Şi-o pădurice este cu tufele înalte,
După ea, în zare, se vede şi-un ogor...

Şi-un râuşor mai este – cu verdea-i tină –
Apa lui – nici nu curge, dar nici nu stă pe loc...
După covorul de iarbă,-n surdină
Freamătă stuful – până-a fi dat pe foc.

Ceva, departe, parcă- a fost ieri, niciodată –
Nici pricepi, nici nu vezi, nici lacrimi nu storci,
Totul e sub fum, memorie – sub negură-i toată:
Nimic nu ajungi, nimic nu-ţi întorci...
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DEDICAŢII...
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Cocoşelul din Holon
Doamnei Maisea Kogan

Ţi-am renăscut copilăria
În Basarabia rămasă
Şi mă primeşti cu simpatie
Că ai un sol venit de-acasă

În clipa asta văd, ferice
Sub vălul cald al amintirii
Căci  vine-un dor să se înspice
Cu-o nouă pagină-a iubirii.

Pământ ce-i al Făgăduinţii
Ţi-a fost menit să te-ocrotească,
Ţi l-au lăsat cu drag părinţii
Drept moştenire strămoşească.

Holonu-n noapte-i plin de stele
Şi-i fericit că mi te are:
După atâtea drumuri grele –
El ţi-e de-a pururi sărbătoare!

Un val la ţărm lumini aduce
Şi-un cocoşel în zori îţi cântă
Aici e floarea cea mai dulce,
Ţărâna-i caldă-n Ţara Sfântă!

Ni-i dat destinul de povară
Povară – dulce să dureze!
Tu ai lăsat în urmă-o ţară
Ca alta să te-mbrăţişeze!
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Şi date-ţi sunt pentru vecie
Holonul drag şi Israelul
Ca-n zori, în mare bucurie,
Să te deştepte cocoşelul...

... Sol al copilăriei tale
Din Teleneştii tăi de-acasă,
Ţi-aduc în inima-mi petale
Drept amintire luminoasă...

Fii fericită-aici, Maisea,
Îţi sunt ferice-n ospeţie –
Cea lacrimă de dor, prelinsa –
E-o rază din copilărie.

Au cum să-ţi spun – la revedere –
Un dor în două nu se-mparte –
Pe mine casa mea mă cere
În Basarabia, departe...

Te las, las marea şi nisipul –
Sunt pelegrin – aşa mi-i felul...
Să-ţi fie veşnic mândru chipul
Şi-n zori să-ţi cânte cocoşelul!

Israel, or. Holon, noiembrie 2011
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Aştrii toţi...
Pentru Irina Kleiman

Vor veni speranţele-mplinite
Şi-un Luceafăr sus, robit de Dor,
Coborî-va-n ale tale plete negre...
Pe-al tău chip senin, strălucitor.

Ţi-oi aduce dalbe lacrimioare,
Braţul tău cuminte-oi alina –
Noi nega-vom semne de-ntrebare
Noi în doi vom fi, vom triumfa!

Aştrii toţi, rătăcitori, în noapte,
Ştiu, mi-or stinge viaţa de ştrengar,
Trupul tău de-o mie de carate
Mi-a fi mult prea dulce, nu amar!

Ca pe-o frunză-n caldă’ lină ploaie –
Glasul tău suna-mi-a înţelept –
Ochii tăi să-mi fie-acea văpaie 
Ce-mi va arde inima din piept!

Zbuciumul de noapte, Steaua, Luna...
În eternitate mă doresc
Să purtăm în doi, întotdeauna
Dragostea sub sfânt altar ceresc...

Mii de ani au rotungit Pământul...
Urma noastră s-a topi încet
Steaua ta din cer îmi naşte cântul
Calea vieţii lumina-mi-a drept,

Îngerii din aripi sfinte-or bate
Cu speranţe dulci în preajma ta,
Dorul meu te va găsi şi-n moarte,
Dorul meu cu Dor te-a-mbrăţişa!
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Pe-o frunză-a toamnei...
A.Iagubeţ

Aştept a tale urme-n prag,
Ferestrele-mi te-aşteaptă-acasă –
Ca o Icoană chipu-ţi drag,
Ca o baladă mult frumoasă!

Şi-acum, de-ai fost şi ai plecat
Într-o imensă depărtare,
Eu sufletu-ţi mai simt curat
Aici, cu-aripi de alinare.

În Chişinăul-furnicar
A tale urme sunt petale,
Muşcate crunt de-un vânt hoinar
Şi spulberate pe-altă cale –

Către cei dragi şi buni părinţi,
Către strămoşii de-altădată
Ce-n cimitire plâng cuminţi
C-au părăsit o mândră fată...

Neamul iudeic te-a chemat 
Cu glasu-n dor al suferinţii
Pe-acel pământ îndepărtat,
Zis – al Făgăduinţii !

Aşa ţi-a fost să ai destin
Destin ferice prin iubire –
De peste-al mărilor suspin
Eu azi te chem din amintire

Ca pe un vis frumos ce-a fost
Pe-o frunz-a toamnei aurie
Numele-ţi scriu... Dar făr’ de rost
Iubirea mea mai întârzie...
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Isaac Bersuker
L-am cunoscut pe omul de ştiinţă Isaac Bersuker prin anii `90 ai 

secolului trecut. Discutasem atunci despre problema renaşterii noastre 
naţionale, am făcut referiri şi la alfabet, limbă, poziţie civică. Au tre-
cut anii. Om al ingeniozităţii, Isaac Bersuker s-a născut în anul 1928 
la Chişinău. Este unul din cei patru copii din familia unui evreu. Tata 
profesa dulgherieritul, iar mama purta grija familiei şi a casei. În anii 
grei ai celui de-al doilea război mondial familia lui s-a evacuat în Azer-
baijan, unde a muncit 
într-un colhoz. În 1945 
familia revine la Chişi-
nău şi tânărul Isaac (sau 
Izea, cum îl numeau 
părinţii) a urmat, mai 
întâi, şcoala serală, apoi 
Colegiul ştiinţelor teh-
nice, după care, în 1947 
îşi face studiile la Fa-
cultatea de fizică şi ma-
tematică a Universităţii 
de Stat din Moldova. În 
cadrul aceastei instituţii 
de învăţământ superior 
a studiat alături de V. 
A. Covarski, un mare 
om de ştiinţă evreu, viitor 
academician. După absolvirea universităţii în 1952 face aspirantura, 
la Universitatea de Stat din Sanct-Petersburg, după care îşi va susţine 
teza de doctor habilitat (1964). Paralel cu aceste studii, din anul 1959 
Isaac Bersuker este membru al Academiei de Ştiinţe din Republica 
Moldova, unde activează prin cumul până în ziua de azi. Totodată, în 
aceşti ani dumnealui a fost profesor, lector, ţinând prelegeri multor 
generaţii de studenţi din cadrul Universităţii de Stat din Moldova.

Din anul 1993 I. Bersuker devine profesorul Facultăţii de fizică şi 
biologie a Institutului Teoretic (Institute for Theoretical Chemistry) 

Cu ilustrul savant, Chişinău, mai 2011
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al Universităţii din Ostin, statul Texas, SUA. Este autorul multiplelor 
lucrări fundamentale în domeniu, editate în fosta URSS şi în diferite 
centre ştiinţifice ale lumii. Fiul său Ghenadii, este aşijderi un om de 
ştiinţă, autor al mai multor lucrări în domeniul fizicii şi a semiconduc-
torilor, lucrări apărute în cadrul Universităţii unde munceşte tatăl său 
(SEMATECH, Оstin, SUA). El îşi aminteşte cu pietate despre cole-
gii lui evrei, care au activat în interesul ştiinţei noastre naţionale, sa-
vanţi cu renume: Iu.E. Perlin (membru corespondent al AŞ RM, şeful 
catedrei de fizică teoretică între anii 1950-1989); Anatolii Covarschi 
(academician al AŞ RM, a activat la Institutul agricol din Chişinău, a 
murit demult), feciorul lui Victor Covarschi, la fel academician al AŞ 
RM, fizician la Institutul de fizică al AŞ RM, decedat cu câţiva ani în 
urmă; Boris Ţukerblat, membru corespondent al AŞ RM, fizician, ac-
tualmente activează la Universitatea din Ber-Şeva (Israel); I.Gohberg, 
academician al AŞ RM, matematician, a decedat câţiva ani în urmă. 
Din anul 1972, a activat în Israel; profesorul Victor Polingher (actual-
mente activează în or. Siatle, SUA); Mihail Caplan ( activează la Bos-
ton, SUA), Serghei Borş (acum e la Lion, Franţa); Veniamin Vahter 
(e la Cicago, SUA); Solomon Stavrov (e în Israel). Aceştea din urmă 
sunt foştii lui discipoli şi colaboratori ai laboratorului de chimie cuan-
tică al Academiei de Ştiinţe al Republicii Moldova, până în anul 1992. 

Palmaresul meritelor domnului Isaac Bersuker a fost înalt apre-
ciat de ştiinţa moldovenească şi mondială. Este Laureatul Premiului 
de Stat al Republicii Moldova (1979) în domeniul ştiinţei şi tehnicii, 
Membru corespondent (1972), iar din 1989 - academician în cadrul 
Academiei de Ştiinţe a Republicii Moldova. A fost decorat cu Insigna 
de onoare a Republicii Moldova (2004), cu medalia Ciugaiev a Aca-
demiei Federaţiei Ruse (2004) şi medalia Ben-Gurion a Statului Israel 
în 2005, pentru merite deosebite în dezvoltarea ştiinţei. Aceste merite 
sunt confirmate de cărţile publicate în decursul anilor. Printre acestea: 

„Химическая связь в комплексных соединениях” (în colaborare 
cu savantul moldovean A.V. Ablov). Editura Ştiinţa, Chişinău 1962.; 
„Строение и свойства координационных соединений”: Введение 
в теорию. Издательство «Химия», Ленинградское отделение: Le-
ningrad, 1971.; „Туннельные эффекты в многоатомных системах 
с электронным вырождением и псевдовырождением” (în cola-
borare cu savanţii B.G. Vehter şi I.Ia. Ogurţov). Din seria «Успехи 
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физических наук», volumul 116, ediţia 4, editura Наука, Mosco-
va, 1975. „Словарь по физике” (în colaborare cu B.Vasiliev), Edi-
tura Ştiinţa, Chişinău, 1976.; „Электронное строение и свойства 
координационных соединений”: Введение в теорию. Leningrad, 
1976.; „Вибронные взаимодействия в молекулах и кристаллах” (în 
colaborare cu V.Z.Polingher). Наука: Moscova, 1983.; „The Jahn-Tel-
ler Effect and Vibronic Interactions in Modern Chemistry”. Plenum, 
New York, 1984.; „The Jahn-Teller Effect: A Bibliographic Review”. 
IFI-Plenum, New York, London, 1984.; „Электронное строение и 
свойства координационных соединений: Введение в теорию”. 3-е 
издание, переработанное и дополненное. «Химия», Ленинградское 
отделение: Leningrad, 1986.; „Эффект Яна-Теллера и вибронные 
взаимодействия в современной химии. Наука, Moscova, 1987.; 
„Vibronic Interactions in Molecules and Crystals” (совместно с В.З. 
Полингером). Springer, New York, 1989.; „Electronic Structure and 
Properties of Transition Metal Compounds: Introduction to Theory” 
(structura electronică şi capacităţile transferului unificatoare ale me-
talelor: introducere în teorie). John Wiley & Sons: 1996.; „The Jahn-
Teller Effect”. Cambridge University Press, Cambridge 2006 (a doua 
ediţie stereotip - 2010).; „The Jahn-Teller Effect and Beyond: Selec-
ted Works of Isaak Bersuker with Commentaries” ( Efectul Yan-Teller 
şi altele. Lucrările lui Isaac Bersuker commentate de el). Dedicated to 
Isaak B. Bersuker on occasion of his 80th birthday. Под редакцией 
James E. Boggs и Victor Z. Polinger. The University of Austin и The 
Academy of Sciences of Moldova: Ostin, 2008.; „Electronic Structure 
and Properties of Transition Metal Compounds: Introduction to Theo-
ry”. Ediţia II. John Wiley & Sons, New York, 2010.

M-am întâlnit cu savantul Isaac Bersuker în vara anului 2011, la 
Chişinău. Ultima lucrare mi-a dăruit-o şi mie. Mi s-a părut vioi, plin 
de viaţă, lucid. Bine îmbrăcat, cu priviri părinteşti, acest savant repre-
zintă adevăratul etalon al înţelepciunii. Unul dintre cărturarii lumii 
a afirmat: „Omul cât trăieşte trebuie să înveţe a îmbătrâni frumos”. 
M-am bucurat să-l revăd după aproape 20 de ani, că surprins fiind, 
prin nimic nu-şi dădea în vileag anii mulţi, vârsta nobilă. Era la Cate-
dra Institutului de chimie al Academiei de Ştiinţe din Moldova. Mi-a 
povestit multe despre lumea savantă, despre faptul precum că în cartea 
mea cu titlul „Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu” nu am menţionat 
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numele multor savanţi de etnie evreiască care, prin munca lor asiduă, 
şi-au adus un mare aport la dezvoltarea ştiinţei, la propagarea presti-
giului micii noastre ţări pe arena mondială. Stăteam alături de acest 
nume al ştiinţei universale şi mă copleşeau emoţiile, iar dânsul mă 
privea cu ochii lui blânzi, părinteşti şi aveam impresia că ne cunoaş-
tem de mulţi ani şi nu ne-am despărţit niciodată. Savantul mi-a relatat 
că în afară de lumea ştiinţei îl interesează arta, cultura, istoria, muzica. 
Ulterior, din SUA, mi-a expediat o cartotecă impresionantă cu cele 
mai frumoase melodii lirice ale lumii, pe care Dumnealui le ascultă cu 
drag. În acea zi, în Cadrul Institutului de chimie al AŞ RM a avut loc o 
şedinţă, la care a luat cuvântul şi savantul Isaak Bersuker, referindu-se 
la perspectiva ştiinţei autohtone şi rolul ei pe arena mondială. În anul 
2011, Guvernul Republicii Moldova a declarat că savantul Isaac Ber-
suker este înaintat, din numele ţării noastre, pentru merite deosebite 
la Premiul Nobel în domeniul ştiinţei. Mă bucură faptul că am printre 
cunoştinţele mele un asemenea savant de talie mondială şi păstrez o 
poză cu el, de la 27 mai, 2011. Sunt convins că va veni ziua când Re-
publica Moldova se va bucura cu primul Laureat al Premiului Nobel 
în domeniul ştiinţei. Şi această persoană va fi prietenul meu – Isaac 
Bersuker.

Moisei Lemster
Pe Moisei Lemster, poet evreu, care scrie în idiş, l-am cunoscut 

mai întâi printr-o amplă corespondenţă purtată cu el timp de un an 
(2009-2010), când i-am tradus unele versuri din cartea lui „Ploaie 
evreiască”. Demultişor e stabilit cu traiul în Israel, dar deseori când 
mă telefonează, vorbeşte cu mine într-o perfectă românească. Are un 
grai pur basarabean, de parcă ar fi nea Petrică de la Stolniceni, loca-
litate unde s-a născut în 1946 acest remarcant om al poeziei lirice. 
Viaţa lui a fost o tragedie. La vârsta de 3 ani rămâne fără de tată. Îm-
preună cu mama se mută cu traiul mai întâi în satul Costeşti, pe Prut, 
apoi la Edineţ, unde şi-a petrecut copilăria, adolescenţa, unde a ab-
solvit şcoala medie. Apoi a absolvit Institutul pedagogic din Tiraspol, 
obţinând specialitatea de profesor de matimatică şi fizică. A predat în 
şcoala din Şofrâncani, Edineţ, iar din 1981 a trecut cu traiul la Chi-
şinău. Este tot mai mult preocupat de problemele literaturii. Cunos-
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când de la părinţi 
idişul, scrie prime-
le poezii. A studiat 
în grupa evreiască 
(idiş) la Cursurile 
superioare de lite-
ratură a Institutului 
Unional de Litera-
tură „Maxim Gor-
ki” (1989-1991) 
din Moscova. Sub 
oblăduirea mento-
rului chişinăuian, 
renumitul proza-
tor Ihil Şraibman, 
Moisei din 1982 
publică poezii în revista „ Sovetiş Gheimpland” (Patria sovieti-
că). Spirit neastâmpărat, om dedat culturii, Moisei Lemster nu se 
limitează la primele succese şi în anul 1999 a susţinut cu brio ti-
tlul de doctor habilitat cu o analiză profundă a operei a lui Elieizer 
Şteinberg . Referatul ampu al acestei teze a fost editat în acelaşi an 
într-o monografie aparte, întitulată „ Fabulistul evreu şi înţelept Eli-
zer Şteinberg”. Ulterior, împreună cu alt poet de origine evreiască 
Rudolf Olşevschi (1938—2003), este alcătuitorul almanahului anual 
„Ramura Ierusalimului”, iar în 2000 aşijderi cu R.Olşevschi, editea-
ză cartea de traduceri din poeţii evrei, descendenţi din Basarabia, 
cu titlul „Летящие тени” ( Umbre zburătoare). Moisei, sau cum îl 
numesc eu Moişe Lemster a fost mai mulţi ani la rând redactorul şi 
moderatorul emisiunii în idiş şi limba rusă „Pe strada evreiască”(Аf 
der idişer gos). A predat limba şi literatura evreiască la secţia de 
filologie a Universităţii de Stat din Moldova , a fost colaboratorul 
ştiinţific al secţiei evreieşti de pe lângă Academia de Ştiinţe a RM. A 
mai publicat o carte despre pogromul evreiesc de la Chişinău care a 
avut loc  în anul 1903 . A participat în proiectul „Mica enciclopedie 
evreiască”, e redactorul proiectului de indecsicalizaţie şi numerota-
rea arhivei periodicii evreieşti (idiş) de până la război, e participant 
permanent al expediţiilor dialectologice în Moldova şi Ucraina sub 

Chişinău, iunie 2011
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egida Universităţii Blumington, statul Indiana, SUA. Din anul 2000 
se stabileşte cu traiul la Bat Yam, Israel. Este colaboratorul Univer-
sităţii evreieşti din Ierusalim unde desfăşoară o muncă permamentă 
de adnotarea tuturor publicaţiilor din presa lumii despre literatura în 
limba idiş. Este membrul comitetului de conducere ale scriitorilor şi 
ziariştilor care scriu în idiş. Chiar de la lectura primelor poezii sem-
nate de poet, i-am descoperit un adevărat colorit basarabean. Ne-am 
întâlnit în vara anului 2011 la Chişinău, când Moisei era în treacăt cu 
o grupă de filmare din Israel şi SUA. Împreună cu el era şi Bev Der, 
fiul renumitului poet martir evreu Iosif Kerler. Am stat la masă, am 
discutat despre toate problemele vieţii. Vorbind impecabil româneş-
te, Moişe are o deosebită simpatie faţă de poporul şi cultura noastră. 
Are simţul pronunţat al umorului.

Următoarea întâlnire s-a petrecut la Tel-Aviv, în toamna anului 
2011, când ambii ne-am scăldat în apele blânzi şi calde ale Mării 
Mediterane. Moisei e un adevarat...basarabean! Şi în gânduri, şi în 
mentalitate şi în vorbă. Pe malul mării îl admiram cum îşi permite să 
glumească cu toţi cunoscuţii. Îmi povestea despre copilăria lui grea, 
despre studiile făcute, cum a activat ca profesor de matematică în 
diferite şcoli din raionul Edineţ, cum a salahorit la Chişinău în func-
ţie de redactor la postul naţional de televiziune, transmiţând în eter 
emisiuni în limba idiş, cum a colaborat cu Ihil Şraibman. Am aflat 
cum şi-.a făcut studiile la Moscova...Apoi mi-a povestit despre peri-
oada şi activitatea ce o desfăşoară aici, în Israel. Ne-am plimbat pe 
străzile vechi de la Yafo, suburbie a Tel-Avivului. De peste 10 ani de 
când se află aici, cunoaşte foarte bine Israelul, îşi iubeşte mult ţara 
lui istorică, dar nu uită de Moldova, unde s-a născut şi-a petrecut cea 
mai mare parte a vieţii... Cu Moisei este o plăcere să conversezi, să 
faci planuri literare. Am convenit ca pe viitor să edităm la Chişinău 
cartea lui „Evreischii dojdi” , o carte exeptională de versuri în idiş, 
pe care o voi traduce în româneşte. 

Relaţiile mele cu Moisei Lemster continuă şi azi. Şi să-i dea Dum-
nezeu sănătate deoarece cât va fi el în Israel, cu siguranţă vom avea 
în persoana lui un ambasador al culturii basarabene, el rămânând şi 
membru al Uniunii Scriitorilor din Moldova.
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Evgenii Perlov
În anii 1973–1975 mi-am făcut serviciul militar în armata sovieti-

că, într-o unitate de aviaţie, localizată în oraşul Luţk din Ucraina Occi-
dentală. În escadrilă erau tineri de diferite naţionalităţi, veniţi la dato-
rie din toate colţurile Imperiului Sovietic. Ne împăcam toţi de minune. 
Eram tineri, entuziasmaţi. Printre prietenii mei devotaţi s-a dovedit a fi 
şi Evghenii Perlov, un tânăr înalt, slab, cu ochii ingenioşi, care se de-
osebea dintre toţi 
pentru că foarte 
frumos cânta la 
chitară. Curând, 
datorită lui, am 
învăţat şi eu a 
mânui strunele 
chitarei şi, până 
în prezent, nu mă 
despart în orele de 
răgaz de chitara 
mea. Evghenii era 
originar din oraşul Gorki (astăzi Nijnii Novgorod) şi prefera să fie cu 
noi deschis şi foarte sincer. Era muncitor şi bun de ghiduşii. Serviciul 
militar decurgea interesant. El era în serviciul de dotare a avioanelor 
cu bombe şi alt armament, iar eu – în serviciul meteorologic. Când 
ieşeam în oraş în permisie mai comiteam şi câte o beţie, precum o fac 
tinerii din toată lumea. Mereu purtam discuţii savante de prezent şi de 
viitor. Personal, intenţionam, după demobilizare, să devin scriitor şi să 
absolvesc facultatea juridică. Evghenii visa să devină medic. Deşi po-
litica statului sovietic trâmbiţa că are o constituţie ce egalează în drep-
turi toate popoarele URSS, realitatea de atunci era vădit antisemită. 
Îndeosebi, după războiul Israelului purtat cu statele arabe în anii 1967, 
1973. Îmi amintesc cum la o lecţie politică unii aviatori se prezenta-
seră în faţa publicului, recunoscând că au luptat de partea arabilor pe 
peninsula Sinai. Aceşti aviatori povesteau cu sinceritate despre felul 
cum au fost speriaţi de către forţele aeriene ale Israelului, ne mărturi-
seau despre incapacitatea ofiţerilor arabi de a mânui tehnica aeriană de 
tip sovietic. Din spusele acelor aviatori am înţeles că URSS, practic, 

Tel-Aviv-Yafo, noiembrie 2011
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în războiul din anul 1973 a luptat de partea arabilor împotriva tână-
rului stat Israel şi a suferit o înfrângere ruşinoasă. Noi, tinerii soldaţi, 
nu solicitam detaliile acelor evenimente politice, dar cert era că toată 
propaganda sovietică era pornită rău împotriva evreilor şi a statului 
Israel, privindu-l doar prin prisma de agresor. Mulţi ofiţeri şi ostaşi, 
membri de partid, se exprimau împotriva evreilor. Noi cu Evghenii 
ascultam acele cuvântări şi eram convinşi că realitatea este alta. Nu 
bănuiam atunci nimic...

În anul 1975, la sfârşitul lunii mai, m-am demobilizat şi eu, şi 
Evghenii. Soarta ne-a despărţit şi nu ne-am văzut şi nu am auzit unul 
de altul circa 36 de ani, iar într-o bună zi, prin intermediul internetului 
am aflat că amicul meu Evghenii Perlov de 15 ani este stabilit cu traiul 
în Israel. Spre uimirea mea, am mai aflat că dânsul este de etnie evreu. 
Fireşte, m-am bucurat, cu atât mai mult că la 4 noiembrie 2011 mi s-a 
oferit fericita ocazie să vizitez Israelul. L-am revăzut pe vechiul meu 
prieten după o viaţă de om. Împreună am hoinărit prin Yafo, partea 
veche a oraşului Tel-Aviv, amintindu-ne despre acele vremi frumoase, 
dar rămase deja în istorie, pe când am făcut împreună serviciul militar. 
Mi-a relatat despre problemele ce le-a avut în URSS, când nu a fost 
admis la facultatea de medicină, doar din motivul că este evreu, apoi 
cum a devenit profesor la o şcoală medie, deţinând până la urmă şi 
postul de director. La începutul anilor `90 ai secolului trecut, împreu-
nă cu familia (mama, tata, soţia şi cei doi copii), au emigrat în Israel. 
Mi-a povestit despre greutăţile ce le-a suportat în procesul de adaptare 
la locul nou, câte dificultăţi a avut de depăşit pentru ca să-şi asigure un 
trai decent. Actualmente, este stabilit cu traiul în oraşul Aşchelon, mai 
spre sud de Tel-Aviv, în vecinătatea sectorului Gaza. Evghenii mi-a 
povestit cu durere şi regret că palestinienii, cât de mult ar investi statul 
în ei, niciodată nu sunt mulţumiţi. Mi-a spus cum dânşii locuiesc în 
acest oraş ca într-o zonă din apropiata linie a frontului. Teroriştii de 
acolo îşi permit mereu să tragă focuri de artilerie peste acoperişurile 
caselor oamenilor paşnici. Deseori sunt şi victime... Apoi ne-am plim-
bat până în noapte pe malul Mării Mediterane, povestindu-ne unul al-
tuia istorii trăite de fiecare dintre noi, în răstimpul cât nu ne-am văzut. 
Evghenii m-a invitat la el acasă. Am făcut cunoştinţă cu soţia şi cei doi 
copii ai săi. Prietenul meu este un adevărat gospodar. Casa lui la sol 
este, în principiu, construită de el însuşi. Are o gospodărie modernă 
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şi confortabilă, aranjată cu mult gust. Un fecior mai mare, Alexei şi 
o fiică, Olga. Discuţiile noastre s-au axat mai mult pe amintiri şi pe 
planurile de viitor. Aveam impresia că cei 36 de ani care-au trecut de 
când nu ne văzuserăm, nu ne-au despărţit! Nu ne săturam de vorbă şi, 
în amintirile noastre, am revenit la evenimentele petrecute în armată, 
când eram nişte adolescenţi. M-am convins încă o dată că omul există 
până la naştere, în timpul vieţii şi după ce pleacă în lumea celor drepţi. 
E o minune, un gând fantasmagoric, dar sunt convins totuşi că... sufle-
tul nostru e veşnic. El undeva pleacă, undeva dispare pentru o vreme, 
dar revine mereu, etern în noi. Cu Evghenii Perlov am trăit anume 
această senzaţie. Ne-am despărţit în gara feroviară din Aşchelon. Am 
conştientizat că, în viitor, putem să nu ne mai vedem vreodată. Dar, 
sufleteşte, oricând o să-l am alături pe adevăratul meu prieten de la 
Aşchelon, Israel. Şi mă voi ruga mereu Domnului ca să-l ocrotească 
pe el şi pe toţi apropiaţii lui. 
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În numărul din 22 septembrie 2011, a celei mai mari şi 
răspândite reviste de limbă idiş din lume, care se publică în 
SUA, redactorul căreia e pământeanul nostru, omul de cul-
tură ,Boris Sandler, a fost publicat articolul. Ajutat de către 
Marina Şraibman, pentru a-l tălmăci, vă propun conţinutul 
lui în română:

„Boris Druţă, prietenul nostru din Moldova”
Boris Druţă este un intelectual de prima generaţie. S-a născut într-un sat 

basarabean, în familie de ţărani, e talentat şi este preocupat de mai mulţi 
ani de problema evreiască. Talentul lui este multilateral: e avocat, scriitor, 
compune muzică, e tată a 10 copii, activează în diferite genuri ale scrisului: 
romane, nuvele, piese de teatru, povestiri, poezii, publicistică. În creaţia lui, 
un loc important îl ocupă istoria şi viaţa evreilor din Basarabia. A realizat 
trei cărţi „Flori de Dor pentru Şalom”, „Pandurii tristeţii” şi o adevărată 
enciclopedie a istoriei evreilor din ţinut „Sub Steaua lui David, cu Dumne-
zeu” pe care Boris Druţă o deschide cu vorbele bunicul său: „ Numai acea 
ţară este bogată, care îşi poate ocroti evreii.” În cărţile lui se conţin amintiri 
din copilărie, când locuia în satul din preajma târguşorului evreiesc, moldo-
venii, convieţuind armonios cu celelalte etnii. Cărţile lui sunt ilustrate de 
către fiica lui Veronica, care actualmente învaţă la facultatea de arhitectură 
şi dizain în oraşul Ottawa, capitala Canadei. În paginile cărţilor lui se conţin
multiple materiale cognitive despre istoria evreilor, traduce poezii dedicate 
Basarabiei ale autorilor care scriu în idiş, se fac eforturi de a publica schiţe 
publicistice despre personalităţi notorii. Precum am observat şi din scriso-
rile primite la redacţie de la cititori, Boris Druţă, pe alocuri idilizează, scrie 
despre evrei în culori frumoase, iluzorii, caracteristici dulci, neprihănite... 
Se crează impresia că autorul nu este obiectiv, în unele momente descrise. 
Doar sunt printre evrei oameni, ca peste tot: şi buni şi răi. Şi în unele mo-
mente ale istoriei avem pilde de file cu fapte urâte... Cu toate-acestea Boris 
Druţă prezintă în cărţi spiritualitatea evreiască: dragostea de neam, de ţară, 
de trecutul glorios, dragostea de religie, faţă de carte... Citind cărţile lui, prin 
faţa ochilor trec multe localităţi, târguşoare evreieşti din Basarabia, unde 
a locuit împreună cu ei, ca vecini, dar astăzi acolo deja evreii nu mai sunt 
decât numai în amintiri... Acolo, în Basarabia, prin târguşoare vezi unde 
şi unde ruinile sinagogilor şi multe cimitire evreieşti părăsite. Ca o fâşie 
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neagră prin opera lui trec pogromurile de la Chişinău, 1903, represiile stali-
nişte, masacrarea evreilor în timpul Holocaustului ( Boris, cu acest prilej, a 
realizat o vizită la Babii Yar din Kiev, localităţi ale deflagraţiei din Ukraina, Mol-
dova, România etc.), asasinarea scriitorilor, represiile staliniste, campaniile
din perioada sovietică, scrie despre Comitetul Antifascist Evreiesc. Cu 
o deosebită dragoste vorbeste despre prietenii, profesorii lui din localitatea 
evreiască, unde şi-a petrecut copilăria şi adolescenţa. E regretabil că din 
cauza situaţiei politice din Moldova, tot mai mulţi evrei pleacă cu traiul 
permanent în străinătate. Cartea „Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu”, 
prezintă portrete ale personalităţilor notorii evreieşti din Basarabia: Ihil 
Şraibman, Zlata Tcaci, Isak Bersuker, Zinovii Stolear, Anatol Gugel şi alţii. 
Mai informăm cititorii noştri că Boris Druţă s-a născut în anul 1955 în satul 
Ineşti de lângă târguşorul Teleneşti, avându-l ca profesor de română pe Be-
niamin Kogan, autor de manuale şcolare, precum şi alţi învăţători de etnie 
evreiască. În calitate de traducător Boris Druţă familiarizează cititorul ba-
sarabean cu versuri ale martirului poporului evreu Iosif Kerler, ale poeţilor 
Moisei Lemster, Liuba Vasserman, Motl Sacţier, Rudolf Olşevski, Efraim 
Bauh ş.a. El prezintă perle literare inedite, proprii cu tematică evreiască: 
(nuvelele Etlia Bekker, Plăcut sau păcătos, romanul Doroteea). Să-i urăm 
succes prodigiosului autor, rămânându-i recunoscători pentru contribuţia la 
susţinerea evreilor din Basarabia. 

Mihail Hazin
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Israel, ţara Iubirii
În luna noiembrie, 2011, din partea evreilor descendenţi din orăşelul 

Teleneşti, am primit o invitaţie de a vizita Israelul. Demult visam la 
acest eveniment şi - iată - visul vieţii mele s-a realizat: am primit viză 
şi paşaport şi trebuia să zbor la Tel-Aviv cu escală în Bucureşti. Şi fi-
indcă mai doream să vizitez şi capitala României, mi-am rezervat două 
zile ca să hoinăresc pe străzile capitalei Patriei mele. Era începutul lui 
noiembrie. Oraşul mi s-a părut agitat şi în multe privinţe, neînţeles. În 
metrou am avut impresia că e o adevărată debandadă, haos, nu am des-
coperit indicatoare în nici o direcţie şi consider că unui călător proaspăt 
sosit aici îi vine foarte greu să se orienteze cum trebuie să ajungă la 
destinaţie. Permanent trebuie să întrebi de cineva cum să ajungi la cuta-
re sau cutare staţie. Bucureştenii totdeauna mi s-au părut aroganţi şi, în 
multe privinţe, neînţeleşi de mine, ca însuşi oraşul. Am fost în capitala 
României de câteva ori, dar nici de data aceasta nu l-am îndrăgit. Pro-
babil, ca să-mi schimb părerea, este necesar să locuiesc acolo o vreme 
mai îndelungată. Am fost la cimitirul Belu, la mormântul lui Mihai 
Eminescu, în vecinătatea căruia sunt înmormântaţi marii noştri moldo-
veni Mihail Sadoveanu, Adrian Păunescu, precum şi alte notorietăţi ale 
culturii neamului. Apoi am vizitat Muzeul Naţional de Istorie, unde nu 
am putut găsi un ghid ca să obţin ceva explicaţii care mi-ar fi fost inte-
resante. În cele din urmă, am mers la Casa Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, să încerc a înţelege de ce dosarul meu, prin care din anul 1994 
am solicitat să fiu primit în rândurile  membrilor scriitorilor români, nu 
are rezolvare. Dar şi acolo, o femeie cât un munte, m-a urmărit cu indi-
ferenţă şi mi-a explicat că Preşedintele nu este la moment, se află într-o 
deplasare în străinătate şi dânsa nu poate să mă ajute cu nimic. Ştiind că 
la Chişinău conducerea Uniunii Scriitorilor din Moldova nu doreşte să  
rezolve această întrebare, din motive neînţelese de mine, am conside-
rat că întrebarea mea nu se va rezolva niciodată şi, indiferenţa cu care 
am fost întâmpinat în acea clădire istorică m-a convins şi mai mult că 
Bucureştiul este deocamdată un oraş  neprietenos cu mine. Am revenit 
abătut la prietenii mei de la Buftea, unde Doamna Elena Naida, o feme-
ie ospitalieră, basarabeancă, venită în rezultatul exodului din 1944 să 
locuiască în regat, împreună cu soţul ei Mihai, mi-au pregătit o cină ca 
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la mama acasă. A doua zi, la 4 noiembrie, de la aeroportul A.Coandă, 
am decolat spre ţara multvisată. Era ora 6 dimineaţa. La Bucureşti se 
lăsa ceaţa, picura, pâcla făceau vremea mohorâtă. În timpul zborului 
auzeam vorbă românească şi evreiască, ceea ce îmi dădea de înţeles 
că mă aflu în drum spre locuri nevizitate şi aveam senzaţia aşteptărilor 
plăcute, curios că iată, iată voi face cunoştinţă cu o nouă lume, cu altă 
istorie, cu alte neamuri, cu alte graiuri, decât cele din ţara mea.

Într-un final, la un început de ziuă  am aterizat pe aeroportul interna-
ţional Ben-Gurion din Tel-Aviv. Afară era cald, soare, cerul senin, cre-
ându-se senzaţia că m-am pomenit din anotimpul iernii în vară. Sălile 
moderne, incomparabile cu cele de la Chişinău şi Bucureşti, ale aero-
portului israelitean îţi produc impresia că ai sosit într-o ţară modernă cu 
tehnologii avansate. La punctul de control, verificându-mi viza din pa-
şaport, ofiţerul de la vamă m-a întrebat în engleză scopul vizitei. Cu-
noştinţele mele modeste m-au ajutat de i-am răspuns în engleză că sunt 
scriitor şi sosesc în Israel, la invitaţia prietenilor. Ofiţerul elegant îm-
brăcat s-a uitat la mine plin de nedumerire, uimindu-se că prima dată 
aude ca din Republica Moldova să-i spună cineva că vine în ţara lui în 
calitate de scriitor, fiindcă majoritatea covârşitoare a moldovenilor sunt 
gasterbaiteri, muncitori sezonieri, care vin să muncească la negru, pe 
alocuri încălcând legea, uitând să se întoarcă după expirarea vizei. Pen-
tru orice eventualitate, controlorul mi-a amintit că am termen redus la 
viză, m-a salutat prieteneşte şi, mai trecând prin săli moderne, m-am 
pomenit în cea de aşteptare, unde m-au întâlnit prietenii Maisea Kogan 
şi soţul ei Beniamin. În scurt timp, cu maşina, am pornit pe şoseaua cu 
multiple inscripţii de reclamă, indicatoare în limbile ebraică, arabă şi 
engleză, de-a lungul livezilor cu mandarine coapte. Am simţit din pri-
ma clipă diferenţa în comparaţie capitala României. Peste câţiva kilo-
metri am ajuns în oraşul Holon, unde aveam să stau la prieteni acele opt 
zile de vis, între 4-11 noiembrie 2011. Maisea este fiica fostului meu 
profesor de română de la Şcoala Medie din Teleneşti (actualmente Li-
ceul „Lucian Blaga”). Profesorului Beniamin Moisei Kogan îi datorez 
faptul că m-a descoperit în adolescenţă că am patima scrisului. Anume 
acest om de mare cultură mi-a citit primele versuri şi compunerile din 
cadrul programei şcolare, prezicându-mi că pot deveni în viaţă scrii-
tor!.. Maisea mi-a explicat că denumirea oraşului Holon provine din 
ebraică şi are semnificaţia „dună de nisip”. Cândva pe acest loc era un 
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pustiu iar oamenii au ridicat o frumuseţe de oraş înfloritor. Cât am mers 
de la acel port nu s-a creat impresia că am trecut printr-un singur oraş. 
Venea, cum i se mai spune soţului Maisei, însă a concretizat că pe par-
cursul itinerarului de la aeroportul Ben Gurion, până la Holon am tra-
versat câteva oraşe, (deşi nu am înţeles hotarele dintre ele), care se 
despart unul de altul doar printr-o stradă.  Venea, cu surâsul pe buze, 
mi-a spus că uneori aceeaşi magistrală aparţine administrativ diferitor 
oraşe, deoarece birocraţii locali, nicidecum nu doresc să admită unifi-
carea municipiilor satelit ale Tel Avivului într-un megapolis, ceea ce ar 
fi comod şi logic. „Conducerea ţării a încercat să întreprindă acţiuni de 
a ne unifica, dar s-au stârnit revolte, fiindcă cei de la primăriile formate 
deja îşi pierd posturile lor!”, mi-a explicat Venea. Prietenii mei locuiesc 
într-un bloc modern din preajma spitalului orăşenesc. În apartamentul 
lor m-am simţit ca la mine acasă, la Chişinău. Ne-am amintit de orăşe-
lul Teleneşti, de prietenii noştri din Moldova, despre situaţia cimitirului 
unde-şi dorm somnul de veci evreii care cândva, la începutul secolului 
XX, constituiau majoritatea populaţiei din acest târguşor basarabean. 
Astăzi, din păcate, din cauza plecării în străinătate, la Teleneşti nu mai 
locuieşte nici un evreu şi drept dovadă despre aflarea lor aici, sunt două 
cimitire: unul străvechi dinspre Ineşti, iar celălalt mai nou, pe drumul 
ce duce spre Mândreşti... Amintiri, amintiri! Nu ne săturam de vorbă. 
La insistenţa prietenilor, în acea zi am decis ca să mă odihnesc, să mă 
acomodez, iar începând cu ziua următoare, voi porni în excursii, pentru 
a face cunoştinţă cu itinerarele turistice din ţară... Deodată, peste oraşul 
Holon a pornit o ploiţă caldă, năstruşnică. Prietenii mi-au spus că 
această ploaie e un semn deosebit, deoarece în Israel până atunci, de-a 
lungul primăverii, verii şi toamnei fusese multă arşiţă. În zare, de la 
etajul zece, unde e apartamentul lor,  se vedeau valurile azurii ale Mării 
Mediterane. Maisea mi-a spus că plaja din oraşul lor este  una dintre 
cele mai frumoase din ţară... Tot atunci stăpânii mi-au explicat că în 
blocurile moderne, inclusiv în cel unde ei locuiesc, sunt odăi bronate, 
special amenajate, în caz de atacuri teroriste ale vecinilor, inclusiv ale 
extremiştilor din zona Palestiniană. Mi-au arătat şi pachetele cu apara-
te antigaz primite odinioară de la administraţia oraşului, pentru a se 
proteja în caz de atacuri neaşteptate ale ţărilor arabe vecine.... La un 
moment, mi s-a creat impresia că Israelul se află într-o zonă a frontierei 
de război. După acea ploiţă afară apăru iar soarele şi se simţea o adiere 
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de aer proaspăt, de linişte şi pace. Printre clădirile moderne ale Holo-
nului se  vedeau străzi amenajate, pline de verdeaţă, cu palmieri. Se 
vedea oraşul Bat Yam, de unde mi  s-a explicat că mâine mă va aştepta 
autobuzul turistic şi voi începe a călători  prin ţară. Brusc, am auzit 
cântatul unui cocoşel jos, în stradă. Maisea mi-a spus că pintenatul 
neobosit cântă zilnic şi pare a deveni un simbol al Holonului, fiindcă de 
mai mulţi ani îi încântă pe locatari. Din alte mărturisiri ale amfitrioni-
lor, am constatat că în Israel locuiesc peste un milion şi jumătate de 
cetăţeni veniţi din fosta URSS şi din acest motiv sunt emise prin toată 
ţara programe de radio şi TV, se tipăresc ziare, reviste în limba rusă. 
Există publicaţii, programe similare şi în alte limbi ale evreilor veniţi 
din diferite ţări ale lumii, inclusiv şi în română. Am constatat că ţările 
limitrofe Israelului duc o politică, în majoritatea cazurilor, ostilă statu-
lui lor, cu excepţia Iordaniei şi a Egiptului. Asupra ţării mereu au loc 
acte de terorism din sectorul Gaza şi a teritoriilor administraţiei Pales-
tiniene, au loc provocări prin tragere cu rachete asupra localităţilor 
unde trăiesc cetăţenii paşnici. Ţara se află mereu într-o stare de alertă. 
Venea a trecut în revistă, cu lux de amănunte, politica Libanului, Iranu-
lui, Siriei, Arabiei Saudite, state vecine care în genere nu recunosc su-
veranitatea Israelului  şi duc o politică de lichidare a acestui stat. Mi-a 
mai vorbit despre politica Turciei (din ultima vreme), despre adminis-
traţia autonomiei Palestiniene cu guvernul Hamas la putere, s-a referit 
la politica dualistă a Rusiei în această zonă a lumii, care susţine cu  
tehnologii moderne, la crearea de către Iran a bombei atomice, care 
vinde Siriei şi altor ţări duşmănoase Israelului, cele mai moderne 
arme... Am înţeles atunci că Israelul, cu adevărat, se află într-un cerc 
tensionat al politicii internaţionale din regiune, despre care ştim cu toţii 
din mass media. Am înţeles că populaţia paşnică, inclusiv prietenii mei, 
este bine informată şi mereu discută despre situaţia politică de azi şi de 
mâine a Israelului. Dar, scopul meu era altul. Vroiam să cunosc ţara 
Israel din punctul de vedere al istoriei, culturii. Scrisesem deja trei cărţi 
despre poporul evreu, despre istoria lui. În ultima mea carte capitală cu 
titlul „Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu”, am scris mult despre Pă-
mântul Făgăduinţei, dar materialele publicate acolo erau cognitive, de-
pistate din enciclopedii, pagini de internet şi alte izvoare informative. 
Aveam ocazia să le cunosc pe toate realmente. Prietenii mei (şi nu ca-
reva organizaţie obştească a comunităţii evreieşti din Moldova) au avut 
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grijă, chiar a doua zi, să pornesc afiliat la grupurile de turişti, cu un 
autobuz modern, să fac cunoştinţă cu Israelul. Timpul de afară era su-
perb! Precum am spus, în luna noiembrie, aveam impresia că mă aflu 
în toiul verii. Oamenii hoinăreau pe străzi în haine cu mâneca scurtă, în 
pantaloni scurţi. Autobuzul confortabil a pornit din oraşul Bat Yam, 
însoţiţi de un ghid, ce vorbea ruseşte şi ne spuse că a absolvit facultatea 
de istorie din cadrul Universităţii „M. Lomonosov” din Moscova.  
Vreau să remarc că ghizi ca în Israel - competenţi, binevoitori, care 
manifestă dragoste faţă de ţara lor, deşi s-au născut în fosta URSS, nu 
am întâlnit nicăieri în lume. Chiar de la bun început însoţitorul ne-a 
anunţat  itinerarul ce aveam să-l parcurgem pe locurile istoriei creşti-
nismului şi ne-a povestit istoria tânărului stat Israel. Curând în faţă s-a 
deschis panorama unei arhitecturi urbane deosebite, cu străzi largi, şo-
sele cu multe benzi de circulaţie şi maşini moderne. Ghidul povestea în 
detalii istoria poporului evreu, despre calea lor dramatică de-a lungul 
veacurilor... Am înţeles că în Israel orice piatră, fiece râuleţ, deluşor, 
localitate este o adevărată istorie, martore la evenimente concrete şi 
miraculoase, care şi-au aflat reflectare în Sfânta Scriptură. Deşi de pes-
te 10 ani sunt preocupat de tematica şi istoria poporului evreu, deodata 
am înţeles că nu ştiu mai nimic despre Israel şi istoria poporului lui. Mă 
străduiam să fac cât mai multe notiţe în condica mea de călătorie, dar 
când m-am aşezat să lucrez asupra acestor impresii de călătorie nu am 
putut să ocolesc literatura cognitivă din enciclopedii, din internet, pen-
tru ca să le prezint cititorilor o limpezire a datelor, evenimentelor, de-
numirilor exacte ale localităţilor şi altor locuri pentru a nu denatura is-
toria. În Israel, din cauza faptului că de-a lungul veacurilor, pe 
pământul Făgăduinţei au mişunat tot soiul de invadatori, localităţile 
deseori poartă denumiri diferite: în versiune evreiască, arabă, greacă 
etc. Din cauza aceasta, precum am menţionat mai sus, a fost imposibil 
să scriu prezentul articol, fără a consulta substanţial enciclopediile şi 
alte surse din internet. Din aceste surse am constatat că  evreii sunt un 
popor de provenienţă semită şi locuiesc în multiple ţări de pe glob, in-
clusiv în România. Numărul lor în lumea contemporană ajunge la  circa 
12-14 milioane (2010), dintre care aproximativ 40% locuiesc în Israel, 
iar 35% - în SUA. 

Religia tradiţională a poporului evreu este iudaismul. Majoritatea 
evreilor vorbesc limba statului în care locuiesc. În Israel  limba de stat 
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se consideră ebraica, care a renăscut din limbă moartă în limbă vorbită 
în veacul XIX. Сonform tradiţiei evreieşti, menţionată în cartea sfântă 
Tora, poporul evreu s-a creat în rezultatul exodului din Egipt şi adop-
tarea Legilor Torei în regiunea muntelui Sinai. Evreii veniţi în Hanaan 
au fost împărţiţi în 12 triburi (grupări, picioare), care îşi au originea 
de la feciorii lui Iacov-Israel. La cotitura mileniului 2-1 până la era 
noastră a apărut Împărăţia israeliteană a lui David. În veacul X  până 
la era noastră împăratul Solomon (Şlomo) a ridicat un templu (Beita 
a-Migdaş) în Ierusalim. După moartea acestuia, ţara evreiască se scin-
dează în două împărăţii – Israel şi Iudeia. În anul 722 î.e.n. populaţia 
Împărăţiei Israelului de Nord, urmaşii a 12 neamuri a lui Israel a fost 
strămutată de către asirieni în Midia, unde s-au asimilat cu populaţia 
locală. Despre acele zece generaţii pierdute, conform unei versiuni, se 
vor întoarce înainte de venirea Mesiei (Maşiaha). În anul 586 înainte 
de Hristos babilonenii au cucerit Împărăţia Iudeei, au distrus templul 
(hramul) Ierusalimului şi o mare parte din evrei au fost duşi în robie în 
Babilon. Odată cu decăderea Noii Împărăţii Babilonene (anul 539 până 
la era noastră) o parte dintre evrei au revenit în Iudeia, unde au ridicat 
al II-lea templu, în jurul căruia s-a renăscut şi s-a consolidat statalitatea 
şi entitatea evreilor. Din acea perioadă începe cimentarea fundamen-
tală a etnosului evreiesc, cu centrul în Israel. Apărută la început, etnia 
evreiască doar în Mesopotamia şi Egipt (sfârşitul mileniului I până la 
era modernă), începe să cuprindă regiuni imense: Africa de Nord, Asia 
Mică, Siria, Iran, Caucaz, Crimeea, Europa. Au urmat multe încercări, 
în istoria evreilor, de-a lungul anilor şi în perioada de supunere a  Pă-
mânturilor lui Israel  de către Ptolomeu şi Selecvizi (veacurile IV-II 
până la era noastră). Evreii sunt supuşi elenizării culturale care, de rând 
cu limba veche evreiască, cea arameică, se răspândeşte de asemenea 
limba veche greacă (koine).  Cucerirea Iudeei de către Roma Antică 
(anii 63-37 înainte de era noastră) şi înfrângerea mişcărilor de elibe-
rare (veacurile I-II era noastră) a dus la distrugerea celui de-al doilea 
Templu (anul 70 era noastră) şi izgonirea unui mare număr de evrei de 
pe pământurile natale. Anume în această perioadă romanii cuceritori 
au introdus termenul de „Palestina” , urmărind scopul să şteargă de pe 
faţa pământului amintirea că aici, în Ereţ Israel (pământul lui Israel)  
evreii au fost întotdeauna stăpâni. Odată cu invadarea şi cucerirea Pa-
lestinei de către arabi în anul 638, centrul etnic al evreilor practic a fost 
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lichidat. Deşi existenţa istorică a pământurilor evreieşti  aici totdeauna 
a fost prezentă. În diasporele unde au fost nevoiţi să peregrineze evreii 
în lume, s-au format mai multe grupe etnice evreieşti (edot), care se 
deosebeau după limba vorbită şi coloritul cultural. Una din cele mai 
străvechi grupări etnice  sunt evreii babiloneni sau irakieni (bavli), care 
s-a creat pe la mijlocul mileniului I până la era noastră. Această comu-
nitate vorbea la început limba arameică, care ulterior a fost strâmtorată 
prin veacurile VIII-IX de primul val al dialectelor arabe (kâltu), dialect 
care ulterior s-a menţinut  doar în limbajul evreilor şi creştinilor. Arabii 
musulmani s-au dezis de acest dialect şi au trecut la utilizarea  dialecte-
lor păstorilor nomazi. Ultimii reprezentanţi ai etnosului bavli au părăsit 
Irakul la începutul războiului americano-irakinian (2003). Evreii care 
în limbajul lor au păstrat limba arameică (în această limbă a vorbit Isus 
Hristos, şi în ea a fost scrisă o parte a Bibliei), au fost strâmtoraţi de 
către cuceritorii arabi în partea muntoasă a Curdistanului, unde ulterior 
s-a format grupul etnic targum sau lahluh. În perioada contemporană 
în Israel aceştea sunt cunoscuţi ca evreii curdistani, care şi-au păstrat 
cultura şi limba  evreiasco-arameică. Evreii iranieni (paras-u-madai) 
locuiau în Iran şi Asia Mijlocie. Ulterior s-au scindat în evreii iranieni 
propriu zişi (djidi – 25 mii în Iran şi 75 mii în Israel. În  secolul XX au 
fost asimilaţi şi vorbesc limba farsi). Evreii iranieni aveau legătură cu 
grupul evreilor caifâni din China, care s-au format la răscrucea veacu-
rilor VI–VIII era noastră. Aceşti evrei au fost asimilaţi aproape complet 
de către chinezi şi s-au păstrat urmaşii lor doar într-o mică grupare din 
oraşul Kaifîn (China). Descendenţi ai evreilor s-au păstrat şi în statul 
Maraştra din India. Localităţi evreieşti pe la mijlocul şi a doua jumătate 
a mileniului I înainte de era noastră, s-au răspândit pe toată peninsula 
Arabă. Mohammed a creat o nouă religie în contradicţie cu populaţia 
evreiască a oraşului Medina. Însă câteva clanuri separate ale evreilor 
s-au inclus în primele comunităţi islamice. Vorbitorii de limbi arabe, 
urmaşii acelor clanuri evreieşti, constituie populaţia din sudul peninsu-
lei Arabe („teimanimii”, adică yemeniţii) actualmente locuiesc cu pre-
ponderenţă în Israel (circa 140 000 de oameni) şi circa 200 de oameni 
în statul Yemen. Descendentă din aceşti evrei a fost regretata cântăreaţă 
Ofra Haza). În perioada Evului mediu timpuriu s-au creat grupuri, vor-
bitori de limbă arabă în Siria de Nord, Turcia de Sud (haleabii), Siria 
de Sud, Liban (samii); din veacul XVI în componenţa lor s-au integrat 
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refugiaţii sefarzi veniţi din Spania. În veacul XVIII câteva clanuri din-
tre haleabi şi evrei irakieni s-au strămutat în India în slujba Coroanei 
Britanice, de unde s-au răspândit mai departe în ţările Asiei de Sud-
Est (Singapore, Mianmar, Honkong, Indonesia ş.a.) unde evreii sunt 
cunoscuţi sub denumirea de bagdadi. Pe la mijlocul jumătăţii a doua a 
mileniului I înainte erei noastre s-a creat grupul evreilor Magriba, care 
s-a fărâmiţat în multiple subgrupuri etno-geografice, inclusiv ale evrei-
lor berberi din munţii Altas. Într-o izolare totală de celelalte comunităţi 
etnice s-au dezvoltat evreii etiopieni (beta-israel, sau falaşa), care până 
în secolul XX vorbeau limbile agave, apoi limbile amhar şi tigrai.

În afară de aceasta, lumea mai cunoaşte evreii din Buhara, evreii din 
Caucaz, evreii gruzini, evreii hazarieni. Un mare grup etnic de evrei a 
emigrat din cauza intemperiilor istoriei neamului către peninsula Piri-
nei, unde actualmente se află Spania şi Portugalia. Aceste ţări le-au per-
mis evreilor la început să populeze aceste pământuri. Astfel, începând 
cu primii ani ai erei noastre până pe la sfârşitul veacului XVI aici s-a 
format o grupare etnică de rit vechi spaniol, evreii sefarzi. (în sanscrită 
-care se iden ,(דַרָפְס)   «sfaradim», de la toponimicul Sfaradםיִּדַרָפְס
tifică cu Spania) — e un grup subetnic de evrei format pe peninsula Pi-
rinei din urmaşii migranţilor iudei în interiorul Imperiului Roman, apoi 
şi în interiorul Halifatului arab. Limba vorbită istorică a evreilor sefarzi 
servea ladino (judezmo, limba sefardă). În tradiţia propriu-zisă  liturgică 
se folosea varianta sefardă de pronunţare a limbii vechi evreieşti. După 
izgonirea evreilor din Spania şi Portugalia, către sfârşitul anului 1492 
aceştea  au început să fie numiţi sefarzi, care tradiţional vorbeau ladino 
(sefarda) limbă apropiată de dialectul spaniol. Această grupare etnică de 
evrei s-au strămutat treptat la sudul şi sud-estul ţărilor Africii de Nord, 
la Est (Palestina, Asia Mică, Peninsula Balcanică, Peninsula Apenină), 
la Nord-West (sudul Franţei), la Nord (Anglia, Olanda, Ţările Binelux 
etc). O parte – după ce Columb a descoperit America (ce are viţă de 
evreu) au emigrat spre ţărmurile Americii, apoi spre Australia, Noua 
Zeelandă.

Un alt subgrup etnic evreiesc îl constituie aşchenazii ( םיזנכשא, aş-
chenazim, plural;  singular - аşchenazi), s-a format în Europa în epoca 
Evului Mediu. Limba utilizată de majoritatea absolută a aşchenazilor a 
fost idiş. Trebuie să menţionez că termenul de „Aşchenaz” provine de 
la denumirea evreiască a Germaniei Medievale, care aminteşte despre 
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locul de popas al urmaşilor  legendarului Aşchenaza, nepotul lui Ya-
fet. În lumea contemporană, descendenţii acestei subgrupări etnice o 
constituie majoritatea evreilor din Europa, America şi circa jumătate 
din evreii Israelului. Deoarece aşchenazii sunt vorbitori tradiţionali ai 
evreilor germani, istoria lor începe odată cu apariţia lor pe malul Rinu-
lui, care în antichitate era frontiera dintre triburile germane şi Imperiul 
Roman. Venirea evreilor pe aceste meleaguri este legată de extinde-
rea  romanilor, care au cucerit în veacul I, era noastră, Iudeea. Cam în 
această perioadă comunităţi evreieşti încep să apară prin toate  locali-
tăţile Imperiului. Ulterior evreii aşchenazi  s-au stabilit cu traiul şi în 
ţările române. În Moldova, la Nord şi în partea centrală au locuit evreii 
aşchenazi, descendenţi din Germania, Polonia, Ungaria. La Sud, s-au 
stabilit şi evrei sefarzi.

Glotonimul „evreu”, ne-a comunicat ghidul, provine de la cuvântul 
ebraic vechi „ a trece”, „a trece peste râu, în ţara Făgăduinţei”... Ghidul 
ne povestea mereu de parcă citea din carte informaţii despre tot ce este 
legat de poporul evreu şi de ţara lor de origine. Totodată, în faţa ochilor 
se deschidea panorama Tel-Avivului, deoarece ne mişcam spre nordul 
ţării, pe o şosea modernă, care trece de-a lungul Mării Mediterane. Clă-
diri moderne, cu zgârâie-nori au rămas în urma noastră, ca să trecem 
mai apoi prin oraşul Gherţeli, considerat unul din cele mai moderne 
ale Israelului, cu centre de studiere avansată a tehnologiilor conduse 
de companiile Microsoft, Alcatel, Yandex, care livrează programe des-
coperite aici prin toată lumea. După o scurtă cale, iată-ne deja în largul 
unei câmpii rigide, cu dune de nisip, despre care se spune, că doar cu 
o sută de ani în urmă pe locul acestor localităţi moderne nu era decât 
pustiu, mlaştini şi boli de malarie, care coseau  vieţile omeneşti. Şi-
acum, nu departe de mare am văzut lacuri cu apă dulce, rezervoare, în 
care sunt crescuţi peşti pentru industria alimentară a ţării. Actualmente, 
Israelul deţine întâietatea în lume în ceea ce priveşte livrarea icrelor 
roşii de Nisetru, inclusiv în Rusia. Am văzut livezi de  palmieri, citri-
ce şi plantaţii de vii. Pe locurile unde mai ieri era pustiu, acum cresc 
culturi ce dau câte trei roade pe an, pământurile fiind asigurate cu apă 
printr-o reţea de irigare modernă, prin picurătoare la fiece cultură, la 
fiece copac. 

Am mai parcurs câţiva kilomentri şi în zare am văzut  dealuri, cu 
multe localităţi ale Carmelului. Munţii Carmel (evreii în vechime îi 
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ziceau munte oricărei înălţimi) sunt pomeniţi deseori în Biblie, căci 
pe acolo au pogorât apostolii, sfântul Ilie, despre care se spune că nu a 
murit şi, lumea creştină îl aşteaptă să revină la veacul de-apoi... Apoi 
am văzut ruinele cele străvechi apeduct roman, care se înşiră dinspre 
Carmel spre Cesareea, cetatea de scaun a lui Irod cel Mare, pe care 
urma în una din zilele următoare să o vizităm... De asemenea, ghidul 
ne-a informat că în cutare localitate, mecenaţii evrei bogaţi din lume, 
au făcut gesturi de binefacere, de filantropie şi au construit cutare uzină, 
cutare edificiu, cutare gospodărie agricolă, care sunt mândria localnici-
lor şi a Israelului de astăzi... Toate informaţiile m-au făcut mai bogat în 
cunoştinţele mele despre o ţară miraculoasă, pe cărările căreia a păşit 
Isus Hristos, maica Domnului, apostolii. Aveam o ciudată presimţire 
că peste tot, de-a lungul itinerarului, domneşte duhul lui Dumnezeu. 
M-am gândit că numai datorită evreilor din ţară şi a celora împrăştiaţi 
în toată lumea, în statul Israel a fost posibilă o asemenea organizare 
pentru ca creştinii din toată lumea să poată veni la aceste locuri sfin-
te să se închine. Primind această consistentă informaţie la începutul 
călătoriei de la acel ghid, am ajuns la concluzia, că poporul evreu s-a 
menţinut în decursul istoriei milenare, trăindu-şi  tragediile, datorită 
scrisului, culturii, religiei iudaice. Oamenii, care au credinţă, înving is-
toria, tragediile! Un popor fără de credinţă, fără de cunoştinţe  se stinge 
repede, precum s-ar termina făclia unei lumânări care nu are la temelie 
ceară destulă. Este o afirmaţie banală, repetată de toţi înţelepţii lumii, 
dar aflându-mă în această călătorie în Israel, am înţeles-o cel mai mult. 
Voi atrage atenţia la două lucruri esenţiale. De ce poporul evreu este 
atât de puternic? Fiindcă el are credinţă, la temeliile căreia este cartea 
sfântă – Tora.  Creştinii au Biblia. Evreilor, însă, conform acestei cărţi 
sfinte, le este indicat să se roage citind-o! Acest lucru a fost spus cu mai 
bine de 5 mii de ani în urmă. Evreii şi astăzi, în timpul rugăciunilor, ţin 
dinaintea lor Tora deschisă pe care o citesc mereu: pagină cu pagină. 
Ce a însemnat şi ce înseamnă asta pentru evrei?  Răspunsul este unul: 
în decursul mileniilor evreii au fost obligaţi de Dumnezeu să înveţe 
carte, iar având cunoştinţe neapărat, trecând pe drumurile întortochea-
te ale vieţii, ai altă mentalitate, îţi ajută să supravieţuieşti ca popor, ca 
neam!  În cartea sfântă Tota sunt expuse lucruri pentru toate cazurile 
vieţii. Copiii de mici mergeau  (merg şi acum) la şcoală (heder, ieşiva) 
unde rabinul îi învaţă să citească şi mereu să se simtă liberi în discuţii, 
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să polemizeze pe marginea celor citite din Tora. Pentru evrei nu există 
altă autoritate, decât doar Dumnezeu! De aceea, un evreu niciodată nu 
va fi de acord în polemică, totalmente cu oponentul său. Se va contra-
zice, va căuta diverse soluţii teoretice în rezolvarea oricărei probleme 
de viaţă... Şi această polemică, în decursul mileniilor, a format un ste-
reotip sănătos în mediul evreilor, care serveşte drept imbold de mişcare 
înaite.

Un miracol pentru mine a fost când am aflat despre problema 
limbii de stat din Israel. Odată cu obţinerea independenţei, tânăra 
ţară era în faţa dilemei. Evreii care veneau din toată lumea, soseau 
pe Pământul Făgăduinţei fiecare cu limba sa, din ţara unde se născu-
se: rusa, engleza, franceza, germana, româna, italiana...O bună parte 
vorbeau idişul, altă parte latino... Guvernul de atunci, după 1948 a 
pus problema: care limbă trebuia să devină unică, care să unească 
identitatea poporului. Vreau să amintesc că în Israelul de azi sunt 
două limbi oficiale: ebraica şi araba. O a treia limbă de comunicare 
o constituie engleza. Deşi, de exemplu, precum am spus anterior, fie-
care descendent din fosta URSS poate să se bucure de emisiuni radio 
şi TV, ziare, în limba rusă... Dar, atunci, la începutul declaraţiei de 
independenţă, conducerea Israelului a hotărât să proclame limba de 
stat a poporului evreu – ebraica, cea care până atunci se vorbea doar 
în Palestina. Pentru a înţelege complicitatea acestei probleme, vreau 
să amintesc că ebraica în care este scrisă cartea sfântă a poporului 
- Tora, era o limbă doar  de rit, care se citea şi se asculta  la heder 
şi în timpul rugăciunilor din sinagogi. Nu se poate spune că era o 
limbă moartă, dar ea nu era utilizată în viaţa cotidiană de către evrei. 
Pentru a fi clar ce s-a întâmplat, mă voi strădui să redau cele aflate 
de la ghid şi cele documentate de mine din literatura informaţională. 
Mi se pare că acest fenomen este foarte interesant, şi, studiindu-l, 
m-am gândit la soarta limbii române. Doar că poporul a găsit-o din 
adâncimea veacurilor, au animat-o, ca la momentul de faţă peste 7 
milioane de evrei care locuiesc în Israel, să o folosească ca limbă 
oficială. Iar istoria acestei limbi s-a desfăşurat astfel: Precum am 
mai amintit, ebraica este o limbă semitică – face parte din familia de 
limbi afro-asiatice (hamito-semitice) – vorbită la ora actuală de către 
cetăţenii Israelului şi folosită ca limbă rituală şi de studii religioase 
în comunităţile evreieşti din lume. Mai amintesc că în Israel este una 
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din cele două limbi de stat: ebraica, majoritară şi araba, minoritară. 
Limba ebraică este considerată „limbă sfântă”, atât a religiei iudaice, 
cât şi a creştinismului, ca limbă a Vechiului Testament.  Ca exemplu 
serveşte un fragment din Tanah (Biblie), care conţine Cele Zece Po-
runci şi vi le propun mai jos.

Etapele limbii ebraice 
vechi repetă dezvoltarea lim-
bii scrise şi coincide cu apari-
ţia textelor clasice. La origine 
a fost probabil un dialect ca-
naanit, înrudit cu limba feni-
ciana şi aflat în uzul triburilor 
israelite antice. În Biblie apa-
re sub numele de „limba din 
Canaan” sau din Iudeea (ye-
hudit = iudee ). Limba, care 
timp de 18 secole a fost soco-
tită una moartă, devine în se-
colul al XX-lea limbă de stat 
a Palestinei sub mandat brita-
nic (alături de arabă şi engle-
ză), iar apoi limbă oficială a 
Israelului. Aceasta a devenit 
posibil datorită eforturilor 
unui şir de cărturari entuzi-
aşti, între care s-a evidenţiat 
figura lui Eliezer Ben-Yehu-
da. Renaşterea limbii ebraice 
s-a înscris armonios în mişca-

rea şi ideologia sionistă. Importante în acest respect sunt cuvintele lui 
Haim Weizmann, care va deveni primul preşedinte al Israelului: „Noi 
nu am venit în Eretz-Israel să copiem viaţa Varşoviei, Pinskului sau 
Londrei. Esenţa sionismului este de a transforma valorile pe care evreii 
le-au acumulat sub influenţa altor culturi”. În anul 1905 la Jafa se des-
chide primul gimnaziu ebraic, „Herzelia”, cu predarea exclusiv în lim-
ba ebraică. Politica de promovare activă şi intransigentă în instituţiile 
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evreieşti şi în organizaţiile de stat, după proclamarea Statului Israel, a 
garantat succesul renaşterii acestei limbi. Se disting următoarele etape 
ale limbii ebraice clasice:

ebraica biblică arhaică sec X–VI înainte de Christos),
ebraica clasică (secolul al VI-lea înainte de Christos),
ebraica biblică târzie (secolele VI–IV înainte de Christos),
ebraica manuscriselor din Qumran (secolul III înainte de Christos - 

secolul I era noastră)
ebraica textelor misnaice (sec. I–V era noastră).
Limba ebraică antică prezintă două perioade distincte de evoluţie: 

ebraica biblică şi ebraica din Mişna. În timpul Imperiului Bizantin 
timpuriu (secolul al IV era noastră) ebraica vorbită dispare mai ales 
după apariţia textului Mişna şi după războiul lui Bar Kohba din 135 
e. n. Ebraica mişnaică este introdusă pentru a distinge dialectul Tal-
mudului de cel al Tanahului (Vechiului Testament). Dialectele texte-
lor talmudice se împart în două grupuri: ebraica mişnaică (sau tan-
naită), care era o limbă vorbită, şi ebraica amoraică, care era o limbă 
literară, preponderent scrisă. Cel mai vechi text talmudic e socotit  
Mişna הנשמ, care a fost scris aproximativ în anul 200 e. n. în aşa nu-
mita ebraică mişnaică. Acelaşi dialect al ebraicii a fost observat şi în 
manuscrisele de la Marea Moartă. Ebraica mişnaică este considerată 
un dialect al limbii ebraice clasice şi a funcţionat ca limbă de comu-
nicare în Israel. O formă de tranziţie a limbii ebraice poate fi întâl-
nită în textele care au fost scrise drept comentariu la Mişna în ur-
mătoarele secole: Midrashim (Sifra, Sifre, Mechilta) şi culegerea de 
comentarii suplimentare la Mişna cunoscută ca Tosefta אתפסות. Peste 
un secol după scrierea textului Mişna, ebraica mişnaică a încetat de 
a fi folosită ca limbă curentă vorbită. Totuşi, ebraica a supravieţuit 
ca limbă literară şi liturgică în forma „amoraică”, care poate fi găsită 
în Ghemara (comentarii suplimentare la Mişna şi Baraitot), alături 
de textul dominant scris în arameică. După încheierea Talmudului 
(scris timp de câteva generaţii) a apărut o varietate de dialecte me-
dievale ebraice. Cel mai răspândit dintre ele a fost ebraica tiberiană 
sau masoretică, un dialect din Galileea, care a devenit standardizat 
în expunerea textelor scrise. Ebraica tiberiană folosită la expunerea 
textelor biblice, pentru a păstra exact pronunţia corectă a cuvintelor. 
Cărturarii care au promovat-o, „masoreţii”, au adăugat semnele di-



168

Oglinda tăcerii

acritice (nekudot) pentru a putea folosi textele în cântările liturgice. 
Unicul text masoretic păstrat este Codexul Aleppo, scris în secolul 
al X-lea e. n. În Secolul de Aur al culturii evreieşti din Peninsula 
Iberică s-au scris cele mai însemnate lucrări la capitolul gramatica şi 
lexicologia ebraicii biblice. Necesitatea de a exprima concepte abs-
tracte împrumutate din filosofia clasică greacă sau arabă i-a impus pe 
învăţaţii medievali să împrumute termeni şi structuri gramaticale din 
aceste limbi sau să creeze cuvinte noi cu ajutorul rădăcinilor ebraice 
existente. O altă personalitate care a cizelat ebraica medievală a fost 
Maimonide, care a folosit (pe lângă scrierile sale în limba arabă) 
o ebraică bazată pe tradiţia mişnaică. Literatura rabinică ulterioară 
este scrisă într-un amestec dintre stilul lui Maimonide şi ebraica ara-
meică a Talmudului. În Evul Mediu ebraica a fost folosită ca limbă 
de comunicare între evreii din diferite ţări, în special în domeniul 
comerţului. Limba ebraică a fost, împreună cu cea arameică, o limbă 
a rugăciunilor şi a studiilor religioase iudaice. Din punct de vedere 
istoric, datorită diasporei, răzleţirii poporului evreu, legătura dintre 
diferitele comunităţi păstrându-se aproape exclusiv, în scris, au apă-
rut deosebiri de pronunţare:

Ebraica aşkenazilor a apărut în Europa Centrală şi de Est şi este 
folosită în unele sinagogi din Israel şi din diasporă. Ea are unele parti-
cularităţi comune cu ebraica folosită de evreii din Yemen.

Ebraica sefarzilor a fost şi este vorbită de evreii originari din Spania 
şi Portugalia. Pronunţia acestui grai a stat la baza fonologiei ebraice 
contemporane.

Ebraica orientală (mizrahică) este un grup de graiuri apropiate de 
cel sefard, folosită de evreii din ţările islamice. Posibil că au fost in-
fluenţate de limba arameică şi de dialectele limbii arabe. Unii lingvişti 
susţin că acest grai, mai gutural, ar fi mai apropiat de modul iniţial de 
pronunţare al ebraicii biblice.

Pronunţia askenază este mai frecventă în rândurile credincioşilor 
aşkenazi ortodocşi. Pronunţia sefardă este utilizată astăzi în Israel de 
ambele rituri: aşkenaz şi sefard. Unii evrei din Israel şi din diasporă 
pot stăpâni liturgia în ambele graiuri (pronunţări). În epoca moder-
nă, începând cu secolul al XIX-lea, limba ebraică este supranumită 
„ebraica contemporană”, „ebraica israeliană”, „noua ebraică” („san-
scrită hadashá”). Ebraica contemporană a păstrat multe caracteristici 
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ale graiului sefardic, dar s-a îmbogăţit considerabil cu neologisme nu-
meroase (mai ales din domeniul tehnicii, ştiinţei şi administraţiei) şi 
cu împrumuturi de cuvinte şi expresii din limbile europene (mai ales 
din engleză, rusă, germană, idiş, română) şi din cea arabă. Şi din limba 
română au pătruns câteva cuvinte, de notat în special „hora”, intrată în 
ebraica modernă de la finele secolului al XIX-lea, împreună cu dansul 
respectiv, adoptat ca principal dans popular israelian. Forma şi uzul 
literar al limbii ebraice contemporane începe cu Haskala (Iluminis-
mul evreiesc) de la mijlocul sec. al XIX-lea. În acea perioadă apar o 
serie de publicaţii periodice în limba ebraică („Hamagid” – în Prusia, 
„Haioeţ” – în România ş.a.). Printre poeţii care au scris în ebraica mo-
dernă s-au distins la începutul secolului al XX-lea sunt Haim Nahman 
Bialik şi Şaul Tchernichovsky. Renaşterea limbii ebraice ca „limbă 
vie”, folosită unanim şi cotidian, a fost iniţiată de Eliezer Ben-Yehu-
da (1858-1922 (הדוהי–ןב רזעילא). El s-a alăturat mişcării sioniste de 
renaştere naţională şi în 1881 a emigrat în Palestina, pe atunci parte a 
Imperiului Otoman. Motivat de idealurile de schimbare a modului de 
viaţă din diaspora evreiască europeană (ştetl), Ben-Yehuda începe să 
caute căi pentru a transforma o limbă liturgică într-una vorbită. Efortul 
principal a fost de a deschide instituţii de învăţământ care să foloseas-
că numai ebraica ca limbă de predare. Pentru a realiza acest proiect 
Ben-Yehuda a scris o serie de manuale şcolare. Numai după cea de-a 
doua Alia (val de reîntoarcere a evreilor în Israel) se poate constata o 
tendinţă organizată de modernizare a limbii. În 1922 Mandatul Bri-
tanic asupra Palestinei a recunoscut ebraica drept una dintre cele trei 
limbi oficiale, ceea ce a contribuit la difuzarea şi consolidarea locului 
acesteia în toate sferele învăţământului, ştiinţei, economiei şi politicii. 
Biblia ebraică (ך«נת Tanahul) este scrisă în limba ebraica clasică din 
perioada exilului babilonian în secolul al VI-lea, înainte de Hristos. 
De aceea, evreii au numit ebraica în decursul veacurilor „limbă sacră 
(sfântă)” Leshôn Ha-Kôdesh (שדוקה ןושל). După căderea Ierusalimului 
în anul 70 şi începutul diasporei evreieşti, ebraica a devenit o limbă 
literară, folosită în rugăciune şi studiul Bibliei. A fost reînviată în se-
colul al XIX lea şi al XX-lea, pentru a înlocui dialectele iudeeo-arabe, 
iudeeo-arameice, iudeeo-buhare, limba ladino şi limba idiş ca limbă 
naţională a evreilor. Ebraica a putut deveni astfel şi limba oficială a 
statului evreiesc modern Israel.
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Limba ebraică contemporană foloseşte alfabetul ebraic (pătrat) 
care, de asemenea, este folosit în arameică şi idiş. Acest alfabet a fost 
împrumutat din arameică în sec. al VI-lea înainte de Hristos. În alfa-
betul ebraic fiecare semn denotă un anumit sunet. În total alfabetul 
conţine 22 de semne, toate fiind consonane. În ebraică nu există semne 
alfabetice care ar fi vocale, dar unele litere (alef, ain, iud şi vav) şi-au 
pierdut calitatea de consoane şi sunt folosite ca vocale. Scrierea litere-
lor se face una după alta, fără legătură, de la dreapta spre stânga. Acest 
mod de scris se datorează faptului că primele scrieri s-au făcut pe dale 
de piatră, cu dalta şi ciocanul, dalta în mâna stângă şi ciocanul în cea 
dreaptă. Scrierea ebraică nu cunoaşte litere majuscule şi minuscule. 
Există două seturi de litere: unul pentru tipar, şi unul pentru scrierea 
de mână.

Propun cititorilor tabelul de mai jos care se citeşte de la dreapta la 
stânga şi de sus în jos, aşa cum este direcţia de scris în limba ebraică.

•	

Dalet ד
•	

Gimel ג
•	

Bet ב
•	

Alef א
•	

Het ח
•	

Zain ז
•	

Vav ו

•	
He ה
•	

Kaf (finală) ך
•	

Kaf כ
•	

Iud י
•	

Tet ט
•	

Nun נ
•	

Mem (finală) ם

•	

Mem מ
•	

Lamed ל
•	

Pe פ
•	

Ain ע
•	

Sameh ס

•	
Nun (finală) ן
•	

Kuf ק
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•	

Ţadi (finală) ץ
•	

Ţadi צ
•	

Pe (finală) ף
Alfabetul ebraic conţine în total 22 de litere, iar scrierea şi, respec-

tiv, citirea se face de la dreapta la stânga şi de sus în jos (în acest tabel 
sunt prezentate numai literele de tipar – 2 fonturi)

•	

Tav ת
•	

Sin/Şin ש
•	

Reş ר
Vocalele sunt înregistrate cu ajutorul vocalizării – aşa numitele 

-nekudot” – o serie de puncte şi linioare (ştrihuri). În majori„ (תודוקנ)
tatea textelor vocalizarea este omisă, dar se păstrează în mod obliga-
toriu în textele religioase, în cântece, în poezii, în manualele şcolare 
şi în cărţile pentru copii. Semnele de notare a vocalelor sunt folosite 
pentru a completa textul consonantic cu vocale. Pronunţia sunetelor 
„a, e, i, o, u” coincide în general cu cele din limba română. Vocalele în 
limba ebraică nu sunt palatalizate înaintea sunetelor i, e. Vocalele sunt 
scrise dedesubtul sau deasupra literei.

Semnul vocalizării
Denumirea 
semnului

Cum se 
citeşte

Exemplue

ַ Patah а (iain)ןיִַע ,(ata)הָּתאַ
ָ Kamaţ а (kara) אָרָק
ֵ Ţere e închis (ben) ןֵּב
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ֶ Segol e deschis (dereh) ְךֶרֶּד
ִ Hirik i (im) םִא

ִ י Hirik cu 
yod i (ki) יִּכ

ֹ H o l a m 
haser о (kohen) ןֵהֹּכ

וֹ H o l a m 
male о (tov) בוֹט

ָ K a m a ţ 
katan о (kol) לָּכ

ֻ Kubbuţ u
ו Şuruk u (hu) אוּה

Unele vocale neaccentuate pot fi notate cu ajutorul semnului şvaְ 
(două puncte sub literă), sau cu ajutorul unei combinaţii şva şi semne-
le segol, kamaţ şi patah. Acest grup este numit hataf–vocale.

Hataf - vocale :
S e n m u l 
vocalizării

Denumirea 
semnului

Cum se 
citeşte

Exemplue

ֳ h a t a f -
kamaţ

sunet 
neaccentuatb

ֲ hataf-patah sunet 
neaccentuat а

ֱ hataf-segol ֱא ֹל ִה י  ם
(elohim)

sunet 
neaccentuat e 
deschis

Textul versetului din Geneza 1:9 „Şi a zis Dumnezeu: Să se strângă 
apele”. Faptul că unui sunet îi revine mai multe semne de notare se 
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explică tradiţional prin diferenţierea sunetelor lungi şi scurte. În ebra-
ica contemporană această diferenţă în pronunţie nu mai există, dar s-a 
păstrat în scrierea şi ortografierea cuvintelor.

La acest compartiment doresc să le furnizez cititorilor informaţii 
despre limba idiş (שידיִי, Yiddish),  care este un dialect sudic al limbii 
germane, vorbit de aproximativ 3.000.000 de evrei  din toată lumea, 
preponderent în Europa Centrală şi Europa de Est. Limba s-a format 
în Europa Centrală între secolul XI şi secolul XIV, desprinzându-se 
din graiurile meridionale ale Germanei din faza Mittelhochdeutsch. 
În evoluţia sa, limba idiş a trecut prin mai multe etape: (1100–1250) 
- Prezenţa ebraică se extinde spre cursul superior al Rinului, spre flu-
viile Main şi Dunăre. Limba începe să difere mult de cea din teritori-
ile respective (germana medie de sus). Unele dialecte din Germania 
Meridională şi Centrală şi-au lăsat cel mai accentuat amprenta asu-
pra limbii idiş. 1. Idişul vechi (în germană Altjiddisch ori Altjüdisch):
(1250--1500) - Din cauza manifestărilor antisemite şi a pogromurilor, 
precum şi mulţumită drepturilor acordate evreilor de Polonia, centrul 
comunităţii ebraice din Europa s-a mutat spre răsărit (Boemia-Mora-
via, Polonia şi Lituania). În felul acesta, se ajunge la o nouă fază a lim-
bii idiş. Primele urme scrise ale limbii idiş occidentale provin din anul 
1272, sub forma unei dedicaţii într-o carte de rugăciuni şi a unui glosar 
pe marginea unui manuscris al Bibliei, cu influenţe slave, în special din 
limba poloneză. 2. Idişul mediu (în germană Mitteljiddisch ori Mitteljü-
disch): (1500–1700) – Limba se răspândeşte în noi zone ale Europei 
(Italia de Nord, Olanda,  Alsacia, ţările baltice şi Germania de Nord). 
Începe diferenţierea dintre dialectul apusean şi cel oriental –  datorită 
influenţelor mai puternice sau mai slabe ale limbilor slave şi ale limbii 
germane literare. 3. Idişul nou (în germană Neujiddisch ori Neujüdisch):
(1700 – astăzi) – Ramura apuseană idiş suferă un declin lent, în timp 
ce cea orientală se dezvoltă, devine limbă literară şi este folosită în li-
teratură. După 1800 au început emigrări masive spre Statele Unite ale 
Americii, Palestina şi America de Sud, unde a fost transferată şi limba 
idiş. Graiurile contemporane sunt rezultatul unor procese de adopţie 
şi respingere de termeni, dintr-o anumită limbă, de inovaţii fonolo-
gice, de modificări semantice şi de mutaţii morfologice şi sintactice. 
Componentele limbii idiş, ca limbă de fuziune lingvistică (germană 
Schmelzsprache) sunt: a) Componenta germană: constituie circa 80% 
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din lexic şi din sintaxă. Conţine, în special, termeni legaţi de viaţa de 
toate zilele şi de afaceri; b) Componenta ebraică-arameică: constituie 
circa 20%, dar acest lexic provine din sfera religioasă, înţelepciunea 
evreiască şi domenii conexe. Se numeşte loshn qoydesh, adică limba 
sacră; c) Componenta romanică: provenită din perioada în care co-
munităţile evreieşti erau stabilite pe teritoriul Franţei de astăzi (înain-
te de anul 800). O parte din lexicul romanic reprezintă împrumuturi 
din limba italiană. Se numeşte Laaz, de la numele unui vechi dialect 
francez: d) Componenta slavă: conţine în special cuvinte privind casa 
şi familia. Se numeşte knaanic. Majoritatea acestor cuvinte au ca sur-
să limba bielorusă, limba ucraineană (1500–1600) şi limba poloneză 
(1700–1800).

Miracolul pe care l-am simţit aflându-mă în Israel este că evreii şi-
au reabilitat limba ebraică! Dintr-o limbă de-a lungul mileniilor doar 
ca o limbă de cult, limba Torei, ei au rematernizat-o, precum a afirmat 
şi profesorul Marcu Gabinski de la Chişinău. În opinia mea, este uni-
cul caz de acest fel în lume, când un popor, într-o perioadă istorică 
relativ scurtă, reuşeşte să-şi recapete limba străbunilor, demult consi-
derată plecată în trecut. Astăzi în Israel peste tot este utilizată ebrai-
ca... Călătorind în acea dimineaţă spre nordul ţării, un post de radio 
transmitea ştiri şi cântece în această limbă frumoasă şi muzicală. În 
drum spre Nazaret, la puţină vreme după ce am ieşit de pe străzile 
moderne ale Tel-Avivului, am trecut prin oraşul Gherţeli, numit în me-
moria fondatorului sionismului şi a ideii de a crea statul Israel la sfâr-
şitul secolului XIX şi începutul secolului XX Teodor Gherţel. Este un 
oraş frumos, modern, cu o lungime de aproape 6 kilometri de-a lungul 
zonelor de agrement ale mării, unde mii de turişti preferă să-şi petrea-
că orele de odihnă. Nici nu-ţi vine să crezi că la fondarea acestei loca-
lităţi urbane în 1924, pe acel loc erau mlaştini de netrecut, iar pe locu-
rile mai uscate erau doar corturile beduinilor. Oamenii prin jerfire de 
sine au transformat aceste meleaguri într-un rai adevărat. Statutul de 
oraş l-a primit abia în anul 1960. În zona de pe malul mării, numit 
Pituah s-au ridicat hotele moderne, vile luxoase arendate în mare mă-
sură de către turiştii străini şi reprezentanţi ai corpurilor diplomatice. 
La moment, Oraşul Gherţeli numără în jur de 100 000 de locuitori, 
aproape jumătate dintre ei sunt veniţi din America de Nord, SUA, fos-
ta URSS, Europa Occidentală, România etc. Te frapează edificiile ul-
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tramoderne ale companiilor  de tehnologii avansate „Motorolla”, 
„Scitex”, „Microsoft”,  voluminoasele centre comerciale,  „Şev-at-a-
Kohavim”, „Arena”. De o faimă mondială se bucură Centrul medical 
specializat în tratarea bolilor cardiovasculare, dermatologice, ale co-
loanei vertebrale. Aici vin să se trateze pacienţi din toată lumea. Toate  
acestea m-au convins că Israelul este o ţară amplasată între istoria 
antică şi istoria modernă. Pe alocuri este greu să deosebeşti una de 
alta, convingându-mă că e vorba de o ţară specifică, cu o atmosferă 
divină... Ghidul necontenit ne povestea despre localităţile prin care 
treceam, pe lângă peisajele din apropiere şi din depărtare, toate legate 
de evenimente istorice, biblice... Am trecut pe lângă Cesareea, oraş 
antic, reşedinţa lui Pontii Pilat, după care ne-am îndreptat spre munţii 
Carmel unde se întind ruinele apeductului roman. Tot atunci  a început 
să plouă. Ghidul ne-a amintit că Israelul, datorită amplasării geografi-
ce, dispune de toate zonele climaterice ale anotimpurilor de la iarna 
munţilor din nordul ţării până la arşiţa pustiului din sud... Am trecut 
prin Haifa, apoi pe lângă Akko, unde am fost în excursie şi iată-ne, 
sosiţi în apropiere de Nazaret, actualmente oraş modern, situat în par-
tea de nord, în Galileea, care este cel mai populat oraş arab din Israel, 
cu circa 60 000 locuitori, dintre care o treime sunt creştini, iar restul 
musulmani. De la însoţitorul nostru am aflat că Nazaret este centrul de 
pelerinaj creştin, graţie faptului că în  Noul Testament oraşul este de-
scris ca fiind locul unde şi azi se mai simt urmele paşilor lui Isus Hris-
tos. E un oraş sfânt pentru creştini şi al treilea oraş de importanţă creş-
tină după Ierusalim şi Betleem. Aici, conform celor menţionate în 
Evanghelie, a fost proorocită Bunavestire, aici Isus Hristos şi-a petre-
cut copilăria şi adolescenţa. Pentru aceasta, lui Isus Hristos i se mai 
zice Nazareteanul, adică locuitor al oraşului Nazaret. Până a ajunge la 
cea mai renumită biserică din localitate, am aflat că în împrejurimile 
Nazaretului este situat parcul naţional Sepforis (oraşul străvechi  iude-
ic Ţippori, casa părintească a Fecioarei Maria şi alte locuri istorice), la 
asfinţit muntele Tabor, de unde Fiul Domnului s-a ridicat spre ceruri, 
satele Nain, Kfar Kana, unde Hristos a făcut minuni prefăcând vinul 
din apă la nuntă... Pe lângă aceste locuri aveam încă să trecem... Partea 
istorică a Nazaretului este populată de arabii israeliteni, circa 30% 
sunt arabi-creştini, iar 70% – musulmani. Nazaret este cel mai creştin 
oraş din Israel, precum şi unicul oraş din ţară, unde duminica este 
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considerată zi de odihnă. După ce am făcut unele cumpărături dintr-un 
magazin  bogat în obiecte de rit creştin, am mers cu grupurile turistice 
venite din toată lumea, la biserica din dealul oraşului, care poartă de-
numirea de basilica Catolică Bunavestire din Nazaret. Este o biserică 
moderna, construită pe ruinele unor biserici bizantine din perioada 
Cruciadelor, în incinta căreia acum se află şi grota în care Fecioara 
Maria a fost înştiinţată de Arhanghelul Gavriil că-l va naşte pe 
Isus. De-a lungul timpului, biserica a fost un important loc de peleri-
naj pentru credincioşii în căutare de linişte. Din cele însemnate în con-
dică am mai aflat că Nazaret a fost un mic oraş evreiesc din perioada 
romană şi bizantină. Dovezi ale convertirii evreilor din Nazaret la 
creştinism, sunt relatate de către istoricul Africanus, în secolul al III-
lea. Primele pelerinaje la Nazaret au avut loc în secolul al IV- lea. 
Grota care este prezenţă muzeistică în cadrul bisericii a fost descope-
rită în secolul al IV-lea. Istoricii şi arheologii afirmă că aici Fecioara 
Maria a primit vestea cea mare. Nu se cunoaşte data exactă a construc-
ţiei primei biserici, dar se pare că a existat un astfel de edificiu mult 
mai înainte de secolul al IV-lea. Prima referire despre aflarea unui al-
tar se face în anul 384, iar prima biserică este menţionată în anul 570, 
ca în secolul al V-lea, sub actuala biserica să fie excavată o alta nouă. 
Aceasta avea o apsidă, trei intervale şi un atrium larg. O mică mănăs-
tire a fost apoi construită în partea sudică a bisericii. În anul 680, pe-
lerinul Arculf relata că a văzut în Nazaret două biserici. Mai apoi bise-
rica bizantină a fost distrusă în timpul Cruciadelor, însă între anii 
1106–1108 a fost reconstruită. Această biserică era mult mai mare de-
cât cea bizantină, peste care a fost construită. Biserica a fost decorată 
cu scene din vieţile apostolilor. Curând, lângă biserică a fost construi-
tă şi o mănăstire şi un palat episcopal. După bătălia de la Hattin din 
anul 1187, creştinii din Nazaret s-au refugiat în biserică, însă au fost 
omorâţi. Biserica a fost astfel profanată, dar nu şi demolată. În anul 
1192, Salah al-Din le-a permis câtorva preoţi să se întoarcă în biserică 
şi a permis creştinilor accesul la altar. Apoi, în anul 1263, un emir a 
atacat Nazaretul şi a distrus biserica. Pelerinilor li s-a permis însă în 
continuare să viziteze grota, care era venerată şi de către musulmani. 
În anul 1283, creştinilor le-a fost interzis să mai reconstruiască biseri-
ca. Până în secolul al XIV-lea, pelerinilor li se percepea şi o taxă pen-
tru a intra în grotă. În secolul al XIV-lea, franciscanii au construit în 
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Nazaret o mănăstire, au restaurat fostul palat episcopal şi au început şi 
renovarea vechii biserici. Până în anul 1600, creştinii franciscani au 
fost alungaţi din biserică de mai multe ori. În anul 1730, franciscanii 
au terminat de construit noua biserică, care a mai fost mărită în anul 
1871. Biserica veche franciscană a fost însă demolată în anul 1955 şi 
pe locul ei s-a construit cea actuală, pe care o vizitam. În prezent, re-
spectiva biserică este parohia a peste 7000 de creştini catolici din Na-
zaret, un important centru de pelerinaj pentru credincioşii din lumea 
intreagă. Biserica modernă Bunavestire din Nazaret are un dom de 
peste 50 de metri înăţime. A fost construită sub formă de crin, simbo-
lul Fecioarei Maria. Frumuseţea arhitecturală te fascinează! Biserica 
este decorată cu chipul Fecioarei Maria  din mozaic. Oraşul este domi-
nat de cupola Bisericii Bunavestire, biserica fransciscană, construită 
prin efortul creştinilor din toata lumea… Partea principală a bisericii 
este grota Buneivestiri. În această parte a bisericii mai sunt vizibile şi 
ruinele fostei biserici bizantine. Biserica ortodoxă Sf. Gabriel a fost 
pictată de 2 pictori români, în anul 1975. Nazaret este locul de baştină 
al Sfintei Familii şi locul copilăriei, precum am mai menţionat, lui Isus 
Hristos.  Astăzi oraşul este capitala administrativă a Galileei, oraş lo-
cuit de israelieni arabi dintre care  40% sunt creştini, restul – musul-
mani. Nazaret este menţionat în Noul Testament de 17 ori ca fiind casa 
lui Iosif şi a Mariei. Numele poate să semnifice ”cel care păzeşte” sau 
“cel care urmăreşte (cu privirea)”, nume care derivă din aşezarea loca-
lităţii pe vârful muntelui. Mă simţeam fericit că am ocazia să fiu în 
acel loc, despre care mama mea, împreună cu bunelul Nică, îmi poves-
teau că au citit pe paginile Sfintei Scripturi. Mă convingeam că în ţara 
Israel totul te copleşeşte. După vizitarea bisericii am pornit spre râul 
Iordan, trecând prin câmpia Armaghedon, care conform prezicerilor 
Scripturii, este locul ultimei bătălii dintre rău şi bine în cea din ultima 
vreme. Etimologia cuvântului din ebraică, înseamnă colina Megiddo, 
situată la 10 kilometri depărtare de oraşul Afula. Conform datinilor, 
aici se va petrece lupta decisivă dintre rău şi bine, când Messia va veni 
pe pământ şi va învinge Antihristul, care va fi ferecat pentru „o mie de 
ani”. În această bătălie vor participa „toţi împăraţii lumii” şi Armaghe-
donul va aprecia viaţa fiecărui om care locuieşte pe pământ.” Călăto-
rind în autobuz pe văi, prin câmpiile mănoase din partea locului, mă 
convingeam a câta oară că  Israelul este o ţară mică, miniaturală. Acum 
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e câmpie, acum e munte, acum vezi marea, şi iar vezi marginile ei. 
După Nazaret am mers spre râul Iordan, unde Ioan Botezătorul l-a 
botezat pe Isus Hristos. Aici vin pelerini din toata lumea. În preajma 
râului se află un magazin de unde fiecare creştin se poate pricopsi cu o 
cămaşă albă pentru a merge în râu să se scalde. Deşi era 6 noiembrie, 
scufundându-mă în apa Iordanului, care nu este mai lat de circa 10 
metri, am avut presimţirea că mă aflu într-o apă neobişnuită, caldă, 
blajină, care îţi creează senzaţia de purificare divină. Malurile râului în 
acel loc au multă verdeaţă, iar pe plăci de marmură stau inscripţii în 
diferite limbi ale lumii, 
inclusiv cea română, care 
ne amintesc că în apa flu-
viului sfânt s-a botezat 
mântuitorul Isus Hristos. 
„În zilele acelea a venit 
Isus din Nazaretul Galile-
ei şi a fost botezat de Ioan 
în Iordan. Şi îndată, ie-
şind din apă, a văzut ce-
rurile deschise şi Duhul, 
ca un porumbel, cobo-
rându-Se peste El. Şi din 
ceruri s-a auzit un glas care zicea: Tu eşti Fiul Meu preaiubit; în Tine 
îmi găsesc toată desfătarea.” (Evanghelia după Marcu 1, 9-11). Ghi-
dul ne-a informat că Isus Hristos nu s-a botezat în acel loc, ci mai la 
vale cu câţiva kilometri, în regiunea Mării Moarte, dar acum acolo 
este teritoriul administrat de Palestina şi în scopuri de securitate turiş-
tii nu au acces... Apoi autobusul nostru s-a îndreptat în direcţia lacului 
Kineret, sau a Mării Galileea. În antichitate, precum spune şi Sfânta 
Scriptură, evreii oricărui lac îi ziceau mare. Acest rezervor natural, 
care alimentează ţara cu apă potabilă, dar şi (printr-o convenţie) statul 
vecin Iordania, îşi are istoria sa şi este cunoscut sub diferite denumiri 
din antichitate: ”Lacul Tiberiada cunoscut şi ca Marea Galileei, şi La-
cul Ghenizaret, Lacul Kinneret, Marea Tiberiadei (în limba ebraică: םי 
 este localizat în nord-estul ,(ةيربط ةريحب :în limba arameică ,תרנכ
Israelului, la vest de Înălţimile Golan. După Războiul de şase zile din 
1967, Siria s-a retras de pe malul de nord-est al lacului, care pe atunci 
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se află în totalitatea sa sub jurisdicţia statului Israel. Prin bazinul său, 
a cărui întindere pe direcţia nord-sud măsoară 21 km, curge Iordanul. 
Lacul Tiberiada seamănă, prin conturul său, cu un cap de om cu faţa 
întoarsă spre est, cu o claie mare de păr la nord (unde bazinul atinge 
lăţimea maximă de aproximativ 13 km) şi cu o barbă ascuţită îndrep-
tată către sud. Suprafaţa lacului este de 166 km². Lacul Tiberiada este 
situat în nord-estul Israelului. Ţinutul deluros din preajma acestui ba-
zin este relativ slab populat. În trecut, însă, aici au existat oraşe înflo-
ritoare care întreţineau negoţ cu aproape întreaga lume cunoscută la 
vremea respectivă. Pe malurile lacului se intersectau principalele arte-
re comerciale de transport ale Orientului Apropiat. Nu este de mirare 
că unele dintre aşezările antice au ajuns să fie menţionate în Biblie. 
Până în ziua de astăzi, a supravieţuit numai Teverya (Tiberias). Vizita-
torii care poposesc pe malurile Lacului Tiberiada (Tiberias), caută, 
fără excepţie, urme şi locuri legate de viaţa şi învăţăturile lui Isus 
Hristos, aşa cum sunt ele descrise în Biblie. Cartea Sfântă menţionea-
ză că aici Isus i-a îndemnat pe Petru şi pe trei alţi apostoli să devină 
„pescari de oameni”. După înmulţirea miraculoasă a pâinii şi a peşti-
lor, cu care a hrănit 5.000 de oameni în apropiere de Bethsaida, Isus 
le-a poruncit discipolilor să traverseze apa pentru a ajunge la Caperna-
um. În timpul călătoriei, un vânt a învălmăşit  apele lacului, speriindu-
i de moarte pe discipoli care, fiind pescari cu experienţă, ştiau prea 
bine ce pericol îi ameninţă. Isus a sosit însă la ei mergând pe apă, a 
domolit vântul şi a liniştit valurile. În apele Mării Galileei a fost des-
coperit, în 1986, un vas de pescuit vechi de 2.000 de ani, pe care se 
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presupune că însuşi Isus Hristos ar fi plutit şi i-ar fi îndemnat pe apos-
tolii Petru şi Andrei să fie „pescari de oameni”. Pe malul Mării Galile-
ei se află oraşul Capernaum, care a fost menţionat de 16 ori în Noul 
Testament, ca unul din locurile preferate ale lui Isus Hristos. La Ca-
pernaum, a avut loc pescuitul miraculos chiar pe malul Tiberiadei şi 
tot acolo se află Biserica celor 12 apostoli, Sinagoga Albă şi ruinele 
casei lui Simon Petru. Capernaum, Bethsaida şi satele din împrejurimi 
sunt baştina multor discipoli ai lui Isus. Multe din minuni Isus le-a 
înfăptuit aici. Petru, Andrei, Iosif, Ion  au fost pescari din Capernaum 
şi Matei vameşul, de asemenea. Săpăturile au scos la lumină ruinele 
unei case cu insemne creştine din sec. al II-lea şi ale unei biserici din 
sec. al IV-lea. Se presupune că este casa Sfântului Apostol Petru. Rui-
nele Sinagogii Albe sunt din vremea ocupaţiei romane şi a trecerii lui 
Isus pe aici. Astăzi, ruinele antice sunt în custodia bisericii franciscane 
şi a celei ortodoxe greceşti.  Trupele militare romane, sub comanda 
unui centurion au fost cazate la Capernaum. Facilităţile de petrecere a 
timpului liber, oferite trupelor romane, sunt demne de oferta turistică 
de astăzi. Capernaum a fost una din primele staţiuni cu multiple posi-
bilităţi de tratament şi întreţinere corporală. În marea Galileei s-a des-
coperit o corabie de lemn unde, după cum am aflat de la ghid, Canda-
liza Raisa, prim secretar al SUA a stat o oră şi a privit această relicvă 
de pe timpul lui Hristos. Am mers apoi la biserica unde mântuitorul a 
lecuit oamenii. Ni s-a vorbit şi despre peştele sfântului Petru, pe care 
şi astăzi îl preferă turiştii sosiţi în vizită pe aceste meleaguri biblice. 
Peisajul din partea de nord a Mării Galileei are o mare asemănare cu 
Moldova, cu podgoriile şi livezile sale, cu amurgul nostru de soare 
deasupra colinelor. Curând am poposit la biserica celor 12 apostoli, 
ctitorită de un grec. În curtea locaşului sunt copaci bătrâni, alei de ar-
buşti şi flori de diferite culori. După ce am scris rudele la sănătate şi 
morţii la pomenire, ne-am rugat în faţa altarulului cu iconostas fru-
mos, luminat de un candelabru de o mărime impunătoare, ieşind afară, 
ghidul ne-a îndemnat să mergem pe litoralul  Mării Galileea, numit 
lacul Kineret, în care cresc şi azi peste 12 specii de peşte. De-a lungul 
litoralului mai sunt amplasate multiple staţiuni balneare, cu izvoare 
termale cunoscute din antichitate. În perioada romană, Împăratul Irod 
a primit în dar oraşul Ghipopos  (Susitha), care era situat la est de lacul 
Kineret, iar fiii lui Antip şi Filip au fondat oraşele Tiberia şi Julias 
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(Bethsaida). Ulterior, Tiberia a jucat un rol important în istoria popo-
rului, deoarece aici se află mormântul rabinului Achiva, loc sfânt pen-
tru evrei. Aici Isus a rostit vestitele lui prelegeri, iar regiunea a devenit 
centrul de activitate a apostolilor. De aceea, în aceste locuri au fost 
ridicate biserici şi mănăstiri creştine… În amurg, apa mării era limpe-
de, domoală. În partea opusă, peste valuri se vedeau colinele Golan. 
Ghidul, ca martor ocular al unor vremi demult trecute, ne-a povestit 
că, până la anexarea lor, trupele inamice fără nici o jenă trăgeau siste-
matic cu tunuri de calibru, obuze mortale căzând asupra oamenilor 
paşnici din oraşele şi satele micului Israel. De atunci această străşnicie 
nu se mai repetă şi locurile sfinte de pe litoralul mării nu mai suferă. 
Aici totul respiră numai a istorie veche şi modernă, a divinitate, mai 
alesc când începi a conştientiza că pe aici a păşit mântuitorul, în tim-
pul cel mai rodnic al activităţii lui pe pământ. Peste lac, în partea opu-
să, se contura muntele Tabor (Favor), de unde  Mântuitorul nostru s-a 
înălţat la ceruri. Acum pe acel loc se află o mănăstire, siluietele căreia 
abia-abia se desluşeau la orizont... Ziua primei excursii prin ţară se 
încheia. Având provizii luate de acasă de Maisea Kogan, am mesit 
împreună la mesele unei cantine de pe malul lacului Kineret... Când 
autobusul se întorcea spre Bat Yam, către locul de unde pornisem di-
mineaţă, iarăşi porni o ploiţă limpede, împrospătoare. Către miezul 
nopţii, am ajuns în orăşelul Holon obosiţi şi multumiţi de avalanşa 
senzaţiilor şi impresiilor acumulate într-o zi atât de consistentă. Unde-
va, printre case, arareori, neobosit, cânta acel şăgalnic cocoşel.

– Toată vara şi până în timpul de faţă n-a căzut un strop, zise Mais-
ea. Plouă şi cocoşelul e vesel. Nu are astâmpăr de bucurie...

Cum este obişnuit pentru majoritatea vizitatorilor Israelului, a doua 
zi, am pornit din nou în călătorie,  pentru a face cunoştinţă cu istoria 
antică şi modernă a Israelului. Adunându-ne grupa turistică tot acolo, 
în oraşul Bat Yam, care în traducere din ebraică înseamnă „fata mă-
rii”, am pornit spre nord, pe  itinerarul locurilor „creştine”, urmând să 
vizităm oraşele Akko, Haifa, Cesareea... În faţa ochilor se  deschidea 
panorama  reliefului divers al micii şi falnicii ţări Israel: aici e pustiu, 
aici e lac, aici e oraş, aici e mare, aici sunt munţii Carmel. De fapt, 
nu e vorba de munţi, ci de înălţimi, pe vârful cărora se rânduieşte o 
localitate cu alta... Ghidul ne-a povestit că pe acele coline din zare 
s-au petrecut lucruri istorice interesante, descrise şi în Biblie. Ulterior 
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m-am documentat şi am aflat că: „Muntele Carmel sau Munţii Carmel 
(ebraică: Har Karmel לֶמְרַּכ רַה,arabă لمركلا لبج Djabal al Kar-
mal) reprezintă un lanţ de munţi în nord-vestul Israelului, din nordul 
munţilor Samariei (Shomron) până la Nord-vest, la golful Haifa. Are 
o lungime de 23 km şi o lăţime de 8-10 km, iar înălţimea lor maximă 
este de 525,4 m deasupra mării (vârful Rom Carmel, lângă Isfiye). 
Aria muntelui Carmel (cu o suprafaţă de circa 245 km²) are forma 
unui triunghi care e mărginit de valea Yezreel (Esdraelon) la nord-est 
şi valea Zevulun (Zebulon) şi golful Haifa la nord, coasta Mării Medi-
terane la vest, şi de înălţimile Menashe la sud-est (unde fac legătura cu 
nordul munţilor Samariei). Numele său derivă din limba ebraică „Ke-
rem El - לא םרכ”  ceea ce înseamnă „Via Domnului”. Din cauza preci-
pitaţiilor abundente Carmelul are o vegetaţie  diversă, datorită căreia 
i s-a conferit statutul de parc naţional. Numele „carmel” este folosit 
de mănăstirile ordinului călugăresc catolic al carmeliţilor, deoarece 
prima dintre ele (Stella Maris) a fost întemeiată pe muntele Carmel. 

Din depărtare, din autobuz vedeam acest şir de înălţimi, unde sunt 
amplasate două localităţi rurale: una arabă şi alta evreiască. Am trecut 
pe lângă oraşul Hadera, cu staţia lui termoelectrică, despre care se 
spune că e cea mai ecologică din lume. I s-au conferit premii în aceas-
tă privinţă. Oraşul a fost fondat în anul 1891 de către membrii organi-
zaţiei „Hovevei Ţion”, descendenţi din Rusia şi Europa. Denumirea 
oraşului provine de la cuvântul arab „Eli-Hudeira”, ceea ce înseamnă 
localitate verde, caracteristică dată pentru  vegetaţia verde a mlaştini-
lor din aceste locuri. Istoria oraşului a început odată cu procurarea 
loturilor de pământ de către cetăţeni pentru a dezvolta agricultura. În 
decursul mai multor ani localnicii mureau de malarie, precum şi din 
cauza invaziilor beduinilor. Coloniştii au primit ajutor în anul 1895, 
când baronul Edmund de Rotşild a alocat mijloace pentru secarea 
mlaştinilor, construirea canalelor şi plantarea eucalipţilor.  În anii 20 
ai secolului trecut prin Hadera s-a construit calea ferată care unea Hai-
fa cu Tel-Avivul. Cel mai însemnat lucru este că la Hadera s-a constru-
it în anul 1982 o grandioasă termocentrală, care poartă denumirea 
„Luminile lui Rabin”, în cinstea lui Iţhac Rabin. În acel drum, ghidul 
ne-a spus că undeva la poalele munţilor, pe unde trecem, se află statu-
ia soţiei lui Lot care, atunci când Dumnezeu a poruncit ca Sodoma să 
ardă în flăcări, ea, împreună cu soţul şi copiii au părăsit cetatea. Pentru 
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că i-a părut rău de casa pe care o părăsise şi de societatea în care-i 
plăcea să trăiască, aşa plină de vicii cum era, soţia lui Lot şi-a întors 
capul s-o mai privească pentru ultima oară. Dumnezeu atunci a pedep-
sit-o şi a transformat-o într-un stâlp de sare. Ea va rămâne, dupa cum 
spune legenda, “un simbol al tragediei inimii împărţite”. Regretam că 
nu am văzut anume acel loc despre care ne-a spus însoţitorul nostru şi 
mi-am amintit cum odată, în copilărie, bunelul îmi povestise această 
întâmplare biblică tristă. Acum vedeam cu ochii mei aievea acele lo-
curi. De asemenea, se spune că proorocul Ilie nu a murit, ci locuieşte 
undeva în munţii Carmel şi va reveni în ochii lumii, odată cu Mesia… 
Ne apropiam de oraşul Haifa. Am aflat că în acest oraş portuar se află 
cel mai mare elevator al statului Israel, iar în vecinătatea lui, muzeul 
pâinii şi centrul de cercetăti maritime, fondat de renumitul acvalangist 
Jacques Yves Cousteau. Lângă muzeul pâinii, peste drum, am văzut 
muzeul sub cerul liber al corăbiilor militare, submarinelor, ca mai apoi 
să ni se spună despre  cartierul german, cu vile frumoase, ce s-au păs-
trat de pe vremurile dinaintea celui de-al doilea război mondial, când 
hitleriştii erau pe cale de a instaura fascizmul în Israel. La mijlocul 
oraşului modern, cu edificii şi bănci prestigioase din lumea afacerilor, 
se înalţă o stâncă ce coboară abrupt spre valurile mării. Aici se sfârşeş-
te lanţul munţilor Carmel. Mai departe este construcţia unui stadion 
modern de fotbal… Am mai văzut şi o linie de tramvai, care este unită 
cu trecerea subterană, ghidul menţionând că această construcţie a Hai-
fei pretinde a fi inclusă în cartea recordurilor Guinness, drept cea mai 
mică staţie de metro din lume! Aceste lucruri le-am observat în trece-
re, deoarece în curând am ajuns în oraşul Akko, mai la nord de Haifa, 
care e împărţit în cel medieval, cu ruine de cetăţi unde locuiesc arabii 
şi cel modern, unde locuieşte populaţia evreiască. Desigur, cea mai 
interesantă este partea cetăţii care se află chiar pe malul Mării Medite-
rane, cu zidurile ei crenelate, unde se mai păstrează tunurile vechi în-
dreptate de pe fortăreţe spre mare. Oraşul vechi, în decursul veacurilor 
parcă nu suferise nici o schimbare, cu excepţia unor ruini de ziduri 
rămase în urma incendiilor şi a devastărilor invadatorilor din trecut. 
Cu aceste impresii ne-am început excursia în oraşul Acra (ebraică וֹכַּע, 
Akko; arabă Akkā), denumit în epoca elenistică Antiochia tis Ptolemai-
dos (greacă Αντιόχεια της Πτολεμαΐδος) sau pe scurt: Ptolemaïs, iar în 
epoca cruciadelor Saint-Jean d’Acre, este un oraş din vestul Galileei 
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în Districtul Nord al 
Israelului. Din izvoa-
re enciclopedice am 
stabilit că oraşul este 
situat pe coasta Mării 
Mediterane, la nord-
est de golful Akko, 23 
km la nord de Haifa. 
La sfârşitul anului 
2007, populaţia loca-
lităţii era de 46.000 de 
locuitori, majoritatea 
evrei, şi o minoritate 
de arabi. Am văzut ru-
inele vechii cetăţi, 
care nu a putut fi cu-
cerită  de către Napoleon Bonaparte... Akko este unul dintre porturile 
cele mai vechi din lume, ale cărui începuturi se pierd în negura epocii 
bronzului timpuriu. Ghidul, un fost profesor de la Universitatea din 
Sanct-Petersburg, ne  deschidea istoria în faţă. Vreau să fac o remarcă, 
în Israel ghizii sunt aleşi pe sprânceană, în rezultatul unor examene 
riguroase, în urma unui mare concurs. Poate din această cauză, datori-
tă lor, turiştii capătă cunoştinţe vaste despre istoria acestei ţări milena-
re. Ghidul ne-a spus că Akko, vreme îndelungată a fost  punct-cheie de 
control din partea Palestinei sau a Ţării Sfinte, deoarece poziţia sa pe 
o zonă largă de coastă permitea un acces prielnic spre restul Galileei 
şi interiorul Ţării. A cunoscut perioade de înflorire şi de decădere şi a 
trecut prin mâinile multor cuceritori. A cunoscut apogeul când a servit 
drept capitala Regatului cruciat al Ierusalimului, în secolul al XIII-lea, 
şi mai târziu ca reşedinţă a lui Ahmed Al Djazzar, la finele veacului al 
XVIII-lea. În secolul al XIX-lea, însemnătatea sa a scăzut în favoarea 
oraşului Haifa, care i-a luat locul ca port principal în nordul ţării. Dez-
voltarea sa a fost de atunci cu mult încetinită. În anul 2001, partea 
veche a oraşului Akko a fost declarată de UNESCO ca loc din patri-
moniul mondial. În anul 2008, şi locurile sfinte ale religiei bahaiste, 
aflate la Akko şi în Galileea de Vest, au fost recunoscute, de asemenea, 
de către UNESCO drept loc protejat din patrimoniul universal. În oraş 
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şi în împrejurimile lui se află Al Bahja, locul cel mai sfânt al religiei 
bahaiste, despre care voi relata mai jos. Din enciclopedie  depistăm 
următoarele: Originea numelui Akko e necunoscută. El apare în nume-
roase documente  - egiptene şi altele, în Biblie fiind menţionat o sin-
gură dată în cartea Judecători 1,31 ָוֹכַּע יֵבְׁשֹי תֶא שׁיִרוֹה אֹל רֵׁשא 
 קיִפֲא תֶאְו הָּבְלֶח תֶאְו ביִזְכאַ תֶאְו בָלְחאַ תֶאְו ןוֹדיִצ יֵבְׁשוֹי תֶאְו
-Nici Aşer n-a izgonit pe locuitorii din Aco, nici pe locuito„בֹחְר תֶאְו
rii din Sidon, nici pe cei din Ahlab, din Aczib, din Helba, din Afic şi din 
Rehob”. În tradiţia evreiască (în tratatul Shkalim din Talmudul pales-
tinean), numele Akko este asociat poruncii lui Dumnezeu, atunci când 
apele Potopului s-au apropiat de oraş: „Până aici (Ad ko) şi nu mai 
mult”.» «ףיסות אלו אובת הכ דעGrecii antici credeau că aici a găsit eroul 
mitologic Herakles nişte ierburi tămăduitoare, adică Ἄκη Ake = 
„leac”. Când dinastia lagidă sau ptolemeică a cucerit oraşul, numele 
i-a fost schimbat în Ptolemais sau Antiohia din Ptolemais (Αντιόχεια 
από Πτολεμαΐδα), probabil de către Ptolemeu al II-lea Filadelful. Ara-
bii care au cucerit localitatea în secolul al VII-lea, i-au redat numele 
antic semitic sub forma Akka اكع. În vremea Cruciadelor creştinii oc-
cidentali au numit oraşul Sfântul Ioan din Acra, în cinstea Sfântului 
Ioan Botezătorul, respectiv în franceză, engleză şi italiană: Saint Jean 
d’Acre, Saint John d’Acre sau San Giovanni d’Acri. Ei au confundat 
locul cu localitatea biblică Ekron, în versiunea lor „Accaron”. Când 
şi-au dat seama de identificarea biblică eronată, cruciaţii au precizat: 
Nonest urbs Accaron, quam quilibet estimat, Accon illa Philistea, Pto-
lemaida dicitur ista. (Nu este acest Accon Accaron, cum credeau unii, 
acela era filistean, acestuia i s-a spus Ptolemais). Denumirea St. Jean 
d’Acre sau Acra este încă folosită în unele limbi europene. După cu-
cerirea oraşului de către mameluci i-a fost redat numele de Akka, care 
a fost folosit şi în timpul stăpânirii otomane. Localitatea antică până la 
era elenistică se afla pe colina cunoscută ca Tel Akko. Ea a fost aşeza-
tă pentru prima oară în epoca bronzului timpuriu, dar a fost părăsită 
apoi vreme de un mileniu. Când a fost reînnoită în epoca bronzului 
mijlociu ea a cuprins un oraş fortificat şi o cetăţuie. Aceasta este peri-
oada în care Acra este menţionată în Textele execraţiilor din Egiptul 
antic. Oraşul canaanean- fenician a ajuns la culmea înfloririi în veacu-
rile al XIV-lea şi al XIII-lea î.H., când poseda un port activ, care avea 
relaţii comerciale cu Ciprul şi cu oraşele din bazinul Mării Egee. 
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„Akka” e amintită în vremea aceasta în tăbliţele cu Scrisorile de la Tell 
al Amarna şi în inscripţii găsite în oraşul Ugarit. La începutul epocii 
fierului s-au aşezat pe colină membri ai populaţiei Shardana, unul din 
aşa numitele „Popoare ale mării” dar ulterior aici au dominat din nou 
fenicienii.  În Biblie, (Judecători 1:31), deşi atribuită patrimoniului 
tribului Asher, Acra este unul din locurile din care israeliţii nu i-ar fi 
putut alunga pe canaaneni. Potrivit lui Josephus, regele Israelului So-
lomon ar fi stăpânit şi aici prin intermediul unui guvernator provincial. 
Dar, în fond, oraşul a fost în cea mai mare parte a existenţei sale afili-
at politic cu Fenicia. În jurul anului 725 î.Hr Acra s-a alăturat oraşelor 
Sidon and Tir într-o rebeliune contra regelui asirian Shalmaneser V. 
Alt rege asirian, Senaherib, care a distrus oraşul pe la 701 î.Hr., dar 
localitatea a fost ulterior reconstruită. În vremea stăpânirii persane, pe 
la jumătatea secolului al IV-lea, centrul aşezării a fost mutat spre vest, 
spre Oraşul Vechi din vremurile noastre, proces încheiat în epoca ele-
nistică. Colina Tel Akko a fost abandonată la finele secolului al II-lea 
î.H., deşi câteva ruine sumare demonstrează că ea a fost populată şi 
mai târziu. Anumite tradiţii evreieşti menţionează aflarea mormântu-
lui lui Amnon, fiul lui David, în apropiere de Akko, de asemenea şi 
localizarea în preajmă a mormântului profetei biblice Dvora. După ce 
sub stăpânirea persană ahemenidă, Acra, aflată în vasalitate faţă de 
oraşul Sidon, a jucat un rol important ca bază militară terestră şi nava-
lă, jucând un rol important în campaniile contra Egiptului, în cea de-a 
doua jumătate a secolului al IV î.H. a intrat împreună cu tot Imperiul 
persan sub controlul lui Alexandru Macedon. În secolul al IV-lea, atât 
sub dominaţia persană, cât şi sub Alexandru cel Mare, s-au bătut aici 
monede cu inscripţii feniciene în aur şi argint. Preluând denumirea 
semitică antică a oraşului, Grecii preferau să o pronunţe Ake, după 
cuvântul grecesc care însemna „leac”. Precum am amintit mai sus, 
dacă e să credem mitologiei greceşti, Heracles sau Hercule a găsit aici 
plante medicinale care l-au ajutat să-şi vindece rănile. Josephus, la 
vremea sa, l-a numit în transcipţia sa grecească Akre. Numele oraşului 
a fost schimbat în Antiochia Ptolemais la scurt timp după ce Alexan-
dru cel Mare l-a cucerit. Denumirea Ptolemais este legată probabil de 
Ptolemeu lagidul şi Dinastia Ptolemeică, care a stăpânit în Egipt şi în 
regiunile limitrofe după împărţirea regatului lui Alexandru. Începând 
cu anul 261 î.H localitatea a devenit o colonie militară a Regatului 
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ptolemeic egiptean. La finele veacului al II-lea î.H. s-a încheiat proce-
sul de consolidare a aşezării urbane în zona de şes dintre colina Tell 
Akko şi coasta mării. Ptolemaida a devenit cel mai important port al 
Palestinei (Iudeea) antice şi unul dintre oraşele cele mai mari din lu-
mea elenistică, având o suprafaţă de 100 hectare. După bătălia de la 
Paneion din 200 î.H., oraşul a fost anexat la regatul Siriei Seleucide. 
Populaţia oraşului era în cea mai mare parte formată din greci şi feni-
cieni. În anul 165 î.H conducătorul evreu Simeon Tarsitul (Shimon 
Hatarsi sau Thassi), unul din fraţii Macabei, i-a învins pe elenii Sele-
ucizi în mai multe bătălii în Galileea, iar aceştia au fost nevoiţi să se 
retragă spre oraşul Ptolemaida, care a rămas sub controlul lor. În anul 
153 i.H pretendentul Alexandros Balas, presupus fiu al lui Antiohos al 
IV-lea şi aflat în război cu Demetrios I pentru coroana Regatului Sele-
ucid, a reuşit să cucerească Ptolemaida fără vărsare de sânge. Balas a 
ajuns la un acord cu Ionatan Hasmoneul, prin care a obţinut sprijinul 
militar al evreilor în lupta contra rivalului său. În anul 150 î.H Ptole-
maida a fost scena unei reuniuni internaţionale deosebite: nunta nou-
lui rege seleucid învingător Alexandros Balas cu prinţesa Cleopatra 
Thea, în prezenţa tatălui acesteia, regele Ptolemeos al VI-lea. La nun-
tă a fost invitat şi Ionatan Hasmoneul, marele preot al Ierusalimului. 
Dar după moartea lui Alexandros Balas în 145 î.H, războiul civil din-
tre Seleucizi a izbucnit din nou, de data aceasta între comandantul re-
bel Diodotos Trifon, în tabăra căruia se afla Antiohos al VI-lea, copilul 
defunctului Balas, şi Demetrios al doilea, fiul lui Demetrios I. O a 
treia vizită la Ptolemaida, în scopul unor tratative cu Diodotos Trifon, 
cu care se aliase, i-a fost fatală lui Ionatan Macabeul. Prin înşelăciune, 
Trifon l-a luat prizonier împreună cu toată suita sa. Pe însoţitori i-a 
omorât de îndată, iar pe Ionatan însuşi, mai târziu. Autorii gloselor 
Tosafot la Talmud, susţin că doi dintre conducătorii evreilor din acea 
perioadă, din rândurile fraţilor Macabei sau Hasmonei, sunt înmor-
mântaţi la Akko-Ptolemaida. Se crede că ar fi vorba de Elazar ben 
Hashmonai, ginerele lui Matityahu, şi de Ionatan Macabeul, cel ucis 
acolo de către Trifon. Ptolemaida a fost o dată şi ţinta unei ofensive a 
regelui evreu Alexander Ionatan Yanay, sprijinit de regina Cleopatra a 
III-a. Locuitorii l-au chemat atunci în ajutor pe ex-regele egiptean Pto-
lemeu al IX-lea care a invadat cu acest prilej Galileea şi a cauzat mari 
distrugeri în regiune. Sub romani localitatea s-a bucurat de autonomie, 
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uneori pe monedele ei figurând şi vechiul nume semitic Akko - sub 
forma grecească AKH. Julius Caesar a vizitat cetatea în 47 î.H. Prote-
jatul său, regele Irod cel Mare a zidit în oraş numeroase edificii publi-
ce, între care un gymnasium... Toată această istorie s-a lăsat deodată 
pe umerii noştri. Păşeam pe străzile aglomerate de lume veselă, în 
sărbătoare a localităţii. În acea zi în lumea islamică se sărbătorea  Kur-
ban Bairam care, conform Koranului, Arhanghelul Jabrail a venit prin 
somn la proorocul Ibraghim şi i-a transmis porunca lui Allah de a adu-
ce drept jertfă pe unicul său fiu Ismail. Ibraghim a mers după aceea în 
câmpia Mina, pe locul unde azi se află oraşul Mekka (Arabia Saudită) 
şi a început pregătirea pentru această jertfire. Fiul lui cunoscând că va 
fi sacrificat, nu se împotrivea, ştiind că aceasta este voia Celui de Sus. 
Ulterior s-a dovedit că aceasta a fost o încercare trimisă de către Allah. 
Când victima trebuia să fie înjunghiată, Allah a trimis poruncă ca în 
locul lui Ismail, Arhanghelul Jabrail să sacrifice un berbecuţ. După ce 
a trecut această încercare cerească, Ibraghim a primit denumirea de 
„Prietenul lui Allah”. Sărbătoarea în cauză demonstrează bunătatea, 
măreţia lui Allah, iar oamenii trebuie să îndeplinească dorinţa lui, ori-
cât de grea ar fi încercarea. În oraş era sărbătoare!  Ghidul ne purta pe 
străzile înguste ale oraşului antic, printre moscheiele înalte. Pe malul 
mării, în iureşul valurilor se văd nişte rămăşiţe de cetăţi ruinate, iar pe 
o suprafaţă de nisip, se află un loc unic în lume – plaja cailor! Arabii, 
în sărbătoarea religioasă, se veseleau. Călăreţi pe cai de rasă arabă 
mici de tot, dar vânjoşi, făceau diferite întreceri naţionale şi sportive. 
În timp ce majoritatea orăşenilor se veseleau, pe una din  străzile în-
guste de tot, apărură persoane în haine militare, care defilau cu tobe 
gălăgioşi. Mulţimea ne saluta veselă şi ni se propunea să procurăm de 
la ei diverse mărfuri din coral, tinichea, lemn fie de rit iudaic, islamic 
sau creştin. Ni s-a spus că arabii de aici se mândresc cu oraşul, cu is-
toria lor. În acele clipe, aflându-mă printre ei, mi s-a creat impresia că 
sunt gălăgioşi precum sunt italienii sau brazilienii în timpul carnava-
lului. Pentru mine, care am vizitat pentru prima dată în viaţă o locali-
tate pur arabă, totul era curios şi senzaţional. Mă aflam în altă lume, ne 
mai întâlnită până atunci. Mi se crease impresia că lumea de aici e 
statică în dezvoltarea lor: aceleaşi clădiri, aceleaşi străzi care au exis-
tat cu mii de ani în urmă. Doar hainele moderne îi coboară la timpuri-
le de azi. Zeci de tineri stăteau pe bănci trăgând fumul din narghilele, 
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bând cafea, iar femeile înfăşurate în haine de sărbătoare, cu mulţi co-
pii din urmă, mereu se grăbeau undeva. Am simţit acel statut al bărba-
tului şi al femeii din lumea islamică, despre care atâtea am citit în 
viaţa mea, şi aveam prilejul de a-l vedea în realitate pentru prima oară. 
Localnicii arabi musulmani de la Akko se deosebeau cu mult de acei 
arabi, cu preponderenţă creştini din Nazaret. Cu toate acestea, conşti-
entizam că mă aflu în Israel, unde conflictele dintre două etnii îşi au 
istoria lor, cu filele ei  pline de tragism. Deşi ghidul nu ne informase 
de la bun început că arabii şi evreii sunt, de fapt, acelaşi popor, care la 
o cotitură istorică s-a despărţit datorită religiilor iudeice şi islamice. 
Am mai constatat că între musulmani are o mare importanţă clanul din 
care provii, religia la care aparţii. Acelaşi lucru îl văzusem şi în valea 
Fergana din Andijan, Uzbekistan, unde m-am aflat în anul 1988 circa 
patru luni de zile printre uzbecii care propovăduiesc islamul. Aici, 
însă, lucrurile se prezentau vădit, cu nuanţe de conservatism, de parcă 
istoria stătea pe loc cu străzile înguste şi clădirile originale prin arhi-
tectura lor orientală, în care se părea că nu locuieşte nimeni... Pără-
seam oraşul cu dorinţa de a contempla cele văzute, de a studia istoria, 
de a reveni aici pe cât va fi posibil în această viaţă. Ghidul ne grăbea 
din cauza  lipsei de timp. Telefonase, aflând că Grădinile persane din 
Haifa sunt deschise, şi noi aveam unicul prilej de a le vizita. De aceea, 
autobuzul ne-a grăbit deja spre sud, la Haifa. Deşi trecusem prin acea 
localitate, poate cea mai importantă  urbe industrială a Israelului, acum 
aveam să mai aflu că oraşul Haifa (ebraică הָפיֵח, Ḥeifa; arabă Ḥayfā) 
este al treilea oraş ca mărime, şi alături de Ashdod şi Eilat este unul 
din principalele porturi ale Israelului. Ca principală metropolă urbană 
din nordul Israelului, capitala districtului cu acelaşi nume are o istorie 
îndelungată. Prima lui menţiune în documente datează cu secolul al 
III-lea înaintea erei creştine. În Haifa antică locuia o populaţie ames-
tecată, evrei împreună cu alte popoare. În Evul Mediu, Haifa se pre-
zenta ca un mic port, apărat din toate părţile. Topografia Haifei este 
variată, oraşul întinzându-se în zone de şes de-a lungul Mării Medite-
rane (o parte dintre acestea desecate pe socoteala mării), pe versantele 
de nord şi de vest al Muntelui Carmel, cât şi pe arii întinse de pe cul-
mile acestui munte. Haifa modernă a fost fondată în anul 1761, când 
împăratul otoman al Galileei, Dahar el Omar, a distrus vechiul oraş şi 
l-a reclădit în partea apropiată de mare. În secolul al XVIII-lea şi al 
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XIX-lea, oraşul a căzut pradă piraţilor, fapt determinat de construcţia 
a două mari forturi la intrarea în port. Cu timpul, forturile au fost dis-
truse, în prezent fiind doar ca simbol al oraşului. În secolul al XIX-lea, 
oraşul a devenit mai mare şi mai important şi datorită contribuţiei co-
munităţii luterane a Templierilor germani. În secolul al XX-lea, aici a 
ajuns calea ferată ce pornea de la Mecca şi care a fost continuată până 
la Damasc şi Beirut, în nord, şi Cairo, în sud.

Având aceste informaţii de la ghid, am fost grăbiţi ca să venim la 
nişte porţi frumos ornamentate, după care se află livezile persane, sau 
Livezile iraniene, sau grădina credinţei Bahai. Ca să le fie clar citito-
rilor vreau să le spun lucruri pe care nu le-am cunoscut până la acel 
moment. Era vorba de un sanctuar pentru religioşii de rit bahai. Adică 
în acel loc al Haifei e un fel de Vatican, un fel de Mecca pentru religio-
şii respectivului cult. În literatura informativă am depistat următoarele 
informaţii: Credinţa Baha’i este o religie monoteistă fondată de Mír-
zá Husayn-’Alí Núrí cunoscut sub numele de Bahá’u’lláh (în limba 
arabă: Slava lui Dumnezeu) în secolul al XIX-lea în Persia. Numărul 
bahá’í-lor din lume este de aproximativ 6 milioane, fiind răspândiţi în 
peste 200 de ţări din toată lumea. În multe din oraşele mari ale lumii se 
află aşezăminte Baha’i, chiar temple. Cititorilor le propun să facă cu-
noştinţă cu simbolul Baha’i, care se vede pe acele porţi ornamentate, 
pe acele ziduri de la intrare, din vecinătatea bisericii luxoase unde-şi 
are sediul mondial al acestor religioşi.

Conform învăţăturilor Bahá'í, dezvoltarea religiilor în istorie este 
privită ca un proces educaţional evolutiv pen-
tru omenire, prin intermediul mesagerilor lui 
Dumnezeu. Aceştia sunt numiţi Mesagerii 
lui Dumnezeu. Bahá’u’lláh este recunoscut 
ca cel mai recent, dar nu ultimul dintre aceş-
tia. El a pretins că este aşteptatul Salvator al 
lumii şi Învăţătorul prevestit în Creştinism, 
Islamism, Hinduism, Budism, şi în alte reli-
gii, şi Misiunea lui era să stabilească o bază 
fermă pentru unitate în întreaga lume şi să 
inaugureze o eră de pace şi justiţie, în care 

Bahá’íi cred că inevitabil va veni. „Bahá’í” poate fi folosit ca un ad-
jectiv atunci când ne referim la credinţa Baha’i sau ca termen pentru 

Simbol Bahá’í
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adepţii lui Baha’u’llah. („Baha’i” nu 
este un pronume care să însemne re-
ligia ca un întreg). Cuvântul provine 
de la „Bahá’” (ءاهب) din limba arabă, 
care înseamnă „glorie” sau „slavă”. 
Cuvântul Bahaism (sau Bahai’ism) 
a fost folosit în trecut dar acum este 
folosit destul de rar. Haifa a devenit 
centrul mondial al credinţei Baha’i şi 
reşedinţa parcului cu acelaşi nume. 
Decizia ca sediul mondial al Baha’i-
ului să fie Haifa a fost luată ca ur-
mare a faptului că nici o altă ţară din 
acea zonă geografică nu a oferit o 
libertate mai mare de desfăşurare a 
activităţii religioase a acestei credin-
ţe. Atunci când ne referim la învăţă-
turile Baha’i, trei principii de bază sunt cel mai des folosite: unicitatea 
Lui Dumnezeu, unitatea religiilor şi unitatea omenirii. Convingerile şi 
practicile Baha’i îşi au originea în aceste principii, dar luate separat 
acestea ar fi o variantă simplificată a învăţăturilor Baha’i. Scrierile 
Baha’i recunosc un singur, etern Dumnezeu, creatorul tuturor lucruri-
lor, al creaturilor şi al forţelor din univers. 

Existenţa lui Dumnezeu e considerată a fi eternă, fără început şi 
fără sfârşit, de nepătruns, inaccesibil, sursa tuturor revelaţiilor, veşnic, 
atotştiutor, omniprezent şi atotputernic. Deşi inaccesibil direct, Dum-
nezeu este văzut ca fiind conştiinţa omului, cu o voinţă şi cu un scop. 
Conform învăţăturilor Baha’i, Dumnezeu îşi exprimă această voinţă 
în multe moduri, prin intermediul mesagerilor divini care sunt numiţi 
şi manifestările lui Dumnezeu sau, câteodată, educatori divini. Expri-
mând voinţa lui Dumnezeu, aceste manifestări sunt văzute ca punând 
bazele religiei în lume. Învăţăturile Baha’i afirmă că Dumnezeu este 
prea măreţ pentru a putea fi pe deplin înţeles de oameni sau pentru 
a-şi crea o imagine clară şi completă. În religia Baha’i sunt folosite 
mai multe titluri pentru a-l descrie pe Dumnezeu (cel Atotputernic, cel 
Atotiubitor, cel Mărinimos, cel Milostiv, cel Generos, cel Atotglorios 
etc.) şi este pus un accent substanţial pe monoteism şi pe interpretarea 
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unor doctrine, cum ar fi Sfânta Treime, într-un mod simbolic mai de-
grabă decât într-un sens literal.

Deja am spus că această religie nu este recunoscută de către musul-
mani, de către creştini. Dar, precum am menţionat, are peste 6 milioa-
ne de adepţi. Existenţa, susţinerea lăcaşurilor sfinte  este realizată de 
către sponsori şi cei care vin să lucreze aici, să amenajeze, să susţină 
un lux deosebit, sunt adepţi voluntari, care lucrează fără plată, pe bază 
de pionierat. Am văzut cum în livezile acestea, la cosit iarba, la vopsit, 
la tencuit, tot felul de alte lucrări erau persoane din India, Vietnam, 
China, America, Africa, Europa, Australia... Am vizitat  mauzoleul 
lui Bahá’u’lláh, într-un templu luxos, unde intrarea e permisă doar 
fără telefoanele mobile, desculţ, supravegheaţi de persoane amabile, 
frumos îmbrăcate... În interior livezile, cu alei de palmieri şi multă 
verdeaţă sunt de o frumuseţe de poveste, pe care nu am avut prilejul 
s-o văd niciodată în viaţa mea! Din vârful acestor coline paradisiace se 
vede oraşul Haifa ca în palmă, cu edificiile sclipitoare şi marea albas-
tră plină de corăbii. Pe locul muntelui unde se sfârşeşte lanţul Carmel, 
actualmente se află un monument, dăruit de către statul Chile, o sta-
tuie din bronz. Ghidul ne-a informat că acest monument chilienii l-au 
turnat din bronzul armelor topite, simbolizând trecerea de la război la 
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pace. Haifa este un oraş al păcii şi toleranţei, ne-a spus ghidul. Aici, 
spre deosebire de alte locuri din Israel, convieţuiesc arabii cu evreii, 
germanii, francezii, englezii... E un oraş frumos, modern, industrial. 
Se spune că în Israel, la Haifa se munceşte, la Tel-Aviv se odihneşte, 
iar la Ierusalim, se roagă! În oraş sunt multe biserici, moschei, sina-
gogi. E o curăţenie splendidă peste tot, astfel că nu am întâlnit altă 
localitate cu asemenea lux stradal. Plecam de acolo cu senzaţia că am 
vizitat un exemplu al frumosului urban, unde aş fi vrut să revin ori-
când. Impresiile erau profunde, cu atât mai mult că ghidul ne povestea 
întruna istoria cutărui edificiu, cutărei case de cult. Ar fi nevoie de 
ani de zile ca să analizezi, să conştientizezi cât de frumos este acest 
oraş minunat din nordul Israelului. Timpul ne presa, fiindcă se apro-
pia amurgul şi mai aveam de vizitat ruinele oraşului antic Cesareea, 
localitate amplasată mai la sud de Haifa, în drum spre casă, la Holon. 

 Noul Testament relatează cum apostolul Pavel a zăbovit o zi la 
Ptolemaida în drumul său de la Tyr la Cezareea(ivr. הירסיק): „Iar noi, 
sfârşind călătoria noastră pe apă, de la Tir am venit la Ptolemaida şi, 
îmbrăţişând pe fraţi, am rămas la ei o zi. Iar a doua zi, ieşind, am ve-
nit la Cezareea...”(Faptele apostolilor 27,7-8).  Oraşul Cezareea este 
unul israelian, situat pe coasta Mării Mediterane, la marginea portu-
lui antic Caesareea Maritima şi la jumătatea distanţei dintre Haifa 
şi Tel-Aviv. Modernul Cezareea este singurul oraş israelian gestionat 
de o organizaţie privată – Fundaţia Caesareea – care are ca obiec-
tiv găsirea unor posibilităţi de a îmbunătăţi calitatea vieţii prin îm-
binarea industrializării avansate cu turismul şi cu protecţia mediului.  
Aici îşi au reşedinţa un mare număr de magnaţi atât israelieni, cât şi 
străini. Populaţia oraşului numără 4500 de locuitori (bogătaşi), printre 
aceştia, şi Benjamin Netanyahu, actualul prim-ministru al Israelului. 
Pentru menţinerea statutului actual al localităţii, Fundaţia Caesareea 
trebuie să transfere o mare parte din profitul realizat pentru finanţa-
rea învăţământului superior şi culturii Israelului. Oraşul a fost capitala 
provinciei romane Iudeea mai mult de 600 de ani. Oraşul se mai nu-
mea şi Cesareea maritimă sau Cesareea Palaestina pentru a diferenţia 
alte localităţi cu denumire similară din Imperiul roman. Am mai aflat 
că fenicienii, în veacul II până la era noastră, au construit pe acel loc o 
mică fortăreaţă, pe care au botezat-o „cetatea Straton”. În anul 96 până 
la Hristos fortăreaţa a fost cucerită de către Alexandru Ianai şi trans-
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format într-o loca-
litate evreiască. Iar 
după cucerirea ei 
de către Pompei în 
anul 66 până la era 
modernă, oraşul 
iar devine neevreu.  
Ulterior, după ce 
August, Împaratul 
Imperiului roman, 
a transmis oraşul 
împăratului Irod şi 
acesta din urmă a 
reconstruit Cesare-
ea în cinstea acelu-
iaşi August în anul 10 î.e.n. Cesareea, din acest moment devine centrul 
administrativ al Procuratului roman în Iudeea, servind şi ca un punct 
strategic pentru legionarii romani. În primul veac al erei noastre marea 
majoritate a populaţiei Cesareei era constituită din grecii sirieni. De 
asemenea, în Cesareea locuiau mulţi evrei bogaţi, fiindcă era cel mai 
important port al Palestinei, despre care adesea se pomeneşte în Noul 
Testament. După ce Ierusalimul a căzut şi a fost distrus de către inva-
datori, Cesareea a devenit capitala Palestinei. Episcopii, care aveau o 
influenţă deosebită, au construit aici un templu, care transformă Ce-
sareea în cel mai important centru bisericesc din Palestina. În oraş se 
preda creştinismul, istoria bisericească (episcopul Eusei), funcţiona 
o bibliotecă impunătoare de cărţi creştine, primele ediţii ale Bibliei, 
Evanghelia după Matei în diferite limbi ale lumii, cunoscută sub de-
numirea „Hepzapl Origen”. Aceste manuscrise, cărţi rare s-au păstrat 
în biblioteca din Cesareea până când a fost incendiată de invadatori în 
anul 600 era noastră. În timpul invaziei cruciaţilor, Cesareea constitu-
ia un forpost de nădejde pentru cruciaţi. Dar, din secolul XIII Cesareea 
a început să decadă şi la ziua de azi, s-au păstrat doar ruinele. 

 Referindu-se la istoria Cesariei, ghidul ne-a relatat că anticul port 
a fost construit de Împăratul Irod, în cinstea Împăratului roman Caesar 
Augustus (Octavian), nepotul lui Julius Caesar. Din acel oraş, până în 
zilele noastre s-a păstrat doar o porţiune conservată din apeductul care 
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alimenta oraşul antic cu apă potabilă, adusă de la poalele Muntelui 
Carmel. La intrare în orăşelul arheologic am depistat că el este com-
pus din mai multe zone corespunzătoare evoluţiei istorico-cronologice 
a localităţii. La vechile ruine ale oraşului antic, ruine cauzate de cu-
tremure succesive, s-au adăugat construcţii noi din perioada bizantină, 
din perioada califatului Rashid, din perioada stăpânirii cruciate şi în 
final cele ale refugiaţilor musulmani bosniaci, aşezaţi aici la sfârşitul 
secolului al XIX-lea.  Pe malul Mării Mediterane s-a păstrat de minu-
ne moscheia bosniacă, iar în preajma ei este o pajiste pitorească unde 
erau multe perechi de noi căsătoriţi. Acea pajişte pitorească pretinde 
a se numi Câmpia tinerilor căsătoriţi. Atături de ghidul competent, 
am străbătut toate acele perioade istorice. M-a impresionat Teatrul 
Roman, recent renovat, ce găzduieşte adesea concerte ale unor artişti 
renumiţi atât israelieni cât şi străini (Deep Purple, Bjork, etc), precum 
şi un Festivalul anual de Jazz. Ghidul ne-a arătat, la intrarea în amfi-
teatru, fragmente din sculpturi antice, pe una dintre care  se presupune 
să este înfăţişat chipul lui Isus Hristos. Ni s-a spus că Portul propriu-
zis a fost construit peste ruinele unui vechi port grecesc. Pentru ridica-
rea digurilor s-a folosit un ciment format din var şi cenuşă vulcanică 
(putzzolana) adusă din Italia (Roma), din oraşul Puteoli. În prezent, 
cea mai mare parte a acestor diguri se află sub nivelul apei. Am văzut 
un bloc de piatră care conţine singura inscripţie, în care este menţi-
onat numele lui Pontius Pilatus. Am traversat hipodromul construit 
în secolul al II-lea, unde se desfăşurau curse cu care de luptă, dar şi 
lupte cu gladiatori sau masacre ale „disidenţilor” creştini. Din peri-
oada bizantină se pot vedea ruinele unei biserici, ale cărei mozaicuri 
s-au conservat incredibil de bine, dacă ne gândim că nu au avut şi nici 
acum nu au, nici un fel de protecţie împotriva intemperiilor. În timpul 
Cruciadelor, după cucerirea acestuia de către Baldwin în 1101, s-au 
făcut o serie de construcţii fortificate. Din păcate, de la acea faimă s-au 
păstrat doar ruinele, care sunt în  proces de reconstrucţie.

Oraşul contemporan al Israelului s-a fondat în anul 1884. În oraş 
mereu se petrec săpături arheologice. În virtutea faptului că o parte din 
oraşul vechi este inundat de mare, unele din săpăturile arheologice, 
cercetările ştiinţifice în domeniu se petrec activ sub apă, cu ajutorul 
acvalangilor. Succesele cercetătorilor sunt evidente, deoarece au fost 
descoperite zidurile oraşului, un hipodrom, statui  impunătoare, rămă-
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şiţe de biserici şi sinagogi, multiple manuscrise în care sunt primele 
menţiuni despre Pontius Pilat şi oraşul lui Isus Hristos, Nazaret. Ac-
tualmente, pe aproape întreg teritoriul vechi al oraşului este Parcul 
naţional Cesareea. Partea modernă a oraşului de azi mai este numită 
de localnici ca „orăşelul oamenilor milionari”.

Se lăsa amurgul. Pe colina tinerilor căsătoriţi apăreau noi şi noi 
perechi de miri. Însoţiţi de prieteni, tinerii căsătoriţi purtau miresele în 
rochii albe pe braţe, se verdeau multe lumânări aprinse. În  plescăitul 
talazurilor mării din apropiere, la luminile proiectoarelor, se zăreau  
zidurile barurilor, restaurantelor moderne şi ale moscheei bosniace 
vechi, era prezentă o atmosferă de plăcere şi romantism. Cu această 
senzaţie de istorie antică şi modernă, istorie care se depozitase în con-
ştiinţa mea, dar pe care urma ani în şir să o studiez, să o clarific, să o 
sistematizez, ne întorceam acasă, încheind o nouă zi de călătorie prin 
mirifica ţară. 

***
După trei zile de călătorii prin Israel şi acumularea impresiilor, am 

decis să-mi iau o pauză, pentru a mă revedea, după 36 de ani de des-
părţire, cu prietenul meu din armata sovietică Evghenii Perlov şi poetul 
Moisei Lemster. De dimineaţă, pe malul Mării Mediterane m-am întâl-
nit cu poetul de limbă idiş Moisei Lemster, un bărbat ingenios, cu care 
deja mă întâlnisem în anul 2010 la Chişinău. Îi cunoşteam puţin şi ope-
ra, fiindcă în cărţile mele „Pandurii tristeţii” şi „Sub steaua lui David, 
cu Dumnezeu”, îi descrisesem potretele lui, şi tradusesem, sub redacţia 
lui Anatol Ciocanu, nişte versuri din placheta „Evreisckii dojdi” („Ploa-
ia evreiască”, tradusă din idiş de regretatul Rudolf Olşevschi). Moisei 
te cucereşte, în discuţiile avute cu el, prin vorbele şi felul lui umoristic 
de a fi. Este un intelectual născut în Moldova, la Şofrâncani, Edineţ. 
Ceea ce m-a încântat totdeauna este că Moisei, sau Moişe are, precum 
am mai spus, simţul dezvoltat al umorului. Cunoaşte la perfecţie graiul 
moldovenesc de la ţară, unde şi-a petrecut copilăria. Pe litoralul mării, 
lângă Tel-Aviv, unde ne scăldam şi ne bronzam, a intrat în discuţie, 
prin intermediul limbii ruse, cu nişte evrei descendenţi din Odesa, care 
se slăvesc prin umorul lor rafinat şi am simţit cum Moişe glumea cu ei, 
făcându-le o concurenţă vădită prin ingeniozitate şi vorbe cu haz. Vor-
beam cu el şi mi se crea impresia că stau la taifas cu nea Petrică de la  
Edineţ. Graiul lui moldovenesc nu are accent, foloseşte cuvinte neao-
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şe, intonaţii, întorsături de fraze auzite din bătrâni. Aveam senzaţia că 
nu mă aflu departe de casă, ci undeva la marginea Ineascăi, stând la 
taclale cu un moldovean get-beget. Atunci am regretat că în ultimele 
decenii majoritatea covârşitoare a intelectualilor evrei din Basarabia 
nu ne mai vorbesc limba ca şi Moisei şi nu avem nici un literat, om 
de cultură, scriitor, care să scrie în română şi să-şi aducă aportul la 
dezvoltarea noastră culturală, aşa cum au făcut-o cândva vorbitorii de 
limbă română, evreii: Iosif Balţan, Samson Şleahu, Alexandru Cos-
mescu, Anatol Gujel, Leonid Corneanu, Constantin Condrea etc. Îm-
preună am vorbit mult despre literatură, despre viaţa noastră de acasă, 
despre Israel. Moisei şi-a amintit despre vremea când a studiat la Insti-
tutul Unional de Literatură „M. Gorki” din Moscova, cum a contribuit 
substanţial la renaşterea culturii evreieşti în Moldova, fiind un şir de 
ani redactorul principal, împreună cu Sergo Bengherlsdorf, la postul 
naţional de radio, transmiţând în eter emisiuni pentru evrei în limba 
idiş. I-am trecut în revistă pe toţi prietenii din Moldova şi pe cei care 
actualmente locuiesc în Israel: Efrem Bauh, Leonid Balţan, Miriam 
Gamburd ş.a. Am stat amândoi într-o cafenea pe malul mării şi nu ne 
săturam de vorbă. Apoi, deşi afară era ziua de 7 noiembrie, ne-am mai 
scăldat în apele mării, după care am decis să mergem cu maşina lui la 
Tel-Aviv. Despre oraşul cu denumirea oficială Tel-Aviv-Yafo (ebraică. 
 ) ştiam că este al doilea oraş ca mărimeبيبأ لت.; arabוֹפָי-ביִבאָ לֵּת
şi însemnătate al Israelului (conform recensământului din 2009 aici 
locuiesc circa 403,7 mii de oameni. Al doilea după Ierusalim). Deşi 
cu toate suburbiile sale care se numeşte „Guş-Dan” (ebr. ןד שוג), lo-
cuiesc în jur de 2 milioane de locuitori,  96,1 % - evrei, 3,0 % - arabi 
musulmani şi 0,9 % - arabi-creştini. În componenţa lui intră oraşele 
satelit Holon, Bat Yam, Roşe le Ţion, Gherţeli care, precum am spus, 
, uneori constituie doar o stradă aglomerată, conform împărţirii lor ad-
ministrative. Tel-Aviv este centrul economic şi cultural al ţării şi a fost 
fondat în anul 1909 ca o nouă suburbie a oraşului medieval Yafo şi se 
numea Ahuzat Bait. În anul 1910 a obţinut denumirea care o poartă 
şi azi. Denumirea Tel-Aviv se traduce din ebraică „Colina renaşterii” 
sau „Colina primăverii”. Ca şi denumirea Teleneşti, dată de coloniştii 
evrei cândva şi care se traduce din ebraică „Colina de lângă Ineşti”. 
Pe teritoriul Tel-Avivului se află ruinele străvechii localităţi evreieşti 
„Tel-Kasila”. În anul 2009 s-au sărbătorit 100 de ani de la fondare. 
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Până mai ieri, spre marea mea ruşine, eram convins că anume acest 
oraş este capitala ţării şi nu cum e în realitate – Ierusalimul. Dar ora-
şul modern, deşi împlineşte doar  un secol de la fondare, are o mare 
importanţă în istoria statului Israel. Este semnificativ însă faptul să 
menţionez că anume la Tel-Aviv, în anul 1948, în casa primului primar 
al oraşului Meir Dizengof, situată pe bulevardul Rotşild, a avut loc 
Adunarea poporului în frunte cu David Ben-Gurion şi a fost procla-
mată crearea Statului Israel independent şi suveran. Atunci, temporar, 
capitala a devenit Tel-Aviv. Odată cu finalizarea războiului de inde-
pendenţă, capitala ţării a fost strămutată la Ierusalim. În octombrie, 
1949, tânărul Tel-Aviv şi străvechiul Yafo au fost unificate într-un cen-
tru administrativ unic – Tel-Aviv Yafo. La etapa actuală, tot litoralul 
mării este numai în construcţii. Tel-Avivul, de rând cu străzile moder-
ne, edificiile fastuoase, în care activează companii cu renume mondi-
al, care simbolizează avântul evreilor în veacurile viitoare,  e oraşul 
contrastelor. Zgârâie-norii de-a lungul străzii Aialon convieţuiesc cu 
construcţiile vechi de numai un nivel-două, ridicate în prima jumătate 
a secolului trecut, în sectorul Neve Ţedek, la începutul fondării ora-
şului. Raioanele bogate din nordul Tel-Avivului parcă se împacă bine 
cu cocioabele din vechiul Tahan Merkazit. Tel-Aviv, precum glumesc 
localnicii, seamănă cu Manheten, Chişinău şi Orhei în acelaşi timp.  
Plimbându-mă cu Moisei prin pieţele arabe din oraşul vechi, apoi pe 
străzile largi, aveam impresia că văd o parte din Paris, un fragment din 

Moscova, din Chi-
şinău, Teleneşti... 
În anul 2008 ziarul 
New York Times a 
proclamat Tel-Avi-
vul drept „capitală 
a plăcerilor medi-
teranene ”(«capital 
of the Mediterra-
nean cool»). Ur-
bea se întinde pe 
liroralul mării pe 
o porţiune de cir-
ca 14 km. Maxima 
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depărtare de la mare e la nord (până la 7 km, în centru până la 3.5 km). 
Aşa am citit în literatura informativă, dar în realitate în marea majori-
tate a lungimii lui, se află chiar pe malul splendid al Mediteranei, unde 
orăşenii, practic (îndeosebi cei veniţi din fosta URSS) se scaldă anul 
împrejur. Ţin să mai menţionezi că oraşul, totuşi, poate fi considerat 
o a doua capitală a ţării. În conformitate cu renumita rezoluţie nr. 478 
al ONU, aici de la Ierusalim, au fost strămutate aproape toate amba-
sadele lumii în Israel, inclusiv cea a Republicii Moldova. În Tel-Aviv 
se află importante instituţii de ştiinţă, cultură, muzee, teatre, instituţii 
medicale etc. Pentru a le vizita măcar pe o parte din ele, e nevoie să fii 
la Tel-Aviv măcar jumătate de an. Eu cu Moisei, m-am străduit să văd 
măcar ceea ce se putea vedea din exterior. În Yafo, partea veche a ora-
şului, e un muzeu sub cerul liber. Aici funcţionează biserici creştine 
ortodoxe, bazilici, moschee, sinagogi. Printre zidurile înalte de piatră, 
pe o stradelă îngustă pavată se află o biserică ortodoxă creştină româ-
nă. Peste tot am descoperit numai turişti. Din toate ţările lumii: negri, 
albaştri, chiar din ţări puţin cunoscute ca Oceania şi Micronesia... În 
jur mirosea a antichitate, dar şi a spirit urban modern. Ce miraculoa-
să este ţara aceasta! Totul este compact, cu pecetea istoriei străvechi, 
dar şi moderne, unde totul vezi şi încerci să cunoşti ca în palmă!  La 
Tel-Aviv sunt mulţi evrei descendenţi din România, având posturi de 
radio şi TV, ziare şi reviste de limbă română. Împreună cu prietenul 
meu am procurat cadouri şi suvenire pentru ai mei de acasă şi, plini de 
impresii, ne-am despărţit. Moisei mi-a spus că a procurat pentru mine 
un bilet de călătorie la Marea Moartă, unde voi merge în excursie, 
peste o zi după revenirea mea de la Ierusalim. Atunci o să mai vorbim 
şi despre altele. Ne-am despărţit, fiindcă după mine venise prietenul 
meu din armată Evghenii Perlov.

În Israel, precum am fost prevenit de acasă de către evreii de la 
Chişinău, nu poate exista o călătorie fără a nu întâlni oameni, care 
cândva ţi-au fost vecini, apropiaţi. Aşa s-a petrecut şi cu Evghenii Per-
lov. Originar din oraşul Nijnii Novgorog (vechea denumire sovietică – 
Gorkii) Evghenii mi-a fost camarad de arme pe când am făcut împre-
ună serviciul militar pe aerodromul, bazei militare aeriane din oraşul 
Luţk, Ukraina, în anii 1973-1975.  Era un tânăr înalt, ingenios, vesel, 
cânta la chitară. M-a învăţat şi pe mine să mânuiesc acest instrument 
muzical. La acele vremi nimeni din unitate nu ştia (decât numai el) că 
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este de etnie evreiască. Din multe considerente el tăinuia acest lucru, 
cu atât mai mult că furibunda propagandă sovietică era vădit antise-
mită. Descoperindu-l prin intermediul internetului după atâta vreme, 
pe facebook, m-a uimit faptul că la exterior Evghenii nu s-a schimbat 
aproape deloc şi... locuieşte de circa 20 de ani în Israel. Amintindu-mi 
cum el cânta la chitară cântece antievreieşti, m-am amuzat. Adică el, 
fiind evreu, atunci cânta cântece de glumă pe seama evreilor!.. Ne-am 
reîntâlnit pe malul mării, lângă Tel-Aviv, ne-am îmbrăţişat cu emoţii. 
Într-o clipă am înţeles că între noi nu a existat acest timp al despărţirii. 
Eram aceiaşi veseli, entuiziasmaţi, ne-am amintit de camarazii noş-
tri, am trecut în revistă perioada enormă de timp care ne-a despărţit. 
Evghenii are businessul lui şi locuieşte cu familia la Aşchelon şi m-a 
invitat la el acasă. În drum spre casa lui mi-a povestit despre populaţia 
arabă, din teritoriile administraţiei Palestiniene, care deseori, o aripă 
extremistă, au un comportament războinic, agresiv împotriva evreilor. 
Aşchelonul se află la circa 15 kilometri distanţă de sectorul Gaza, de 
unde extremiştii arabi aruncă sistematic rachete peste populaţia paşni-
că, acţiuni soldate cu victime... După ce mi-a dat-o lecţie de politică, 
povestindu-mi ce se petrece în regiunea tensionată a tânărului stat, 
Evghenii şi-a reamintit greutăţile prin care a trecut cu familia, în pri-
mii ani la sosirea lui din Rusia pentru a se stabili permanent în Israel. 
Au fost multe decepţii, lipsuri, dar numai prin muncă, prin insistenţă, 
sacrificii, aşa cum e la început pentru majoritatea evreilor veniţi aici, a 
reuşit să obţină şi casă, şi afacerea, care-i oferă siguranţă pentru viitor. 
Călătoreşte des prin lume. A vizitat ţările Asiei de Sud-Vest, India, 
toată Europa Occidentală, Turcia, Egiptul. Deseori merge cu prietenii 
să schieze în Austria! Şi aceasta este o viaţă obişnuită a cetăţenilor 
care muncesc în Israel.. A criticat politica internă şi externă a statului. 
În acele zile Guvernul israelitean făcuse un schimb de prizonieri cu 
extremiştii arabi din Palestina, în care pentru un ostaş captivat se ceda, 
cu eliberare din închisoare peste o mie de  criminali de drept comun! 
Era nemulţumit, pentru faptul că natura extremiştilor arabi, din cauza 
acestui „neghiob” compromis, creează un precedent periculos. De azi 
înainte, arabii extremişti vor lua în captivitate un oarecare cetăţean 
israelit şi vor cere în schimb sute de terorişti, care aruncă obuze  peste 
localităţile paşnice ale statului Israel! Este o chestiune care uimeşte 
lumea întreagă, cum statul Israel salvează viaţa unui cetăţean şi gest al 
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guvernării, condamnată de majoritatea locuitorilor micului şi mândru-
lui stat! După ce s-au potolit emoţiile prietenului, în drum spre casa lui 
mi-a amintit de oraşul în care locuieşte... Aşchelon (sanscrită) ןולקשא , 
care e la o depărtare de 56 kilometri de Tel-Aviv şi 70 de la Ierusalim. 
Este un oraş foarte vechi pe malul Mediteranei. Conform recensămâ-
nului din 2009, aici locuiesc circa 120 000 de locuitori, dintre care 
30 000 sunt descendenţi din fosta Uniune Sovietică. Prima menţiune 
documentară a  denumirii localităţii se atribuie către anul 2000 până la 
era noastră. A fost cel mai însemnat port în Hanaanul antic. Din cauza 
amplasări  lui strategice, pentru a-l domina, au luptat toate dinastiile 
antice. Prin această localitate au trecut asemenea personalităţi istorice 
ca Tutmos III cel Mare, Ramzes II cel Mare, Merneptah, Psammetih, 
Neho, Nabucodonosor, Alexandru Macedon, Napoleon... Până în anul 
1948  oraşul purta denumirea de  El-Madjdal.  Istoria contemporană 
începe cu anul 1951, când i-a fost întoarsă vechea denumire, care o 
purta din vremea neoliticului. În oraş există multe zone verzi de odih-
nă, iar cel mai important este Parcul Naţional Leumi, situat pe malul 
mediteranean. Pe lângă faptul că acest parc este o zonă de agrement 
pentru maturi şi copii, el mai reprezintă şi  o rezervaţie istorică, unde 
au loc permanente săpături arheologice, cercetări ştiinţifice etc. Fiind 
în vecinătatea sectorului Gaza, este des supus bombardamentelor de 
către extremiştii palestinieni. Locuitorii lui sunt  în  permanenţă su-
puşi alarmelor, obligaţi să se ascundă în adăposturi blindate. În anul 
2011 Armata de Apărare a Israelului a instalat un sistem antirachetă 
modern, care  poate preveni căderea proiectilelor asupra oraşului. Dar, 
precum am fost informat de către Evghenii, instalaţia este foarte cos-
tisitoare (circa 15 milioane de dolari SUA) şi de multe ori nu se reu-
şeşte prevenirea provocărilor venite din sectorul Gaza... Aşchelon este 
considerat unul din cele mai frumoase oraşe ale ţării. Aici se află cea 
mai modernă staţie de filtrare a apei de mare, prefăcând-o în apă pota-
bilă. Aici e şi cea mai puternică staţie electrică din Israel, cu cea mai 
minimă poluare a atmosferei. Ţeava de eşapament are o înălţime de 
peste 200 metri. Aşchelonul dispune de un nod de cale ferată. Orăşenii 
se mândresc că aici s-au născut personalităţii notorii ale istoriei: Irod 
I cel Mare, Eutocius (grecesc. Εύτόκιος, lat. Eutocius), care a trăit în 
jurul anilor  480 – 540 până la era noastră) –  matematician antic grec, 
care a lăsat comentarii ample la operele lui Arhimed şi Apoloniu…
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Ajunşi la marginea oraşului, am văzut un cartier din case vechi, de 
prin mijlocul veacului trecut. Aici, precum mi-a explicat amicul, până 
la 1967au trăit arabi, după care au pornit “în pribegie” prin Iordania, 
Siria, Liban… De atunci aceştia se tot consideră refugiaţi!, primesc 
indemnizaţii de la ţările arabe bogate în petrol, nu muncesc şi ţin una 
şi bună, precum că evreii sunt ocupanţii teritoriilor lor istorice! Is-
raelul nu a distrus acele case, nu le-a însuşit averea, considerând că 
arabii care au plecat de aici, fără să-i alunge cineva, trebuie să revină 
la casele, la proprietăţile lor. Am mai văzut şi un cimitir vechi, arab, 
unde s-au păstrat doar câteva morminte îngrijite. Evreii nu-l demo-
lează. Tolerantă, guvernarea aşteaptă ca arabii să revină acasă şi, îm-
preună cu evreii, să construiască o viaţă paşnică, înfloritoare. În casa 
lui Evghenii am simţit ospitalitate şi bunăvoinţă. După ce soţia Zina 
ne-a primit la masă, am mai discutat cu Olga şi Alexandru, copiii lui 
Evghenii. Mai apoi am făcut o plimbare pe malul mării. Era o seară 
blândă, senină, pe cer răsăreau stelele. Păşeam liniştit pe plaja întinsă, 
frumos amenajată, depănând şirul amintirilor, până mai târziu. Tre-
buia să revin la Holon. Evghenii m-a petrecut la staţia de cale ferată 
şi, curând, într-un vagon confortabil, am pornit de la Aşchelon spre 
gara Agana din Tel-Aviv, unde mă aştepta cu maşina Iosif, feciorul 
Maisei. Copleşit de numeroasele impresii văzute şi auzite, am adormit 
buştean, ca a doua zi să mă aştepte o şi mai fascinantă călătorie, întru 
cunoaşterea istoriei milenare a poporului evreu, adevăratul stăpân al 
Israelului. Mă aştepta deci cea mai frumoasă şi de neuitat călătorie din 
viaţa mea – la Ierusalim... 

Autobusul de la Holon spre locul sfânt cu cele peste 2 miliarde 
de creştini ai lumii, călătorea voinic printre văi şi dealuri pitoreşti, 
înverzite. Ghidul ne-a anunţat că pe vremea lui Hristos aceste pei-
saje arătau golaşe, fără verdeaţă. Datorită politicii statului Israel, în 
ultimele decenii suprafaţa întregii ţări a fost împădurită. Pe marginea 
şoselelor se vedeau abandonate rămăşiţe ale tehnicii militare rămase 
aici din timpul războaielor de la proclamarea independenţei în 1948. 
Apropiindu-te de locurile sfinte ale Ierusalimului, emoţiile mă cople-
şeau din ce în ce mai mult. Însoţitorul ne-a adus la cunoştinţă că oraşul 
sfânt pentru creştini, iudei şi musulmani, Ierusalim (ebraică modernă: 
Ieruşalaim םילשורי, identificat uneori şi ca Ţion ןויצ (Sion); ebraică 
clasică: Ieruşalaim sau Ieruşalem םלשורי; arabă: al-Quds سدقلا sau 



203

Boris Druţă

Ur Salim al Quds) este un 
oraş din regiunea istorică 
Palestina (pentru evrei şi 
creştini - „Ţara Sfântă” sau 
„Ţara lui Israel”), consi-
derat în Orientul Mijlociu, 
oraş sfânt pentru Iudaism, 
Creştinism şi Islam. În tra-
ducere, înseamnă Oraşul 
Păcii. Istoria Ierusalimului 
demonstrează că numai li-
niştită, numai paşnică n-a 
fost. Oraşul reprezintă un 

punct de întâlnire dintre trei mari religii: creştinism, islam şi iudaism, 
fiind marcat de conflicte seculare.

Ghidul ne vorbea în ruseşte, amintindu-ne prin câte greutăţi a trecut 
poporul evreu, împătimit de acest oraş. Conform celor depistate din 
Biblie (după unele estimări aproximative ale unor istorici, prin anul 
1010 î.Hr David, al doilea rege antic al evreilor, a cucerit Şalemul, 
o cetate a unei populaţii canaanene locale, înrudită cu evreii, numită 
ievusiţi, şi şi-a stabilit aici capitala. Oraşul, care a devenit cunoscut 
ca Ieruşalaim sau Ieruşalem -Ierusalim, a devenit centrul religios, po-
litic, economic şi administrativ al regatului evreiesc antic. Conform 
Bibliei regele Solomon, (Shlomó) fiul lui David, a construit în Ierusa-
lim primul Templu evreiesc precum şi un palat regal, ale căror urme 
nu au fost găsite de arheologi, ceea ce-i face pe mulţi dintre ei să se 
îndoiască de faptul că acesta ar fi existat vreodată. În anul 586 î.Hr. 
Nabucodonosor II, rege al Babilonului, a cucerit capitala evreiască, a 
distrus Templul, palatul regal şi zidurile de apărare. O parte conside-
rabilă din populaţia evreiască, între care mulţi meseriaşi şi cărturari, 
au fost deportaţi în Babilon. În anul 519 î.Hr., cu permisiunea regelui 
persan Cyrus al II-lea cel Mare, care a cucerit Babilonul şi întreaga 
regiune, s-au întors mulţi evrei din familiile deportate. Evreii au re-
construit zidurile oraşului şi au ridicat un al doilea Templu evreiesc. 
Ierusalimul, având în centrul său Templul, a redevenit centrul religiei 
şi culturii evreieşti. În anul 332 î.Hr. Alexandru Macedonschi a cucerit 
oraşul fără luptă şi a permis evreilor să-şi continuie cultul şi ritualul 
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religios. În anul 167 î.Hr., când Antiochos IV Epiphanes a încercat să 
reprime ritualul religios evreiesc şi să impună cu forţa la Ierusalim 
politeismul elen, evreii s-au revoltat sub conducerea familiei Hasmo-
neilor (Haşmonaim) şi în luptele care au urmat i-au învins pe greci şi 
şi-au recâştigat independenţa statală. Noul regat al evreilor antici, cu-
noscut în lumea de atunci ca Iudeea, a avut şi el capitala la Ierusalim. 
După dinastia Hasmoneilor a urmat pentru o mai scurtă perioadă cea 
a Antipatrizilor. Reprezentantul acesteia, Irod cel Mare (sau Herodes, 
cunoscut în ebraică ca Hordos) a renovat în mod substanţial Templul 
din Ierusalim, a construit un nou palat regal şi multe alte edificii atât în 
capitală, cât şi pe teritoriul ţării. În anul 63 î.Hr. Ierusalimul a fost cu-
cerit de Imperiul Roman. Templul evreiesc şi simbolurile entităţii sta-
tale evreieşti au fost distruse de romani în timpul războiului cu evreii 
răsculaţi (Războiul Iudeilor) în anii 68–73 d.Hr. După ultima mare 
răscoală antiromană a evreilor în anii 132-135 d.Hr. Ierusalimul a fost 
transformat într-o urbe romană numită Aelia Capitolina în cinstea îm-
păratului Adrian (Aelius Hadrianus). Vreme de aproape un mileniu 
oraşul a încetat a mai fi capitala unui stat până la întemeierea în zonă a 
regatului cruciat al Ierusalimului în anii 1099 – 1187.... Pentru poporul 
evreu, oraşul constituie, prin Zidul de vest, sanctuarul religios, ultima 
rămăşiţă din al doilea Templu evreiesc... Revenind acasă după călă-
toria în Oraşul Sfânt, mi-am amintit cele notate din spusele ghidului, 
dar pentru a 
prezenta citi-
torilor o mai 
amplă descrie-
re a mirificului 
oraş, am depis-
tat din pagini 
de literatură 
informaţională 
date, care ur-
măresc scopul 
de a completa 
cunoşt in ţe le 
oamenilor şi 
nicidecum nu 
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îmi atribui vreun drept de autor. De aici 
am consemnat că Ierusalimul, în ciuda 
etimologiei cuvântului, nu a avut nici-
odată şi nu are nici până azi pacea pen-
tru care se ruga psalmistul. În evreieş-
te, numele oraşului este Ieruşalaim, de 
la cuvântul canaanit Uru-Şalim, care 
înseamnă cetatea zeului Şalem; nume-
le divinităţii canaanite este înrudit cu 
Şalom care înseamnă pace. Ierusali-
mul prezintă un interes enorm pentru 
istoria şi civilizaţia omenirii. Pentru a 
ne orienta mai bine, e necesar să avem 
o imagine cât mai clară a aşezării sale. 
Psalmistul vedea seminţiile Domnului 
tot urcând la Ierusalim, într-adevăr, se 

urcă din toate părţile. Ierusalimul este înconjurat de două văi: Gheena 
la sud-vest şi Cedronul la est; pe două dealuri despărţite de o vale, 
numită Tiropeion. Cele două dealuri sunt şi ele formate din mai multe 
coline. Dealul dinspre apus al oraşului are două coline: Garebul şi 
muntele Sion; cel dinspre răsărit are trei coline; în ordine de la miază-
noapte la miază-zi: Bezeta, Moria, Ofel. Gheena sau valea Hinomului 
desparte muntele Sion şi Ofelul la sudul cetăţii de un munte numit în 
arabă al-Mukabber, zis şi Muntele Sfatului Rău. Originea numelui: 
potrivit tradiţiei, aici, îşi avea o vilă marele preot Caiafa. În această 
vilă au ţinut sfat membrii Sinedriului spre a decide destinul lui Isus. 
Ca punct de orientare pe acest munte poate fi luat şi palatul Naţiunilor 
Unite pentru Orientul Mijlociu. Valea Cedronului, sau Valea lui Iosa-
fat, a fost rezervată dintotdeauna mormintelor. În partea de sud sunt 
două izvoare: Ghihonul şi Roghelul. Acestea au fost în vechime sin-
gurele surse de alimentare cu apă a cetăţii. Valea Cedronului începe la 
poalele muntelui Scopus, coboară spre sud şi întrtaie oraşul (platforma 
templului şi Ofelul) de Muntele Măslinilor. Tiropeionul e cuvânt gre-
cesc şi înseamnă valea Brânzarilor. E o vale care cu greu mai poate fi 
identificată azi. Ea începe la Poarta Damascului, trece prin piaţa din 
faţa Zidului Plângerii şi pe la Poarta Gunoaielor sau a Magrebieni-
lor, coboară până la bazinul Siloe, apoi până în punctul unde valea 
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Gheenei se întâlneşte cu valea Cedronului. În cetate, Tiropeionul se-
pară Garebul şi Sionul de Ofel şi muntele Moria. Muntele Sion este 
mărginit la sud-vest de Gheena, iar la est Tiropeionul îl desparte de 
Ofel. Ca punct de referinţă pot fi luate cupola şi turnul bisericii bene-
dictine a Adormirii Maicii Domnului. Garebul e colina din partea de 
nord-vest a oraşului, cuprinsă între Poarta Iafo, Poarta Nouă şi Poarta 
Damascului. La începutul secolului I d.H. se afla în afara perimetrului 
cetăţii. Ca punct de referinţă poate fi luat turnul bisericii franciscane 
Sfântul Mântuitor. Cele trei înălţimi cuprinse între Tiropeion şi valea 
Cedronului sunt: Ofelul, mărginit de Cedron la est şi de Tiropeion la 
vest, se termină la confluenţa dintre aceste două văi. E partea cea mai 
joasă a cetăţii şi locul de naştere al Ierusalimului. Moria, ocupat în 
întregime la ora actuală de platforma templului. Punctul cel mai înalt 
este marcat de Stânca Sfântă adăpostită de cupola aurită a Moscheii 
lui Omar. Depresiunea dintre Ofel şi Moria a fost nivelată treptat, în 
decursul veacurilor dispărând aproape în întregime. Bezeta, depresiu-
nea care separa odinioară această colină de colina Moria, de asemenea 
a dispărut, năboită de ruinele provenite din numeroasele distrugeri pe 
care Ierusalimul le-a cunoscut în decursul istoriei. Valea Cedronului 
separă spre răsărit cetatea de un munte dincolo de care începe Deşertul 
Iudeei. Se pot distinge trei înălţimi ale acestui munte: la nord muntele 
Scopus, unde se află Universitatea Ebraică şi Spitalul Augusta Vic-
toria; la sud Muntele Scandalului – nume rămas în urma scandalului 
provocat de regele Solomon care a construit aici un templu pentru 
femeile sale păgâne; în centru Muntele Măslinilor, dominat de turla 
Bisericii Ortodoxe Ruse. La rândul său, Muntele Măslinilor e cunos-
cut în partea de nord cu numele de Muntele Viri Galileei, iar spre sud 
cu cel de Muntele Înălţării. Importanţa Ierusalimului se datorează în 
exclusivitate evenimentelor religioase care s-au petrecut în oraş. 

Originile Ierusalimului se pierd în negura anilor. Precum ne-a 
menţionat ghidul, primele aşezări umane datează din mileniul al trei-
lea î.H. Primele mărturii istorice cu privire la Ierusalim le avem însă 
abia prin anul 2000 î.H.. Popoarele care locuiau în Palestina sunt 
indicate în cărţile Vechiului Testament cu numele generic de canaa-
niţi. Anumite texte compuse în Egipt pe la anul 1900, numite Texte 
de bluestem, menţionează pentru prima dată localitatea cu numele de 
Urusalem. Era una din cetăţile-state care constituia regiunea locuită 
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de canaaniţi. Apariţia zidurilor şi noua tehnică ce producere a cera-
micii atestă ivirea în mileniul al doilea a unui nou element etnic: 
amoriţii. Clanul amorit al iebuseilor şi-a dat seama de marea impor-
tanţă a izvorului Ghihon. De aceea, au construit o cetate pe care au 
numit-o Iebus, pe colina de deasupra izvorului, cunoscută obişnuit 
cu numele de Ofel. Acesta este locul de naştere propriu-zis al Ierusa-
limului. Cetatea iebuseilor se situa pe pintenul colinei Ofel, cuprins 
între Cedron la est şi Tiropeion la vest, care se întindea la nord până 
la zidul sudic al platformei templului. Numele indigen al colinei era 
Sion. Iebuseii au construit la mijlocul colinei un palat regal. Au în-
conjurat cetatea cu ziduri şi cum din toate părţile era apărată de văi 
adânci, cu excepţia părţii de nord, au construit în această parte ziduri 
puternice de apărare. Au asigurat aprovizionarea cetăţii cu apă, în 
caz de asediu, săpând un canal secret (tunelul care poate fi văzut şi 
astăzi pe colina Ofelului) care permitea să aducă apă pe sub pământ 
în interiorul cetăţii de la izvorul Ghihon rămas în afara zidurilor ce-
tăţii. Potrivit tradiţiei evreieşti relatată de Iosif Flaviu, în această 
cetate a iebuseilor îşi exercita autoritatea de rege Melchisedec, pre-
otul Celui Preaînalt, pe vremea când Abraham străbătea ca nomad 
sau seminomad Palestina. După victoria asupra celor patru regi din 
răsărit, care distruseseră Sodoma şi Gomora, Abraham, împreună cu 
nepotul său Lot, pe care îl eliberase din mâinile invadatorilor, îl în-
tâlneşte pe „Melchisedec, regele Salemului”, care „a oferit pâine şi 
vin; el era preotul Dumnezeului Celui Preaînalt” (Gen14,18). În se-
colul al XVII-lea î.H. toată regiunea locuită de canaaniţi era sub stă-
pânirea hicsoşilor (copiii popoarelor străine) care ocupaseră şi Egip-
tul. Pe la anul 1500 î.H. faraonii dinastiei a VIII-a Tebană îi izgonesc 
pe invadatori şi, pentru a-şi consolida hotarele, întreprind diferite 
campanii în Canaan, consolidând garnizoane militare egiptene în lo-
curile mai importante. În arhiva faraonului eretic Amenofi al IV-lea 
de la el-Amarna (circa 1400 î.H.) au fost descoperite câteva scrisori 
din corespondenţa lui cu regele Ierusalimului. Din ele rezultă că ce-
tatea căpătase o importanţă strategică deosebită şi era guvernată de 
principi vasali faraonului. Printre regii învinşi de Iosua în campanii-
le efectuate de el pentru cucerirea Canaanului, e menţionat şi regele 
Ierusalimului, dar nu se vorbeşte de cucerirea oraşului (cf. Ios 10,1; 
12,10). Drept care „după moartea lui Iosua... fiii lui Iuda au pornit 
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lupta împotriva Ierusalimului şi l-au luat; l-au trecut prin ascuţişul 
sabiei şi au dat foc cetăţii”. A fost vorba mai curând de o razie, de-
oarece cetatea va fi în continuare locuită de iebusei (cf. Jud 1,1.8). În 
jurul anului 1000 î.H., David, de îndată ce a fost numit rege peste 
întregul Israel, a cucerit Ierusalimul, făcând din el capitala noului 
regat (cf. 2Sam 2,6-9). Soldaţii săi au pătruns în cetate noaptea, pro-
babil prin tunelul care pornea de la izvorul Ghihon spre interior (cf. 
1Cron 11,5-6). După ce a fost cucerită, cetatea a primit şi numele de 
Cetatea lui David pe lângă numele de Sion pe care îl purta mai îna-
inte. David a transportat Arca Alianţei în noua capitală (cf. 2Sam 
6,17). Fiul şi succesorul lui David, Solomon, a făcut din Ierusalim o 
cetate splendidă. A construit aici un templu măreţ; templul unic în-
chinat Dumnezeului adevărat (cf. 1Rg 6-7). A construit, de aseme-
nea, un nou palat regal. În acest scop, a extins cetatea spre nord, 
unind Ofelul cu Moria, nivelând valea care le separa, înconjurând-o 
cu un zid, cunoscut sub numele de primul zid. Odată cu moartea lui 
Solomon a început şi declinul Ierusalimului. După dezbinarea poli-
tică din 921, cetatea a continuat să fie capitală, dar numai pentru 
triburile din Iudeea. Încetarea comerţului de odinioară şi veşnicele 
ostilităţi între cele două regate au provocat căderea Ierusalimului 
(cf. 1Rg 12). Sub dominaţia lui Osia (785-742), regele bun care a 
făcut pace cu Regatul de Nord, cetatea a cunoscut o nouă perioadă 
de strălucire (cf. 2Rg 15). Osia a reuşit să recucerească Eilatul şi să 
construiască aici un port. Odată cu accesul la Marea Roşie, a putut fi 
reluat comerţul maritim. Bun gospodar, regele a făcut de asemenea 
lucrări de fortificare a Ierusalimului. Bunăstarea a adus cu sine în 
Ierusalim un climat de mare relaxare religioasă contra căreia profeţii 
au luat atitudine (cf. 2Cron 26). Distrugerea Samariei, capitala Re-
gatului de Nord în 721 î.H., a făcut din Ierusalim singura capitală a 
naţiunii; poporul lui Dumnezeu s-a reunit în jurul templului din Ie-
rusalim (cf. 2Rg 18-20,20). Cetatea a cunoscut o perioadă de reînvi-
ere spirituală datorită regelui Ezechia (715-687 î.H.) şi puternicei 
personalităţi a profetului Isaia. În timp ce regele se îngrijea de lucră-
rile de fortificare şi de aprovizionare cu apă a cetăţii în caz de asediu, 
profetul predica întoarcerea la Dumnezeu şi necesitatea unei politici 
bazate pe alianţa cu el. O încercare a regelui asirian Senaherib în 701 
î.H. de a cuceri cetatea a făcut să se clatine falsa siguranţă a poporu-
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lui că Ierusalimul este inexpugnabil (cf. 2Rg 18,13). De aici, speran-
ţa pusă numai în Dumnezeu pe care o exprimă psalmul: „Mare este 
Domnul şi lăudat de toţi în cetatea Dumnezeului nostru, pe muntele 
lui cel sfânt. Frumoasa înălţime, bucuria întregului pământ este 
muntele Sionului. În partea de miază-noapte este cetatea marelui 
împărat. Dumnezeu, în casele lui împărăteşti, este cunoscut ca un 
turn de scăpare. Căci iată, împăraţii s-au adunat, au trecut împreu-
nă, au primit, au înlemnit, s-au înspăimântat şi au luat-o la fugă” 
(Ps 48,1-5). Reforma religioasă începută de Ezechia a cunoscut un 
nou impuls din partea regelui Iosia (640-609), rege atât de bun încât 
Biblia scrie că „Înaintea lui n-a fost nici un rege care să se întoarcă 
la Domnul ca el, din toată inima, din tot sufletul... şi nici după aceea 
n-a mai fost nici unul ca el” (2Rg 23,25). După ce pe timpul domni-
ei regelui Ioachim regele Nabucodonosor a pustiit o dată Ierusalimul 
în 602 î.H., luându-i ca ostateci în Babilon atât pe rege, cât şi pe 
nobilii şi meseriaşii mai înstăriţi, în 586 îl asediază din nou, îl face 
una cu pământul, ducând în robie toţi locuitorii (cf. 2Rg 24,15-16). 
Ierusalimul a devenit cetatea pustiirii, pe ruinele căreia profetul Ie-
remia vărsa lacrimi şi se plângea: „Vai, cum stă părăsită acum ceta-
tea aceasta atât de plină de popor altădată. A rămas ca o văduvă, ea 
care altădată era mai mare între neamuri, fruntaşă printre ţări, a 
ajuns roabă astăzi. Drumurile Sionului sunt triste, căci nimeni nu se 
mai duce la sărbători, toate porţile lui sunt pustii, preoţii lui oftează, 
fecioarele lui sunt mâhnite şi el însuşi este plin de amărăciune. Asu-
pritorii săi biruitori, duşmanii lui sunt mulţumiţi. Căci Domnul l-a 
smerit din pricina păcatelor lui; copiii lui au mers în robie, împinşi 
din urmă de duşmani” (Lam 1,1.4-5). După circa 50 de ani (538 
î.H.) datorită politicii liberale a lui Cirus, noul stăpân al Babilonului, 
evreii au putut să se reîntoarcă în patrie, să reconstruiască cetatea 
Ierusalimului şi templul. Dar cetatea, reconstruită pe nenumăratele 
ruine, era departe de speranţele alimentate de profeţi în timpul exilu-
lui. Ca urmare, aceste speranţe au fost amânate pentru vremurile me-
sianice. În felul acesta a început procesul lent de spiritualizare, care 
a culminat cu concepţia apocaliptică a Ierusalimului ceresc unde: 
„Soarele nu-ţi va mai sluji ca lumină ziua, nici luna nu te va mai 
lumina cu lumina ei; ci Domnul va fi lumina ta pe vecie şi Dumneze-
ul tău va fi slava ta. Soarele tău nu va asfinţi şi luna ta nu se va mai 
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întuneca, căci Domnul va fi lumina ta pe vecie şi zilele suferinţei tale 
se vor sfârşi. Nu vor mai fi decât oameni drepţi în poporul tău: ei vor 
stăpâni ţara pe vecie ca o mlădiţă sădită de mine, lucrarea mâinilor 
mele ca să slujească spre slava mea” (Is 60, 19-21). După primul 
val, alte valuri de evrei au continuat să se întoarcă din exil. Pe vre-
mea domniei lui Artaxerxe I, în 445 î.H., a sosit la Ierusalim Nehe-
mia, funcţionarul de la curtea persană cu titlul de guvernator al Iude-
ei (cf. Neh2,11). Preocuparea lui principală era de a reclădi zidurile 
cetăţii care au fost ridicate în 52 de zile (cf. Neh 6,15). Pentru seco-
lele următoare nu sunt documente scrise, pe baza cărora să se refacă 
istoria cetăţii. Ierusalimul nu a mai cunoscut independenţa, ci a tre-
cut, rând pe rând, sub stăpânirea diferitelor imperii vecine. Sub ocu-
paţia lui Alexandru Macedon (332 î.H.), Ierusalimul a rezistat cu 
îndărătnicie noii culturi greceşti, păstrându-şi propriile tradiţii. Lu-
crurile s-au agravat sub dominaţia seleucizilor (198-175 î.H.), când 
Antioh al IV-lea Epifanul a ocupat Ierusalimul şi a profanat templul, 
introducând în el cultul lui Jupiter din Olimp, ceea ce a provocat 
revolta Macabeilor (cf. 1Mac 2,15). Iuda Macabeul în 164 î.H., a 
reuşit să ocupe colina templului şi să purifice sanctuarul (cf. 1Mac 
4,36). La moartea acestuia, fratele său Ionatan a reuşit să recucereas-
că în întregime cetatea, făcând lucrări de reconstrucţie şi fortificare 
(cf. 1Mac 10,11-12). Războaiele civile dintre haşmonei au provocat 
intervenţia romană; Pompei a ocupat Ierusalimul în 63 î.H., distru-
gându-l şi profanând templul. În 37 î.H. Irod cel Mare a fost numit 
rege al iudeilor de către Senatul Roman. A ocupat cetatea, a constru-
it fortăreaţa Antonia şi palatul din vecinătatea actualei citadele, în-
frumuseţând Ierusalimul cu multe edificii în stil elenistic. După 
moartea lui Irod în anul 4 î.H., conducerea Ierusalimului a trecut în 
mâinile fiului său Arhelau până în anul 6 d.C., când administraţia 
cetăţii a fost preluată de un procurator roman. Sub procuratorul Pon-
tiu Pilat s-a desfăşurat viaţa publică a lui Isus, moartea şi învierea sa. 
În Evanghelii Ierusalimul ocupă un loc central. În special, subliniază 
importanţa acestui oraş sfântul Luca; Evanghelia lui începe cu vesti-
rea la templu a naşterii lui Ioan Botezătorul şi se termină cu scena 
apostolilor care se roagă în templu. Din punct de vedere istoric, Ie-
rusalimul a fost pregătit pe tot parcursul Vechiului Testament pentru 
a-l primi pe Mesia. Isus a plâns asupra Ierusalimului care a refuzat 
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să-l primească: „Când s-a apropiat de cetate şi a văzut-o, Isus a 
plâns pentru ea şi a zis: dacă ai fi cunoscut şi tu, măcar în această 
zi, lucrurile care puteau să-ţi dea pacea, dar acum ele sunt ascunse 
ochilor tăi. Vor veni peste tine zile când duşmanii tăi te vor înconju-
ra cu şanţuri, te vor împresura şi te vor strânge din toate părţile; te 
vor face una cu pământul pe tine şi pe copiii tăi din mijlocul tău şi 
nu vor lăsa în tine piatră peste piatră pentru că nu ai cunoscut vre-
mea în care ai fost cercetată” (Lc19,41-44). Ierusalimul a fost locul 
morţii, învierii şi înălţării lui Isus la cer. De la Ierusalim apostolii, 
potrivit poruncii Mântuitorului, au plecat în toată lumea pentru a 
duce Vestea cea Bună. Cetatea Sfântă, pe care Dumnezeu şi-o alese-
se ca lăcaş nu mai are în prezent decât valoare de simbol, căci acum 
adevăratul Ierusalim în care Dumnezeu şi-a stabilit locul de trai -  
Biserica: „Voi v-aţi apropiat de muntele Sionului, de cetatea Dum-
nezeului celui viu, Ierusalimul ceresc, de adunarea în sărbătoare a 
îngerilor, de Biserica celor întâi născuţi...” (Evr12,22-23). „Ierusa-
limul de sus este liber şi el este mama noastră” (Gal4,26). Ultimul 
timp de relativă independenţă Ierusalimul l-a cunoscut sub domnia 
lui Irod Agripa (41-44) (cf. Fap12,1). E perioada în care a fost mar-
tirizat Sfântul Iacob, fratele evanghelistului Ioan şi în care prigoana 
împotriva creştinilor din partea căpeteniilor religioase s-a înteţit. O 
parte din conducătorii comunităţii creştine au trebuit să părăsească 
Ierusalimul din cauza prigoanei; din acest moment cetatea nu a mai 
avut o importanţă deosebită pentru noua credinţă. Spiritul naţional al 
evreilor s-a soldat cu distrugerea definitivă a templului de către ro-
manul Titus în anii 70, cu ocazia primei revolte şi cu transformarea 
oraşului în Aelia Capitolina de către Adrian în 132, cu ocazia celei 
de-a doua revolte. Opreliştea absolută impusă de Adrian evreilor, 
însoţită de pedeapsa cu moartea, pentru îndrăzneala de-a mai intra în 
cetate, a durat până în secolul al IV-lea, când li s-a îngăduit să intre 
o dată pe an, în ziua aniversării distrugerii templului. Opreliştea a 
încetat definitiv în secolul al V-lea, graţie intervenţiei împărătesei 
Eudoxia, văduva lui Teodosie al II-lea care, părăsind curtea de la 
Bizanţ, s-a retras la Ierusalim unde a murit în 461. În continuare, 
Ierusalimul a cunoscut dominaţia bizantină, arabă, cruciată, otoma-
nă. În 1920, după ce din 1917 fusese ocupat de trupele engleze, trece 
sub mandat englez până în 1948 când, izbucnind primul război ara-
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bo-israelian, Ierusalimul a fost împărţit în două: cetatea veche a re-
venit Iordaniei, iar oraşul nou statului Israel. După recucerirea lui de 
către musulmani i s-a luat din nou statutul de capitală vreme de încă 
aproape un mileniu. La sfârşitul secolului al XIX-lea a devenit capi-
tală a sanjakului otoman al Ierusalimului (Kuds), iar apoi între anii 
1917-1948 a fost sediul administraţiei britanice în Palestina, inclusiv 
al înalţilor comisari britanici. În urma războiului arabo-israelian din 
1948-1949 oraşul a fost împărţit în două zone: una de vest, mai nouă 
în cea mai mare parte, rămânând sub controlul Israelului, iar cea de 
est, incluzând oraşul vechi, a intrat în componenţa statului arab al 
Iordaniei cu capitala la Amman. În decembrie, 1949, Ierusalimul, 
respectiv partea lui de vest, a fost proclamat de David Ben Gurion 
capitală a noului stat evreiesc Israel. La 20 iulie, 1951, în Moscheea 
al-Aksa din Ierusalim, a fost asasinat regele Iordaniei, Abdallah I 
(1921–1951), de către un extremist arab local (arab palestinean). În 
iunie, 1967, în cursul Războiului de Şase Zile, armata israeliană a 
reunit partea de est a oraşului, inclusiv oraşul vechi, realizând reuni-
ficarea teritorială a localităţii. La 30 iulie1981 Ierusalimul de acum 
întregit a fost proclamat de Knesset drept capitala Israelului. Însă în 
ultimele decenii mişcarea naţională arabă palestiniană reprezentată 
de Organizaţia pentru Eliberarea Palestinei, şi după 1994 Autoritatea 
Palestiniană revendică şi ea Ierusalimul, cel puţin partea lui de est, 
drept capitală a statului arab palestinian viitor. Revendicările religi-
oase şi politice arabe în Ierusalim sunt susţinute, în afară de Liga 
Arabă, şi de Conferinţele statelor islamice, care au numit un Comitet 
al Ierusalimului prezidat de regele Marocului. Conducători musul-
mani extremişti din regiune, ca de pildă fostul dictator al Irakului, 
Saddam Hussein, şi organizaţii paramilitare fanatice ca al Qaida au 
lansat apeluri pentru recucerirea Ierusalimului din mâinile „necre-
dincioşilor” uneori şi ca pretext sau lozincă de luptă pentru iniţiative 
militare sau teroriste, având obiective diferite sau pretenţii cu mult 
mai mari. În prezent, oraşul are o populaţie de 706.400 de locuitori; 
aglomerarea urbană, împreună cu suburbiile totalizează aproximativ 
1.088.000 de locuitori. Limitele municipale ale Ierusalimului de as-
tăzi au fost stabilite în urma „războiului de şase zile” folosindu-se 
criterii „strategice” şi nu de urbanism. „Oraşul Vechi” cuprins între 
zidurile ridicate în secolul XVI în timpul Imperiului Otoman şi dom-
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niei sultanului Suleiman Magnificul, are o suprafaţă de cca. 1 km 
pătrat, iar Ierusalimul, în limitele lui municipale, ajunge la 130 km 
pătraţi. După reunificarea şi extinderea oraşului în anul 1967 a înce-
put o intensă construcţie de cartiere noi, amplasate la sud (Gilo, Har 
Homa), la nord şi nord-vest (Ramot, Ramat-Eşkol, Ghivat Ţarfatit), 
la nord-est (Neve Yakov şi Pisgat Zeev). Ierusalimul este un oraş 
eterogen, în care sunt reprezentate grupuri dintr-o vastă diversitate 
religioasă, naţională şi socio-economică. Aşa-numita „cetate veche” 
(sau „oraşul vechi”) este împărţită după o tradiţie seculară în patru 
zone: „iudaică”, „creştină”, „armeană” (armenii fiind, de fapt şi ei 
creştini) şi musulmană. În urma războiului de şase zile din 1967, 
Ierusalimul arab a fost ocupat de trupele israeliene şi a fost anexat 
statului Israel. Toate propunerile şi iniţiativele de internaţionalizare 
care au venit, în special, din partea Sfântului Scaun au rămas fără 
urmări până în prezent. Astăzi Ierusalimul e format din două părţi: 
oraşul vechi şi oraşul nou. Oraşul vechi, cuprins aproape în întregi-
me între zidurile construite de Soliman Magnificul, păstrează în el 
amintirile sacre cele mai semnificative şi monumentele cele mai im-
portante ale Vechiului şi Noului Testament. Străzile sunt înguste, în-
tortocheate şi veşnic aglomerate de pelerini şi turişti veniţi de pretu-
tindeni. E format din patru cartiere principale: la nord-vest (în jurul 
Sfântului Mormânt) e cartierul creştin; la sud-vest e cartierul ar-
mean; la nord-est, pe Bezeta şi pe Moria, e cartierul arab musulman, 
iar la sud-est, dincolo de Zidul Plângerii, e cartierul evreiesc. 

Oraşul nou se extinde în afara zidurilor de la sud-vest, spre nord şi 
nord-est. A cunoscut o creştere continuă, începând cu jumătatea seco-
lului trecut. Edificiile publice comerciale şi culturale moderne, străzile 
largi şi hotelurile impunătoare dau Ierusalimului nou înfăţişarea unei 
mari metropole. Populaţia totală a Ierusalimului este de circa 420.000 
de locuitori dintre care 300.000 de evrei, 100.000 de arabi musulmani 
şi 20.000 de creştini. 

De pe dealul unde am făcut popas, ascultând emoţionaţi mărturi-
sirile ghidului, am mai aflat în continuare că despre zidurile crenel-
late ale cetăţii vechi Biblia ne dă puţine informaţii topografice cu 
privire la diferitele zidiri, care au fost construite împrejurul cetăţii 
Ierusalimului. Singura sursă de informaţii este descrierea pe care 
ne-a lăsat-o Iosif Flavius în opera sa Războiul evreilor împotriva 
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romanilor. Descriind asaltul trupelor romane împotriva Ierusalimu-
lui, Flaviu spune că armata a trebuit să treacă prin trei rânduri de 
ziduri. Nu e vorba de trei centuri de ziduri concentrice cum s-ar pu-
tea crede, ci de trei ziduri care s-au construit succesiv în partea de 
nord a cetăţii pentru a include noile cartiere care s-au construit, ora-
şul extinzându-se în această direcţie. Indicaţiile istoricului evreu nu 
sunt suficiente pentru a putea desena traseul precis al zidurilor des-
pre care scrie. Imposibilitatea de a face săpături sistematice într-o 
zonă în care clădirile sunt extrem de dense, a dat naştere la diverse 
păreri, adesea contradictorii, cu privire la localizarea diferitelor zi-
duri vechi ale cetăţii. Aceeaşi incertitudine planează în ce priveşte 
constructorii acestor ziduri. În general, se vorbeşte despre trei ziduri 
ale Ierusalimului, exceptând zidurile micuţei cetăţi de pe Ofel con-
struite de iebusei şi preluată de David. Primul zid i se atribuie cate-
goric lui Solomon. Zidul construit de el pornea de la Poarta Grădini-
lor (actuala Poartă Iafo) şi se întindea până la intrarea la templu. Pe 
lângă vechea colină a Ofelului el înconjura şi colina Moria, pe care 
se construise templul. Când ameninţa invazia siriană, în jurul anului 
700, bunul rege Ezechia, pentru a pune la adăpost noul cartier care 
apăruse între timp în afara zidului de nord a cetăţii, a construit cel 
de-al doilea zid în zona Garebului. Iosif Flavius ne informează că 
acest zid pornea de la Poarta Grădinilor (Poarta Iafo) şi ajungea până 
la locul unde avea să se construiască fortăreaţa Antonia, lăsând în 
afară cetăţii zona Calvarului. De la Poarta Grădinilor se extindea 
mult spre sud, incluzând şi partea colinei Sionului, care acum se află 
în afara zidului, probabil şi Piscina Siloe ajungând spre est la vechiul 
zid al lui Solomon. Probabil că, în afară de unele mici modificări, 
acelaşi era şi traseul zidului reconstruit de evreii reîntorşi din capti-
vitatea Babilonului sub conducerea lui Nehemia, iar mai târziu de 
Irod cel Mare. Al treilea zid a fost construit de Irod Agripa I (41-44). 
El nu şi-a putut duce lucrarea la bun sfârşit din cauza opoziţiei roma-
nilor. Acest zid cuprindea toată zona Garebului şi a Bezetei, adică 
locul răstignirii şi morţii Domnului Isus Hristos. El a rămas netermi-
nat până în preajma primei revolte, când evreii s-au grăbit să se pună 
la adăpost de marele pericol care îi ameninţa. Zidul început în anul 
44 s-a terminat în câteva luni, în anul 63. Acest zid, consolidat de 
cruciaţi în mare după părerea multor specialişti, avea aceeaşi aşezare 
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pe care o are actualul zid construit de Soliman Magnificul. La intra-
rea pe Poarta Iafo, pe partea stângă se văd îndărătul unui grilaj de 
fier două morminte musulmane; potrivit legendei, aici ar fi fost în-
mormântaţi cei doi arhitecţi, pe care Soliman i-a executat fiindcă nu 
au prelungit zidul spre a înconjura şi muntele Sion. Zidul lui Soli-
man are un perimetru de circa trei kilometri. Are înălţimea de 13 
metri şi e prevăzut cu 34 de turnuleţe. O istorie aparte o constituie şi 
Porţile Ierusalimului, în total numărând opt intrări: Poarta Iafo sau 
Poarta Hebronului spre apus. Este una din porţile principale ale ce-
tăţii vechi, prin care se face legătura cu Ierusalimul nou. E poarta de 
acces, la dreapta, în şoseaua care duce spre Iafo – Tel-Aviv, de unde 
şi numele de Poarta Iafo, la stânga, în şoseaua spre Hebron, reşedin-
ţa lui Abraham prietenul lui Dumnezeu, de unde şi numele de Poarta 
Hebronului sau Bab el-Khalil (Poarta Prietenului). În forma ei actu-
ală, Poarta Iafo, ca de altfel şi şoseaua de la Iafo până la această 
poartă, a fost amenajată în cinstea împăratului Prusiei, Wilhelm la 
II-lea, cu ocazia vizitei sale la Ierusalim, în 1898. Din 1948 această 
poartă a fost închisă, constituind frontiera dintre cele două state: Is-
rael şi Iordania. După reunificarea oraşului în 1967 a fost redeschisă. 
Poarta Nouă este la nord. Poartă acest nume pentru că este relativ 
nouă. La sfârşitul secolului trecut, când pelerinajele francezilor în 
Ţara Sfântă au luat amploare şi când s-a terminat construcţia impu-
nătoarei clădiri destinate găzduirii pelerinilor, Notre Dame de Jéru-
salem, la colţul nord-vestic al zidului (1889), pentru a evita aglome-
raţia la Poarta Iafo, s-a deschis această nouă poartă în imediata 
apropiere a clădirii amintite, încredinţată iniţial de francezi călugări-
lor asumpţionişti, în prezent fiind proprietatea Vaticanului. Poarta 
Damascului se află, de asemenea, spre nord. E poarta de acces spre 
şoseaua Damascului, de unde şi numele pe care îl poartă. Dintre toa-
te porţile Ierusalimului vechi e cea mai frumoasă şi cea mai impună-
toare; un exemplu excepţional de arhitectură caracteristică secolului 
al XVI-lea. Aici bate inima cetăţii vechi! Lumea care intră şi iese pe 
această poartă oferă la orice oră de zi un spectacol pitoresc, tipic 
oriental. Sub bolţile porţii şi în vecinătatea ei se face comerţ intens 
şi zgomotos. Până acum, câţiva ani în urmă, în faţa porţii se deschi-
dea o piaţă largă. Pentru a putea fi executate cercetări arheologice, 
s-a construit un pod mare, închizându-se dedesubt, vechea poartă. 
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Săpăturile au dat la iveală bazele porţii cetăţii lui Irod Agripa (44 
d.C.), flancată, ca şi azi, de două turnuri, numite Turnurile Femeilor. 
Distrusă de Titus în anul 70, poarta a fost reconstruită după circa 50 
de ani de către Vespasian. De la această poartă pornea Cardo Maxi-
mus, impunătoarea stradă, flancată de colonade, care traversa oraşul 
Aelia Capitolina, trecând pe lângă for (Sfântul Mormânt de azi). 
Poarta se mai numeşte în arabă Poarta Coloanei, deoarece, după 
cum se vede şi pe harta de la Madaba din secolul al V-lea, în apropi-
erea porţii, pe marginea şoselei Cardo Maximus, este o coloană cu o 
statuie păgână înlocuită, foarte probabil, în epoca bizantină cu o sta-
tuie creştină. Un alt nume arab al porţii este Bab en-Nasr, adică poar-
ta victoriei, deoarece, fiind poarta cea mai impunătoare, în general 
pe aici îşi făceau cuceritorii intrarea triumfală în cetate. A rămas o 
tradiţie constantă ca personalităţilor ilustre care vizitează Ierusali-
mul să le fie rezervată intrarea pe această poartă. Printre pelerinii 
iluştri care şi-au făcut intrarea în Cetatea Sfântă, prin această poartă 
a fost şi papa Paul al VI-lea în 1967. O inscripţie în arabă, deasupra 
porţii, arată că Soliman Magnificul în anul 1537 a restaurat această 
poartă ca şi cele două turnuri care o flanchează. Poarta lui Irod se 
află spre capătul dinspre răsărit al zidului nordic. La fel, este opera 
lui Soliman Magnificul, iar numele porţii se păstrează până în seco-
lul al XVI-lea, fiind motivat de prezenţa în apropiere a fortăreţei 
Antonia, considerată a fi fost palatul lui Irod. Datorită decoraţiilor 
florale săpate în piatră, arabii o mai numesc Bab ez-Zahira, adică 
poarta florilor. Pe colina din apropierea porţii, unde se află astăzi 
muzeul Rockefeller, şi-a aşezat tabăra armata cruciaţilor, care a pă-
truns în cetate printr-o breşă săpată în zid în apropiere de Poarta lui 
Irod. Poarta Sfântului Ştefan se găseşte în partea nordică a zidului de 
răsărit. Creştinii i-au atribuit acest nume în amintirea primului mar-
tir Ştefan, despre care Sfântul Luca scrie: „L-au târât afară din ce-
tate şi l-au ucis cu pietre” (Fap. 7,58). Acest nume i s-a acordat 
acestei porţi abia după căderea Regatului Latin. Anterior, Poarta Da-
mascului purta şi numele de Poarta Sfântului Ştefan. Când arabii 
i-au obligat pe pelerinii creştini să părăsească cetatea pe poarta din 
faţa Muntelui Măslinilor, locurile sfinte situate la nordul cetăţii, în 
epoca cruciaţilor, au fost amplasate la răsăritul cetăţii. Cu această 
ocazie i-a fost schimbat şi numele porţii. Arabii o numesc Bab Sitti 
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Maryam – Poarta Stăpânei Noastre Maria, deoarece se află în veci-
nătatea casei părinţilor Maicii Domnului, localizată de tradiţie pe 
locul actualei biserici Sfânta Ana. E cunoscută şi cu numele de Poar-
ta Leilor, datorită celor patru lei sculptaţi deasupra porţii, stema sul-
tanului egiptean Bibars. 

Legenda musulmană îi atribuie lui Soliman apariţia leilor deasupra 
porţii: marele sultan ar fi văzut în vis doi lei care îl ameninţau să-l 
sfâşie dacă nu construieşte zidurile Ierusalimului; ceea ce s-a şi grăbit 
să facă, acordând leilor, care i-au transmis avertismentul, un loc de 
onoare deasupra acestei porţi. În sfârşit, poarta mai este numită şi 
Poarta Oilor, datorită faptului că, pe vremea lui Hristos se găsea în 
apropiere Piscina Probatica sau Scăldătoarea Oilor (în greceşte proba-
tike). În faţa porţii se găsea târgul de oi, unde erau cumpărate oile 
jertfite la templu; până în zilele noastre arabii au aici târgul de oi. Odi-
nioară oile cumpărate erau spălate, conform ritualului, în bazinul de 
alături şi apoi erau jertfite la templul ce se afla doar la câteva sute de 
metri depărtare. Poarta de Aur e în continuare spre sud, săpată în zidul 
de răsărit. Numele ei a apărut dintr-o confuzie cu Poarta Frumoasă (în 
greceşte oraia, care se găsea în altă parte). Probabil, pe vremea tem-
plului lui Irod pe locul acestei porţi se găsea Poarta Suzei. Poarta de 
Aur prezintă o structură superbă: are două arcuri. Forma ei oficială e 
păstrată de la bizantini din secolul al VII-lea, dar pe lângă bolţile bi-
zantine se mai păstrează şi elemente irodiene. În anul 810 a fost închi-
să, lăsându-se doar o mică deschizătură. Cruciaţii o deschideau de 
două ori pe an: o dată la Ziua Crucii şi a doua oară în Duminica Flori-
ilor. Interiorul porţii, frumos ornamentat, egalează în frumuseţe cu ex-
teriorul. Poarta de Aur a fost complet zidită de turci în anul 1530. 
Pentru musulmani este Poarta Judecăţii Universale. Prin ea va ieşi la 
sfârşitul lumii Profetul pentru a vesti, în numele lui Dumnezeu, jude-
cata universală, potrivit versetului din Coran: „Va fi la mijloc între 
cele două mulţimi un zid cu o poartă înăuntrul căreia va fi îndurarea şi 
în afara căruia va fi pedeapsa”. Acolo, la ziua de azi, este un cimitir 
Islamic. Morţii care se odihnesc pe povârnişurile văii Cedronului, la 
picioarele porţii, aşteaptă în tihnă să sune trâmbiţa judecăţii universa-
le. Poarta Magrebienilor sau a Marocanilor, se află în partea de sud a 
cetăţii. Îşi trage numele de la faptul că în apropierea ei, în secolul al 
XVI-lea, se află cartierul arab al marocanilor. Se mai numeşte şi Poar-
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ta Gunoaielor, deoarece zidul din apropierea porţii era locul cel mai 
potrivit pentru locuitorii oraşului pentru aruncarea gunoaielor în valea 
abruptă a Cedronului. Poarta Sionului sau Poarta lui David spre capă-
tul de vest al zidului sudic, are deasupra o inscripţie care atestă că a 
fost construită în anul 1541 de Soliman. Găurile, provocate de obuze 
şi gloanţe, care se văd în zidurile porţii, amintesc de luptele crâncene 
care au avut loc în această zonă în 1948. Din spusele ghidului am mai 
aflat şi despre Turnul lui David, Citadelă înălţată în apropierea Porţii 
Iafo, care constituie un ansamblu impunător de construcţii neregulate 
străjuite de turnuri înalte, dintre care cel dinspre nord-est poartă nu-
mele de turnul lui David. Pe vremea lui Isus, pe acest loc se aflau cele 
trei turnuri impunătoare, pe care Irod cel Mare le construise în anul 24 
î.H. pentru apărarea palatului. Irod a dedicat cele trei turnuri la cele 
trei persoane pe care le iubea: lui Ipic, prietenul său care a murit lup-
tând pentru el, lui Fasael, fratele său, şi Miriamei, soţia sa din neamul 
haşmoneilor, pe care el însuşi apoi a ucis-o. Turnurile pe care Titus 
le-a cruţat după ce a ocupat Ierusalimul, la sfârşitul primei revolte a 
evreilor, au fost dărâmate de armata lui Adrian în anul 135. Au rămas 
în schimb mari ruine din temelie. Pelerinii au fost impresionaţi de ru-
inele pe care le-au găsit şi şi-au imaginat că aici fusese Turnul lui 
David, unde sfântul rege îşi scrisese psaltirea. În anul 333, pelerinul 
din Bordeaux recunoaşte aici muntele Sion, unde David îşi avea pala-
tul. Mai târziu, în secolul al VI-lea, anonimul din Piacenza nota în 
jurnalul său de călătorie: „Am urcat în turnul lui David, unde el a com-
pus psaltirea”. Nu se ştie precis de ce numele lui David a rămas legat 
de ruinele turnurilor lui Irod, de vreme ce cetatea, pe vremea lui Da-
vid, nu se întindea cu siguranţă până în acest loc. Ruinele au servit în 
epoca bizantină eremiţilor creştini ca loc de singurătate şi de rugăciu-
ne. Pe acest loc, cruciaţii au construit o fortăreaţă, pe care au dărâmat-
o musulmanii când au recucerit Ierusalimul. Actuala Citadelă este 
opera lui Soliman Magnificul din secolul al XVI-lea. Nu departe de 
citadelă azi se înalţă monumentul de bronz al Împăratului David care, 
precum ne-a mărturisit însoţitorul, este un cadou al fostului primar al 
Moscovei, Iurii Lujkov…O altă perlă a istoriei biblice este Palatul lui 
Irod. La sud-est de Citadelă, pe locul unde se află azi cazarma poliţiei, 
odinioară se ridica palatul lui Irod, care din anul 6 d.H. avea să devină 
reşedinţa oficială a procuratorilor romani atunci când veneau de la 
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Cezareea la Ierusalim. Aici i-a primit Irod pe magii veniţi din Extre-
mul Orient: „După ce s-a născut Isus în Betleemul din Iudeea, în zile-
le regelui Irod, iată că au venit nişte magi din Răsărit la Ierusalim şi 
au întrebat: “Unde este regele de curând născut al iudeilor? Fiindcă 
i-am văzut steaua în Răsărit şi am venit să ne închinăm lui”. Când a 
auzit regele Irod acest lucru, s-a tulburat mult şi tot Ierusalimul s-a 
tulburat împreună cu el. A adunat toţi preoţii cei mai de seamă şi pe 
cărturarii poporului şi a căutat să afle de la ei unde trebuia să se nas-
că Mesia. “În Betleemul din Iudeea, i-au răspuns ei, căci iată ce a fost 
scris prin prorocul: ”Şi tu, Betleeme, pământul lui Iuda, nu eşti nici-
decum cea mai neînsemnată dintre căpeteniile lui Iuda, căci din tine 
va ieşi o căpetenie care va fi păstorul poporului meu Israel”. Atunci 
Irod a chemat în ascuns pe magi şi a aflat întocmai de la ei vremea în 
care se arătase steaua. Apoi i-a trimis la Betleem zicându-le: “Du-
ceţi-vă şi cercetaţi cu de-amănuntul despre prunc şi când îl veţi găsi 
daţi-mi şi mie de ştire ca să vin şi eu să mă închin lui”. (Mt 2,1-8). 
Având în vedere că palatul lui Irod era folosit ca reşedinţă de procura-
torii romani când veneau la Ierusalim cu ocazia marilor sărbători, pen-
tru a supraveghea mulţimea care venea în Cetatea Sfântă din toate 
colţurile ţării, unii presupun că în acest palat s-a ţinut procesul lui Isus 
în faţa lui Pilat. O altă opinie susţine că în momentele cruciale ale 
sărbătorilor, când ameninţau pericolele unor dezordini mai grave, pro-
curatorul se deplasa de la palatul lui Irod la fortăreaţa Antonia din 
imediata vecinătate a templului spre a supraveghea mai de aproape 
situaţia şi, prin urmare, la fortăreaţa Antonia s-ar fi ţinut procesul lui 
Isus. Întrebarea unde s-a ţinut procesul lui Isus nu şi-a găsit încă răs-
punsul definitiv. O altă minune a oraşului Sfânt este Cartierul armean. 
Biserica Sfântul Iacob cel Mare. De la Citadelă, trecând pe lângă ca-
zarma poliţiei, se ajunge în cartierul armean, care se întinde spre sud 
până la zidul cetăţii, la Poarta lui David sau Poarta Sionului deschisă 
de Soliman Magnificul spre a se putea trece direct în zona Cenacolu-
lui. Cartierul armean dă impresia unei cetăţi în cetate. Pe dreapta sunt 
grădinile palatului patriarhal, la stânga mănăstirea armeană. În acest 
cartier îşi au reşedinţa patriarhul armean monofizit, călugării şi circa 
200 de armeni cu familiile lor. Catedrala din curtea mănăstirii închina-
tă Sfântului Iacob cel Mare a fost construită de cruciaţi în secolul al 
XII-lea, pe locul unei biserici georgiene mai vechi din secolul al IX-
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lea. Aici e comemorată decapitarea apostolului Iacob din porunca lui 
Irod Agripa I, nepotul lui Irod cel Mare: „În acel timp regele Irod a pus 
mâna pe unii din Biserică pentru ca să-i chinuiască şi a ucis cu sabia 
pe Iacob, fratele lui Ioan. Când a văzut că lucrul acesta e pe placul 
iudeilor, a pus mâna şi pe Petru. Erau zilele sărbătorii Azimelor” (Fap 
12,1-3). În prezbiteriul bisericii este păstrat cu sfinţenie un scaun 
vechi, numit „catedra Sfântului Iacob”, pe care credincioşii îl venerea-
ză ca fiind catedra de la care Sfântul Iacob le predica primilor creştini. 
În prima capelă bogat împodobită, pe stânga, la intrare, e venerat locul 
unde a fost decapitat Sfântul Iacob. Sacristia, unde e păstrat tezaurul 
patriarhiei, corespunde vechii capele bizantine. Străbătând o străduţă 
care duce la noile edificii ale bibliotecii patriarhale, trecând apoi prin 
faţa Seminarului armean, coborând câteva trepte, poţi ajunge într-un 
spaţiu închis numit Der az-Zeitun (Mănăstirea Măslinului), deoarece 
aici se află un măslin secular de care, potrivit unei tradiţii, ar fi fost 
legat Isus în timp ce aştepta să fie introdus în casa preotului Anei spre 
a fi judecat. Apariţia bisericii alăturată e considerată din secolul al 
XIV-lea ca fiind pe locul unde a fost altădată casa marelui preot Ana, 
despre care se vorbeşte în Evanghelia după Sfântul Ioan 18,12-24. 
Ana este forma prescurtată a numelui Anania. Ana, mare preot între 
anii 6 -15 d.C., socrul lui Caiafa, mare preot între anii 18-36, este pri-
mul răspunzător de condamnarea lui Hristos. 

Construcţia care se vedea de la depărtarea, de pe dealul unde ne opri-
sem era  Biserica Sfântului Marcu. Precum este de înţeles, biserica este 
închinată evanghelistului Marcu, deoarece se crede că e aşezată pe locul 
unde era casa Mariei, mama lui Ioan-Marcu. Biserica aparţine sirienilor 
iacobiţi şi îşi păstrează arhitectura medievală. În casa care, potrivit tra-
diţiei, se afla pe acest loc, s-a retras Sfântul Petru după ce a fost eliberat 
de îngerul Domnului din închisoarea în care îl aruncase Irod Antipa: 
„Când şi-a venit în fire, Petru a zis: “Acum văd cu adevărat că Domnul 
a trimis pe îngerul său şi m-a scăpat din mâna lui Irod şi de la tot ce 
aştepta poporul iudeu”. După ce şi-a dat bine seama de cele întâmplate, 
s-a îndreptat spre casa Mariei, mama lui Ioan, zis şi Marcu, unde erau 
adunaţi mulţi laolaltă şi se rugau. A bătut la uşa care dădea în pridvor 
şi o slujnică, numită Roda, a venit să vadă cine este. A cunoscut glasul 
lui Petru şi, de bucurie, în loc să deschidă, a alergat înăuntru să dea de 
veste că Petru stă înaintea uşii. „Eşti nebună!” i-au zis. Dar ea stăruia 
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şi spunea că el este. Ei dimpotrivă ziceau: “Este îngerul lui”. Petru însă 
bătea mereu. Au deschis şi au rămas încremeniţi când l-au văzut. Petru 
le-a făcut semn cu mâna să tacă, le-a istorisit cum îl scosese Domnul din 
temniţă şi a zis: “Spuneţi lucrul acesta lui Iacob şi fraţilor”. Apoi a ieşit 
şi s-a dus în alt loc” (Fap 12,11-17). Un loc însemnat al Ierusalimului 
vechi este Cartierul evreiesc. Coborând pe strada numită Sfântul Petru, 
poţi ajunge în centrul cartierului evreiesc. În războiul arabo-israelian 
din 1948, în subsolurile celor două sinagogi din cartier, una a aşkenazi-
lor, cealaltă a sefarzilor, evreii au opus o rezistenţă eroică. Ambele sina-
gogi au fost bombardate şi distruse. Rămânând în zona iordaniană, după 
războiul din 1948, cartierul a servit drept refugiu pentru arabii fugiţi 
din zonele ocupate de evrei. După războiul de 6 zile (1967), evreii s-au 
reîntors în cartierul lor pe care l-au refăcut şi l-au modernizat. În peri-
oada haşmoneilor şi a romanilor acesta era un cartier rezidenţial; aici se 
afla palatul haşmoneilor, unde trăgeau membrii familiei lui Irod când 
veneau la Ierusalim şi probabil că tot aici se afla cetatea Acra, despre 
care vorbeşte Iosif Flaviu. În palatul haşmoneilor, aparţinând familiei 
lui Irod, a fost condus Isus în cursul procesului său: „Când a auzit Pilat 
de Galileea, a întrebat dacă omul acesta este galileean. Şi când a aflat 
că este de sub stăpânirea lui Irod, l-a trimis la Irod, care se afla şi el la 
Ierusalim în zilele acelea” (Lc23,6-7). Din anul 1967 s-au întreprins în 
acest cartier cercetări arheologice. S-au găsit, printre altele, resturi ale 
faimoasei biserici bizantine Nea sau biserica Sfânta Maria cea Nouă, 
construită în secolul al VI-lea de Iustinian care, anterior, se considera că 
fusese pe platforma templului, pe locul actualei moschei El-Aqsa. Până 
în prezent au fost scoase la lumină absida, porţiuni de zid ale bisericii, 
resturi ale edificiilor învecinate, deoarece de biserica Nea era legat un 
întreg complex destinat operelor caritative şi sociale. Esplanada tem-
plului. Pentru orice creştin, inima Ierusalimului şi a întregii Ţări Sfinte 
este, fără îndoială, bazilica Sfântului Mormânt, care include Calvarul 
şi locul învierii Domnului. Dar pentru evrei şi mai ales pentru musul-
mani, care formează majoritatea populaţiei, inima cetăţii este esplanada 
templului, adică platforma pe care odinioară se înălţa templul. Din mo-
mentul în care a fost construit, templul din Ierusalim a devenit focarul 
naţiunii ebraice. De el sunt legate toate evenimentele politice interne 
şi externe, de aceea a lăsat o amprentă de neşters în întreaga istorie a 
poporului israelit. Esplanada, numită de arabi Haram esh-Sherif (adică 
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incintă sacră, nobilă), prezintă o formă trapezoidală neregulată, având 
latura vestică de 491 m, cea estică de 462 m, latura nordică de 310 m 
şi cea sudică de 281 m. Vasta platformă artificială este separată la nord 
de o depresiune săpată în colina Bezetei, la sud de colina Ofelului, la 
est de valea Cedronului, iar la vest de valea Tiropeionului. Stânca Sacră 
care se află sub cupola aurită a Moscheii lui Omar, constituie vârful 
natural al colinei numite popular muntele Moria în amintirea jertfei lui 
Abraham (cf. Gen 22,1-19). Probabil că a fost odată un loc înalt de cult 
canaanit. Astăzi majoritatea populaţiei, în cartierele creştin, armean şi 
musulman din oraşul vechi, este de fapt arabă musulmană. La fel şi 
populaţia părţii de est a municipiului. În Ierusalim trăiesc cca. 550.000 
de evrei şi cca. 220000 arabi. În partea de vest a capitalei şi în cartierul 
evreiesc din Oraşul Vechi populaţia este formată din evrei. Dar, cert e 
că Ierusalimul este capitala oficială a Israelului cu sediul preşedintelui 
Israelului, al guvernului şi al parlamentului (Knesset) ale acestui stat. 
De asemenea, aici se află Curtea Supremă a Israelului şi Şef Rabina-
tul ţării. Totuşi, în prezent practic toate ţările, precum am amintit mai 
sus (în trecut au fost aici ambasadele a 17 state, dar ele au fost închise 
sau mutate începând din anul 1973), datorită litigiului încă nerezolvat 
dintre Israel şi naţiunile arabe şi musulmane asupra statutului oraşului, 
îşi menţin ambasadele în alte oraşe, ca Tel-Aviv, Ramat-Gan, Herzliya, 
etc. iar la Ierusalim mai multe state (Statele Unite ale Americii, Franţa, 
Grecia, Belgia, Marea Britanie, Italia, etc.) deţin consulate. De menţi-
onat consulatul Statelor Unite care este independent de ambasada din 
Tel-Aviv, consulul general raportând direct Departamentului de Stat şi 
nu ambasadorului. În anul 1967 sub jurisdicţia oraşului au fost încadrate 
câteva sate vecine cu locuitori arabi. Regretabil este că din 1994 locali-
tatea Bethleem, unde, conform spuselor din Biblie, Maica Domnului l-a 
adus pe lume pe Isus Hristos, astăzi se află sub administraţia palestinia-
nă şi, ghidul ne-a informat, că nu vom avea acces să vizităm acel loc.... 
Autobusul a mai coborât o vale şi a urcat un deal şi, deodată în faţa 
noastră, în acea zi însorită au apărut casele multrâvnitului oraş vechi, 
biblic Ierusalim despre care acolo pe deal, în vecinătatea campusului 
universitar, am descris mai sus. 

Acum urma să şi vedem cele auzite de la ghid. Emoţiile m-au co-
pleşit totalmente, când ghidul ne-a explicat că acum trecem prin veci-
nătatea clădirilor moderne ale campusului Universităţii de Stat, pri-
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mul rector al căreia a fost nu altcineva decât autorul teoriei relativităţii 
Albert Einstein. Apoi ne-am oprit pe o înălţime de unde se vedea ora-
şul ca în palmă, îndeosebi cel istoric. Mărturisirile ghidului te cople-
şeau. Acolo, fiecare colină, fiecare înălţime, fie biserică, fie moschee, 
fie sinagogă, este o istorie adevărată. Aveam senzaţia că mă aflu într-o 
lume miraculoasă a locurilor sacre, unde se simţea duhul sfânt, paşii 
lui Dumnezeu, ai lui Isus Hristos şi a tot ce era sfânt în mintea mea 
până la ora actuală. Dar, deodată, ghidul ne-a anunţat că, până a ajun-
ge la locurile sfinte vom treceprin locul tragediei poporului evreu din 
timpul celui de-al doilea război mondial. Se realiza visul meu ca să 
vizitez acest memorial, despre care aflasem pe timpul când scriam 
cartea „Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu”: Atunci, după ce am vi-
zitat, împreună cu copiii mei, complexul memorial din Kiev Babii Yar, 
unde au fost exterminaţi în jur de 200 000 de cetăţeni, numai pentru că 
erau evrei, mi-am zis că în viaţa mea neapărat voi face totul să vin  ca 
să depun o floare la muzeul Holocaustului din Ierusalim, în memoria 
celor 6 milioane de victime ale poporului evreu, oameni omorâţi, pier-
duţi fără veste în conflagraţia mondială din 1939–1945. Al doilea scop 
era să vizitez muzeul Holocaustului din Washington... Ajungând la 
pereţii complexului cu inscripţia care indica Aleea celor Drepţi între 
Popoare şi Institutul Yad Vashem, te copleşesc emoţii zguduitoare. E 
locul, de unde aproape nimeni nu-şi poate stăpâni lacrimile... Ghidul 
ne-a reamintit că Yad Vashem (ebraică:םשו די „monument şi nume”) 
este denumirea Memorialului Victimelor Holocaustului, instituţie ofi-

cială a Statului Israel, 
constituită în 1953 la 
Ierusalim, print-o hotă-
râre a Knesset-ului - 
parlamentul israelian. 
Numele acesta a fost 
ales după versetul bi-
blic din Isaia 56,5: „Le 
voi da în casa Mea şi 
înăuntrul zidurilor 
Mele un nume şi un loc 
mai de preţ decât fii şi 
fiice; le voi da un nume 
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veşnic şi nepieritor“. (Vulgata de 
Sf. Ieronim, cca. AD 405: „dabo 
eis in domo mea et in muris meis 
locum et nomen melius a filiis et 
filiabus nomen sempiternum 
dabo eis quod non peribit”). Ur-
mând acel local cu exponate care 
nu lasă indiferent nici aerul de 
afară, unde simţi cât de cruzi pot 
fi oamenii cu ei înşişi, am fost 
conduşi prin memorialul cu mai 
multe secţii, între care: Muzeul 
Victimelor Holocaustului – mu-
zeu istoric cu o arhitectură apar-
te, unde sunt expuse obiecte, re-
licve, o galerie de fotografii, etc. 
rămase de la victimele Holoca-
ustului; ”Fiecare om are un 
nume” – o cartotecă în care se 
conţin datele personale – în măsura în care s-au putut aduna – despre 
cele aproape 6 milioane de evrei, victime ale Holocaustului, între care 
un milion şi jumătate de copii; Institutul de Studii şi Cercetări ale Tra-
gediei; Biblioteca Holocaustului; Comisia de acordare a titlului, di-
plomei şi medaliei Drept între popoare. Această comisie este condusă 
de un judecător de la Tribunalul Suprem al Israelului şi are drept sar-
cină să comemoreze, să onoreze şi să publice numele ne-evreilor 
(creştini, musulmani, agnostici, atei şi de alte confesiuni, convingeri 
religioase sau apartenenţe etnice), care, riscându-şi viaţa, familia şi 
averea, au salvat viaţa unor evrei în timpul prigoanei fasciste. Arhitec-
tul Arie Elhanani, Focul venic Koso Elul, Porţile de sud David Pa-
lombo şi porţile de asfinţit – Beţalel Şaţ. Pe pereţi peste tot atârnă fo-
tografii, exponate legate de victimile poporului evreu. Sala memoriei 
este impresionantă ca şi tot complexul. Îţi aminteşte de un cort cu pe-
reţii de bazalt, ce are menirea de a da ultimul onor victemelor catastro-
fei din timpul celui de-al doilea război mondial. Pe podeaua de granit 
sunt înscrise numele a 22 de lagăre ale morţii, unde au fost deportaţi 
evreii pentru masacru (Osvenţium, Buhenvald, Treblinca; Auşviţ...). 
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În centrul sălii arde focul veşnic, lângă care se află cenuşa  celor arşi 
de vii în acele lagăre.  Impresionează Obeliscul ostaşilor eroi (sculp-
torul Buki Şvarţ) care imortalizează luptătorii de rezistenţă. Pe monu-
ment e scris: „Celora, care s-au ridicat la lupta sfântă cu naţismul din 
lagărele şi ghetourile morţii; care s-au luptat în păduri şi în ilegalitate, 
au luptat în oştirile  trupelor de coaliţie, au salvat pe fraţii lor, dând 
dovadă de bărbăţie şi eroism în drum spre Ereţ Israel. Acum şi pentru 
totdeauna”. Îţi dau lacrimile de emoţie când ajungi la Memorialul de-
dicat copiilor. Este unicul  în felul său, cioplit  în granitul peşterii, 
unde ard lumânări, şi sunt înscrise numele unui milion şi jumătate de 
copii evrei  care au fost nimiciţi în timpul Măcelului. Numele acelor 
copii nenorociţi, vârsta şi locul lor de naştere sună mereu pentru cei 
care vin aici... În centrul  unei pieţe din complex se ridică statuia doc-
torului Ghenrih Goldşmidt (sculptor Boris Sacţier), un pedagog evreu 
polonez, din Varşovia, cunoscut sub pseudonimul de Yanuş Korceak, 
care, în ciuda faptului că a depus eforturi supraomeneşti de a salva cei 
200 de discipoli ce-i avea în casa de copii, la 5 august 1942, au fost toţi 
trimişi în lagărul morţii din Treblinca... Atunci mi-am amintit despre 
afirmaţiile poetului evreu din Basarabia, Anatol Gujel, care şi-a pier-
dut mama în timpul Holocaustului, la Chişinău. Dânsul mi-a spus că 
în timpul marii tragedii a evreilor au murit circa 2 milioane şi jumăta-
te de mame! Aveam impresia că acest monument dedicat copiilor e şi 
al acelor mame, mâinile căror duceau micuţii, mânaţi de către hoarde-
le fasciste în valurile morţii... Impresionează şi Monumentul ostaşilor 
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şi partizanilor evrei care au luptat împotriva Germaniei naziste (sculp-
torul B.Finc). Inscripţiile de la Yad Vasem amintesc că în jur de un 
milion şi jumătate de evrei au luptat în rândurile armatelor antihitleris-
te de coaliţie, în detaşamentele de partizani, ilegalitate, în mişcările de 
rezistenţă din ghetouri. Am vizitat şi Panorama partizanilor, în memo-
ria acelor luptători evrei, care s-au alăturat în timpul calvarului la miş-
carea de partizani. Sculptura, situată în centrul panoramei are inscrip-
ţia: „ ...fiindcă omul, e ca şi pomul în câmpie”. Sculptorul Ţdoc 
Ben-David a luat ca simbol  al rezistenţei copacul, ca apărător al pă-
durilor. Pe una din plăcile de granit ale panoramei sunt cioplite cuvin-
tele din imnul partizanilor în ebraică, idiş şi engleză. Am vizitat şi 
Câmpia comunităţilor, care constituie un monument  amplasat pe o 
suprafaţă de circa 3 ha. Aici sunt încrustate numirile a peste 5000 de 
comunităţi, parţial sau total nimicite în timpul deflagraţiei mondiale; 
Numele lor este înşirat pe suprafaţa a 107 de plăci, care ocupă o bună 
parte a memorialului. În centrul memorialului Beit Hacheilot (Casa 
comunităţilor) te surprind, te emoţionează, te zguduie galeriile portre-
telor la tematica respectivă a expoziţiilor mobile şi vizionarea filmelor 
documentare de epocă, legate de această tragedie... Grădina solilor 
păcii este consacrată memoriei miilor de persoane neevrei care, prin 
jertfirea, riscul lor cu viaţa, au salvat evreii în timpul războiului. În altă 
sală  se află memorialul în amintirea celor deportaţi. Pe un postament 
înalt e fixat un vagon de transportat vite, care simbolizează mijlocul de 
transport în care milioane de evrei au fost duşi fără milă spre locurile 
cu gropi masive spre exterminare. Exponatul în cauză este un dar spe-
cial din partea guvernului Poloniei pentru a fi amplasat la memorialul 
Yad Vasem. Se simte atmosfera de frică şi de moarte emanată de ex-
ponatul ce aminteşte Ghetoul din Varşovia, compus din două basoreli-
efuri. Pe unul e răscoala evreilor din Ghetou, iar celălalt simbolizează 
„Ultimul drum” pe care au fost duşi evreii spre lagărul morţii. Mi-am 
amintit atunci de poemul „Iată-le vagoanele iarăşi...” ale poetului mar-
tir Iţhak Kaţenelson, tradus de mine în cartea „Pandurii tristeţii”, apă-
rută la Chişinău în 2010. Grozăvia celor descrise în acel tragic poem o 
simţi aici, o vezi, te cuprind fiorii, când îţi dai seama că naţiştii şi-au 
permis  să ucidă atâta lume nevinovată, numai din simplul motiv că 
erau evrei! Câtă durere, Doamne, poate suporta Pământul, marea tra-
gedie care a trăit-o legendarul popor evreu într-o epocă modernă a ci-
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vilizaţiei! La Yad Vaşem am mai vizitat încă 9 galerii subterane ale 
noului muzeu de istorie a Holocaustului. În ele sunt înşirate cronolo-
gic evenimentele, obiectele de uz casnic ale unui  om simplu ce le 
avea cu el  în timpul regimului naţist. Pe exponate poţi citi mărturisiri 
documentare, poţi vedea fotografii, alte rechizite legate de acea straş-
nică perioadă. Când nimereşti în aşa-zisa sală a numelor îţi sună, sim-
ţi cum în urechi numele, datele biografice ale celor 6 milioane... Mu-
zeul de arte al complexului memorial dispune de cea mai însemnată 
colecţie de tablouri, portrete, scene, picturi,  create de oamenii cu-
prinşi de disperare, care se aflau în lagărele morţii, în ghetouri, locuri 
tăinuite, unde se pare că nu existau nici un fel de condiţii pentru crea-
ţie. Lucrările date reflectă starea de spirit a oamenilor sortiţi dezastru-
lui. Am vizitat Noua sinagogă, care este predestinată pentru citirea 
Cadişului întru comemorarea celor ucişi. Locul ce comemorează tra-
gedia îţi lasă o senzaţie de  responsabilitate civică, faţă de tot ce s-a 
petrecut cu poporul evreu şi lumea în care trăim... Vizita  puţin te aba-
te de la  cele ce le ai în faţă, dar, din cauza aglomeraţiei exagerate a 
grupurilor de turişti din toată lumea, te îndemni să afli mai multe, să 
vizitezi celelalte locuri ale oraşului sfânt. Din cauza graficului strict al 
locurilor unde urma să ajungem, deodată ghidul ne-a prevenit că nu 
vom fi în stare să luăm cunoştinţă în consecutivitate cu locurile bibli-
ce. De aceea, mai întâi am mers în Valea Chedronului, pe stânga şose-
lei, unde se află mausoleul renumitului istoric musulman Mudjir ed-
Dân († 1521), mausoleu refăcut în 1946. Două rânduri de trepte 
coboară de la mausoleu spre curtea sau atriumul mormântului Mariei. 
Noul Testament nu ne spune nimic despre moartea Sfintei Fecioare. 
Ultima menţiune pe care o face Noul Testament cu privire la Maria o 
găsim în Faptele Apostolilor: „După înălţarea lui Isus la cer, apostolii 
s-au reîntors în cenacol unde erau statornici în rugăciune împreună 
cu Maria, mama lui Isus” (Fap 1,14). Unde şi-a trăit Maica Domnului 
ultimele zile ale vieţii sale pământeşti nu ştie precis. Două oraşe îşi 
dispută onoarea de a-i fi pregătit mormântul: Efesul şi Ierusalimul. 
Tradiţia efesiană susţine că apostolul Ioan a dus-o cu sine la Efes pe 
Maria, pe care Isus i-o încredinţase pe Calvar. Această tradiţie este 
însă târzie şi, după opinia sfinţilor părinţi, Ioan s-a stabilit târziu la 
Efes, probabil după războiul din anii 70. Împotriva tradiţiei de la Ieru-
salim se ridică următoarea obiecţie: de ce nu pomeneşte nimic despre 
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un mormânt al Mariei la Ierusalim nici un pelerin până în secolul al 
VI-lea, nici măcar Şfântul Ieronim care locuia aproape de Ierusalim? 
Această lipsă de informaţii s-ar putea explica printr-un complot al tă-
cerii cu care sfinţii părinţi şi Biserica oficială de origine elenistică au 
înconjurat toate locurile de cult ţinute de iudeo-creştini. Exemplul cel 
mai bine cunoscut în această privinţă este biserica Bunei-Vestiri din 
Nazaret, pe care Biserica oficială a ignorat-o atâta timp, cât a fost în 
mâinile iudeo-creştinilor şi despre care Sfântul Epifanie († 403) şi 
Sfântul Ieronim (†419) nu spun nici un cuvânt; săpăturile recente do-
vedesc existenţa unui locaş de cult la Nazaret, datând cel puţin din 
secolul al III-lea. Toate amănuntele cu privire la moartea şi înmormân-
tarea Mariei le avem din diferite redactări ale unei cărţi apocrife numi-
tă Transitus Mariae. E o carte din secolele II-III, dar care cuprinde 
tradiţii din vremea apostolilor. Într-o versiune siriană a acestei cărţi, 
găsim dispoziţia primită de apostoli la moartea Mariei: „În dimineaţa 
aceasta luaţi-o pe stăpâna Maria şi mergeţi în afara Ierusalimului pe 
drumul care duce la capătul văii, dincolo de Muntele Măslinilor. Iată, 
sunt acolo trei grote: una largă spre exterior, apoi alta spre interior şi 
o cămăruţă înăuntru cu o bancă înălţată din argilă în partea de răsă-
rit. Mergeţi şi aşezaţi-o pe Cea Binecuvântată pe banca aceea”. Car-
tea dă mărturie că acest mormânt era venerat ca un sanctuar încă din 
secolul al II-lea şi că acest lăcaş de cult era proprietatea iudeo-creşti-
nilor. Cum primii scriitori creştini îi considerau pe iudeo-creştini ere-
tici, ei n-au luat niciodată în consideraţie cărţile lor apocrife; ca atare, 
textul cărţii Transitus Mariae a fost dat uitării ca şi amintirea locului în 
care a fost depus trupul Mariei. Mormântul, venerat de comunitatea 
iudeo-creştină la început, a trecut în secolul al V-lea în posesia creşti-
nilor de origine păgână care, ca şi în cazul mormântului lui Isus, l-au 
izolat de restul mormintelor săpate în piatră, lăsându-l singur în mij-
loc. Despre existenţa unui sanctuar al Fecioarei în câmpiile lui Iosafat 
ne vorbeşte pentru prima dată un document copt (egiptean) din secolul 
al V-lea. El a fost consacrat Maicii Domnului de către Juvenal, patri-
arhul Ierusalimului, care, după Consiliul din Calcedon (451), a pledat 
cu succes pentru autenticitatea mormântului Fecioarei de la Ierusalim 
în faţa împăratului Marcian. Tot în secolul al V-lea se constată un 
transfer însemnat de cult al Maicii Domnului la mormântul ei din va-
lea lui Iosafat. Până în secolul al V-lea Biserica din Ierusalim (nu cea 
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iudeo-creştină) mergea în pelerinaj la 15 august la o biserică construi-
tă în cinstea Maicii Domnului de către Hikelia, soţia unui înalt funcţi-
onar, pe una din moşiile ei la Kathisma, la jumătatea drumului între 
Ierusalim şi Betleem. La această biserică se comemorau mai multe 
evenimente: naşterea lui Beniamin şi moartea Rahelei, un popas sau 
loc de odihnă al Mariei în drum spre Betleem şi un alt popas făcut în 
drumul spre Egipt. La un moment dat, găsim sărbătoarea de la Kathis-
ma celebrată la 13 august, iar ceremonia de la 15 august transferată la 
sanctuarul din valea lui Iosafat, locul de popas, de odihnă veşnică re-
zervat Mariei. Această dată avea să fie adoptată de împăratul Mauri-
cius când avea să impună pentru tot imperiul sărbătoarea Adormirii 
Maicii Domnului. Sărbătoarea cunoştea o pregătire de 40 de zile, timp 
în care creştinii locuiau în colibe improvizate în valea Cedronului. Tot 
pe vremea împăratului Mauricius (582 - 602) a fost construită o bazi-
lică superioară, vechiul sanctuar cu mormântul Maicii Domnului de-
venind astfel criptă subterană. Potrivit unui martor al vremii, când 
perşii au pus stăpânire pe Ierusalim, biserica ce conţinea mormântul 
Sfintei Maria a fost printre cele dintâi distruse. Putem presupune că 
stareţul Modest a reconstruit şi acest sanctuar odată cu celelalte bise-
rici din Ierusalim. Această biserică o descria la 670 pelerinul Arculf: 
„Biserica are două nivele, iar nivelul inferior, construit sub o boltă de 
piatră, este remarcabil prin forma sa rotundă. Altarul este situat în par-
tea de răsărit; la dreapta lui se vede, făcut în piatră, mormântul gol 
unde trupul Mariei a fost depus câtva timp... Nivelul superior al bise-
ricii Sfânta Maria are de asemenea formă rotundă”. După ravagiile 
făcute de califul Hakim, cruciaţii au găsit biserica în ruină. E vorba de 
biserica superioară, cea inferioară fiind cruţată întotdeauna de distru-
gere, întrucât musulmanii au venerat şi venerează mormântul aceleia 
care a fost mama profetului Isus. Godefroi de Bouillon a stabilit aici o 
abaţie de benedictini cu numele de Notre Dame de Iosafat, filială a 
mănăstirii de la Cluny; o mănăstire însemnată al cărei abate purta mi-
tră şi inel, posedând toată valea lui Iosafat, unde călugării construind 
pretutindeni mori, aveau o mulţime de biserici şi capele în Orient, 
precum şi numeroase posesiuni în Italia şi Sicilia. Benedictinii au re-
făcut biserica exterioară şi cripta; au făcut o nouă intrare, mai practică, 
spre mormântul Fecioarei; un pelerin remarca faptul că erau tot atâtea 
trepte de coborâre în criptă câte trepte erau pentru urcarea în bazilica 
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superioară. Alături au construit 
abaţia şi un spital pentru pelerinii 
săraci şi bolnavi, întreg comple-
xul fiind înconjurat cu ziduri şi 
turnuri de apărare. Sanctuarul era 
frumos ornamentat cu fresce. 
Mormântul Fecioarei era înveş-
mântat în marmură, având deasu-
pra un baldachin din aur şi argint 
sprijinit de mici coloane de mar-
mură. Saladin a ras până la pă-
mânt biserica exterioară, abaţia, 
spitalul şi dependinţele folosind 
materialul pentru repararea zidu-
rilor cetăţii. A cruţat însă cripta 
Preafericitei Mame a profetului 
Isus, soldaţii lui jefuind, bineîn-
ţeles, tot ce era de preţ în ea. Mo-

lozul care s-a prăbuşit a acoperit ferestrele criptei, aceasta rămânând 
astfel întunecată, fără lumină din afară, aşa cum se prezintă şi astăzi. 
Aspectul ei este jalnic mai ales din cauza fumului de la lumânări şi a 
inundaţiilor pe care le provoacă uneori ploile, având în vedere diferen-
ţa de nivel a terenului. Coborând pe scara impresionantă, pe stânga se 
poate vedea capela închinată Sfântului Iosif. Aici, pe vremea cruciaţi-
lor, erau două morminte: al Mariei, soţia regelui Baudouin al II-lea, şi 
cel al mamei lui Boemond al III-lea, principe de Antiohia. Pe dreapta 
este mormântul reginei Melisenda. Melisenda, fiica cea dintâi născută 
a regelui Ierusalimului Baudouin al II-lea, a fost dată în căsătorie lui 
Foulque d’Anjou cu dreptul de succesiune la tron. Suspectată pe ne-
drept de infidelitate, a avut enorm de suferit. După moartea soţului a 
condus cu multă destoinicie Regatul Latin în numele fiului ei minor, 
Baudouin al III-lea. Ultima parte a vieţii şi-a petrecut-o la feuda de la 
Nablus, consacrându-se faptelor de binefacere. Mormântul i-a fost 
transformat într-o capelă închinată Sfinţilor Ioachim şi Ana. Mormân-
tul Fecioarei, cu două intrări joase pentru pelerini, se află la capătul 
treptelor, pe dreapta. După venirea mamelucilor, sanctuarul a fost de-
servit de preoţii sirieni, dar mai târziu au primit autorizaţia să slujeas-
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că latinii, grecii, georgienii, abisinienii, iacobiţii şi maroniţii, fiecare 
confesiune având câte un altar. Latinii aveau privilegiul să celebreze 
Liturgia chiar pe mormântul Fecioarei. Latinii, reprezentaţi prin călu-
gării franciscani, au fost expulzaţi cu forţa de către greci în anul 1757, 
după o perioadă de proprietate exclusivă; le este îngăduit să intre nu-
mai de trei ori pe an pentru o scurtă rugăciune publică. Astăzi oficiază 
la mormântul Fecioarei grecii, armenii, sirienii şi copţii. Musulmanii 
vin şi ei în continuare să se închine în faţa unui mirhâb, o nişă făcută 
în perete indicând direcţia spre Mecca. Locul e venerat de musulmani 
întrucât, după cum afirmă istoricul lor Mudjir ed-Dân, Mahomed a 
zărit o lumină deasupra mormântului surorii sale Maria, în timpul că-
lătoriei sale nocturne la Ierusalim… Toate aceste istorii le-am aflat de 
la prolificul ghid, care ne-a condus jos pe treptele bisericii cu bolta 
înnegrită. În dreapta, la coborârea pe trepte, e mormântul lui Iosif, 
soţul Fecioarei Maria, iar în stânga cel al părinţilor Maicii Domnului. 
În josul scărilor, care, după cum am fost informaţi, corespunde nivelu-
lui bisericii ce era  cu 2000 de ani în urmă, este locul unde a stat trupul 
neînsufleţit al fecioarei Maria. Se spune că îndată după moarte Isus 
Hristos a luat-o sub braţul drept şi a înălţat-o la ceruri. La icoana mare, 
aurită de pe postament, vin credincioşii din toată lumea să se închine. 
M-am închinat şi eu. Apoi, ieşind pe trepte în sus, în curte l-am între-
bat pe ghid, de ce există versiunea, conform căreia  Fecioara Maria are 
trei locuri unde a fost înmormântată: aici, în deal  în oraşul vechi, după 
zidurile Ierusalimului şi în oraşul Efes, Turcia de azi. Ghidul mi-a 
mulţumit pentru întrebare şi mi-a răspuns: – Vaticanul, la fel a studiat 
problema şi a decis astfel: De vreme ce toate cele trei versiuni de afla-
re a  mormântului Maicii Domnului nu sunt încă combătute, a se de-
clara toate trei localităţi, loc de pelerinaj…Ierusalim, precum am con-
statat este locul, unde Iubirea învinge moartea. „Timpul ne grăbea şi 
iată-ne veniţi deja lângă Grădina Ghetsimani de pe Muntele Măslini-
lor, care este încadrată în actuala curte a BISERICII TUTUROR NA-
ŢIUNIILOR, cunoscută şi sub numele de BISERICA AGONIEI. 
Foarte aproape se află BISERICA SFÂNTA MARIA MAGDALENA 
a ruşilor cu turlele ei specifice moscovite. Grădina Ghetsimani se în-
tinde pe 20 ha teren plantat în special cu măslini şi este văzută ca loc 
de pelerinaj încă din primele secole creştine. Fiind aşezată la poalele 
Muntelui Măslinilor aici vin o mulţime de oameni să se roage. În tim-
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pul când am vizitat grădina, în interiorul bisericii era o liturgie ţinută 
de preoţi catolici veniţi din Italia. Urcarea şi coborârea pe Muntele 
Măslinului se face prin o serie de trepte săpate direct în piatră. În inte-
riorul acestei grădini se mai păstrează şi astăzi 7 măslini, martori ai 
mileniilor, cel mai gros măsurând 8 m circumferinţă. Se crede despre 
aceştia că au fost martori la rugăciunea lui Isus din noaptea prinderii 
şi judecăţii. Chiar dacă aceştia nu sunt copacii din acea vreme, cu si-
guranţă sunt urmaşii direcţi ai acelora crescuţi din coaja şi rădăcinile 
lor. Grădina Ghetsimani a fost locul de rugăciune şi linişte cel mai 
iubit din tot Ierusalimul de Domnul nostru Isus Hristos.  

Grădina Măslinilor sau cum i se mai zice Grădina Ghetsimani – 
greacă: Γεθσημανι; ebraică: םינמש תג; arameică: אנמש תג, Gat Šmānê; 
engleză: Gethsemane - este cea mai renumită grădină din Ţara Sfântă. 
Se află în partea de răsărit a Ierusalimului, lângă Muntele Templului, în 
partea de est a Pârăului Chedron – Pârăul Cedrilor sau Valea lui Iosafat 
– şi pe partea de vest a Muntelui Măslinilor. Ea se întindea la început de 
o parte şi de alta a Pârăului Cedrilor, care în timpul verii nu are nici un 
pic de apă. Pârăul Cedrilor curge numai în lunile de iarnă, când plouă 
şi uneori chiar ninge. Actuala denumire a grădinii au numit-o grecii, 
dar cuvântul are provenienţă ebraică şi, precum ne-a mărturisit ghidul, 
Ghetsimani înseamnă „presa de ulei”, termen înpământenit probabil 
de prezenţa pe acest munte sădit cu măslini a unui teasc care producea 
ulei. Evanghelia după Marcu (14,32) numeşte acest loc „chorion”, adi-
că „un loc” sau „o proprietate”, în timp ce Evanghelia după Ioan (18,1) 
vorbeşte despre „kepos”, „o grădină” sau „o plantaţie”. Actuala curte 
a Bisericii Tuturor Naţiunilor, cunoscută şi sub denumirea de Biserica 
Agoniei, construită pe ruinele unei biserici distruse în anul 614, şi ale 
unei alte biserici, cruciate, distruse în anul 1219. Foarte aproape de 
acest loc se află Biserica Sfânta Maria Magdalena a ruşilor, cu turlele 
ei specific moscovite, construită de către ţarul Alexandru al III-lea, în 
memoria mamei sale. Cea mai mare parte din gradină o stăpâneşte Bi-
serica Ortodoxă, iar a doua este în posesia Bisericii Romano-Catolice. 
În Grădina Ghetsimani se află patru locuri de închinare, dintre cele mai 
importante pentru toată lumea creştină, precum am menţionat mai sus: 
Mormântul Maicii Domnului (potrivit tradiţiei creştine, acesta este lo-
cul în care Apostolii au înmormântat trupul Maicii Domnului), Pestera 
Ghetsimani (unde s-a rugat Isus Hristos cu sudori de sânge – Luca 22, 
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44), Piatra prinderii lui Isus (aici se înalţă astăzi o biserică catolică), 
şi biserica Sfântului Arhidiacon Ştefan. La picioarele Muntelui Măs-
linilor se află Valea Cedrilor – Chedron, identificată cu aceea numită 
în Biblie „Valea lui Iosafat”, unde, după tradiţie, va avea loc judecata 
tuturor neamurilor. Tot acolo unde Dumnezeul întrupat va învinge is-
pita şi teama de moarte, va da seamă omenirea pentru toate căderile ei, 
încrezătoare totuşi în îndurarea fără de margini a Aceluia Care a fost 
„ispitit întru toate după asemănarea noastră, afară de păcat” (Evrei 4, 
15). Urcarea pe Muntele Măslinilor se făcea prin coborârea şi urcarea 
a unei întregi serii de trepte, săpate în piatră. Podul zidit peste Valea lui 
Iosafat, care trecea peste Pârăul Cedrilor, se află şi astăzi tot în acelaşi 
loc ca acum două milenii. Acest lucru reiese din prezenţa treptelor din 
piatră, săpate în munte, care coboară din oraş şi urcă pe munte. Se cre-
de că în această grădină au participat la rugăciune prietenii lui Isus din 
noapte prinderii şi judecăţii. În această tainică grădină venea Domnul 
să se roage. Azi au mai rămas doar câţiva măslini uriaşi, care se crede 
că au fost martori ai rugăciunii şi prinderii lui Isus Hristos. După Cina 
cea de Taină, Hristos şi ucenicii Săi, s-au retras în această grădină spre 
a face rugăciune. Este locul în care Mântuitorul s-a rugat cu lacrimi 
de sânge, părăsit de ucenicii care adormiseră, şi tot acesta este locul 
în care ucenicul Iuda îşi va vinde Invăţătorul cu acel sărut mincinos. 
Biblia ne spune că ajuns în gradină, Isus le-a spus ucenicilor: „Şedeţi 
aici, până ce Mă voi duce acolo şi Mă voi ruga” (Matei 26, 36), apoi, 
luându-i cu Sine numai pe Petru şi pe fiii lui Zevedeu, s-a retras cu ei 
mai departe. Faţă de cei mai apropiaţi dintre apostoli, Domnul nu Se 
sfieşte să-Şi arate tulburarea: „Întristat este sufletul Meu până la moar-
te”, le mărturiseşte El (26, 38). Niciodată nu a fost Isus aşa de abătut şi 
nu a făcut o asemenea destăinuire. 

La Ghetsimani, teama de moarte şi de durerea fizică – sporită fără 
îndoială şi de gândul că chinurile Sale nu vor cruţa nici lui Israel, nici 
omenirii atâtea suferinţe –  a atins o culme. De aceea, atunci a avut loc 
lupta supremă, din care voinţa omenească a ieşit învingătoare, fără ca 
totuşi Hristos să rămână impasibil la gândul morţii. Atunci, cum spune 
aşa de frumos, „Isus s-a cununat în duh cu moartea”. Despre acel loc 
vizitat ne vorbeste Sfânta Scriptură: „Şi după ce au cântat laude, au 
ieşit la Muntele Măslinilor. Atunci Isus le-a zis: Voi toţi vă veţi sminti 
întru Mine în noaptea aceasta căci scris este: „Bate-voi păstorul şi se 
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vor risipi oile turmei”. Dar după învierea Mea voi merge mai înainte 
de voi în Galileea”. Iar Petru, răspunzând, I-a zis: Dacă toţi se vor 
sminti întru Tine, eu niciodată nu mă voi sminţi”. Zis-a Isus lui: „Ade-
vărat zic ţie că în noaptea aceasta, mai înainte de a cânta cocoşul, de 
trei ori te vei lepăda de Mine”. Petru i-a zis: „Şi de ar fi să mor împre-
ună cu Tine, nu mă voi lepăda de Tine”. Si toţi ucenicii au zis la fel. 
Atunci Isus a mers împreună cu ei la un loc ce se cheamă Ghetsimani 
şi a zis ucenicilor: „Şedeţi aici, până ce Mă voi duce acolo si Mă voi 
ruga”. Şi luând cu Sine pe Petru şi pe cei doi fii ai lui Zevedeu, a înce-
put a Se întrista şi a Se mâhni. Atunci le-a zis: „Întristat este sufletul 
Meu până la moarte. Rămâneţi aici şi privegheaţi împreună cu Mine”. 
Şi mergând puţin mai înainte, a căzut cu faţa la pământ, rugându-Se şi 
zicând: „Părintele Meu, de este cu puţintă, treacă de la Mine paharul 
acesta! Însă nu precum voiesc Eu, ci precum Tu voieşti”. Şi a venit la 
ucenici şi i-a găsit dormind şi i-a zis lui Petru: „Aşa, n-aţi putut un 
ceas să privegheaţi cu Mine! Căci duhul este osârduitor, dar trupul 
este neputincios”. Iarăşi ducându-se, a doua oară, s-a rugat, zicând: 
„Părintele Meu, dacă nu este cu putinţă să treacă acest pahar, ca să 
nu-l beau, facă-se voia Ta”. Şi venind iarăşi, i-a aflat dormind, căci 
ochii lor erau îngreuiaţi. Si lăsându-i, S-a dus iarăşi şi a treia oară  S-a 
rugat, acelaşi cuvânt zicând. Atunci a venit la ucenici şi le-a zis: „Dor-
miţi de acum şi vă odihniţi! Iată s-a apropiat ceasul şi Fiul Omului va 
fi dat în mâinile păcătoşilor. Sculaţi-vă să mergem, iată s-a apropiat 
cel ce M-a vândut”. Şi pe când vorbea încă, iată a sosit Iuda, unul 
dintre cei doisprezece, şi împreună cu el mulţime multă, cu săbii şi cu 
ciomege, de la arhierei şi de la bătrânii poporului. Iar vânzătorul le-a 
dat semn, zicând: „Pe care-L voi săruta, Acela este: puneţi mâna pe 
El”. Şi îndată, apropiindu-se de Isus, a zis: „Bucură-Te, Învăţătoru-
le!” Şi L-a sărutat. Iar Isus i-a zis: „Prietene, pentru ce ai venit?” 
Atunci ei, apropiindu-se, au pus mâinile pe Isus şi L-au prins.Şi iată, 
unul dintre cei ce erau cu Isus, întinzând mâna, a tras sabia şi, lovind 
pe sluga arhiereului, i-a tăiat urechea. Atunci Isus i-a zis: „Întoarce 
sabia ta la locul ei, că toţi cei ce scot sabia, de sabie vor pieri. Sau ţi 
se pare că nu pot să rog pe Tatăl Meu şi să-Mi trimită acum mai mult 
de douăsprezece legiuni de îngeri?” Dar cum se vor împlini Scripturi-
le, că aşa trebuie sa fie? În ceasul acela, a zis Isus mulţimilor: „Ca la 
un tâlhar aţi ieşit cu săbii şi cu ciomege, ca să Mă prindeţi. În fiecare 
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zi şedeam în templu şi învăţam şi n-aţi pus mâna pe Mine. Dar toate 
acestea s-au făcut ca să se împlinească Scripturile proorocilor.” Atunci 
toţi ucenicii, lăsându-L, au fugit.” (Matei 26, 30-56). „Şi după ce au 
cântat cântări de laudă, au ieşit la Muntele Măslinilor. Şi le-a zis Isus: 
„Toţi vă veţi sminţi, că scris este: „Bate-voi păstorul şi se vor risipi 
oile”. Dar după învierea Mea, voi merge mai înainte de voi în Galile-
ea”. Iar Petru I-a zis: „Chiar dacă toţi se vor sminti întru Tine, totuşi 
eu nu. Şi i-a zis Isus: Adevărat grăiesc ţie: Că tu astăzi, în noaptea 
aceasta, mai înainte de a cânta de doua ori cocoşul, de trei ori te vei 
lepăda de Mine. El însă spunea mai stăruitor: „Şi de-ar fi să mor cu 
Tine, nu Te voi tăgădui”. Şi tot aşa ziceau toţi. Şi au venit la un loc al 
cărui nume este Ghetsimani, şi acolo a zis către ucenicii Săi: „Şedeţi 
aici până ce Mă voi ruga”. Şi a luat cu El pe Petru şi pe Iacov şi pe 
Ioan şi a început a Se tulbura şi a Se mâhni. Şi le-a zis lor: „Întristat 
este sufletul Meu până la moarte. Rămâneţi aici şi privegheaţi. Şi mer-
gând puţin mai înainte, a căzut cu faţa la pământ şi Se ruga, că, de este 
cu putinţă, să treacă de la El ceasul (acesta). Si zicea: Avva Părinte, 
toate sunt Ţie cu putinţă. Depărtează paharul acesta de la Mine. Dar 
nu ce voiesc Eu, ci ceea ce voieşti Tu. Şi a venit şi i-a găsit dormind şi 
a zis lui Petru: Simone, dormi? N-ai avut tărie ca să veghezi un ceas? 
Privegheaţi şi vă rugaţi, ca să nu intraţi în ispită. Căci duhul este osâr-
duitor, dar trupul neputincios. Şi iarăşi mergând, s-a rugat, acelaşi 
cuvânt zicând. Şi iarăşi venind, i-a găsit dormind, căci ochii lor erau 
îngreuiaţi şi nu ştiau ce să-I răspundă. Şi a venit a treia oară şi le-a zis: 
Dormiţi de acum şi vă odihniţi! E gata! A sosit ceasul. Iată Fiul Omu-
lui este dat în mâinile păcătoşilor. Sculaţi-vă să mergem. Iată, cel ce 
M-a vândut s-a apropiat. Şi îndată, încă vorbind El, a venit Iuda Isca-
rioteanul, unul din cei doisprezece, şi cu el mulţime cu săbii şi cu cio-
mege, de la arhierei, de la cărturari şi de la bătrâni. Iar vânzătorul le 
dăduse semn, zicând: Pe care-L voi săruta, Acela este. Prindeţi-L şi 
duceţi-L cu paza. Şi venind îndată şi apropiindu-se de El, a zis Lui: 
„Învaţătorule!” Şi L-a sărutat. Iar ei au pus mâna pe El şi L-au prins. 
Unul din cei ce stăteau pe lângă El, scoţând sabia, a lovit pe sluga 
arhiereului şi i-a tăiat urechea. Şi răspunzând, Isus le-a zis: „Ca la un 
tâlhar aţi ieşit cu săbii şi cu toiege, ca să Mă prindeţi. În fiecare zi 
eram la voi în templu, învăţând, şi nu M-aţi prins. Dar acestea sunt ca 
să se împlinească Scripturile. Şi, lăsându-L, au fugit toţi.” (Marcu 14, 



236

Oglinda tăcerii

26-52) „Şi, ieşind, s-a dus după obicei în Muntele Măslinilor, şi uceni-
cii l-au urmat. Şi când a sosit în acest loc, le-a zis: „Rugaţi-vă, ca să 
nu intraţi în ispită. Şi El S-a depărtat de ei ca la o aruncătură de pia-
tră, şi îngenunchind, Se ruga, zicând: Părinte, de voieşti, treacă de la 
Mine acest pahar. Dar nu voia Mea, ci voia Ta să se facă”. Iar un înger 
din cer s-a arătat Lui şi-L întărea. Iar El, fiind în chin de moarte, mai 
stăruitor Se ruga. Şi sudoarea Lui s-a făcut ca picături de sânge care 
picurau pe pământ. Şi, ridicându-Se din rugăciune, a venit la ucenicii 
Lui şi i-a aflat adormiţi de întristare. Şi le-a zis: „De ce dormiţi? Scu-
laţi-vă şi vă rugaţi, ca să nu intraţi în ispită.” Şi vorbind El, iată o 
mulţime. Şi cel ce se numea Iuda, unul dintre cei doisprezece, venea în 
fruntea lor. Şi s-a apropiat de Isus, ca să-L sărute. Iar Isus i-a zis: 
„Iuda, cu sărutare vinzi pe Fiul Omului?” Iar cei din preajma Lui, 
văzând ce avea să se întâmple, au zis: „Doamne, dacă vom lovi cu 
sabia?” Şi unul dintre ei a lovit pe sluga arhiereului şi i-a tăiat urechea 
dreaptă. Dar Isus, răspunzând, a zis: „Lăsaţi, până aici.” Şi atingân-
du-Se de urechea lui l-a vindecat şi către arhiereii, către căpeteniile 
templului şi către bătrânii care veniseră asupra Lui, Isus a zis: „Ca la 
un tâlhar aţi ieşit, cu săbii şi cu toiege. În toate zilele fiind cu voi în 
templu, n-aţi întins mâinile asupra Mea. Dar acesta este ceasul vostru 
şi stăpânirea întunericului.” Şi, prinzându-L, L-au dus şi L-au băgat în 
casa arhiereului. Iar Petru Îl urma de departe.” (Luca 22, 39-53). „Zi-
când acestea, Isus a ieşit cu ucenicii Lui dincolo de pârăul Cedrilor, 
unde era o grădină, în care a intrat El şi ucenicii Săi. Iar Iuda vânză-
torul cunoştea acest loc, pentru că adesea Isus şi ucenicii Săi se adu-
nau acolo. Deci Iuda, luând oaste şi slujitori, de la arhierei şi farisei, 
a venit acolo cu felinare şi cu făclii şi cu arme. Iar Isus, ştiind toate 
cele ce erau să vină asupra Lui, a ieşit şi le-a zis: „Pe cine căutaţi?” 
Răspuns-au Lui: „Pe Isus Nazariteanul.” El le-a zis: „Eu sunt.” Iar 
Iuda vânzătorul era şi el cu ei. Atunci când le-a spus: „Eu sunt”, ei 
s-au dat înapoi şi au căzut la pământ. Şi iarăşi i-a întrebat: „Pe cine 
căutaţi?” Iar ei au zis: „Pe Isus Nazariteanul”. Răspuns-a Isus: „V-
am spus că Eu sunt. Deci, dacă Ma căutaţi pe Mine, lăsaţi pe aceştia 
să se ducă; Ca să se împlinească cuvântul pe care l-a spus: Dintre cei 
pe care Mi i-ai dat, n-am pierdut pe nici unul.” Dar Simon-Petru, 
având sabie, a scos-o şi a lovit pe sluga arhiereului şi i-a tăiat urechea 
dreaptă; iar numele slugii era Malhus. Deci a zis Isus lui Petru: „Pune 
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sabia în teacă. Nu voi bea, oare, paharul pe care Mi l-a dat Tatăl?” 
Deci ostaşii şi comandantul şi slujitorii iudeilor au prins pe Isus şi 
L-au legat.” (Ioan 18,1-12). 

După ce am plecat din acel loc, emoţiile deveneau tot mai puterni-
ce. Am intrat iar într-un magazin să procurăm articole de cult: lumâ-
nări, iconiţe, cruciuliţe, fiindcă ghidul avea să ne înştiinţeze că aceste 
lucruri procurate vom putea să le sfinţim, aşezându-le pe lespedea de 
mormând a Mântuitorului, unde aveam să ajungem. Până atunci, însă, 
trecând porţile oraşului vechi, vizitând mormântul regelui David, am 
mers printr-un cordon de poliţie şi armată, fiind fiecare în parte verifi-
cat dacă nu avem arme, substanţe explozibile... Ghidul ne-a cerut ier-
tare pentru asemenea control, dar ne-a amintit că timpurile sunt de aşa 
natură că actele teroriste în Israel nu sunt ceva neobişnuit, iar oamenii 
uneori sălbăticesc. Pentru aceasta, după ce am trecut prin detectoare 
de metale, ne-am îndreptat cu toţii spre Zidul Plângerii, locul sanctuar 
al tuturor evreilor din lumea întreagă. Mi-am pus pe cap tichiuţa şi 
m-am lipit cu emoţii colosale de Zidul Plângerii, după care, conform 
spuselor sfinte, se găseşte Dumnezeu. Pregătisem din timp un bileţel 
cu inscripţia numelor tuturor oamenilor dragi mie, să le dea Dumne-
zeu sănătate şi mult bine. Doresc să recunosc că lipindu-mi mâinile şi 
fruntea de Zidul Plângerii, am avut cele mai mari emoţii, imaginându-
mi că în cealaltă parte de zid se află Dumnezeu cu care vorbeşti. Con-
ştientizam că este un adevăr şi înţelegeam râvna evreilor din toată lu-
mea de a veni şi a se lipi măcar o dată în viaţă de acest loc sacru. Zidul 

Plângerii e situat în 
partea de vest a cetăţii, 
la marginea Muntelui 
Templului (moscheea 
de sub cupola aurie), 
Zidul Plângerii se află 
la intersecţia a două 
mari culturi şi cre-
dinţe: cea evreiască 
şi cea musulmană. Zi-
dul rămas din vechiul 
Templu este tot ce a 
mai rămas din Tem-
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plul lui Solomon. Zidul 
actual este, de fapt, pe-
retele vestic de susţinere 
a platformei artificiale, 
pe care se înălţa Măreţul 
templu, care adăpostea 
Chivotul Legii, şi care a 
fost distrus în anul 70 de 
către romani. Zidul se ri-
dică în sectorul oriental 
al Oraşului Sfânt, anexat 
Israelului în timpul răz-
boiului din iunie, 1967. 

El este situat la nivelul inferior al Esplanadei Moscheilor, al treilea 
loc sfânt al Islamului, după Mecca şi Medina. Este cea mai sensibilă 
zonă a Ierusalimului atât pentru evrei, cât şi pentru musulmani. Marea 
parte din zidul lung de 488 de metri este subteran şi se întinde pe tot 
oraşul vechi. Zidul are o înălţime de 32 de metri, din care doar 19 sunt 
la vedere, şi cuprinde un număr de 45 de rânduri de piatră, dintre care 
28 la suprafaţa solului, iar 17 dedesubt. Primele şapte straturi de piatră 
sunt aşezate încă din perioada lui Irod cel Mare. Următoarele patru ni-
veluri de piatră au fost aşezate în secolul al VII-lea, iar următoarele 14 
straturi au fost puse în perioada de dominaţie otomană, fiind atribuite 
lui Sir Moses Montefiore (1866). Ultimele trei straturi au fost aşezate 
de către Muftii din Ierusalim, înainte de anul 1967. La un moment dat, 
o parte din pietrele din Zidul Plângerii, cel mai important loc sacru al 
iudaismului, a început să se sfărâme, iar autorităţile au trebuit să se 
ocupe de restaurarea obiectivului religios, pentru a proteja credincio-
şii care vin aici să se roage. Având peste şase milioane de vizitatori pe 
an, Zidul Plângerii este cel mai frecventat obiectiv turistic israelitean. 
În mod curios, pietrele originale, zidite în urmă cu 20 de secole, au 
rezistat în timp, iar cele mai recente, mai mici, plasate în partea de sus 
a zidului, dau semne grave de uzură. Pietrele din epoca mandatului 
britanic (1917–1948) se fărâmiţează şi trebuie să fie restaurate. Repa-
raţiile riscă să provoace însă conflicte între bătrânii înţelepţi. Potrivit 
unor numeroase interpretări ale legii iudaice, este interzis să depla-
sezi, să înlocuieşti sau să repari pietrele din Zidul Plângerii. Marele 
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rabin sefard Shlomo Amar a decretat în trecut că lucrările de reparare 
nu pot fi efectuate decât de evreii care s-au purificat într-o baie rituală, 
la lumina zilei. Unul dintre cele mai bune momente pentru a vizi-
ta Zidul Plângerii este în timpul sărbătorii Sabatului, de vineri seara 
până sâmbătă dimineaţa, când evreii se adună în piaţa imensă, citesc 
şi dansează pe motivul cântecelor tradiţionale evreieşti până la apusul 
soarelui. Pe esplanada din faţa Zidului Plângerii au loc, pe lângă rugă-
ciuni, evenimente foarte diverse: lunea şi joia dimineaţa se desfăşoară 
ceremonii în timpul cărora băieţii de 13 ani primesc majoratul religi-
os (barmiţva); vinerea seara, studenţii celebrează, la apusul soarelui, 
sosirea Sabatului; tinerii căsătoriţi vin să se fotografieze, iar copiii 
din clasa I primesc aici prima lor biblie. Credincioşii evrei plasează 
în spaţiile dintre pietrele zidului bileţele pe care îşi scriu dorinţele, 
în timp ce alţii se roagă cu voce tare în cele mai diverse limbi. De 
două ori pe an, înainte de sărbătoarea Paştelor şi înainte de Anul Nou 
evreiesc (în toamnă) cei special aleşi se duc la Zidul Plângerii şi scot 
bucăţelele de hârtie îndesate între crăpăturile acestuia, apoi le duc pe 
Muntele Măslinilor, unde le îngroapă. Rabinul şi ajutoarele sale scot 
milioane de bucăţi de hârtie din toate crăpăturile zidului, pentru a face 
loc noilor rugăciuni. Rabinul spune că răvaşele conţinând rugăciuni 
sunt sfinte, precum sfinte sunt orice scrieri care conţin Numele lui 
Dumnezeu sau adresate lui Dumnezeu. În fiecare an, la data de 9 apri-
lie, evreii comemorează distrugerea celor două Temple.

După ce m-am rugat Domnului la Zidul Plângerii, m-am îndepăr-
tat, precum m-au învăţat, cu faţa spre el. În inimă mă simţeam emoţi-
onat şi plin de evlavie. Alături de mine stăteau bărbaţi tineri, curat 
îmbrăcaţi în haine negre, cămăşi albe, cu pălării cu borurile mari de 
culoarea sacourilor şi se rugau cântând frumos cuvintele desprinse din 
Tora. Erau nişte oameni religioşi din Brooklyn, SUA. Mai într-o parte 
erau nişte persoane din Europa, din Africa, din Asia... M-am îndepăr-
tat de acel loc sacru al evreilor şi acum toată calea noastră  ducea spre 
Biserica Sfântului Mormânt, supranumită de către creştinii răsăriteni 
şi Biserica Sfintei Învieri (Anastasis). Am mers emoţionat prin cartie-
rele aglomerate de oameni, cu bazarele orientale ale arabilor, care lo-
cuiesc oraşul istoric. Ghidul ne-a explicat că partea veche a oraşului, 
deşi este considerată muzeu, în el oamenii îşi duc viaţa de toate zilele. 
Am mers pe mai multe străduţe pavate, până am ajuns în regiunea 
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Muristan, care este locul de orientare pentru toţi creştinii ce vin să 
viziteze Biserica Sfântului Mormânt, – o biserică creştină ce se află în 
interiorul fortificaţiilor Oraşului Vechi al Ierusalimului. Pământul pe 
care este construită biserica este cinstit de mulţi creştini ca fiind Gol-
gota, Muntele Calvarului, unde Domnul Isus Hristos a fost răstignit, 
după cum atestă Noul Testament. De asemenea, include şi locul unde 
Isus a fost înmormântat (mormântul). Ne-am strecurat cu toţii printre 
mulţimea de oameni veniţi în faţa bisericii din întreaga lume, ascul-
tând spusele ghidului. Încă din secolul al IV-lea, biserica a fost un 
important loc de pelerinaj. Partea care este administrată de ortodocşi 
este în grija Bisericii Ortodoxe din Ierusalim. Biserica Ortodoxă face 
pomenirea începerii construcţiei Bisericii Sfântului Mormânt pe 13 
septembrie. Clădirea iniţial a fost începută de Constantin cel Mare în 
anul 335, după ce a demolat un templu păgân aflat acolo, probabil 
templul Afroditei construit de Hadrian. Constantin a trimis-o pe mama 
sa, Sfânta Elena, să găsească locul; se spune că în timpul săpăturilor a 
fost găsită Sfânta Cruce. Biserica a fost construită în jurul dealului 
Răstignirii, care a fost excavat, şi – de fapt – existau trei biserici lega-
te între ele, construite pe trei locuri sfinte diferite, inclusiv o biserică 
mare (Martyrium-ul vizitată de monahia Egeria în anii 380), un atri-
um, cu coloane, încorporat (Triportico) construit în jurul Stâncii tradi-
ţionale a Calvarului, şi o rotondă, numită Anastasis (Învierea), care 
conţine rămăşiţele peşterii, pe care Sfânta Elena şi Sfântul Macarie, 
Patriarh al Ierusalimului le-au identificat ca fiind locul de înmormân-
tare al Mântuitorului. Piatra înconjurătoare a fost tăiată, iar Mormân-
tul a fost aşezat într-o structură numită Edicula (din latinescul aedicu-
lum, clădire mică) în centrul rotondei. Domul rotondei a fost finalizat 
în secolul al IV-lea. Această clădire a fost deteriorată în urma unui 
incediu din anul 614, când perşii, conduşi de Khosrau al II-lea, au in-
vadat Ierusalimul şi au capturat Sfânta Cruce. În anul 630, împăratul 
Heraclie, care recuperase Sfânta Cruce de la perşi, a intrat triumfător 
în Ierusalim şi a înnapoiat Sfânta Cruce Bisericii Sfântului Mormânt 
reconstruite. Sub ocupaţia musulmană a rămas biserică creştină, spre 
deosebire de multe alte biserici, care au fost distruse sau transformate 
în moschei. Primii guvernanţi musulmani au protejat siturile creştine 
ale oraşului, interzicând distrugerea lor sau folosirea drept apartamen-
te de locuit, dar după o răzmeriţă din 966, când uşile şi acoperişul au 
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fost arse, clădirea iniţială a fost distrusă complet la 18 octombrie, de 
către nebunul Fatimid calif Al-Hakim bi-Amr Allah, care a scos fun-
daţiile bisericii până la stâncă. Zidurile estic şi vestic ale Ediculei au 
fost distruse sau deteriorate (părerile contemporanilor sunt împărţite), 
dar zidurile nordic şi sudic au fot protejate cu moloz de distrugeri vii-
toare. Cu toate acestea, o serie de capele mici au fost ridicate pe acest 
loc de către Constantin al IX-lea Monomahul în anul 1048, datorită 
condiţiilor stricte impuse de califat. Reconstruirea bisericii a fost ini-
ţiată de cavalerii primei cruciade la 15 iulie 1099. Şeful cruciaţilor, 
Godefroy de Bouillon, care devine primul Rege al Ierusalimului, ho-
tărăşte să nu se întituleze rege în timpul vieţii sale, şi se declară el în-
suşi Advocatus Sancti Sepulchri, „Protector (sau Apărător) al Sfântu-
lui Mormânt”. Cronicarul William din Tyre vorbeşte despre 
reconstrucţie. Cruciaţii încep să renoveze biserica în stil românesc şi 
îi adaugă o clopotniţă. Aceste renovări, care reunifică locurile sfinte, 
sunt finalizate în timpul domniei Reginei Melisende, 50 de ani mai 
târziu, în 1149. De asemenea, biserica era locul cancelariei regatului. 
Această construcţie a fost sursă de inspiraţie pentru bisericile din Eu-
ropa, cum ar fi Santa Gerusalemme în Bologna şi „Biserica Rotundă” 
din Cambridge, Anglia. Călugării franciscani o renovează mai târziu 
în 1555, dar biserica este neglijată, în ciuda numărului de pelerini în 
creştere. În 1808, un incendiu îi afectează grav structura, provocând 
căderea domului Rotondei şi sfărâmarea decoraţiilor exterioare ale 
Ediculei. Rotonda şi Edicula au fost reconstruite în 1809. Focul nu a 
atins interiorul Ediculei şi nici decoraţiile din marmură ale Mormân-
tului care, majoritatea, datau de la restaurarea din 1555. Domul actual 
datează din 1870. Restaurări ample au început în 1959, incluzând şi 
redecorarea Domului în perioada 1994–1997. Câteva comunităţi creş-
tine cooperează (câteodată cu mare dificultate) la administrarea şi în-
treţinerea bisericii şi locului, sub incidenţa unui status quo emis de 
Sublima Poartă în 1852 pentru a opri ciorovăielile locale, adeseori 
violente. Cele trei comunităţi, numite prima dată când cruciaţii au cap-
turat Ierusalimul, sunt Bisericile Ortodoxă, Armeană Apostolică şi Ca-
tolică. Acestea au rămas custozii de bază ai bisericii. În secolul al 
XIX-lea, copţii, etiopienii şi Biserica siriancă iacobină şi-au asumat 
unele responsabilităţi minore, care includ morminte şi alte structuri în 
interiorul şi în afara bisericii. Există o înţelegere care stabileşte peri-
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oadele şi locurile de rugăciune pentru fiecare comunitate. Timp de 
secole, două familii musulmane, vecine şi neutre, numite de Saladin, 
familiile Nuseibeh şi Joudeh, sunt custozii cheii singurei uşi. La un 
incendiu, izbucnit în 1840, câteva zeci de pelerini s-au călcat în pi-
cioare până la moarte. În 20 iunie 1999, toate comunităţile creştine 
care deţin controlul au hotărât de comun acord să instaleze o uşă nouă 
la biserică.  La intrare am văzut un bărbat de origine turcă, frumos 
îmbrăcat, la cravată, care urmărea cu bunătate pe toţi cei ce intrau. 
Ghidul a spus că este cheirul bisericii, care dimineaţa descuie şi seara 
încuie uşa principală de la intrare. La intrare se află placa de granit, pe 
care, conform datinilor, pe ea a fost aşezat Mântuitorul coborât de pe 
răstignire. Apoi ghidul ne-a informat mai departe. În centrul Bisericii 
Sfântului Mormânt, sub cel mai mare dom (recent renovat), se găseşte 
însuşi Sfântul Mormânt. Acest loc este folosit de toate trei bisericile. 
Este un edificiu din granit roşu, cu un mare număr de sfeşnice uriaşe 
în faţa lui. Armenii, latinii şi grecii, toţi slujesc Sfănta Liturghie sau 
Mesa zilnic, în interiorul Sfântului Mormânt. Tot acolo se face şi sluj-
ba numită slujba Sfintei Lumini în Sâmbăta Mare de către Patriarhul 
Ortodox al Ierusalimului. În spatele său, într-o construcţie din fier ca 
o cuşcă, se găseşte altarul folosit de copţi. După aceea, într-un colţ, 
într-o capelă foarte gros cioplită, siro-iacobiţii îşi slujesc Liturghia în 
fiecare duminică. În dreapta mormântului este zona romano-catolică, 
constituită dintr-o capelă pătrată încăpătoare şi dintr-o capelă privată 
a călugărilor franciscani. Chiar în faţa Mormântului este zona princi-
pală în care stau credincioşii la slujbă şi care a fost înconjurată cu zi-
duri şi este folosită de ortodocşi. Caracteristica sa specifică este ico-
nostasul şi cele două tronuri ale superiorului şi patriarhului. După 
acestea este o zonă de intrare, care are ca scop principal adăpostirea 
pietrei mirungerii, pe care se crede că a fost uns cu miruri Isus înainte 
de înmormântare. Sus pe scări, în dreapta, este partea cea mai orna-
mentată a bisericii, capela situată pe locul unde se crede că a fost cru-
cificat Isus. Această zonă este sub administrarea ortodocşilor, în timp 
ce romano-catolicii au un altar lateral. În plus, există şi o capelă sub-
terană care se află în grija armenilor şi care are hramul aflării Sfintei 
Cruci. Am văzut această capelă cu o frescă impunătoare pe peretele 
sumbru, iar în faţa altarului stă portretul lui Mesrop Maştoţi, cel care 
a creat alfabetul armenilor... În secolul al XIX-lea, anumiţi teologi au 
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abordat problema identifi-
cării locului bisericii cu lo-
cul real al Răstignirii şi În-
gropării Mântuitorului. Ei 
argumentau că Biserica se 
află în interiorul zidurilor 
oraşului, în timp ce croni-
cari timpurii (e.g. Evrei 
13,12) descriu aceste eve-
nimente ca având loc în 
afara zidurilor cetăţii. În di-
mineaţa de după sosirea sa 
în Ierusalim, Charles George Gordon a ales un mormânt săpat în piatră 
într-o grădină din afara zidurilor drept un loc mult mai realist pentru 
înmormântarea lui Isus. Acest loc este cunoscut, în general, ca Mor-
mântul din Grădină, spre a-l deosebi de Sfântul Mormânt. Trebuie pre-
cizat că zidurile oraşului au fost lărgite de Irod Agripa în 41- 44 şi doar 
atunci au inclus Sfântul Mormânt. Citându-l pe profesorul israelian 
Dan Bahat, fost Arheolog al Ierusalimului: „Nu putem fi absolut siguri 
că locul Bisericii Sfântului Mormânt este locul înmormântării Mântu-

itorului, dar nu există alt loc care 
să-şi înainteze pretenţii de impor-
tanţa acestuia, şi chiar nu avem 
motiv să ne îndoim de autenticita-
tea locului”. 

În apusul acelei zile eram în 
această biserică sfântă ca şi orica-
re creştin din lume. Am păşit cu 
emoţii pe traseul Via Dolorosa, pe 
care Isus Hristos a mers ducându-
şi crucea în spate, apoi am urcat la 
Golgota, unde a fost răstignit, apoi, 
printre coloanele vechi ale templu-
lui, am vizitat Sfântul Mormânt... 
Când s-a încheiat acea zi sfântă 
pentru fiecare dintre cei care vin să 
se închine în această biserică, mă 
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simţeam vlăguit, stors de puteri. În suflet aveam senzaţia că am văzut 
tot ce poate fi mai sfânt în viaţa unui om pe această lume, iar celelalte 
mănăstiri, biserici, icoane, locuri de pelerinaj de prin Europa, Asia, 
America, Australia, Africa, sunt deja derivatele  venite de la Ierusa-
lim. Aici e sfânta sfintelor, aici e adevărata istorie a Bibliei, aici e 
duhul Domnului care se simte peste tot. Mulţumim statului Israel, care 
a reuşit şi-i reuşeşte să menţină pentru omenirea de azi şi de mâine 
aceste locuri, spre care toată populaţia globului oricând îşi va îndrepta 
paşii. Reveneam acasă de pe dealurile oraşului sfânt, oraş al păcii, cu 
senzaţia de purificare sufletească. Oraşul Ierusalim, în afară de faptul 
că e centrul religios al lumii, mai constituie şi o metropolă modernă 
a statului Israel, cu multe clădiri şi edificii, având o arhitectură a zile-
lor de mâine. Străzi iluminate, cu transport urban aglomerat, plin de 
verdeaţă. Iată ce este Ierusalimul modern de azi – capitala mândrului 
stat – Israel.

În penultima zi a aflării mele în Israel, cu concursul poetului Moi-
sei Lemster, am avut ocazia să vizitez Marea Moartă, un loc însemnat 
în geografia lumii şi la fel – în Biblie. Moisei mi-a procurat o foaie de 
călătorie şi la plecarea mea el îşi permitea să mă încurajeze, să mă  in-
formeze că acolo sunt lucruri interesante, care încântă orice vizitator. 
M-a condus la autobus şi a glumit la declaraţia mea, că deja mă pot 
considera evreu, îndeosebi după ce am vizitat Ierusalimul.

– Astăzi este foarte convenabil să fii evreu! A glumit el. Ai grijă, 
să aduni cât mai multe impresii pentru viitoarea ta carte. Iar la Marea 
Moartă, să te odihneşti...

Autobusul a pornit spre Marea Moartă, prin Ierusalim, pe lângă 
Bethleem şi mai departe la sudul ţării prin pustiul Iudaic. Ghidul nos-
tru parcă ne-a prins la începutul vizitei şi ne-a povestit cu dragoste 
despre ţara lui. Conform spuselor sale, Statul Israel (ebraică תנידמ 
-Medinat Israel; arabă , Dawlat Isrā’īl) este o republică parla ,לארשי
mentară amplasată în Orientul Mijlociu, de-a lungul malului de est al 
Mării Mediterane. Se învecinează cu Libanul, la nord, Siria la nord-
est, Iordania şi Cesiordania, în est, Egipt şi Fâşia Gaza, la sud-vest, şi 
dispune de caracteristici diverse din punct de vedere geografic pentru 
suprafaţa sa relativ mică. Israelul este definit ca un stat evreiesc şi 
democratic, conform legilor lui de bază şi este singurul stat din lume 
unde evreii sunt majoritari. În urma deciziei din 1947 a Organizaţiei 
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Naţiunilor Unite pentru a partiţiona Palestina, la 14 mai 1948, David 
Ben-Gurion, şeful executiv al Organizaţiei Mondiale Sioniste şi preşe-
dintele Agenţiei Evreieşti pentru Palestina, au declarat Israelul un stat 
independent de Mandatul britanic pentru Palestina. Statele arabe veci-
ne au invadat a doua zi în sprijinul arabilor palestinieni. Israelul a 
purtat de atunci mai multe războaie cu statele arabe vecine, în cursul 
cărora a anexat Cesiordania, Peninsula Sinai, Fâşia Gaza şi Înălţimile 
Golan. Porţiuni din aceste teritorii, inclusiv Ierusalimul de Est, au fost 
anexate de Israel, dar graniţa cu Cesiordania nu a fost încă definitiva-
tă. Israelul a semnat tratate de pace cu Egiptul şi Iordania, dar efortu-
rile de soluţionare a conflictului israeliano-palestinian nu au dus până 
în prezent la pace. Populaţia din Israel, definită de către Biroul Central 
de Statistică Israel include toţi cetăţenii sau resortisanţii, dar nu mun-
citorii străini, în interiorul Israelului în sine şi în aşezările israeliene 
din teritoriile ocupate, a fost estimată în iunie 2011 la 7.751.000 mili-
oane de oameni, dintre care 5.818.200 sunt evrei. Arabii, sunt cel mai 
mare grup etnic care include atât musulmani, cât şi creştini. Alte mi-
norităţi sunt druzii, cerchezii şi samaritenii. La sfârşitul anului 2005, 
93% din populaţia arabă a Ierusalimului de Est au avut reşedinţă per-
manentă şi 5% au avut cetăţenie israeliană. Pe înălţimile Golan, druzii 
au dreptul la cetăţenie, dar cei mai mulţi au respins-o în favoarea „lo-
ialităţii faţă de Siria.” Israelul este o ţară dezvoltată şi o democraţie 
reprezentativă, cu un sistem parlamentar şi vot universal. Primul-mi-
nistrul este şef al guvernului, iar Knessetul serveşte în calitate de or-
gan legislativ unicameral. Israelul este una dintre cele mai mari spe-
ranţe de viaţă din lume. Economia, pe baza produsului intern brut 
nominal, a fost a 42-a cea mai mare din lume, în 2010,  şi are un rating 
foarte mare în clasamentul Indicelui Dezvoltării Umane. Ghidul ne-a 
amintit că Ierusalimul este capitala ţării, deşi nu este recunoscută pe 
plan internaţional ca atare. Statul Israel, de asemenea, nu este recunos-
cut de mai multe ţări arabe... Autobusul cobora văile din vecinătatea 
Ierusalimului, ajungând deja în deşertul Iudaic. Nici nu-ţi poti imagi-
na câte lucruri incredibile au putut să realizeze pe acest pământ popo-
rul evreu, „binecuvântat” de Dumnezeu cu nisip şi piatră. Culorile 
pustiului sunt, într-adevăr, foarte frumoase... parca era miere turnată 
peste tot. Iar printre dealurile aride, unde şi unde se iveau localităţi ale 
beduinilor. Din cele documentate ulterior am stabilit că Beduinii, deri-
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vat din cuvântul arab badw ودب, sunt arabii nomazi care pot fi găsiţi în 
pustiul Iudaic din Israel, precum şi aproape în toată centura deşertului 
african, extinzându-se de la coasta Atlanticului a Saharei, până la Pe-
ninsula Sinai şi coasta estică a deşertului Arabiei. Uneori, termenul se 
referă în mod generic la locuitorii deşertului, indiferent dacă sunt arabi 
sau nu. Beduinii sunt în mod tradiţional divizaţi în triburi înrudite, fi-
ecare condus de un şeic. Cresc turme de cămile, oi şi capre, în timp ce 
călăresc cai, mutându-se în funcţie de anotimpuri. Timp de secole şi 
chiar şi la începutul secolului XX, beduinii erau cunoscuţi pentru re-
zistenţa dură împotriva influenţei guvernelor din afară. Cu toate aces-
tea, ei deseori sunt apreciaţi în armata naţională a Israelului pentru 
talentul lor de cercetaşi iscusiţi. Trăind în deşert se perindă generaţii 
după  generaţii şi refuză să se mute în oraşe. Cum este viaţa la peste 40 
de grade Celsius şi ce-i ţine în pustiu? Beduinii, locuitorii deşertului, 
sunt “ţiganii” Israelului, după cum spun localnicii, care fac o paralelă 
între situaţia beduinilor şi cea a romilor din România, precum şi din 
alte ţări europene. Ei continuă să trăiască în deşert şi să-şi mute locu-
inţa în funcţie de nevoile de moment. Majoritatea beduinilor refuză cu 
încăpăţânare să părăsească viaţa din pustiu. Nimeni nu poate spune cu 
exactitate câţi beduini sunt în deşertul Iudaic. Pentru ei grija autorită-
ţilor, care încearcă a le construi blocuri speciale unde să se mute, nu 
este convingătoare. Frica lor cea mare este că, dacă se mută în oraşe, 
nu vor mai fi stăpâni peste pământurile lor. Ca să le uşureze traiul, 
guvernul le-a dat maşini pe care le folosesc pentru a aduce alimente 
din oraş şi pentru a face comerţ. Şcolile pe care statul le-a construit 
pentru ei nu s-au bucurat nici ele de succes: beduinii nu-şi dau copiii 
la şcoală, ci îi educă în familie, în spiritul moralei musulmane proprii, 
după cum povestesc localnicii.  În Israel, precum  ne-a informat ghi-
dul, există un serviciu special al Statului, care urmăreşte strămutarea 
beduinilor, fiindcă aceştia, strămutându-se cu traiul dintr-un loc în al-
tul, pot să-şi permită a se conecta la lumina electrică de la liniile de 
înaltă tensiune şi nu le pasă că un oraş din vecinătate rămâne fără ener-
gie. Pe ei nu-i opreşte nimeni ca să se conecteze la o conductă de gaz, 
deteriorând-o. De aceea, statul are mereu grijă ca aceştia să nu cauze-
ze careva discomforturi localnicilor vecini, iubitori de civilizaţie. Este 
un popor care de-a lungul veacurilor îşi are modul lui conservativ de 
viaţă şi existenţă în mijlocul naturii. Căldura din zilele toride, unde 
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temperaturile din timpul verii depăşesc frecvent 40 de grade Celsius 
pentru ei este un lucru obişnuit. Îmbrăcaţi din cap până în picioare: 
bărbaţii în haine albe şi cu capul acoperit, iar femeile în negru, cu 
aproape toată faţa acoperită, în special din cauza furtunilor de nisip. 
Locuinţele lor sunt un fel de corturi din palmieri acoperite cu  foi de 
ardezie şi piele de capră. Îşi câştigă existenţa în mare parte din creşte-
rea oilor, a caprelor şi a cămilelor. De altfel, cămilele sunt la mare preţ 
mai ales în deşert. Asta deoarece cămila este singurul animal care in-
tuieşte unde se află apa în deşert, spun locuitorii din zonă. În tradiţia 
beduinilor, un bărbat este cu atât mai bogat cu cât are mai multe cămi-
le. Iar atunci când vine vremea de însurătoare, el îi oferă alesei sale un 
anumit număr de cămile. Datina veche spune că tinerii beduini nu au 
voie să se căsătorească decât cu femei beduine şi viceversa. Această 
tradiţie este atât de strictă, încât a fost motiv pentru multe crime, de-a 
lungul timpului. O altă sursă de venituri pentru locuitorii deşertului 
este turismul. În colaborare cu israelienii, ei participă la organizarea 
excursiilor în deşert şi confecţionează diferite obiecte-suvenir, pe care 
le vând apoi turiştilor. Până a ajunge la Marea Moartă am trecut prin 
oraşul Ber Şeva, şi Pustiul Iudaic. Vasta regiune cunoscută sub nume-
le de Pustiul Iudeii se întinde la sud-est de Ierusalim, până la malul 
Mării Moarte. Această zonă este încărcată de semnificaţii religioase, 
din moment ce reaminteşte episoade din viaţa Mântuitorului şi a Sfân-
tului Ioan Botezătorul. Pustiului Iudeii îi sunt caracteristice colinele 
pietroase, aride, brăzdate de depresiuni adânci şi cu creste neregulate, 
marcate în mod evident de procese de eroziune. Trecând prin vecină-
tatea oraşului Ierihon, care este aşezat lângă o luxuriantă oază cu pal-
mieri şi numeroşi alţi copaci fructiferi, nu departe de malurile Iorda-
nului, precum ştiam deja, este una dintre aşezările umane cele mai 
vechi din lume. Cercetări arheologice moderne în şantierul de la Tel es 
Sultan, au stabilit datarea primelor aşezări omeneşti începând cu anul 
7800 i. H. Vechiul Ierihon era situat de-a lungul drumului central, care 
străbate întreaga Vale a Ierihonului, de la Lacul Tiberiadei (Kinneret) 
la nord şi până la Marea Moartă la sud. Ierihonul zilelor noastre, situat 
într-o depresiune a scoarţei terestre la circa 250 de metri sub nivelul 
mării, pe locul unui vechi oraş bizantin, se află la numai câţiva kilo-
metri de oraşul descris în naraţiunea biblică. Oraşul biblic a fost des-
coperit în apropierea zonei arheologice de la Tel es Sultan. În afară de 
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splendida lui aşezare geografică, Ierihonul are şi alte avantaje natura-
le: apă din abundenţă, pământuri roditoare şi o climă blândă subtropi-
cală. Datorită acestui fapt, oraşul a fost populat în mod constant, înce-
pând cu era preistorice şi până în ziua de azi. Oraşul acesta este 
cunoscut datorită episodului povestit în Cartea lui Iosua, atunci când 
poporul evreu i-a dărâmat zidurile cu un strigăt puternic, dupa ce, timp 
de şapte zile sunaseră trâmbiţele preoţilor. În Ierihon şi în împrejuri-
mile lui au săvârşit minuni proorocii Ilie, Elisei şi Ioan Botezătorul. 
Domnul nostru Iisus Hristos, nevoit fiind să treacă prin Ierihon la în-
toarcerea Lui din Galileea natală în Ierusalim, a săvârşit o serie de 
minuni. Astfel, aici l-a întâlnit atât pe Zaheu, care se urcase în smo-
chin, cât şi pe orb: „Şi când S-a apropiat Iisus de Ierihon, un orb şedea 
lângă drum, cerşind. Şi, auzind el mulţimea care trecea, întreba ce e 
aceasta. Şi i-au spus că trece Iisus Nazariteanul. Şi el a strigat, zicând: 
Iisuse, Fiul lui David, fie-Ţi milă de mine! Şi cei care mergeau înainte 
îl certau ca să tacă, iar el cu mult mai mult striga: Fiule al lui David, 
fie-Ţi milă de mine! Şi oprindu-Se, Iisus a poruncit să-l aducă la El; şi 
apropiindu-se, l-a întrebat: Ce voieşti să-ţi fac? Iar el a zis: Doamne, 
să văd! Şi Iisus i-a zis: Vezi! Credinţa ta te-a mântuit. Şi îndată a văzut 
şi mergea după El, slăvind pe Dumnezeu. Şi tot poporul, care văzuse, 
a dat laudă lui Dumnezeu.” (Luca 18: 35-43). În afară de aceasta, după 
botez, Hristos s-a dus în pustie, care se întinde la vest de Ierihon, pen-
tru a posti acolo şi a se izbăvi de diavol. Toate locurile legate de eve-
nimente religioase şi de activitatea proorocilor au devenit, începând 
cu secolul al patrulea, locuri creştine de pelerinaj şi aşezăminte mă-
năstireşti. În epoca bizantină, în Ierihon şi împrejurimile sale, existau 
mai mult de 20 de mănăstiri şi biserici. Astăzi, un pelerin poate să vi-
ziteze în Ierihon Izvorul lui Elisei, Muntele Ispitelor, Peştera Prooro-
cului Ilie şi Mănăstirea Greco-Ortodoxă, împreună cu smochinul lui 
Zaheu. Ierihonul, împreună cu Fâşia Gaza, a fost primul oraş cedat de 
Israel Palestinei în anul 1994, în rezultatul acordului de pace. Cunos-
cut şi sub denumirea de Muntele Postului (Mins Quarantana) sau 
Muntele Celor Patruzeci de Zile, Muntele Ispitelor purta această titu-
latură chiar în vremea faptelor povestite de Evanghelii, iar în prima 
jumătate a secolului al doisprezecelea, cruciaţii l-au denumit Muntele 
Quarantena. Acest munte aspru şi golaş este situat la sud-est de Ieri-
hon şi domină valea Iordanului. Vechea tradiţie creştină leagă acest 
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munte de locul din pustiu în care Hristos, după primirea botezului, s-a 
dus să postească şi să se lepede de diavol. „Atunci Iisus a fost dus de 
Duhul în pustiu, ca să fie ispitit de către diavolul. Şi după ce a postit 
patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi, la urmă a flămânzit. Şi apropi-
indu-se, ispititorul a zis către El: „De eşti Tu Fiul lui Dumnezeu, zi ca 
pietrele acestea să se facă pâini.” Iar El, răspunzând, a zis: „Scris 
este: „Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din 
gura lui Dumnezeu”. Atunci diavolul L-a dus în sfânta cetate, L-a pus 
pe aripa templului, Şi I-a zis: „Dacă Tu eşti Fiul lui Dumnezeu, arun-
că-Te jos, că scris este: „Îngerilor Săi va porunci pentru Tine şi Te vor 
ridica pe mâini, ca nu cumva să izbeşti de piatră piciorul Tău”. Iisus 
i-a răspuns: Iarăşi este scris: „Să nu ispiteşti pe Domnul Dumnezeul 
tău”. Din nou diavolul L-a dus pe un munte foarte înalt şi I-a arătat 
toate împărăţiile lumii şi slava lor. Şi I-a zis Lui: „Acestea toate Ţi le 
voi da Ţie, dacă vei cădea înaintea mea şi Te vei închina mie. Atunci 
Iisus i-a zis: „Piei, satano, căci scris este: „Domnului Dumnezeului 
tău să te închini şi Lui singur să-I slujeşti””. Atunci L-a lăsat diavolul 
şi iată îngerii, venind la El, Îi slujeau.” (Matei 4:1-11) Prima mănăs-
tire de pe culmea acestui munte a fost construită în anul 340 de către 
Sfântul Hariton, care i-a dat numele de Lavra Dok-ului, nume provenit 
de la denumirea în ebraică a acestuia – „Dok”. Locul postului se află 
astăzi în interiorul bisericii mănăstireşti, fiind reprezentat printr-o gro-
tă transformată în capela. Lavra a fost distrusă de către perşi, iar în 
secolul al nouăsprezecelea, Patriarhia a construit pe locul postului o 
nouă mănăstire, lăsând pe culmea muntelui ruinele celei vechi. Chiar 
deasupra porţii se vede o inscripţie cu anul 1822. Pe locul întâlnirii lui 
Zaheu cu Mântuitorul Iisus Hristos, şi unde după tradiţie se păstrează 
un sicomor din rădăcina celui din acel timp, s-a construit o biserică 
greacă, închinată acestui eveniment (Duminica lui Zaheu este premer-
gătoare perioadei Triodului). Sicomorul se află în curtea bisericii şi 
este un loc de pelerinaj pentru creştinii care trec prin Ierihon. Pe locul 
unde după tradiţie a fost casa lui Zaheu, în care a cinat Mântuitorul şi 
unde s-a produs convertirea lui Zaheu, s-a construit o biserică coptă 
ortodoxă. „Şi intrând, trecea prin Ierihon. Şi iată un bărbat, cu nume-
le Zaheu, şi acesta era mai-marele vameşilor şi era bogat. Şi căuta să 
vadă cine este Iisus, dar nu putea de mulţime, pentru că era mic de 
statură. Şi alergând el înainte, s-a suit într-un sicomor, ca să-L vadă, 
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căci pe acolo avea să treacă. Şi când a sosit la locul acela, Iisus, pri-
vind în sus, a zis către el: Zahee, coboară-te degrabă, căci astăzi în 
casa ta trebuie să rămân. Şi a coborât degrabă şi L-a primit, bucurân-
du-se. Şi văzând, toţi murmurau, zicând că a intrat să găzduiască la 
un om păcătos. Iar Zaheu, stând, a zis către Domnul: Iată, jumătate 
din averea mea, Doamne, o dau săracilor şi, dacă am năpăstuit pe 
cineva cu ceva, întorc împătrit. Şi a zis către el Iisus: Astăzi s-a făcut 
mântuire casei acesteia, căci şi acesta este fiu al lui Avraam. Căci Fiul 
Omului a venit să caute şi să mântuiască pe cel pierdut”. (Luca 19:1-
10). Copacul în care s-a urcat vameşul Zaheu era un „sicomor”, un 
copac specific zonei, asemănător cu smochinul. Sicomorul este un 
pom fructifer care poate creşte mare (ca un dud) şi face nişte fructe de 
mărimea dudelor, dar a căror consistenţă este mai apropiată de a smo-
chinelor. Asemănarea fizică a pomului şi micimea fructelor a făcut ca 
el să fie prezentat prin analogie ca un dud de către unii traducători ai 
Noului Testament în limba română. Trunchiul acestui copac biblic, 
astăzi complet uscat, se păstrează în curtea Bisericii Ortodoxe Sfântul 
Prooroc Elisei, din Ierihon, într-o construcţie improvizată, spre a-l 
păzi de intemperiile vremii şi de pelerini. Potrivit tradiţiei creştine, 
Sfântul Zaheu l-a însoţit pe Sfântul Apostol Petru, în călătoriile sale 
misionare, fiind unul dintre cei 70 de uncenici ai Domnului. Tradiţia 
mai spune că Zaheu l-a urmat pe Sfântul Petru în Cezareea Palestinei, 
unde a fost numit episcop. Sfântul Zaheu a murit în pace, fiind prăznu-
it de Biserica Ortodoxă în ziua de 20 aprilie. De ce, însă, Biserica este 
închinată Sfântului Prooroc Elisei, ucenicul Sfântului Prooroc Ilie şi 
nu Sfântului Zaheu? Deoarece aici se găseşte Izvorul lui Elisei, care 
este astăzi canalizat şi asigură apa potabilă a oraşului Ierihon. „Întor-
cându-se apoi aceia la el în Ierihon, unde rămăsese în vremea aceea, 
a zis către ei Elisei: „Nu v-am spus eu să nu vă duceţi?” Iar locuitorii 
cetăţii aceleia au zis către Elisei: „Iată aşezarea cetăţii acesteia este 
bună, după cum poate vedea şi stăpânul nostru, dar apa nu este bună 
şi pământul este neroditor”. Şi el a zis: „Aduceţi-mi o oală nouă şi 
puneţi sare în ea!” Şi i-au adus şi a ieşit el la fântâna de apă şi, arun-
când sarea în ea, a zis: „Aşa zice Domnul: Iată am făcut apa aceasta 
sănătoasă şi nu va mai pricinui nici vătămare, nici moarte, nici nero-
dire”. Şi s-a făcut apa curată până astăzi, după cuvântul pe care l-a 
spus Elisei.” (4 Regi 2:18-22). Pornind de la acest pasaj evanghelic, în 
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slujba de sfinţire a apelor din fântâni se foloseşte sarea. Mergând prin 
ţinutul Iudeii şi uitându-ne prin geamul autobuzului, mi-am dat seama 
că locuitorii acestei zone - şi implicit, ai Ţării Sfinte - profită, în sensul 
bun al cuvântului, de orice petic de pământ arabil pentru a-l cultiva. 
Autobusul înainta mai departe spre Sud şi ghidul ne-a atras atenţia 
spre nişte stânci ciudate, argiloase parcă din depărtare, anunţându-ne 
că pe acolo acum 50 de ani în câteva peşteri din deşertul Iudeii, nu 
departe de ţărmul de nord-vest al Mării Moarte, au fost descoperite 
întâmplător străvechi manuscrise religioase, texte în parte cu caracter 
canonic dar şi apocrife, cunoscute astăzi sub denumirea de Manuscri-
sele de la Marea Moartă. Această descoperire a fost considerată cea 
mai importantă de acest fel. Descoperirea primelor manuscrise în de-
şertul Iudeii a fost pur întâmplătoare. 

În primăvara anului 1947, sau poate chiar 1945, nu se ştie cu preci-
zie nici data, nici împrejurările când a avut loc această descoperire 
epocală, beduinii din deşertul Iudeii păşteau caprele şi oile în regiunea 
Wadi Qurman. Un tânăr beduin, Mohamed eb-Dib (Mohamed Lupul) 
căutând o capră rătăcită de restul turmei, a descoperit într-una din 
multele peşteri răspândite în zonă, nişte suluri din piele scrise în ebra-
ică şi care mai târziu s-au dovedit a avea o vechime de peste 2000 de 
ani. De la descoperirea lor manuscrisele au trecut prin mai multe peri-
peţii, trecând de la un proprietar la altul, devenind obiecte de tranzac-
ţie comercială sau lăsate în aşteptare pentru descifrare sau comerciali-
zare. Evenimentele legate de aceste manuscrise se desfăşoară în jurul 
a trei instituţii situate în oraşul Ierusalim: mănăstirea siro-iacobită de 
rit monofizic (biserica siro-iacobită este o ramură a creştinismului 
care nu recunoaşte dogma oficială creştină despre dubla natură, umană 
şi divină, a lui Iisus, ci numai pe cea divină), Şcoala americană de 
studii orientale şi Universitatea din Ierusalim. Astfel, în 1947 câţiva 
păstori din tribul taamnirilor veniţi la Bethleem pentru a-şi vinde pro-
dusele şi a-şi cumpăra mărfurile necesare, au oferit spre vânzare, unui 
anticar, câteva manuscrise pe pergament, pentru o sumă modestă. 
Acesta a refuzat şi atunci beduinii s-au adresat unui negustor care avea 
şi un atelier de cizmărie, pentu cumpărarea bucăţilor de piele. Acest 
negustor, Halila Iskander, cunoscut şi sub numele de Kando, fiind 
membru al comunităţii siro-creştine a realizat că se află în faţa unor 
manuscrise vechi şi îl inştiinţează pe mitropolitul bisericii, Mar Atana-
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sie, care era şi stareţul mănăstirii Sfântul Marcu. Acesta nu cunoştea 
limba manuscriselor, dar şi-a dat seama că sunt foarte valoroase, pen-
tru că ele proveneau din regiunea Qurman, regiune nelocuită de seco-
le, fapt ce oferea garanţia vechimii lor. Stareţul a vrut să ia legătura cu 
beduinii, dar taamirii plecaseră. Un timp nu s-a mai auzit nimic despre 
aceste manuscrise, dar Kando, negustorul a cărui prăvălie era căutată 
de beduini, a fost înştiinţat să-i anunţe pe păstori că stareţul era intere-
sat de cumpărarea bucăţilor de piele. Astfel, s-a reuşit cumpărarea 
unora dintre aceste manuscrise, unele de către stareţul Atanasie, iar 
altele, mai puţine, de către profesorul Sukenik de la Universitatea din 
Ierusalim. În total, şapte suluri. Două dintre suluri cuprindeau frag-
mente ale aceluiaşi manuscris, aşa-numitul Statut al comunităţii, iar 
printre celelalte se afla textul complet al Cărţii prorocului Isaia. De pe 
un sul prost conservat oamenii de ştiinţă au descifrat numele Lamateh 
şi l-au intitulat Apocalipsul lui Lamateh, ca mai apoi după ce a fost 
desfăşurat şi restaurat, să primească numele de Apocriful Genezei, 
căci conţinea povestea înflorită a Cărţii Facerii din Biblie. Profesorul 
Sukenik este cel dintâi care a publicat descrierea primelor manuscrise, 
în 1948 sub titlul Sulurie tăinuite. Prima ediţie integrală a textelor ce-
lor şapte suluri a apărut mult mai târziu, după moartea profesorului 
Sukenik, sub îndrumarea elevilor şi colaboratorilor săi, care i-au con-
tinuat munca, în special a fiului său Ygal Yadin. Au apărut mai întâi 
descrierea primelor şase suluri în ebraică, şi mai apoi al şaptelea în 
engleză, acestea fiind o mică parte a textelor cunoscute sub numele de 
„Manuscrisele de la Marea Moartă”. În decursul timpului stareţul mă-
năstirii Sfântul Marcu, Atanasie, înţelegând valoarea adevărată a ma-
nuscriselor, a continuat cercetarea peşterilor din deşert cu ajutorul oa-
menilor mănăstirii şi, deşi a declarat că nu a mai găsit nimic, este 
posibil să fi găsit totuşi fragmentele ce lipseau din manuscrisele achi-
ziţionate, precum şi alte materiale, pe care mai târziu le-a oferit spre 
verificarea competentă a specialiştilor, pentru a se convinge încă o 
dată de autenticitatea lor, dar declarând că aceste manuscrise au fost 
găsite în incinta mănăstirii. Era poate o măsură de protecţie, pentru ca 
acestea să nu intre în posesia statului pe teritoriul căruia fuseseră găsi-
te. Nu se ştie însă câte manuscrise s-au pierdut în perioada lungă a 
căutărilor de către păstorii seminomazi, care nu ştiau să le mânuiască 
pentru a le proteja şi a nu le deteriora şi pentru care ele reprezentau 
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doar o sursă de venit. O bună bucată de vreme, aceste căutări de noi 
manuscrise şi descifrări ale manuscriselor deja cunoscute au tronat, 
deşi în zonă se găseau multe instituţii ştiinţifice specializate în filolo-
gie clasică şi studii biblice. O explicaţie ar fi frământările politice ce 
aveau loc în zonă şi apariţia celor două state noi, Iordania şi Israel, 
care au împărţit în două oraşul Ierusalim şi astfel instituţiile s-au trezit 
despărţite unele de altele, comunicarea fiind îngreunată de problemele 
politice. În anii care au urmat de la descoperirea primelor manuscrise, 
au fost cercetate în jur de 300 de peşteri, naturale sau săpate de mâna 
omului; multe dintre acestea erau goale. În circa 30 de peşteri s-au 
găsit resturi de cultură materială de interes minor pentru ştiinţă, dar în 
alte 11 peşteri din regiunea Qumran şi de la Wabi Murabb’at ca şi în 
ruinele mănăstirii Sfântul Sava s-au găsit depozite de manuscrise de 
valoare, achiziţionate fie de la beduini, fie de la negustori, care le cum-
păraseră de la păstorii taamiri. În total, au fost descoperite în jur de 40 
000 fragmente ale manuscriselor de acest fel, reprezentând vestigiile a 
aproximativ 600 de cărţi, scrise în piele (pergament), papirus şi table-
te de cupru în opt limbi şi dialecte, texte cuprinzând o perioadă de un 
mileniu (secolul al III-lea î.e.n. - secolul al VII-lea e.n.). Cele şapte 
mansucrise din prima peşteră sunt însă printre cele mai importante. La 
studierea manuscriselor descoperite în deşertul Iudeii au participat pa-
leografi, arheologi, filologi, istorici, cercetători ai artei antice, etc. 
Compararea acestor manuscrise cu altele găsite cam în aceiaşi regiu-
ne, cu caractere asemănătoare, la fel de vechi, precum şi cu alte docu-
mente descoperite de-a lungul secolelor, poate conduce la concluzia 
că manuscrisele ascunse în împrejurimile Mării Moarte de comunita-
tea din Qurman au fost scoase la diferite date, înşiruite de-a lungul 
secolelor. Se poate însă ca nu fiecare descoperire să fi fost consemnată 
în scris şi nu toate au ajuns până în zilele noastre. Printre manuscrise-
le asemănătoare le putem aminti pe cele descoperite în 217 în apropi-
ere de Ierihon, de către Origene, teolog vestit al creştinismului primi-
tiv, acestea conţinând o versiune greacă a Cărţii Psalmilor, alături de 
alte cărţi în greacă şi ebraică, într-un vas de argilă şi scrisoarea mitro-
politului nestorian la Seleuciei, Timotheos, mitropolitului Sergios al 
Elamului, în care este descrisă o întâmplare similară  celei din Qur-
man: descoperirea într-o peşteră, lângă Ierihon, de către nişte vânători, 
a unor cărţi, printre care peste 200 de psalmi ai lui David, unele verse-
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te ale Bibliei şi citate din Noul Testament. Unii cercetători sunt de 
părerea că aceasta este traducerea arabă a denumirii ebraice Gomora. 
Când au fost folosite prima oară peşterile din regiune - nu se ştie. Este 
sigur că ele au fost abandonate în anul 70 în timpul răscoalei împotri-
va stăpânirii romane. Se pune întrebarea: cine erau locuitorii aşezării 
din regiunea Qurman?. Probabil, aceştia nu locuiau tot timpul în peş-
teri, ci numai în vremuri vitrege şi tot acolo îşi ascundeau şi manuscri-
sele, în vase de lut. La mică distanţă de vechile clădiri a fost descope-
rită o peşteră artificială, în care se aflau mii de fragmente de 
manuscrise în ebraică şi arameică, provenind de la 400 de cărţi, bibli-
otecă a comunităţii din Qurman. Autenticitatea acestor texte nu poate 
fi pusă la îndoială, deoarece falsificarea lor ar fi imposibilă, iar testele 
cu carbon 14 au dovedit vechimea lor. Cel mai important manuscris îl 
constituie Statutul comunităţii (iniţial primise alt nume: Manual de 
disciplină). Fragmente ale aceluiaşi text, mai mult sau mai puţin îngri-
jite, au fost descoperite în mai multe peşteri, ceea ce dovedeşte că re-
glementa viaţa comunităţii şi că era considerat deosebit de important, 
dacă la ivirea unei primejdii fiecare căuta să-şi pună la adăpost propiul 
exemplar. Statutul vorbeşte despre un întemeietor, obiect al veneraţiei 
membrilor comunităţii, căruia i se spune „”învăţător al dreptăţii” sau 
„unicul Legiuitor”. Membrii comunităţii foloseau unele ritualuri care 
se reîntâlnesc mai târziu la creştini, precum botezul şi masa sfântă. 
Cercetătorii au observat imediat asemănarea cu unele paragrafe din 
manuscrisul descoperit la Cairo, denumit Documentul de la Damasc, 
document în care se vorbeşte, de asemenea, despre „”Învăţătorul drep-
tăţii”. Polemicile, discuţiile, interpretările, studiul manuscriselor de la 
Marea Moartă au continuat ani de-a rândul. Problema cea mai aprig 
discutată a fost legătura dintre comunitatea din Qurman (pe care unii 
o consideră că ar fi esenieni, alţii doar că e o ramură a esenienilor) şi 
creştinismul primitiv. Există o serie de analogii, asemănări dintre 
practicile acestei comunităţi şi creştinismul primitiv. Asemănările din-
tre „Învăţătorul dreptăţii”, care a murit pentru ideile sale cu cel puţin 
100 de ani înaintea lui Hristos, a suscitat discuţii care poate mai con-
tinuă. Oricum, manuscrisele de la Marea Moartă au declanşat adevă-
rate revoluţii în studierea Bibliei şi a Noului Testament. Astfel, desco-
perirea întâmplătoare a păstorului nomad a dus la discuţii pătimaşe 
legate de controversatele probleme din istoria religiilor: problema ori-
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ginii şi a izvoarelor creştinismului. În cadrul acestor discuţii la care 
participă filologi, paleografi, arheologi, teologi istorici, publicişti de 
cele mai diferite nuanţe, şi pe măsura descifrării şi studierii textelor, a 
acumulării de material faptic, s-au conturat trei direcţii: cei care ple-
dează în favoarea legăturii indisolubile între manuscrisele de la Qur-
man şi literatura Noului Testament, clericii şi teologii ortodocşi, care 
văd în interpretarea conţinutului manuscriselor o subminare a tezei 
fundamentale a religiei creştine privind esenţa divină a lui Christos şi 
unicitatea „revelaţiei” sale şi a treia categorie, adepţii aşa numitei ori-
entări „liberale” sau „istorice”, care se situează între celelalte două. 
„Creştinismul nu s-a născut din vid” – este premisa de la care pornesc 
aceştia din urmă. 

Orientarea acestora este limpede: ideologia creştină nu este ori-
ginală, cum nu sunt originale nici organizarea socială şi ritualurile 
comunităţii creştine primitive. Caracterul specific al creştinismului 
este dat de esenţa divină a întemeietorului său şi fapta sa. Informaţii-
le furnizate de Manuscrisele de la Marea Moartă ilustrează nu numai 
mediul istoric concret şi atmosfera spirituală în care au luat naştere 
primele comunităţi creştine, dar aduc şi unele date noi cum ar fi cea 
a „Învăţătorului dreptăţii”, care nu este menţionat în vreun alt izvor 
cunoscut. De asemenea, aceste manuscrise pun la dispoziţia cerce-
tătorilor izvoare autentice pentru studierea mişcărilor social-politice 
şi ideologice din Siria şi Palestina, precum şi despre Iudeea. Diferite 
ştiinţe şi discipline (filologia, lingvistica, paleografia - grafia şi teh-
nica scrisului, lexicul, sintaxa limbii vorbite în acea epocă, istoria şi 
evoluţia alfabetului, istoria dreptului - practica juridică în Palestina, 
dreptul babilonian, dreptul egiptean, geografia şi toponimia) găsesc 
în textele manuscriselor de la Marea Moartă teren de cercetare. Din-
tre cele 40.000 de fragmente de manuscrise descoperite în regiunea 
Mării Moarte s-au publicat destul de puţine. O mare parte a manus-
criselor se află poate încă în curs de descifrare şi editare şi nu este 
exclus să apară noi date despre primele comunităţi creştine. Manus-
crisele de la Marea Moartă îşi merită pe deplin aprecierea ca cea mai 
importantă descoperire arheologică din perioada postbelică... 

Drumul nostru ducea mai departe, pe şoseaua modernă, şerpuitoa-
re între stâncile aride ale deşertului şi priveliştea albastră, albastră a 
Mării Moarte din vale. Coborând tot mai mult, am trecut prin veci-
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nătatea Hebronului - anticul şi cel mai vechi oraş din Israel. Ghidul 
ne-a povestit despre acest oraş, dar mai ales despre Mormântul Pa-
triarhilor… Aflat la o altitudine de aproape o mie de metri, deasupra 
nivelului mării, Hebronul este locuit, fără întrerupere, de acum mai 
bine de cinci mii de ani. Nu am avut ocazia să intrăm în acest oraş, 
deoarece actualmente se află pe teritoriile autonomiei Palestiniene, şi 
nu se admite excursiile din motive de securitate. Hebronul îşi are isto-
ria sa milenară şi acolo, precum am fost informat se află locul sfânt al 
Mormintelor Patriarhilor. Astăzi, în limba arabă, localitatea Herbron 
se numeşte „Al-Khalil”, nume care înseamnă „Prietenul lui Dumne-
zeu”. În vechime, locul se numea „Mamvri” sau „Kirjath Arba”, adică 
„Locul celor Patru”, datorită aşezării lui pe culmile a patru dealuri. 
Mormintele Patriarhilor din Hebron au fost zidite în mare parte sub 
împăratul roman Irod, undeva în secolul I i.Hr. Clădirilor originale 
le-au fost adăugate alte câteva, de către cruciaţi, în secolul al XII-lea. 
La Hebron se află peştera ”Macpela–Machpelah”, fiind compusă, la 
rândul ei, din două peşteri, una mai mare şi o alta mai mică, vechi 
de peste 3.000 de ani. Aceste două peşteri sunt recunoscute drept loc 
al înmormântării patriarhilor evrei Avraam, Isaac şi Iacov, cât şi al 
soţiilor acestora. Mormintele Patriarhilor din Hebron sunt conside-
rate al doilea loc sfânt al iudeilor, după Zidul Plângerii din Ierusa-
lim. Peşterile din Hebron au fost cinstite drept mare loc de pelerinaj, 
încă din cele mai vechi timpuri, el fiind preţuit atât de evrei, cât şi de 
creştini şi musulmani, care îl consideră pe Avraam drept mare pro-
fet al lui Dumnezeu. Datorită prezenţei în acelaşi loc a evreilor şi a 
musulmanilor, conflictele dintre aceştia au strânsă legătură cu locul 
sfânt. Despre Mormintele Patriarhilor din Hebron, sunt menţionate în 
multiple locuri pe paginile din Sfânta Scriptură: „Ţarina lui Efron, 
care e lângă Macpela, în faţa stejarului Mamvri, ţărâna şi peştera din 
ea şi toţi pomii din ţarină şi tot ce era în hotarele ei, de jur împrejur 
s-au dat lui Avraam moşie de veci, înaintea fiilor lui Het şi a tuturor 
celor ce se strânseseră la poarta cetăţii lui. După aceasta, Avraam a 
îngropat pe Sarra, femeia sa, în peştera din ţarina Macpela, care e în 
faţa lui Mamvri sau a Hebronului, în Canaan. Astfel a trecut, de la fiii 
lui Het, la Avraam, ţărâna şi peştera cea din ea, ca loc de îngropa-
re” (Facere 23, 17-20).; „Zilele vieţii lui Avraam, câte le-a trăit, au 
fost o sută şaptezeci şi cinci de ani. Apoi, slăbind, Avraam a murit la 
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bătrâneţi adânci, sătul de zile şi s-a adăugat la poporul său. Şi l-au 
îngropat feciorii lui, Isaac şi Ismael, în peştera Macpela, din ţarina 
lui Efron, fiul lui Tohar Heteeanul, în faţa stejarului Mamvri; deci în 
ţarina şi în peştera pe care Avraam a cumpărat-o de la fiii lui Het, 
acolo sunt îngropaţi Avraam şi Sarra, femeia lui” (Facere 25, 7-10). 
Nu se cunoaşte cu exactitate momentul în care peştera din Hebron, 
adică „Mormântul lui Avraam”, a început a fi cinstită şi preţuită ca 
mare loc de închinare. Arheologii, făcând săpături în peşterile de sub 
actualul complex, au scos la iveală artefacte vechi de peste trei mii de 
ani. Marele zid fortificat, care înconjoară Peştera de la Macpela, a fost 
construit tot de către Irod cel Mare (31-4 i.Hr). Complexul din vremea 
lui Irod era alcătuit din şase morminte zidite, două câte două, în curtea 
deschisă din centru. Această aşezare a fost păstrată până în zilele noas-
tre. Locul funerar din Hebron a început a fi vizitat de pelerinii creştini 
încă din secolul al IV-lea, mărturiile acestora amintind despre o curte 
zidită, care adăpostea şase morminte. În secolul al VI-lea, interiorul 
va fi împodobit cu porticuri, cu o basilică şi cu un zid provizoriu, ce 
împărţea spaţiul în două, spre a despărţi pelerinii creştini de cei evrei. 
Din păcate, din biserica amintită atunci nu s-a mai găsit nici o urmă. 
Nu se cunoaşte momentul în care a fost zidită prima moschee de pe 
acest loc, însă în anul 918 aici exista deja una. Până în anul 985, do-
muri de piatră au fost deja zidite peste mormintele drepţilor Avraam 
şi Sarra. Mormintele drepţilor Isaac şi Rebecca se aflau în interiorul 
moscheei, iar cele ale drepţilor Iacov şi Leah se aflau în clădirea zidită 
în capătul nord-vestic. Mormântul lui Iosif s-a pomenit şi el sub un 
dom de piatră, lângă zidul sud-vestic. În anul 1100, în urma invaziilor 
cruciate, Godfrey de Bouillon a atacat complexul lui Irod, din He-
bron. În perioada dominaţiei cruciate, mormintele din Hebron au fost  
numite „Castelul Sfântului Avraam”. Unul dintre capitolele regulilor 
monahale augustiniene a fost compus în acest complex. Aşezământul 
cruciat, de factură militară şi seculară, a fost zidit separat, undeva pe 
laterala sud-vestică a complexului. Această structură cruciată a fost 
folosită, mai apoi,ca depozit, de şcoala religioasă, mai înainte de a fi 
complet demolată, în anul 1960.

În anul 1119, printr-o întâmplare, au fost descoperite cele două peş-
teri subterane, adică locurile de înmormântare ale drepţilor Avraam şi 
Sarra. Accesul spre acestea s-a făcut prin săparea unei porţi în pavajul 
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din vremea lui Irod. Se spune că în acele peşteri au fost aflate mor-
mintele drepţilor Avraam şi Sarra, osemintele au fost luate la suprafaţă 
şi aşezate la loc de cinste. O mare parte din oasele aflate au fost puse 
înapoi în morminte, numai câteva fiind vândute pelerinilor din vest. 
Tot în această vreme, a apărut o nouă biserică cruciată, pe locul fostei 
moschei. Mormintele în care au fost aşezaţi Isaac şi Rebecca au fost 
mutate, cu mare grijă, mai spre vest, spre a putea zidi bolta bisericii. 
Biserica va deveni Catedrală şi reşedinţă episcopală. Imperiul Cru-
ciat a căzut în anul 1187, iar Saladin a transformat biserica cruciată 
în moschee, statut păstrat până astăzi. Pelerinilor evrei şi creştini li 
s-a dat voie în continuare să viziteze peşterile subterane, până în anul 
1266, când Baybars le va interzice. Între anii 1318–1320, Sanjar al-
Jawili a construit o a doua moschee, în partea exterioară a complexu-
lui, pe laterala nord-estică, cu numele de al-Jawiliyya. Moscheea cea 
mare, anterioară acesteia din urmă, a fost împodobită cu mozaicuri şi 
panouri din marmură, în jurul anului 1330. O serie amplă de renovări 
a fost efectuată între anii 1382–1399, totodată săpându-se şi o cale de 
acces spre mormântul lui Iosif, aflat lângă zidul sud-vestic. Acum au 
fost lucrate porticurile de pe zidul sud-vestic, cele din dreptul curţii 
interioare, reconstruindu-se şi domul de piatră de peste mormântul lui 
Avraam. De asemenea, tot acum au fost înnoite şi acoperămintele de 
piatră de pe mormintele drepţilor Avraam, Sarra, Iacov şi Leah, din 
structuri rectangulare simple, ele ajungând poligonale şi cu domuri. În 
jurul anului 1490, accesul spre peşterile subterane a fost din nou inter-
zis, el rămânând astfel până în zilele noastre. Accesul spre mormintele 
patriarhilor a fost interzis, atât evreilor, cât şi creştinilor până în anul 
1800, când cu mici excepţii, li s-a permis unor personalităţi europene 
de seamă. Deşi în anul 1922 populaţia din Hebron (16.500) număra 
şi o comunitate de 430 de evrei, accesul acestora spre locul sfânt tot 
nu a fost permis. În urma mai multor atacuri ale musulmanilor asupra 
evreilor, cât şi a masacrului din anul 1929, comunitatea evreiască a 
plecat din Hebron. După războiul din anul 1967, marele general Rabbi 
Shlomo Goren a fost cel dintâi evreu care a intrat la Mormintele Pa-
triarhilor, după aproape o mie de ani de interdicţie. Arheologii evrei 
au scos la iveală multe artefacte din perioada lui Irod şi a cruciaţilor. 
Revenirea evreilor în Hebron a început după anul 1967, cu precădere 
în cartierul vechi, din partea de vest a oraşului, cât şi în aşezămintele 
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noi din partea de răsărit. Tensiunile dintre evrei şi musulmani sunt 
încă foarte puternice, mai ales după un conflict sângeros în anul 1994. 
Astăzi, locul încă este considerat în mare parte moschee, ca şi Muntele 
Templului din Ierusalim. Locul este împărţit în zone extrem de bine 
delimitate, mai ales după masacrul din anul 1994. Astfel, evreii au şi 
ei locurile lor, unde au voie să intre şi să se roage. 

Deodată, ghidul m-a şocat prin afirmaţia lui hotărâtoare că evreii şi 
arabii palestinieni, în consecinţă, constituie acelaşi popor. Doar că la o 
anumită perioadă istorică religia i-a scindat şi deaceea, mai bine de 
câteva mii de ani, nu pot găsi înţelegere şi pace pe multpătimitul pă-
mânt biblic al Palestinei. Bunăoară, ghidul ne-a spus că evreii consi-
deră că nu este cunoscut mormântul lui Moisei, care peste 40 de ani i-a 
condus din robie egipteană spre Ţara Făgăduinţei. Arabii Palestinieni, 
însă, cosider că mormântul lui este cunoscut şi au ridicat pe acel loc în 
deşertul Iudaic o moschee, unde merg şi îşi exprimă prin rugăciuni 
recunoştinţa faţă de el... Curând, în faţa noastră a apărut panorama 
Mării Moarte. Ghidul, ne oferi o broşurică, de unde am desprins urmă-
toarele: Marea Moartă, în limba ebraică ( חלמה םי ) Yam HaMelach 
respectiv în arabă „Marea Sărată“ ( تّيملا رحب ) este o mare continen-
tală, fără scurgeri spre ocean. Singura apă curgătoare care o alimen-
tează este râul Iordan, care face graniţa naturală dintre Israel, Iordania 
de Vest şi Iordania. Numele de „Marea Moartă” este atribuită lui Hie-
ronymus (secolul IV). Înainte era numită Marea de Sare sau Marea de 
Asfalt. Numele de „Marea Moartă” nu este deloc exagerat: datorită 
salinităţii ridicate aici nu este posibilă viaţa. Denumirea de „Marea 
Moartă” a fost dată de grecul Pausanias, cel care a şi cercetat-o pentru 
prima dată. Din acea broşurică turistică am desprins următoarele in-
formaţii despre Marea Moartă – are o suprafaţă de 600 km². Conţine 
apă sărată adunată într-o depresiune joasă. Această porţiune a gropii 
Iordanului are oglinda apei în medie la 396 m sub nivelul mării; este 
continuarea nordică a „Marii Gropi Africane”. Acest nivel scăzut al 
apei şi salinitatea mare sunt explicate prin evaporarea intensă, exis-
tând pericolul de secare a mării. La ultimele măsurători s-a dovedit că 
oglinda apei este chiar sub – 400 m (mai jos de 400 m sub nivelul 
mării). Pe glob, numai Lacul Baikal din Siberia, Rusia, are un nivel şi 
mai scăzut, şi anume de 794 m sub nivelul mării. Conţinutul de sare al 
apei este 33 %, în medie de 28 %, numai Lacul Asal din Africa are un 
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conţinut mai ridicat de sare (35 %). Evaporarea intensă a apei datorită 
climei calde din regiune, este compensată parţial de râul Iordan, totuşi 
evaporarea masivă determină formarea cristalelor de sare pe ţărmul 
mării. Contrar aşteptărilor, în apa aceasta sărată pot să trăiască anumi-
te bacterii anaerobe, ca cele care descompun salpetrul, sulful şi celu-
loza. Chiar unele plante, ca de exemplu Halophytele, pot supravieţui 
în aceste condiţii extreme de mediu. În grotele care se află în nord-
vestul mării în apropierea aşezării Qumran, între anii 1947–1956 au 
fost găsite Manuscrisele de la Marea Moartă. Circa 900 de manuscri-
se, în limbile ebraică, greacă şi arameică, au fost considerate de speci-
alişti dovada aplicării legii lui Moise de către grupul de credinţă ese-
niană în secolul al II-lea î.Hr. Primele 500 de tăbliţe de la Qumran au 
fost descoperite de către un beduin, în mod întâmplător. Această des-
coperire este şi astăzi subiectul disputelor teologilor din întreaga lume. 
Astăzi manuscrisele pot fi văzute în două muzee din Ierusalim: Muze-
ul Rockefeller şi Muzeul Naţional. În drum spre Marea Moartă am 
trecut prin Deşertul Iudaic cu numeroase localităţi biblice, peştera în 
stâncă de la Qumran – sediul sectei precreştine a esenienilor, canionul 
Murabbat, fortăreaţa Masada, locul în care a fost situat oraşul biblic 
Sodoma, izvorul Ajn Gedi. Şoseaua modernă făcea ca autobuzul să 
plutească pe-alături de pustiul Iudeic, pe unde arareori apăreau locali-
tăţile stranii ale beduinilor, cu case acoperite cu ardezie, dar conectate 
la lumina electrică şi apeduct. Zonă interesantă pentru turism este nu 
numai marea, ci şi regiunea înconjurătoare: Ein Bokek, Neve Zohar, 
oazele En Gedi, Masada, Ierihon, ca şi grotele cu manuscriptele vechi 
de la Qumran. În partea estică a mării, pe teritoriul Iordaniei, se află 
peninsula Lisan, unde se află aşezările Numeira şi Bab Edh Dhra. 
Există bănuieli că aceste două localităţi ar fi fost localităţile biblice, 
acum distruse, Sodoma şi Gomora. Aici s-au găsit dovezile cele mai 
vechi (aproximativ din anul 9.500 î.e.n) că locuitorii s-au ocupat cu 
agricultura. Concentraţia ridicată de sare a apei atrage turiştii nu nu-
mai pentru baie (menţine corpul la suprafaţa apei), ci şi pentru terapia 
unor afecţiuni respiratorii sau ale pielii (psoriazul); neplăcut e însă 
faptul că la zgârierea pielii de pietrele de la mal apa sărată cauzează 
dureri în locul rănit, sau şi usturime la ochi. Se presupune că mai de-
mult nivelul apei era mai ridicat, afluenţa de apă fiind mai mare, de 
exemplu în anii 1930 marea era alimentată anual cu 1.300 miloane de 
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m³, azi cantitatea de apă fiind de numai 350 miloane de m³ anual. Mo-
tivul este că râul Iordan este folosit ca sursă de apă potabilă de către 
Israel şi Iordania, ceea ce duce la scăderea continuă a nivelului apei, 
marea fiind ameninţată de secare. Planurile de salvare a Mării Moarte 
prevăd săparea unui canal de 300 km lungime până la Marea Roşie, 
lucrare ce ar necesita 5 miliarde de dolari americani. Acest canal de 
legătură nu numai că ar salva marea, dar ar fi şi o sursă de energie 
electrică prin căderile de apă de pe cursul canalului. Riscul acestui 
plan este însă distrugerea probabilă a atolului de corali din golful Eilat 
/ Akaba de la Marea Roşie, prin pierderea unei cantităţi mari de apă, 
iar conţinutul ridicat de sare din Marea Moartă amestecată cu apă ma-
rină din golf ar putea provoca formarea de ghips. Când a venit vremea 
să facem un popas, în drum spre destinaţie, ne-am oprit pe teritoriul  
unei oaze, adumbrită de palmieri. În jur arşiţă şi pustiu. Spre vale se 
contura albastrul închis al apei din Marea Moartă.  În faţa acelei oaze, 
departe în zona pustiului, pe un munte dreptunghiular se vedeau rămă-
şiţele străvechii Masada. Câţiva turişti din Rusia, cu rucsacurile s-au 
îndreptat în vizită la locul istoric. Pe lângă  staţiunea unde ne-am oprit 
stăteau soldaţi tineri israelieni: fete şi băieţi care ne zâmbeau priete-
neşte.  Chemaţi să asigure securitatea din zonă, soldaţii dotaţi cu cele 
mai moderne arme, în haine speciale ne dădeau de înţeles că nu numai 
istoria locului este complicată, dar şi momentul politic al timpului. 
Ghidul ne-a spus că pentru ofiţerii absolvenţi ai şcolilor militare din 
Israel, urcarea pe muntele Masada este o cinste şi un ritual militar, 
care demonstrează că deja ai devenit adevărat apărător al patriei. Ghi-
dul ne-a prevenit ca să nu confundăm această denumire cu Serviciul 
de informaţii israeliene. (Mosad (în ebraică םידיקפתלו ןיעידומל דסומה 
 - transliterat ha-Mosad le-Modi’in u-le-Tafkidim Meiuhadim ,םידחוימ
„Institutul de informaţii şi operaţiuni speciale”) care este serviciul de 
informaţii externe al Israelului. În traducere, Mosad înseamnă „Agen-
ţia” sau „Institutul”, că Mosadul este unul dintre cele trei instituţii is-
raeliene principale de informaţii. Dânsul ne-a amintit însă că e vorba 
de Fortăreaţa  Mosada care a fost edificată în sec. I î.H. şi extinsă în 
timpul domniei regelui iudeu Irod cel Mare (74-4 î.H.). După cuceri-
rea Ierusalimului de către împăratul roman Titus Flavius Vespasianus 
în anul 70 d.C., Masada a fost ultimul refugiu al rezistenţei antiromane 
a iudeilor. Se ştie că cei circa 970 de iudei din Masada au preferat să 
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se omoare, după un îndelungat asediu (între anii 70 -73 d.C.), pentru a 
nu cădea în mâinile luptătorilor romani, care i-ar fi luat în robie. De-
oarece sinuciderea era interzisă de religia lor, au tras la sorţi câţiva 
bărbaţi care să-i omoare pe toţi ceilalţi asediaţi; după aceasta, ultimii 
rămaşi s-au omorât ei între ei. Totuşi, două femei şi cinci copii s-au 
ascuns, nu au fost omorâţi, şi au putut povesti mai târziu cele întâm-
plate. Rezistenţa împotriva unor forţe militare net superioare şi moar-
tea asediaţilor constituie până azi un simbol al dorinţei de libertate a 
iudeilor. Curajul lor a fost admirat chiar şi de către romani. Fortăreaţa 
Masada a fost redescoperită în anul 1838. Reconstrucţia a început în 
1966, astăzi Masada fiind un loc de mare atracţie pentru turişti. În anul 
2001 Masada a fost trecută în lista patrimoniului mondial cultural şi 
natural al organizaţiei UNESCO.

În cele din urmă am ajuns pe litoralul Mării Moarte, cazându-ne 
într-o luxoasă staţiune balneară. Am avut prilejul să mă scald în marea 
cu apă miraculoasă, în care, din cauza concentraţiei de sare, pluteşti 
deasupra şi este imposibil să te îneci. Doar că am fost preveniţi să nu 
ne permitem ca apa să nimerească în ochi. Ieşind din apă ai senzaţia 
că ai ieşit dintr-un butoi cu ulei de floarea soarelui. Soarele bogat al 
deşertului Iudaic, te usucă şi pe tot corpul se aşterne un strat de sare. 
Aici vin turişti din toată lumea, cu scopul de a se lecui de boli cardi-
ovasculare, locomotorii, artrită ş.a. În hotelurile de cinci stele domină 
luxul. Precum am fost îndemnat la plecare de către Moisei Lemster, 
în cantina hotelului ni s-a oferit prânzul abundent, care era inclus în 
costul foii turistice. Când s-a lăsat noaptea, autobuzul nostru înainta 
prin deşertul Iudaic, întorcându-ne la Holon, trecând iar prin aceleaşi 
localităţi. Marea Moartă rămânea în urmă ca o perlă a deşertului, re-
flectând în apele ei domoale, lenoase şi albastre, stelele mari şi luna 
clară la orizont. Regretam că s-a mai încheiat o zi de aflare în Israel. 
Peste o zi aveam să revin acasă.

Şi a venit ultima seară a aflării mele în Israel... Regretam că nu 
am posibilitatea să mai călătoresc prin ţara aceasta de vis şi de dor. 
Recunosc că nu călătorisem niciodată până atunci prin locuri necu-
noscute, pentru a acumula într-un timp atât de scurt asemenea volum 
de informaţii şi impresii. Intuiam că la întoarcere, voi avea mult timp 
să analizez, să mă documentez despre toate cele văzute  în Ţara Făgă-
duinţei. Pe un scriitor, un ziarist, această ţară îl pune la încercare, când 
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vine vorba să analizezi, să sistematizezi şi să redai şi altora frumuseţea 
acelor locuri sfinte, dar şi moderne, pe care le are statul Israel dezvol-
tat sub toate aspectele contemporane. Văzusem, desigur acolo şi ne-
ajunsuri, oamenii îşi exprimă mereu nedumerirea, nemulţumirea faţă 
de actuala conducere, lucru firesc în toate ţările pământului. Eu, însă, 
mi-am pus scopul ca să văd ceea ce este frumos, interesant, captivant 
în acest stat, la acest popor evreu, care după o perioadă îndelungată 
de suferinţă istorică, în sfârşit a revenit la matca biblică să aibă şi să 
construiască o ţară atât de frumoasă. Vreau să spun ferm că aceste pă-
mânturi din Ţara Făgăduinţei au devenit înfloritoare, accesibile pentru 
milioane de turişti din toată lumea, în exclusivitate datorită evreilor. 
Evreilor care îşi au aspiraţiile lor, unde nu s-ar afla, în orice colţ al glo-
bului, ca Israelul prin contribuţia lor directă şi indirectă, să înflorească 
şi să uimească lumea. 

În ultima seară, s-au adunat prietenii mei, evreii descendenţi din 
orăşelul Teleneşti: Maisea Kogan, Semion Ţehman, Menahem Va-
inboim cu soţia lui Olea şi am mers în oraşul Rişon le Ţion. Rishon Le 
Zion (sau Rishon Letzion, pronunţat Rişon Le-Ţion ebraică ןויצל ןושאר, 
denumire însemnând „Cel dintâi în Sion”), deseori prescurtat Rishon. 
Denumirea lui a fost aleseasă după un verset din profetul Isaia (Yes-
hayahu) (41, 27) din Biblie, care reflectă aspiraţia întemeietorilor spre 
Întoarcerea în Sion: רֵׂשַבְמ םלָׁשוּריִלְו ,םָּנִה הֵּנִה ןוֹיִּצְל ןוֹשׁאִר 
 ,în traducere română Eu Cel dintâi am zis Sionului: „Iată-i - ןֵּתֶא
iată-i!” şi Ierusalimului am adus veste nouă. 

Acest oraş este situat pe litoralul de centru, la sud de Tel-Aviv, 
făcând parte din conglomeratul urban din zona centrală (Gush Dan). 
Se mărgineşte la sud cu oraşul Nes Ziona, la nord cu oraşele Holon şi 
Bat Yam, la est cu localitatea Tzrifin şi cu Marea Mediterană la vest. 
Rishon Letzion are o populaţie de vreo 227.600 persoane (2009), fiind 
din acest punct de vedere, al patrulea oraş din ţară, dar al doilea ca 
suprafaţă (5870 ha), după capitala Ierusalim. 

Rishon Letzionul contemporan a fost fondat pe data de 31 iulie 
1882. Iniţial a fost una din principalele aşezări evreieşti din Palestina 
la finele veacului al XIX-lea şi începutul veacului al XX-lea, a treia 
în ordinea înfiinţării după Petah Tikva şi Rosh Pina. După o lungă 
perioadă de relativă marginalizare ca oraş din periferia „adormită” a 
Tel-Avivului, în ultimele două decenii, oraşul, care, se întinde la vest 



264

Oglinda tăcerii

până la malul Mării Mediterane şi beneficiază de foarte mari suprafeţe 
virane, a devenit domiciliul unui mare număr de cetăţeni, israelieni 
veterani şi noi imigranţi, devenind un centru comercial, industrial şi 
cultural de prima mână. De la Menahem Vainboim, pământeanul meu, 
care actualmente este redactorul  ziarului „Теленештская улица” 
(„Stradela Teleneşti”), publicaţie de limba rusă a evreilor teleneşteni, 
stabiliţi cu traiul nu numai în Israel. Menahem este un intelectual so-
bru, ingenios. Stând cu prietenii mei într-o cafenea, în aer liber, plin 
de atmosferă plăcută, Menahem Vainboim mi-a mărturisit că oraşul 
Rişon le Ţion, unde locuieşte dânsul cu familia, a fost fondat de către 
17 familii în anul 1882, care erau participanţi ai mişcării de repatriere 
„Hovevei-Ţion”. Oraşul se consideră unul dintre primele urbe sioniste 
ale Israelului. Locul a fost ales ca să fie dezvoltată creşterea culturilor 
agricole. Dar de vreme ce aici erau doar mlaştini, lipsa mijloacelor 
tehnice, lipsa de experienţă în domeniul agriculturii a celor veniţi, in-
tenţiile lor au eşuat. Reprezentantul acelor colonişti s-a adresat  tâ-
nărului conte Edmont Rotşild la Paris, care a acceptat de acord să le 
acorde credite financiare pentru a construi o arteziană. Cu ajutorul 
tehnicii aduse din Franţa, în februarie, 1883 a fost săpată o fântână 
arteziană şi, ulterior, fraza în ebraică „Maţanu Maim!” („Am dat de 
apă!”), a fost inclusă în stema oraşului. Ulterior, contele Rotşild a luat 
oraşul sub tutela sa, a cumpărat noi terenuri agricole, a trimis în ajutor 
agronomi din Franţa şi în curând oamenii au început să cultive viţa 
de vie, construind în 1887 şi o fabrică de prelucrare a vinului „Kar-
mel Mizrahi”, care funcţionează şi azi.  Este semnificativ faptul că în 
tinereţe, la această fabrică a lucrat David Ben Gurion. În acea seară, 
împreună cu prietenii mei de la Teleneşti, am trecut prin vecinătatea 
acestei fabrici şi ne-am amintit despre Moldova, despre fabrica noastră 
de vin de pe malul Ciulucului... Menahem cunoaşte  bine acest oraş, 
deoarece este membrul consiliului local şi spre bucuria noastră ne-a 
comunicat că  administraţia oraşului Rişon le Ţion în 2011 l-a declarat 
omul anului! Menahem a povestit despre istoria industriei vinicole a 
statului Israel, despre problemele ce le are municipalitatea, ne-a arătat 
clădirile vechi din centru, care s-au păstrat de pe timpurile fondării 
lui. De la Semion Ţehman am primit cadou o sticlă de vin „Iordan” şi 
el mi-a spus că industria vinicolă din ţară le datorează mult evreilor 
descendenţi din România. Aşijderi, am aflat că anume la Rişon le Ţion 
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a fost scrisă melodia, versurile şi s-a intonat pentru prima oară viitorul 
imn al statului Israel „Ha-Tikva”, melodie care e inspirată din folclo-
rul românesc... În acea seară ne-am amintit despre vremile când locu-
iam cu toţi în orăşelul Teleneşti. Ne-am amintit despre şcoala medie, 
despre profesorii evrei, cu predare în limba română: Beniamin Kogan, 
Israel Ioselevici, Buma şi David Vainboim...Totul a rămas în trecut, 
totul a fost o poveste demult plecată din viaţa noastră. Îmi exprimam 
regretul că evreii, care au adus o contribuţie colosală în crearea pătu-
rii intelectuale a românilor basarabeni, îndeosebi după războiul din 
1941–1945, au emigrat din Moldova. Dacă la 1940 în Teleneşti lo-
cuiau un număr de peste 3000 locuitori de etnie evreiască, care erau 
specialişti în diverse domenii, cunoscători ai limbii române, apoi azi 
în târguşorul nostru provincial nu locuieşte nici unul. Toţi au plecat şi 
ne-au lăsat doar amintiri şi cele două cimitire vechi de la o margine 
şi de alta a Teleneştilor. Ne-am amintit momente vesele şi triste, cum 
comuniştii la începutul anilor `60 ai secolului trecut au demolat prin 
explozii Catedrala ortodoxă creştină din vecinătatea şcolii noastre, 
monument de arhitectură, construit în veacul XVIII. Ne-am revăzut cu 
toţii pe aleile parcului cu salcâmi boiereşti din  dealul oraşului, am dis-
cutat despre renumitele noastre magazine, cu diferiţi vânzători iubiţi 
de toată lumea pentru glumele lor. Semion Ţehman, tata căruia a fost 
inspector şcolar în şcolile române, povestea cu pietate despre oamenii 
de cultură de atunci. Îşi amintea cum evreii Beniamin Kogan şi Ilia 
Ţehman citeau cărţi ale clasicilor români şi preferau să scrie cu grafie 
latină. Eh, vremuri, vremuri! Mă simţeam minunat în cercul prieteni-
lor sinceri, oamenilor dragi, care cu atâta dragoste şi veneraţie m-au 
chemat la ei să le vizitez ţara. Mi-au mulţumit pentru filele elogioase 
aduse evreilor teleneşteni descrise în cartea mea „Sub Steau lui David, 
cu Dumnezeu”. Ştiind despre situaţia noastră politică din Moldova, 
de neghiobia politicienilor noştri autohtoni, care au adus-o la sărăcie 
şi mizerie, plasând-o în topul celor mai sărace ţări din Europa, mi-am 
exprimat doleanţa ca la postul de preşedinte sau prim-ministru să-l 
propun pe Avghidor Liberman. Este pământeanul nostru şi actualmen-
te ocupă postul de Ministru al Afacerilor Externe al Israelului. Pentru 
o mai amplă prezentare vreau să ofer cititorilor câteva date biografice 
ale acestui evreu basarabean. Avigdor Lieberman (în ebraică רודגיבא 
-s-a născut la Chişinău la 5 iunie, 1958. Este un politician is  (ןמרביל



266

Oglinda tăcerii

raelian de dreapta, ministru de externe şi viceprim-ministru al Israe-
lului din 31 martie, 2009, deputat în Knesset-ul (Parlamentul) statului 
Israel. E lider al partidului Israel Beyteinu („Casa noastră Israel”). În 
trecut, a fost ministru al transporturilor şi al infrastructurii, iar între 
anii  2006 – 2008, în guvernul Ehud Olmert, a fost ministru al afaceri-
lor strategice şi viceprim-ministru al statului Israel. Ca fiu al lui Esther 
Markovna şi al lui Lev Iankelevici Liberman, la naştere a primit nu-
mele de Evik în cinstea uneia din bunicile sale, Eva. Numele acesta 
a ajuns să fie înregistrat în documentele personale ca Evit. În Israel 
a optat pentru numele ebraic Avigdor, fiind cunoscut între membrii 
familiei şi ca Evit, în pronunţie engleză. Tatăl, Lev, evreu basarabean, 
a fost până în 1940 (data ocupării Basarabiei de către Uniunea Sovieti-
că) cetăţean român şi a activat în mişcarea de tineret sionist naţionalist 
Betar. Recrutat în timpul celui de-al doilea război mondial în Armata 
Sovietică, a fost luat prizonier de către germani. Supravieţuind acestei 
foarte riscante captivităţi, Lev Liberman a fost mai apoi deportat de 
autorităţile sovietice în Siberia vreme de şapte ani. Student la Institu-
tul Agricol (facultatea de agronomie) din Chişinău, Avigdor Liberman 
a lucrat un timp în cadrul Televiziunii din oraşul Baku (Azerbaidjan) 
şi a emigrat în Israel în anul 1978, împreună cu familia, la vârsta de 21 
ani. În Israel şi-a îndeplinit stagiul militar obligatoriu, obţinând gradul 
de caporal. Şi-a luat apoi o licenţă în relaţii internaţionale şi ştiinţe po-

litice la Univer-
sitatea Ebraică 
din Ierusalim. 
La începutul şe-
derii în Israel şi 
în vremea stu-
denţiei s-a între-
ţinut din munci 
ocazionale, ca 
de pildă pe aero-
portul Ben Gu-
rion şi ca paznic 
selector la un 
club de noap-
te. În perioada 
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1983–1988, Liberman a contribuit la organizarea Forumului Sionist, 
formaţie politică a imigranţilor evrei din URSS şi a fost membru al 
Consiliului Director al Corporaţiei Economice din Ierusalim şi se-
cretar al filialei din Ierusalim a sindicatului Histadrut Ovdim Le’umit 
(„Uniunea Naţională a Muncitorilor”) legat de mişcarea conservatoare 
Herut. 

Între anii 1993–1996 a activat în funcţia de director general al 
Partidului Likud, apoi în perioada 1996-1997 a îndeplinit funcţia de 
director general al cancelariei primului ministru. În anul 1999 Avig-
dor Liberman a fondat Partidul Israel Beytenu, devenind preşedintele 
acestuia şi fiind redactor al cotidianului Yoman Israeli. Liberman a fost 
ales ca deputat în Knesset-ul (Parlamentul) statului Israel în anul 1999 
şi a îndeplinit funcţia de preşedinte al Asociaţiei Parlamentare de Pri-
etenie Israel-Republica Moldova. La data de 15 iulie, 2008, preşedin-
tele Republicii Moldova l-a decorat pe Avigdor Liberman cu „Ordinul 
de Onoare”, distincţie conferită în semn de apreciere a meritelor deo-
sebite în dezvoltarea relaţiilor de prietenie şi cooperare dintre Repu-
blica Moldova şi Statul Israel. Este căsătorit şi are trei copii. Locuieşte 
în prezent în localitatea Nokdim, din deşertul Iudeei. Pe lângă limba 
ebraică, el vorbeşte limbile rusă, engleză şi română. Enumerând aces-
te merite ale personalităţii notorii, m-am gândit atunci că nu ar fi rău 
ca să-l rugăm pe fostul nostru compatriot să revină în Republica Mol-
dova, pentru a face 
ordine. Le-am spus 
prietenilor că sunt 
sigur, că Avghidor 
Liberman, cu ex-
perienţa sa obţinută 
în decursul anilor, 
pe scena politică a 
unui stat modern 
cum este Israelul, 
ar fi capabil, ca în 
decurs de câţiva ani 
să scoată Moldova 
din mocirla stagnă-
rii... Prietenii mei 
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au râs de naivitatea mea, dar totodată s-au gândit că n-ar fi rău ca 
propunerea aceasta să ajungă la urechile politicianului. Doar din ex-
perienţa Ţărilor Baltice se vede că unii compatrioţi revin din emigra-
ţie şi devin preşedinţi de ţară. După cum se ştie, aceste personalităţi 
cu experienţă politică avansată ajută considerabil ţara lor de origine. 
Moldova nu ar trebui să fie o excepţie. Doar este ştiut că în decursul 
veacurilor românii basarabeni şi cu evreii au convieţuit în pace şi pri-
etenie... De ce nu am urma tradiţiile strămoşilor?! Au mai continuat 
propuneri de a înfrăţi Teleneştii cu vreo localitate israeliană...

Mă despărţeam de prietenii mei cu speranţa că, vreodată, voi mai 
reveni în Israel, ţară pe care evreii din toată lumea au prefăcut-o în-
tr-o adevărată perlă a Mării Mediterane. Am conchis atunci şi acum 
şi întotdeauna că Israelul s-a născut, s-a renăscut ca pasărea Phoenix, 
din cenuşă, numai datorită faptului că evreii implantează în Pământul 
Făgăduinţei multă, multă Iubire. M-am convins, în urma acelei călă-
torii, că nu există popor în lume să-şi cânte şi să-şi iubească ţara lui 
atât de mult, cu fapte concrete, precum sunt evreii pentru Israel. Mă 
mândresc că am avut prilejul să admir ceea ce poate face frumos un 
popor pentru multpătimitul pământ de milenii – Ţara Israel.
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NUVELĂ EPISTOLARĂ
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O dragoste furată poate înseamna o poveste
(Nuvelă epistolară)

Radu Inereanu a cunoscut-o pe Valeria într-o zi de marţi. Ea era 
veselă şi dornică de discuţie. I-a spus că îşi iubeşte soţul, familia, dar 
doreşte să trăiască o nebunie virtuală, implicată într-o aventură de dra-ă, implicată într-o aventură de dra-, implicată într-o aventură de dra-
goste … furată. El s-a mirat mult de intenţia femeii. Era burlac de 
vreo câţiva ani şi era în căutarea unei partenere. Împlinise 56 de ani 
şi nu-şi închipuia, dar nici nu avea dreptul, să spere la atenţia din par-
tea unei femei atât de fermecătoare la exterior şi la întelect, precum 
este Valeria. Mai ales că diferenţa de vârstă era cam măricică. Valeria 
abia împlinise 30 de ani. Radu avea o fiică mai mare ca ea, din prima 
căsătorie. Propunerea Valeriei, însă, i-a trezit interesul şi el a acceptat 
cu ea o discuţie agitată pe problema sentimentelor a două persoane cu 
statut diferit, cu vârstă diferită ca să pornească într-o discuţie virtuală, 
despre felul cum s-ar iubi ei, în ciuda tuturor restricţiilor. Au convenit 
ca să poarte o corespondenţă de asemenea gen, cu improvizări, fante-
zii, imagini, să descrie unele momente ca şi cum ele ar fi avut loc. Au 
avut o convorbire îndelungată în parcul central, apoi au hoinărit prin 
oraş, după care au făcut o vizită la Cimitirul central. Şi-au povestit 
unul altuia  câte ceva din biografia lor, despre problemele cotidiene 
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din viaţa oricărui om, oricărei familii. S-au fotografiat…Valeria şi-a 
exprimat temerea că soţul ei, pe care îl iubeşte, este gelos şi o eventu-
ală descoperire a mesajelor, i-ar putea aduce mari neplăceri în familie. 
Radu a încercat să o convingă că toate mesajele vor fi improvizate, nu 
vor corespunde realităţii în mare măsură şi, nu are de ce să-i fie frică. 
În cele din urmă s-au despărţit. Intenţia lor a continuat cu mesajele 
virtuale de mai jos.

Stimate Domn!
Am hotărât să-ţi scriu... Scuză-mă c-o să-ţi spun tu. Prefer să vă zic 

aşa, fiindcă la englezi nu există adresarea Dumneavoastră. O să mă 
simt mai comod... Ataşez  nişte poze, care mi se par mai reuşite... M-ai 
rugat... Deşi am foarte multe albume de fotografii. Poate, privindu-
le... vei reuşi să fii mai vesel, cel puţin în seara asta. Am primit şi 
cântecul prin care  încerci să-mi ridici dispoziţia. E un cântec profund, 
evident, mi-a plăcut. Iar trilurile de păsărele şi susurul apei  de la înce-
putul piesei îţi provoacă fiori. Dintotdeauna mi-au plăcut melodiile 
interpretate  la pian. Le ascult cu plăcere. Mulţumesc. Iar poza  ta e 
destul de inspirată. Mă bucur că ai avut ieri o zi plină, în sânul naturii 
şi ai găsit timp să zâmbeşti. Ori, nu…Totuşi, vârsta îşi etalează distan-găsit timp să zâmbeşti. Ori, nu…Totuşi, vârsta îşi etalează distan-
ţa, şi încă nu mă pot obişnui să vă zic tu…  Mulţumesc  pentru since-
ritatea cu care m-aţi tratat azi. Dacă veţi continua în astă seară  (să mai 
adăugaţi câteva pagini la cartea la care munciţi în prezent) , Vă zic 
spor la muncă. Mă bucur dacă şi pentru Dvs ziua de azi a fost una 
bună. Am fost la Cimitirul central. Muzeu sub aer liber! Nu mă gândi-
sem vreodată să stau de vorbă cu cineva într-un cimitir. Dar am desco-
perit acolo un spaţiu liniştit, pasnic, în care m-am simţit bine. În plus, 
mi-am îmbogăţit arhiva fotografică cu poze destul de importante. 
Apreciez şi-mi place atitudinea Dvs. în raport cu mine. Deşi vă cople-
şesc emoţiile şi vă sustrag mii de gânduri legate de diferenţa de vârstă, 
statutul social, interese (avem multe interese comune!), vreau să vă 
asigur că personalitatea Dvs din startul colaborării noastre a fost o 
adevărată provocare pentru mine. Am citit cu nesaţ cartea 
Dumneavoastră, am analizat-o riguros, iar spre final (poate şi mai 
înainte) am constatat că Vă cunosc. Deşi încă nu avusem vreo discuţie 
semnificativă anterior. Sunteţi un om interesant, un individualist get-
beget, dar asta nu e rău! Aveţi atu-uri, care Vă avantajează, şi minusuri 
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am descoperit, dar acum nu mă opresc la ele. Menţionez, ba chiar ac-
centuez, că e-n firea Dvs să fiţi atent şi tandru cu femeile, iar asta este 
o provocare pentru mine şi accept orice critică la adresa mea, ea fiind 
spusă anume de un om versat, inteligent, pe nume  Radu Inereanu. E 
firesc să vă placă femeile, eu nu sunt o excepţie. Am simţit necesitatea 
să vă fiu alături şi sunt. Sunteţi o fire puternică şi orice dificultate aţi 
întâlni în viaţa personală / profesională nu trebuie să vă descurajeze! 
Eu am totala încredere că veţi depăşi perioada de criză... asa aţi numit-
o... cu micul meu aport, şi veţi merge din nou pe stăzile oraşului zâm-
bind, admirând copiii din jur, proiectându-vă planuri de viitor. M-am 
bucurat, când mi-aţi spus că noaptea trecută a fost productivă. Dacă 
credeţi că aţi scris ceva reuşit – atunci e bine. Un scriitor, bănuiesc, are 
imaginaţia, fantezia,  intuiţia  dezvoltată, iar felul Dvs de a fi trădează 
o personalitate destul de sensibilă. În sensul frumos al cuvântului, bi-ă. În sensul frumos al cuvântului, bi-bi-
neînţeles. Vreau să vă doresc ca ingenioasa Muză să se reţină pentru 
mult timp în casa (sufletul) Dvs, astfel încât să scrieţi texte care să fie 
citite cu interes. Cel puţin fiţi sigur, că le voi citi! Nu din obligaţie, ci 
din interes personal. Azi m-am gândit deseori la Radu Inereanu. Încer-
caţi să vă petreceţi timpul bine, să alungaţi gândurile triste legate de 
trecerea de la tinereţe la bătrâneţe. Dacă mai sunteţi interesant pentru 
o femeie (vorbesc de cazul meu), nu e bine să vă lăsaţi copleşit de 
astfel de gânduri. Dacă v-aş întâlni absolut întâmplător în oraş pe o 
stradă şi v-aş surprinde zâmbind – aş vrea să ştiu că este şi contribuţia 
mea.  Am nevoie de Radu Inereanu. Am cugetat mult... am ales să-i fiu 
prietenă şi nu regret. Fără remuşcări. Nu aş vrea vreodată să cred că 
am făcut rău, dar să nu anticipăm. Doar trăim clipa. Aşa mi-aţi spus. 
Şi vreau să cred că viaţa mi-a oferit un frumos prilej să cunosc din 
tainele ei şi să mă bucur. Mă încearcă diferite gânduri... Am nevoie să 
discut cu cineva. Îmi pun multe întrebări, ştiu că-mi place tot mai mult 
de Radu Inereanu, voi fi mereu sinceră şi, dacă sinceritatea va fi  reci-ă şi, dacă sinceritatea va fi  reci-, dacă sinceritatea va fi reci-
procă, sunt singură că prietenia noastră va dura. Am totala încredere 
că pot să-i spun orice mă doare lui Radu Inereanu. Vreau să ne vedem 
mai des, să vă visez mai des…La noapte poate voi visa. De ceva timp 
încerc să cunosc mai bine omul cu numele Radu Inereanu şi iată la ce 
concluzie am ajuns: VĂRSĂTORUL Radu Inereanu este mai mult un 
prieten decât un iubit, deşi la al doilea compartiment tot străluceşte. 
Un moment deloc lipsit de importanţă este că această personalitate 
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doreşte să-şi păstreze independenţa. Dar…asteaptă mult de la parte-
ner,  nu se lasă furat de aparenţe. Intră repede în legătură cu străinii şi 
le câştigă simpatia. Şi aici voi bifa „pro”, deoarece este anume cazul 
meu. Că abordează dragostea mai mult din punct de vedere raţional… 
poate, mai vedem. Are înclinaţii spre flirt, indecizie, să trăiască pe 
două planuri simultan, preferând mai mult aventurile în locul angaja-
mentelor. Totuşi, m-am bucurat să mai aflu că un vărsător ştie să facă 
jurăminte de loialitate, dacă va găsi un interlocutor cu o dispoziţie 
senină, pasionat la fel ca şi el. Din tot ce am putut găsi şi afla despre 
vărsător, mi-a fost destul ca să spun deschis: Radu Inereanu este un 
partener original, modern. Destul de amical şi detaşat, Radu Inereanu 
e şi un partener care îţi poate deschide porţile viitorului. Cu el poţi 
împărtăşi orice experienţă spirituală sau cel puţin discuta pe teme in-
telectuale. O mare nevoie de independenţă marchează unirea noastră. 
Eu o voi respecta. Pentru vărsători există posibilitatea de a lucra la un 
moment dat cu un prieten, care să îi devină mai apoi partener de viaţă 
– a fost aşa ori ba? Este! Mai trist e că, în general, nu primeşte atâta 
iubire cât oferă. Îşi exprimă sentimentele într-un mod original, greu de 
înţeles uneori. Chiar şi în dragoste încearcă să inventeze mereu ceva 
nou. Este amabil, tolerant, serviabil, simpatic, gingaş în relaţia cu par-
tenerul. Oare pot să nu fiu de acord? Am înţeles din prima zi că, pentru 
a-l cuceri pe Radu Inereanu, e de ajuns să ai o doză cât de mică de 
originalitate, care să-i atragă atenţia. Bun! Dar nu-mi pusesem acest 
scop! Un dram de nebunie nu strică, totuşi... Vom visa încă de multe 
ori împreună cu ochii deschişi, chiar dacă dăm naştere uneori la utopii. 
Vom avea şi discuţii în contradictoriu, pentru că ele vă atrag, aceasta 
va fi o modalitate de a-i provoca interesul lui Radu Inereanu pentru 
aventură. Până acum am înţeles că, pe lângă faptul că este vesel şi 
optimist, deşi în suflet are multe regrete, Radu Inereanu încearcă să 
mă molipsească şi pe mine. De optimism. Mai cu seamă, acestui văr-
sător îi plac surprizele şi schimbarea, de aceea trebuie să mă schimb 
din mers, dacă vreau să-i stau alături… E adevărat? Dar, cel mai mult, 
m-a bucurat ideea că, de regulă, vărsătorul este foarte fidel, oferindu-i 
sprijin partenerului său. Iar dacă îi ceri ajutorul la nevoie - va face to-
tul pentru tine. Se pare, tocmai de asta a profitat prea multă lume (fe-
mei!) de bunătatea acestui om. E prea lungă scrisoarea de azi, nu? Eu 
am acceptat atitudinea Dvs deschisă şi nu voi fi posesivă. Încerc să fac 
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un vărsător mai fericit. Îmi va reuşi oare? Sper. Ca să vă cunosc şi mai 
bine, am început să citesc a doua oară cartea Dvs. Citind ultimul mesaj 
am zâmbit  mulţumită şi foarte împăcată: de acum încolo începe o 
nouă etapă în viaţa Dvs. Şi a mea. Pentru mine e chiar un capitol im-
portant. Am făcut o schimbare. Se impunea parcă. Sper şi eu ca vreo-
dată să stau undeva departe, poate la munte, ori pe litoralul Mării Ne-
gre şi să-i mulţumesc lui Dumnezeu că am întâlnit şi cunoscut un 
scriitor. Nu anticipăm, am mai spus-o. Gândurile-mi rătăcesc. Mă tem 
pentru tine, mă tem pentru noi, mă tem şi de sfârşit, deşi e doar înce-
putul. Mă tem şi pentru sfârşitul viselor, o să-mi lipsească mângâierea 
ta şi, cel mai mult, o să-mi lipseşti TU. Îmi pierd curajul uneori, pri-
vindu-ţi ochii. Vocea ta îmi dă fiori, iar surâsul gingaş îmi poartă ima-
ginaţia spre locuri plăcute, învăluite-ntr-un mister. E greu să mă gân-
desc că totul s-ar putea sfârşi şi că iubirea nu e veşnică. Dar tot la 
aceiaşi ochi plini de mister eu mă opresc. Azi cuvintele curg pe foaia 
albă. Nu se mai opresc şi mă gândesc la noi. Ne cunoaştem un pic dar 
demult. M-am schimbat. Rapid. Fulgerător. Mă judec şi nu prea pentru 
îndrăzneala mea. Aş vrea să trăiesc încă multe momente frumoase ală-
turi de tine. Trezindu-mă în umbra nopţii, văd în raza lunii imaginea 
ta, de aceea aş vrea să se imprime cu litere de aur în inima ta aceste 
cuvinte. De tine îmi amintesc florile de liliac, trandafirii şi gingaşele 
lăcrimioare... mireasma florilor de tei şi splendidele ramuri de salcâm. 
Nu ştiu încă ce m-ar putea îndepărta de tine. Eşti prezent în gândurile 
mele, iar dulcile amintiri mă duc adesea în alte timpuri.  Chipul tău 
rămâne a-mi fi drag şi vreau să-l ating tot mai des cu privirea, iar ochii 
tăi adumbriţi de griji cotidiene îmi fură gândurile, degrabă şi inima. 
Faptul că îmi eşti aproape îmi dă curaj să înfrunt fără frică obstacolele 
vieţii. Ştiu că toate drumurile ce le voi urma alături de tine sunt corec-
te şi, deocamdată, trăiesc viaţa ca o legănare în braţele tale. Şi e minu-
nat. Poate, vreodată, expresia dragostei mele, care ia rapid contururi 
tot mai clare, se va transforma într-o carte cu poezii, scrise din inima 
ta fierbinte şi mare. Îţi mulţumesc pentru tot. Îmi doresc şi-ţi cer o 
dragoste necondiţionată, care-mi face inima tot mai uşoară şi-mi dă 
aripi să zbor...şi parca ceva îmi lipseşte. Ce să scriu? Am avut un sfâr-şi parca ceva îmi lipseşte. Ce să scriu? Am avut un sfâr- parca ceva îmi lipseşte. Ce să scriu? Am avut un sfâr-îmi lipseşte. Ce să scriu? Am avut un sfâr- lipseşte. Ce să scriu? Am avut un sfâr-
şit de săptămână frumos! Sâmbătă – în mod special! Iar duminică - am 
avut grijă de familie. Mâncare, curăţenie, atenţie pentru fiică, am fost 
pe la terenuri de joacă, nu trebuie să uit nici de soţ. Rutină. Mai greu e 
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că pentru mine nu-mi rămâne timp. E obositor, dar nu mă plictiseşte 
munca mea. Îmi place şi o fac cu plăcere. Mă informez, adun date, pe 
urmă aştern pe hârtie (acum pe calculator, direct), dar nu aici se pune 
punctul. Mai e. Trebuie să poţi să scrii. Să ai dispoziţie, să fi i predis-dispoziţie, să fi i predis- fii predis-
pusă, să-ţi vină muza, altfel nu merge. Aici eu sunt privilegiată, da... 
am cu cine împărtăşi  momentele importante, şi mai puţin importante 
din viaţa asta.... Este Radu Inereanu. Acum când citesc a doua carte te 
surprind  altfel... şi uneori trebuie să mă obişnuiesc cu noile tale... ca-şi uneori trebuie să mă obişnuiesc cu noile tale... ca- uneori trebuie să mă obişnuiesc cu noile tale... ca-
racteristici. Am încă timp. Felicitări! Să ai cât mai multe victorii în 
viaţa personală! Cu drag, Valeria.

miercuri
 Valeria!

 Din conţinutul mesajului tău mă conving că eşti o femeie cultă, după 
gusturile mele, fiindcă scrii ceea ce cred şi eu. Poate de atâta eşti sensi-
bilă, „capricioasă” chiar, obsevând nişte detalii... Cred că şi una şi alta 
sunt benefice. Mi-e plăcut să vorbesc cu tine, să citesc mesajele tale 
de la care emană căldură, sinceritate. Devii mai hotărâtă, mai liberă în 
exprimare. Precum ţi-am mărturisit ieri, am unele temeri pentru secu-
ritatea familiei tale, ca nu cumva  ceea ce o să scriem aici, să devină 
cunoscut oamenilor tăi dragi, ca să nu suferi. Sunt celibatar, iar tu ai 
familie…. Totodată mă pune în gardă, când afirmi că ... „oricum va avea 
relaţia noastră un sfârşit!”. De acest lucru mă tem, fi indcă  relaţia noas-şit!”. De acest lucru mă tem, fi indcă  relaţia noas-t!”. De acest lucru mă tem, fiindcă  relaţia noas-
tră încă nu a început. Greu mă ataşez de un om, iar dacă se întâmplă, 
despărţirea subită de omul drag mă face să sufăr. Odată, o femeie a 
plecat subit de la mine şi eu am suportat o depresie… Despărţirea de 
oamenii dragi, sau de o dragoste fără de răspuns, devine totdeauna  o 
tragedie în viaţa omului. Să ai în vedere acest lucru, când te vei decide 
să te desparţi de mine! Conştientizez că odată situaţia te va obliga să 
pleci din lumea mea. Ai tinereţe, perspectivă, familie... Nu am familie, 
cu un geam singuratic la vârsta de 56 de ani, flori frumoase pentru tine 
în vaza de pe masă şi un suflet romantic cât un imperiu. Tu, abia ai 
împlinit 30 de primăveri... La zi se preţuiesc persoanele pragmatice, iar 
romanticii nu trebuiesc nimănui. Cu toate acestea, vreau să mă destăinui 
că cel mai de preţ lucru azi sunt sentimentele mele pentru tine! Până a 
te întâlni, multă vreme am avut o pauză, o stagnare spirituală, am fost 
văduvit de dragoste sufletească. Gândeam că dragostea a murit pentru 
mine. Acum mă surprind analizând pornirile mele faţă de tine şi mă simt 
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vinovat, căci  încerc a obţine ... o dragoste furată, ce aparţine altcuiva... 
De aceea, dăunăzi am scris o poezie “Se fură dragostea ca-n codru!”…
Lumea afirmă ca  cea mai dulce şi frumoasă este dragostea furată! Eşti 
de acord?  Tu vei avea justificare, în orice clipă ca să mă părăseşti, iar 
eu nu voi avea nici un drept să-ţi cer reciprocitatea. Sunt convins că 
elementul principal pe care trebuie să se sprijine relaţia noastră este sin-
ceritatea, stima reciprocă. De voinţa mea depinde mai puţin, iar de tine 
depinde totul. Într-o bună zi ai putea să iubeşti pe altcineva:, mai tânăr, 
mai bogat, cu situaţie! Ieşind în stradă, spre tine privesc bărbaţii: ele-
gantă, frumoasă, deşteaptă! Mi-i frică aidoma unui copil ce are de trecut 
un râu mare, că... ai putea  să te plictiseşti cu mine. Nu este un bocet, ci 
o dezvăluire a suferinţelor ce le am pentru tine… Gândind la tine bujorii 
din vaza de pe masă au început să se desfacă şi mai mult! Superba luna 
mai se încheie. Aş vrea să las o amintire despre tine în această viaţă pe 
paginile viitoarei mele cărţi, care se va numi  Oglinda tăcerii, unde voi 
înclude câteva poezii dedicate ţie. M-ai inspirat, mi-ai trezit plăcerea 
vieţii  împreună cu razele soarelui, trezindu-mi senzaţia de a trăi în vălul 
tinereţei, să iubesc, să fac lucruri utile, folositoare. Punctul culminant al 
iubirii unei femei, e când ea trezeşte strunele adormite ale bărbatului, 
îndemnându-l la zbor. Creaţia mea în asemenea stare devine sinceră, 
senină, sublimă. Aşa va fi mâine şi poimâine. O să mă trezesc zilnic 
ştiind că în această lume, în acest oraş, undeva  într-un cămin există o 
femeie care  se gândeşte la mine. Trăind cu aceste senzaţii simt că eşti 
o comoară, o fericire, care  nu poate să dispară din biografia mea nicio-
dată. Doresc să te văd, să te cuprind cu patimă, aşa cum  mă îndeamnă 
sufletul şi te vrea inima în toată zidirea ta femeiască.

joi
Bună seara!

M-au bucurat cuvintele din scrisoare... Încep a mă obişnui cu ele 
şi mă chinuie clipele aşteptându-le. Citesc cele înşirate de dumnea-ându-le. Citesc cele înşirate de dumnea-Citesc cele înşirate de dumnea-
ta şi  mă liniştesc, ştiind că te-ai gândit la mine, cel puţin într-un 
moment. Azi, întâlnindu-te  pe stradă, în oraş, erai neobişnuit, noul 
tău look m-a descumpănit un pic. Mă voi obişnui cred. Mi-ai amin-ănit un pic. Mă voi obişnui cred. Mi-ai amin-nit un pic. Mă voi obişnui cred. Mi-ai amin-şnui cred. Mi-ai amin-nui cred. Mi-ai amin-
tit cu mândrie că ai redobândit cetăţenia română de la părinţii tăi 
şi mă bucur pentru tine. Având-o deja, ţi se deschid posibilităţi de 
a pleca în străinătate, la odihnă, la copii - asta e o realizare pentru 
tine. Te susţin! Oriunde ai fi - voi fi cu tine în gând, dar să ştii - 
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dacă nu voi fi într-un moment cu tine de acord - voi protesta. Noi 
putem avea discuţii controversate, foarte interesante... să  nu ne fie 
viaţa monotonă. Eşti un interlocutor bun. Îmi este dor de tine, Radu 
Inereanu, altfel decât ne-am văzut azi. Să te ating, să te cuprind, 
să te sărut... mai degrabă tu să mă săruţi pătimaş... gingaş, să-ţi 
simt mâinile în jurul meu... tandre şi foarte puternice... la început 
într-un dans... Să-mi spui că mă doreşti, şi să-ţi răspund la fel, să-ţi 
simt mirosul plăcut al corpului şi privirile înceţoşate. Pe urmă o să 
vreau un ceai! Şi te voi lăsa.... preferând să trec la bucătărie. Voi 
aranja frumos masa, tu vei mânca şi apoi eu voi pleca, lăsându-te 
liniştit, nu trist, ca să revin din nou, din nou…în clipele reculege-
rilor de…iubire. Cu dor… Valeria.

Joi
Dorita mea!

E luna mai. Aş vrea să mergem seara într-o livadă de cireşe. Să fie o 
seară caldă, senină. Să ne ţinem de mână, să mâncăm cireşe, să-ţi pun 
cercei la urechi şi să te fac... miresuica primăverii! Îmi imaginez cum 
erai fetiţă şi păşteai oile pe malul Nistrului, pe păşunea ce ducea până 
la mănăstirea Japca, la timpurile când habar nu aveai că pe lume exis-, la timpurile când habar nu aveai că pe lume exis-ând habar nu aveai că pe lume exis-d habar nu aveai că pe lume exis-
tă un scriitor, Radu Inereanu... Odată cu lăsarea amurgului, vreau să 
nimerim într-un lan de grâu cu stiblele verzi, înalt, mirositor. Pe cer să 
apară luna mare, clară şi domolitoare peste toată eternitatea sufletelor 
noastre. În acea natură sublimă şi curată, să mă doreşti, să mă chemi 
în şoaptă. Ochii tăi să devină scânteietori, iar obrajii fierbinţi şi să 
recuperăm ceea ce uneori viaţa nu ne oferă să avem la timpul cuvenit. 
Aş vrea din acea seară să ne alegem cu amprenta unei amintiri care o 
vom purta în inimă toată viaţa plină de fericire. Odată cu înfiriparea 
sentimentelor reciproce, fericirea  trebuie să persiste în soarta noastră 
şi nu te voi lăsa să pleci de lângă mine până în zori, când te vei preface 
într-o pasăre cu aripile puternice zburând spre cuibul familiei, la fiică, 
la soţ. Să nu-ţi pară niciodată rău că ai petrecut o noapte de primăvară 
târzie alături de un bărbat care a dorit şi el să zăboveşti în lumea lui. 
Să mai ştii, dragă Valeria, că dragostea nu este inventată de poeţi. Ea 
este în faţa ochilor noştri, în inimile noastre, indiferent de vârstă. Ceea 
ce nu am izbutit să scriu aici, am spus-o în convorbirea telefonică din 
seara trecută. Eşti de acord?

vineri
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Stimate Radu Inereanu,
 Nu înţelegeam rostul vorbelor spuse ieri la telefon: O femeie ca 

să fie fericită trebuie să fie iubită...acum le înţeleg! N-au semnificaţie 
bogăţiile şi acareturile... dacă acolo nu e loc pentru dragoste... Am 
avut o seară interesantă. Mă gătesc de somn. Îţi mulţumesc că încerci 
să fii mai liniştit, să lasi gândurile triste. Să fii bine mereu, meditativ. 
Noapte bună! 

sâmbătă
 Dulcea mea femeie!

 E ora 6 dimineaţa. Nu am dormit toată noaptea, nu pot adormi. Am 
scris câte ceva, dar mai mult am cugetat. Mi-i dor de tine şi gândul la 
tine mă face să nu fiu singur. De-ai şti cât de mult vreau ca la tine să 
fie totul bine! Să te bucuri că eşti o mămică, o soţie bună,  gospodină. 
Îmi place cum te îmbraci, cum păşeşti pe drum, cum  aduni emoţii- cum  aduni emoţii-
le sub pleoapele tale îndrăgostite. Sufleţelul tău a găsit un refugiu în 
sentimentele faţă de mine. Ai dreptate când afirmi că noi parcă ne-am 
cunoaşte demult. Oamenii care se simt apropiaţi sufleteşte unul de 
altul devin prieteni. Mii de gânduri roiesc prin capul meu, nu ştiu ce 
vorbe să-ţi scriu pentru ca să-ţi fie bine toată ziua. În odaia mea năvă-În odaia mea năvă- odaia mea năvă-
leşte mirosul bujorilor desfăcuţi din vaze, pe care sper să-i admiri şi 
tu. Uneori, precum înţelegi, nu putem să ne aparţinem unul altuia. Nu 
suntem oameni de afaceri, nu dispunem  de suficiente mijloace pen-
tru independenţa deplină. De aceea, suntem nevoiţi să ne zbuciumăm 
pentru dobândirea mijloacelor de existenţă. Din cauza aceasta  nu tot-
deauna dispunem de posibilitatea de a călători, să fim alături. Dar, e 
bine că există gândurile, amintirile senine şi luminoase. Fii fericită şi 
ai grijă de tine. Mă voi ruga Domnului să devii mai puternică, să poţi 
învinge greutăţile cotidiene,  să te poţi realiza. Îţi urez  succese!

sâmbătă, seara
Salut, Radu Inereanu!

Recitindu-ţi scrisoarea am emoţii... Aş putea înşira pe foaia ima-
culată gândurile cele mai sincere pentru noi, în parte. Ce să-ţi spun?! 
Altceva decât că mă simt fericită nu mai are sens. Că eşti, că te-am 
cunoscut, că ai timp pentru mine, că şi ale mele gânduri zboară către 
tine tot timpul. Tot nu-mi vine să cred. Tu, om cu atâtea realizări, nu 
şi fără eşecuri... cu ”o biografie”, cu experienţă solidă de viaţă etc. îţi 
pui mintea cu mine... o năstruşnică care nici nu putea bănui că ar putea 
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ajunge să trăiască fericirea în felul în care tu mi-o arăţi, dăruindu-mi-o 
cu fiecare clipă. Ţi-am mai scris - sunt ordinară, am atâtea lacune… 
La început îţi spuneam că nu aş putea (nu vroiam, mai corect!!!) să 
încalc unele reguli impuse de oameni în general, acum însă, pentru 
mine, pot afirma cu certitudine, că am depăşit această fază. Faza de 
stagnare oarbă în faţa miilor de clipe de revelaţie oferite de viaţă din 
belşug, dar pe care nu le puteam prelua, nu mă învăţase nimeni cum. 
În cele mai tainice vise mă vedeam aşa cum m-ai cunoscut - modestă, 
îmi trăiam viaţa fără să-mi programez anumite plăceri - se transfor- trăiam viaţa fără să-mi programez anumite plăceri - se transfor-ăiam viaţa fără să-mi programez anumite plăceri - se transfor-iam viaţa fără să-mi programez anumite plăceri - se transfor-
mase totul într-o rutină profundă.... plicticoasă, fiind obligată să fiu 
mai tot timpul în familie, la serviciu, cu mii de griji ce le poate avea 
o femeie. Acum, odată cu producerea acestei schimbări în viaţa mea, 
am răsturnat în mine absolut totul. Am nevoie de timp să-mi fac atent 
ordine în gânduri, trăiri interioare, dar nu mă gândesc să te părăsesc - 
îmi este bine cu tine. Fii atent! Nu am spus comod, dar bine, liniştit, 
interesant, plăcut. Tu de asta te temi... Nu cumva să nu mai vin într-o 
bună zi, când mă vei aştepta... Voi veni! Dacă mă vei chema, bineîn-
ţeles. O să-ţi cer şi eu să mă primeşti, fii sigur. Suntem maturi şi vom 
înţelege când aceasta nu va mai fi posibil. Dar să nu ceri prea mult 
de la mine. Cu grijă, să-mi indici ce am de făcut... deşi nu cred că e 
nevoie, am început să te simt, să te cunosc şi să-ţi înţeleg preferinţele, 
dorinţele. Atâta timp cât ne vom respecta reciproc - va fi bine. Tu eşti 
o fire romantică. Asta mi-e de-ajuns ca să fiu fericită şi eu lângă tine. 
Pe lângă tot ce faci - mergi la procese, scrii, respiri, comunici prin e-
mail cu alte cunoştinţe, mergi în vizite la copii, prieteni, cumperi flori 
şi cauţi bomboane prin magazine - păstrează-ţi faţa senină, zâmbeşte 
mai des şi ţine minte că te respect foarte mult ca personalitate şi am o 
admiraţie specială, pentru Radu Inereanu. Să ai o zi bună. 

Duminică
Valeria!

În sfârşit am revenit acasă bucuros că am găsit bani să le trimit ge-rşit am revenit acasă bucuros că am găsit bani să le trimit ge-şit am revenit acasă bucuros că am găsit bani să le trimit ge-t am revenit acasă bucuros că am găsit bani să le trimit ge-
menilor la Iaşi! Le trimit gologani, dar, totodată le voi ţine o lecţie... 
de a strânge centura, de a se deprinde a economisi. Prea se întrec cu 
risipa financiară!  Am citit cu o deosebită plăcere ultimul tău mesaj 
inspirat. Se vede că ai vocaţia de a aşterne gândurile în maniere fru-
moase. Mai ales că ele sunt trăite, sincere. Cel mai talentat scrii atunci 
când ai o pornire sufletească. Mă bucur că-ţi este interesant cu mine 
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şi-ţi pot fi de folos. Meriţi să fii apreciată, iubită pentru multă vreme, 
pentru totdeauna. De-acum orice s-ar întâmpla, nu te voi părăsi nici 
sufleteşte, nici trupeşte. Chiar de mă vei respinge, alunga, voi lua cu 
mine o părticică din sufletul tău. O să mă retrag să trăiesc de unul sin-
gur. Devin conştient că în viitor cu noi se poate întâmpla orice.  Numai 
nu trădarea... Vreau să-mi fii fidelă mie. Excepţie poate fi doar relaţia 
conjugală cu soţul tău. În familia ta nu mă voi infiltra niciodată. Tot-
deauna o să am respectul şi înţelegerea. Familia e ceva sfânt! Dacă voi 
simţi că relaţiile noastre pot duce la destrămarea cuplului tău, acestui 
tot întreg, pentru mine va fi o dramă personală. Nu ştiu dacă tu mă 
înţelegi corect. Oare nu am înnebunit? Parcă aş avea 18 ani! Multe 
necazuri am suportat în ultimii trei ani până a te întâlni! De-ai şti prin 
câte colizii sufleteşti am trecut! Odată cu apariţia ta, am înţeles că via-
ţa este tragică, dar minunată. Mă bucur că eu, fiu de ţăran, am întâlnit 
o ţărăncuţă care mă iubeşte. Nicicând nu am putut să mă înţeleg cu 
orăşencile născute, crescute la oraş. Mă conving că nu ai apărut târziu 
în viaţa mea, precum credeam la început. Vreau să mă înţelegi, să-ţi 
formezi o concepţie complexă despre lirica şi proza ce domneşte în 
biografia mea. Sunt convins că mă vei susţine, chiar dacă nu totdeauna 
aş avea dreptate, sau n-o să fii de acord cu mine. Mă destăinui că în ul-
timii trei ani am fost trădat de două ori consecutiv. Din aceste motive 
am devenit ursuz, descumpănit, dezamăgit, cu multă durere acumulată 
în suflet. Nu am meritat să fiu trădat atât de cinic, josnic, cu multă cru-
zime de către Doroteea, fata despre care ţi-am vorbit la telefon, despre 
care ai citit în romanul cu acelaşi titlu... Uneori mă cuprinde frica... 
Dacă vei dori cândva să te desparţi de mine, să o faci cult şi omeneş-
te... Dacă te vei despărţi de mine altfel...o să înnebunesc!

Luni
Împătimitul meu bărbat, 

 Ai scris acest mesaj pentru că ţi-e frică uneori, ca şi mie, că înne-
bunim împreună, rapid. Lasă... dacă mergem la Casa de nebuni, vom 
cere saloane alăturate. Glumesc evident, nu te supăra. Am iubit, până 
acum, de câteva ori, ţi-am spus, au fost fiori de diferită amplitudine, 
dar niciodată nu am provocat scandaluri la despărţire, nu am sărit în 
cap cuiva... am avut o discuţie scurtă şi... un imens ocean de regrete, 
tristeţe, lacrimi... Dar nu am trădat niciodată! Am pus pur şi simplu un 
punct. Şi am mers mai departe, făcându-mi drum prin sinuoasele căi 
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ale vieţii. De ce nu te găseam pe tine? M-ai găsit tu, acum, şi regret că 
ai cunoscut femei atât de laşe. Asta e. Mă bucur că nu mai eşti ursuz 
precum erai. Te ţin bine minte: trist, reticent, absent, poate. Să nu înne-
buneşti din cauza mea, te rog! Cum aş putea să te las, când tu îmi oferi 
atâta dragoste, îmbrăţişări, priviri frumoase etc. Nebune au fost şi au 
rămas acele femei care te-au lăsat! Nu mă implic prea tare, fiindcă nu 
le cunosc. Fii, te rog, pentru mine aşa cum îţi vine să fii! Văd în ochii 
tăi o speranţă, şi nu te teme de şansele ce le ai! Scriu ce gândesc: în tot 
ce facem contează foarte mult să ne păstrăm calmul şi să-mi amintesc 
eu, nu tu... că nu eşti proprietatea mea. Te vreau mereu alături, dar 
mă reţin deoarece ştiu că nimeni nu are dreptul să domine pe cineva, 
indiferent de relaţia sau de sentimentele pe care le are. În dragoste nu 
trebuie să sacrifici multe lucruri, ci contează foarte mult înţelegerea 
partenerilor şi echilibrul lor emoţional. Personal, trebuie să mai am în 
vedere faptul că pe lângă prietenia cu tine, mai am şi o viaţă proprie, 
prieteni, familie, rude, părinţi. Nu trebuie şi nici nu mă voi îndepărta 
de toţi din jurul meu, deoarece risc să mă afund într-o lume doar a 
noastră, şi ne vom plictisi, la sigur! Suntem ambii creativi. Îţi ofer şi te 
rog să-mi laşi libertatea de care are nevoie fiecare dintre noi şi să avem 
încredere reciprocă. Trebuie să învăţ să nu-mi limitez sentimentele. 
Conştientizez legătura puternică şi atracţia dintre noi, astfel că fiecare 
clipă petrecută împreună este trăznită, epuizantă şi plină de pasiune. 
Aşa o vreau şi în continuare! Hai să fim ori să rămânem nebuni şi să ne 
bucurăm de prietenia asta neîncetat...dar cu puţină precauţie! 

Marţi
Dorita mea!

De dimineaţă am mers la autogară, am transmis geanta plină cu 
merinde şi bani gemenilor la Iaşi. Am mers încolo şi înapoi cu gândul 
la tine. Afară e atât de frumos, dar noi azi nu vom fi împreună, nu ne 
vom vedea. Amândoi vom fi într-un gând: unul către altul, chiar de 
trăiesc într-o nedeterminare totală. Mi-a venit un gând că poate era 
mai bine dacă aş fi avut şi eu familie şi atunci am fi fos amanţi clasici. 
E bine aşa?  Ai înţeles că uneori poţi fi cu cineva alături, dar inima şi 
sufletul să zboare pe alte făgaşe de vis? Inima nu poate fi un troleibuz, 
în care să încapă o sumedenie de pasageri. În cazul tău, inimioara 
ta are dreptul să găsească locuri confortabile doar soţului şi.... poate 
eu să găsesc un refugiu de... ostatec de moment al sorţii! Aceasta 
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e adevărata câmpie a vieţii tale acum, iar eu sunt gata să investesc  
talentul, dragostea în inima unei femei precum eşti... Asemenea stare 
îmi place şi o consider fericire. Cineva odată s-a întrebat: de ce oa- o consider fericire. Cineva odată s-a întrebat: de ce oa-întrebat: de ce oa-trebat: de ce oa-
menii socot că atunci când le este greu nu pot fi fericiţi?! Această 
întrebare şi-a pus-o un erou al cărţilor mele. Cu anii consider că este 
un paradox adevărat. Poţi să te scalzi în lux, să ai de toate, dar să nu 
fii fericit. Sufletul nostru este infinit şi universal.  Îmi pare că în tine 
văd acest univers, această dorinţă de a suferi, de sacrificare în numele 
unei fericiri. Nu fiecare femeie este în stare să iubească. Eşti o femeie 
fericită! Te-ai confirmat ca soţie, mămică, femeie iubită. Milioane de 
femei la vârsta ta nu au trăit aceste  sentimente. Multe dintre femei şi 
azi (am ocazia să le cunosc) nu ştiu ce vor de la viaţă. Dânsele trăiesc 
pentru latrină! E urât spus, dar aşa e. De ce ele trăiesc aşa? Fiindcă nu 
doresc să rişte. Se acomodează, le place confortul de moment şi cred 
că orice eşec pentru ele constituie o tragedie epocală. Aşa s-au de-
prins  să trăiască şi vor mai trăi până în ultimile zile. Ştii a gospodări, 
eşti frumoasă, cultă, desteaptă. Doreşti de la viaţă bucurii, senzaţii, 
iar când îţi lipsesc realizările, porneşti în căutări. Demult te aşteptam, 
credeam că nu vei veni niciodată. Dar ai venit şi asta  înseamnă că 
mi-ai adus fericirea. Deopotrivă cu tine mă chinui, dar în acest chin 
văd viaţa. Ce poate fi mai sfânt decât atunci când cineva se gândeşte şi 
trăieşte  intuitiv emoţiile tale?! În căzile cu venin şi miere la amândoi 
ne este plăcut. Tu trăieşti! Am sentimentul că azi ţi-i trist pentru rămă-
şiţa sentimentelor de aseară. Fii mai  insistentă faţă de soţ, sfătuieşte-l 
să nu te lase multă vreme singură, c-apoi o să-l uiţi cu timpul ca pe toţi 
bărbaţii tăi... în troleibuz! Precum l-au uitat pe scriitorul RADU INE-
REANU o parte din femeile lui. Într-o femeie trebuie de investit foarte 
mult, îndeosebi să-i acorzi atenţie, gingăşie. Dacă bărbatul doreşte să 
înfrumuseţeze cu adevărat câmpia vieţii lui, pentru el acel moment 
care va veni. Doresc să ai o zi frumoasă, liniştită şi gândurile mereu 
să-ţi zboare pe făgaşul unde numai ţie şi lui Dumnezeu îi este bine. Cu 
fiori de dragoste, al tău Radu Inereanu.

Miercuri
Bună dimineaţa, dragul meu bărbat!

 Hai că am râs cu poftă când am citit despre ... troleibuz şi soţul 
meu... să nu-l uit! Impresionante comparaţii ai înşirat în ultima scri-
soare. Cel mai mult mi-a plăcut ”câmpia vieţii”, şi expresia ”a investi 
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într-o femeie”... Eşti cu adevărat un bărbat inteligent, căruia viaţa i-a 
oferit mai multe sorţi de izbândă. Dar şi ani de chin... aşa mi-ai spus. 
Asta te-a mobilizat şi ai devenit cum te ştiu. Nu-ţi închipui cu câtă 
plăcere şi satisfacţie citesc eu scrisorile tale! Fiecare cuvânt îl trec 
prin mine, pentru că ele, cuvintele, se potrivesc în totalitate cu felul 
meu de a fi. Nu mă lăuda. Lasă-mă să ajung singură la ceea ce ar fi 
capabilă o femeie la vârsta mea să simtă. Mă miră cum de ai atâta răb-ă cum de ai atâta răb-ta răb-
dare cu mine. Am găsit ceva în tine foarte apropiat sufletului meu. Nu 
scriu prea multe, dar să ştii şi te rog să simţi că mă ataşez de tine. Nu 
te speria, când va trebui - voi păstra distanţa. Te sărut cu drag. Mi-ai 
lipsit aseară cel mai mult. Îţi doresc o zi liniştită. Poate te mai vezi cu 
cineva dintre prieteni.. nu sta singur. Deşi nu eşti singur... sunt eu cu 
tine. Mereu. Valeria.

joi
Scumpa mea femeie!

Odinioară m-am despărţit de tine, dar îţi simt prezenţa în continuare. 
Eşti excelentă şi sufleteşte foarte aproape! Zbor în noianul de senzaţii 
plăcute, recapitulez în detalii clipa când ne plimbam amândoi prin parc. 
Chiar dacă în jur era multă lume, te simţeam numai pe tine alături. S-au 
păstrat nişte fotografii din această plimbare într-un miez de zi fierbinte 
de la sfârşitul lunii mai. Rămân cu speranţa că asemenea clipe se vor 
mai repeta. În apartamentul meu bujorii iar răspândesc miros îmbătător. 
Alături de florile de pe masă eşti alături în inimă, în suflet. Deja iar mi-e 
dor de tine. Voi începe să lucrez la Pastorala, nuvelă despre o păstoriţă 
ce şi-a petrecut copilăria într-un sat pitoresc de pe malul Nistrului. Prin-
tre eroi mai e şi un... monstru de bărbat aproape de două ori mai în vârstă 
decât acea ciobăniţă, dar între ei s-a înfiripat o dragoste frumoasă... De 
când te cunosc, am început să înţeleg mai bine de ce bărbaţii au declan-
şat războaie, s-au năruit Imperii, au înnebunit milionarii, dezicându-se 
de bogăţiile lor fabuloase, jertfindu-se în numele iubirii faţă de femeile 
frumoase!.. Mi-ai spus la telefon că ai probleme. E veche povestea asta, 
de la Adam şi Eva. Ai destulă înţelepciune şi voinţă să treci peste difi-
cultăţi, pentru ca familia să fie păstrată. Viaţa uneori mai are şi nişte ani 
şterşi, plini de rutină. Fără această risipă nu poate fi altfel. Precum ţi-am 
povestit azi, cu Doroteea am petrecut 3 ani şi 8 luni, am investit în ea 
mult suflet, dar până la urmă m-am ales cu dezamăgire, depresie şi pus-
tiire sufletească… La momentul despărţirii de ea credeam că s-a sfârşit  
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viaţa. Timpul, însă, le tămăduieşte pe toate şi le pune pe policioarele lui. 
Oamenii sunt aşa cum sunt şi noi suntem nevoiţi a merge cu ei alături 
pe tot parcursul destinului. Aceasta se mai numeşte soartă, noroc, care 
la fiecare în parte este diferit. Orice om, orice familie are în palmaresul 
său o doză de succes, avânt, coborâre, disperare şi alte redresări. Dacă 
azi e rău - mâine, neapărat, o să fie altfel, mai uşor. Viaţa deseori devine 
plictisitoare, fiindcă omul nu doreşte să se sacrifice, să schimbe ceva la 
zi... Stagnează. Până mai ieri şi eu parcă mă aflam într-o stare de hiber-
nare, într-o situaţie de infinită nedeterminare... Acum sunt fericit că te 
am pe tine, am la cine mă gândi, cui scrie mesaje. Ştiu că şi tu trăieşti cu 
gândul la mine şi doreşti, cu ce ţi-ar sta în putinţă, să mă ajuţi să înving 
dificultăţile, starea  de stagnare, chiar dacă relaţiile noastre până în cea 
din urmă zi ne vor crea probleme. Vreau să cred (poate chiar sunt con-
vins!) că în aceste zile trăieşti o frumoasă perioadă de viaţă. O părticică 
a bucuriei, fericirii tale o împarţi cu mine şi eu simt această dăruire. 
Am nevoie de acest lucru! Mă aşteaptă un început dificil de săptămână. 
Chiar de dimineaţă simt o mică îndoială. Diferite gânduri... Nu prea am 
dormit noaptea. În asemenea cazuri analizezi viaţa toată, regreţi ce ai 
pierdut şi ce a fost posibil să obţii, dar ai ratat. Te invidiez frumos că 
ai familie, ai un punct de reper sigur, ai pe ce să te sprijini în fiece zi. 
Apoi celelalte. În această lună am multe de rezolvat în mod obligatoriu. 
Încă nu ştiu cum am să reuşesc, cum o să mă descurc. Trebuie să găsesc 
găzdaşi, să  determin copiii mei gemeni undeva să se odihnească sau să 
lucreze pe vară. Ei sunt copii buni dar cam lipsiţi de iniţiativă, nehotă-
râţi. Poate o să-i trimit să se odihnească la ţară, dar în  toamnă va trebui 
să am mulţi bani pentru că vor începe un nou an şcolar şi trebuie să-i 
susţin  să-şi continuie învăţătura la liceul din Iaşi. Dacă mama lor ar fi în 
stare cât de puţin să mă ajute, să mă susţină măcar moraliceşte, cred că 
mi-ar fi mai uşor... Situaţia aceasta dificilă persistă de vreo 15 ani. Une-
ori mă sufoc, dar  trebuie să merg înainte! Omul care mă susţine şi mă 
încurajează eşti tu, sfaturile şi îndemnurile tale. În megapolisul nostru 
moldovenesc există o femeie, un suflet care se gândeşte la mine. Eşti 
tu! Acest lucru îmi dă puteri, speranţe, îmi creează un sprijin imaginar 
că am la moment ceea ce alţii caută într-o familie închegată. Vreau să 
ajung deseară şi să-ţi scriu că azi am obţinut ce doream de dimineaţă. 
Vreau să fac nişte bani în plus care m-ar face mai liber, m-ar îndepărta 
de starea de umilinţă. În cazul în care o să te gândeşti la problemele 
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mele, energia pozitivă  va veni dinspre tine şi mă va face să reuşesc 
multe. În aşteptarea acelei stări ce doresc să vină, îţi urez o zi plină de 
succese, de bucurie şi realizări. Te sărut cu patimă şi dragoste. Să trăieşti 
în decursul zilei momente de bucurie, noroc şi realizări.

Sâmbătă
Dragul meu!

Continui mereu să fiu cu gândurile la tine şi vreau să le reuşeşti pe 
toate. Îmi imaginez cât de greu îţi este cu gemenii de care trebuie să 
ai grijă! Nu ştiu ce mamă au, cum o tratează ei, dar ştiu că un copil 
are doi părinţi - şi dacă acum tu eşti cel care le eşti şi mamă şi tată - fii 
gata să confrunţi orice! Ce pot ei să facă? Lasă-i să se odihnească vara, 
unde să mai lucreze 2 luni? Dânşii trebuie să acumuleze puteri pentru 
un nou an şcolar. În străinătate e foarte dificil, teoretic ştiu. Am cu-
noştinţe în România, Italia, Rusia, Portugalia, Dubay, SUA, Canada, 
Montreal - tuturor le este dor de casă şi de apropiaţi. Acolo cei plecaţi 
de-acasă au o situaţie materială mai bună  decât noi, dar nu au căldura 
oamenilor dragi. Eu nu voi pleca niciodată din ţară. Cât mai am pă-
rinţi, cel puţin. Îmi este greu, şi lor la fel, dar nici să robesc prin hote-
luri ori prin gospodăriile altora nu mă gândesc. Mai bine sărac şi curat, 
dar la mine acasă. În virtutea tuturor posibilităţilor pe care le am - să 
plec nu mă gândesc. Da, avem nevoie de bani, da, trăim în mizerie, da, 
niciodată nu ne mai ajunge ba una, ba alta.... Fie. Am cunoştinţe şi o 
educaţie bună luată de la părinţi. Încerc să aplic cele luate de-acasă în 
viaţă zi cu zi şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, trec de toate. Am un copil 
şi este sănătos. Nimic nu-mi mai trebuie. Pentru ea voi munci şi îi voi 
da ce mi-a lipsit, poate nu din voinţa părinţilor mei, în copilăria mea. 
Sunt optimistă, iar cu puţin efort - îmi voi atinge scopurile. Apariţia 
ta în viaţa mea doar mă consolidează, mă face să fiu tare, să trec prin 
greutăţi destoinic, şi pentru asta îţi mulţumesc! Probabil, aşa a fost să 
fie şi ne vom strădui să păstrăm prietenia. Îţi doresc să fii puternic, să 
realizezi cu succes cele puse în gând. O zi bună! 

sâmbătă spre duminică
Dulcea mea femeie!

Peste Ciocana din cer a trăsnit şi a fulgerat. Din această cauză nu 
funcţionează internetul şi acum îţi scriu cu întârziere de la internet-
cafe. Mulţumesc de scrisoare. M-am bucurat că ai avut o deplasare re-
uşită, veselă la Căuşeni... La fel, mi-e dor de tine. Mâine voi fi ocupat 
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până pe la 15.00. Dacă vei dori aş vrea să ne vedem măcar pentru o 
oră. Poţi să-mi telefonezi când doreşti. Am admirat pozele trimise prin 
poşta electronică.  Printre macii din câmpia unde te-ai aflat m-aş fi fo-
tografiat şi eu alături de tine, scumpa mea Valeria! Regret că în această 
seară nu va lucra netul şi nu vom putea dialoga mai mult la skayp. O 
să-mi fie trist fără corespondenţa cu tine. Ţi-am cumpărat o cutie cu 
ciocolate DORINŢA. Toate sunt ale tale! Scuză că nu te-am telefonat. 
Te sărut, icoana sufletului meu. Dulcea şi multdorita mea, Valeria!

sâmbătă

Bună seara, Radule!
 Vreau să mă laud: am avut o zi minunată, sunt foarte mulţumită. 

Am fost oaspetele de onoare într-unul din cele mai bune licee din re-
publică. Am discutat cu profesori minunaţi, elevi abili în comunicare 
şi absolvenţi care ştiu ce au de făcut mai departe. Prin satul cela, fiind, 
nu am văzut cireşe coapte. Localitatea pe care am vizitat-o este pito-
rească, cu peste 7000 de locuitori, case mândre şi curţi bine amenajate. 
La liceu am fost învăluită de o mireasmă îmbătătoare de bujori - fan-
tastică senzaţie! Am avut emoţii, evident. În jurul meu roiau zeci de 
elevi, mai mici şi mai mari, spre uimirea mea - toţi dornici să-mi spună 
câte ceva. Bravo lor! Nu am prins de veste când se făcuse ora 13.00 
- atunci am luat microbuzul spre oraş. Tu mi-ai lipsit, mă gândeam la 
tine şi când am văzut o MARE de maci înfloriţi, m-am fotografiat pe 
fonul lor şi acum ţi-i trimit şi ţie. Păcat că eram în transport public - 
altfel opream şi făceam mai multe poze printre  macii purpurii. Foarte 
frumos! Am ajuns în oraş şi am vrut să te sun, dar m-am gândit să nu 
te deranjez. M-am interesat de fosta ta colegă de facultate. A activat 
în această instituţie, dar acum e plecată în Italia. Are trei copii, un soţ 
bolnav - din care cauză a şi plecat, să-l poată trata. Managerul liceului 
afirmă că este o bună prietenă şi comunică prin e-mail cu ea. Îi va 
transmite salutările de rigoare de la scriitorul Radu Inereanu.

duminică
 

Draga mea Valeria!
Regret că nu funcţionează netul, am putea să comunicăm pe skayp. 

La Ciocana a plouat cu tunete şi trăsnete. Îmi pare rău că nu poţi să fii 
mai mult timp cu mine. Mă bucură că eu pot să-ţi aduc sărbatoare în 
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suflet. Viaţa e o istorie în mişcare. O vei înţelege pe copila ta atunci 
când va atinge vârsta ta şi îţi va sopti (deşi va avea familie!) că s-a 
îndrăgostit şi e fericită...Să te strădui atunci să-i intri în situaţie. M-ai 
întrebat dacă scriu. Scriu, dar mai mult în gând. Nu găsesc imboldul 
să mă declanşez, să aştern pe hârtie tot ce e necesar pentru a crea o 
nuvelă frumoasă. Vreau ca noaptea aceasta să zboare ca un vis, cu 
păsări albe pe cerul senin, printre stele sclipitoare, cu raze străbătând 
zdrenţele norilor care ne despart, dar care ne unesc şi ne apropie prin 
romantismul lor. Mâine voi îndeplini acel fior ce l-am întrerupt azi 
prin sărutul cel fugar, scumpa mea, Valeria!

luni
Salut, Radu Inereanu!

Mă laşi uneori tulburată într-atât, încât nu ştiu cum să reacţionez: 
azi am regretat că întâlnirea a fost aşa de scurtă. Îţi mulţumesc pentru 
tot ce faci, astfel îmi sunt frumoase şi pline de farmec minutele tră-
ite lângă tine. Azi m-ai privit pe sub pleoape. La ce te-ai gândit? Să 
te gândeşti doar la bine. Cât voi putea, o să te încurajez ca să-ţi poţi 
realiza visele, să devii înaripat, să poţi crea, să trăieşti alături de mine 
clipe frumoase... eeeh... îmi pare rău că suntem limitaţi în posibili-
tăţi. Mă crezi naivă? Crede cum vrei - sunt îndrăgostită şi fericită. Nu 
mă condamna - la anii mei nu-mi mai pot îngădui să treacă bucuriile 
vieţii pe lângă mine, cum te-ai exprimat şi tu într-una din scrisori. Cu 
tine am posibilitate să recuperez nişte momente şi o fac cu plăcere, 
fără remuşcări. Vreau să fii şi tu cu mine fericit şi să nu te gândeşti la 
rele, iar treptat în sufletul tău va poposi starea de gratitudine pentru 
tot ce se întâmplă în jur. Să-mi scrii. Mă tratezi deosebit de frumos. 
Îmi vorbeşti cuvinte de dragoste şi mă alini cum poţi mai bine. Îţi 
mulţumesc şi te voi răsplăti nu doar cu tăcerea. Încerc să mă exprim 
în scris şi vreau să-ţi spun că apreciez felul cum mă tratezi: tandru, 
atent  - toate astea pentru că eşti inteligent, sensibil şi romantic. Nu 
am tendinţa de a fi tăcută, în general sunt comunicativă. Cu tine dis-
cut subiecte destul de interesante şi variate. Lângă tine mai simt şi un 
sprijin emoţional reciproc. Întâlnirile noastre sunt palpitante, deoarece 
suntem la începutul unei prietenii care aş vrea să dureze cât mai mult. 
Ce crezi? Surprinzător, dar vreau să mă ridic la înălţimea aşteptărilor 
tale, pentru că ştiu că-ţi place tot ce este nou, diferit, progresiv. Clipele 
trăite lângă tine îmi oferă siguranţa că mă preţuieşti. Sunt dispusă să-ţi 
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ofer aceleaşi clipe - când am atâtea dovezi de dragoste şi ataşament 
din partea ta. Te-am găsit într-un impas în viaţa ta sentimentală, dar mi 
se pare, ţi-a reuşit să priveşti problema într-un mod detaşat. Când vei 
reuşi să stârpeşti rădăcinile nemulţumirilor tale legate de precedenta 
pasiune şi o să te împaci că tot ce ai trăit face parte din trecutul tău, 
lucrurile vor deveni mai plăcute. Vreau să cred că am o influienţă po-
zitivă în viaţa ta. Cu tine îmi deschid orizonturile personale şi-mi dau 
frâu noilor emoţii de viaţă, trăite la moment. Îmi dau seama că sunt 
într-o aventură dar, în loc să mă sperii, sunt dispusă să mă avânt şi îmi 
doresc să păstrez spiritul nonconformist în prietenia asta. De dragul 
de a afla cât mai multe despre tine, să te pot stabiliza emoţional, să-ţi 
recapeţi încrederea în forţele tale, pierdute în rutina anilor. Faptul că 
te-am cunoscut de curând mă face să mă simt în largul meu, pentru că 
am impresia că te cunosc de-o viaţă şi pot să fiu naturală în preajma 
ta. Nu am decât să profit de această prietenie, colaborare, fiind redac-
torul cărţilor tale. Dar nu voi profita în sensul vulgar al acestui termen, 
vreau să zic că am doar de câştigat, de trăit anumite experienţe alături 
de tine. Pun accentul pe o prietenie curată, vitală, care-mi dă speran-
ţe şi dorinţe noi şi care ar putea trece în ceva mai mult. Aici pun un 
punct. Tu vei înţelege ce am vrut să zic - lăsăm ca timpul şi Dumnezeu 
să ne călăuzească frumoasele clipe trăite împreună şi să facă aşa cum o 
vrea. Te asigur că nu voi lovi în amorul tău propriu şi nu voi putea să-ţi 
provoc intenţionat durere sufletească. Nu eşti încă în amurgul vieţii... 
aşa precum te gândeşti şi îmi spui deseori, ai încă multe de realizat! Îţi 
mai doresc să te bucuri de succesele copiilor tăi, să te răsplătească şi 
ei cu afecţiune şi căldură. Pentru că tu meriţi nu doar să dăruieşti, dar 
şi să primeşti. O zi bună!

Miercuri
 

Scumpa mea Valeria!
Tu mă frapezi, mă cucereşti, mă dobori, mă nărui, prin fabuloasele 

tale mesaje! Nu am avut parte niciodată de asemenea epitete frumoase 
la adresa mea. Nici în adolescenţă, nici în tinereţea timpurie. Nu am 
avut o femeie atât de cultă ca tine. Pornind de la aceasta, vreau să 
recunosc că simt necesitatea să scriu din ce în ce mai bine şi serile 
le petrec creând. Azi am mers mult prin oraş şi eram sigur c-o să te 
întâlnesc. Dar nu a fost să fie. Obosit, spre seară, am decis să merg la 
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internet-cafe,  să-ţi scriu. Mi se pare că frumosul din mine îl faci tu. 
Frumosul din tine îl fac eu?! Ce minunat e atunci când în inima unei 
femei se creează spaţiu pentru vis şi speranţe. Ştiu, puiule, că ai şi tu 
o mulţime de griji mărunte, o mulţime de necazuri psihologice, dar 
lucrul măreţ care te caracterizează acum, intuiesc, e (ca şi la mine) 
să acaparezi cât mai multe clipe de dragoste. Nu-mi vine să cred că 
bărbatul pe care îl iubeşti cu patimă, sunt chiar eu! Nu ştiu cum să 
fac să îţi fie din ce în ce mai bine şi relaţia noastră să te ajute, să te 
îndemne la un zbor şi mai falnic pe cerul visurilor tale neîmplinite, 
dar care, cu certitudine  se va împlini. Crezi ca şi mine că unora le 
este bine în străinătate, dar acasă e superb. Din aceste motive, tot mai 
mult mă îndepărtez de gândul că am devenit ostatec şi nu trăiesc şi eu 
peste hotarele ţării, unde credeam până mai ieri că este un paradis şi 
este salvarea mea. Cel mai frumos făgaş al existenţei mele ai devenit 
tu. Nu cred că poate exista vreo ţară, vreun oraş, sau altă localitate din 
străinătate, care ar înlocui plăcerea dorului meu ce îl simt pentru tine. 
Trăiesc doar cu gândul la tine, care este măreţ, frumos. La un moment 
de meditaţie, am închipuirea că eşti în faţa mea şi eu, nestăpânitul de 
mine, te cuprind şi te sărut cu dor! Azi am fost la o aniversare, apoi am 
trecut pe la biserică şi am aprins două lumânări pentru sănătate. Una 
pentru familia mea, cealaltă - pentru familia ta. M-am rugat pentru 
tine, să te păzească Dumnezeu de rele şi de alte năpaste. Afară e vară 
superbă, precum a fost luna mai. Şi între aceste două anotimpuri eşti 
„de vină” tu... Tu mi-ai adus cea mai mare satisfacţie în viaţa mea din 
ultimii ani. Deja voi fi şi eu de părerea că dragostea nu este inventată 
de poeţi. Dragostea există şi apare în calea omului atunci când nu o 
mai astepţi.Tot astăzi am văzut oameni cu mult mai trişti decât noi. 
Chiar trişti de tot. Cei care au făcut greşeli şi acum sunt nevoiţi să 
stea după gratii! Doar ştii, puiule, care-mi e profesia! Îmi imaginez 
cum o să vii acum de afară şi vei citi aceste rânduri. Poate ele nu 
constituie nimic nou, n-au consistenţă, dar e o descifrare a gândurilor 
mele haotice şi sincere. Am impresia că în calea noastră există căi 
pe care vom păşi alături, împreună, care ne vor aduce multe bucurii. 
Dragostea probabil nu este numai prilej de bucurie perpetuă. Ea are şi 
cotituri, cumpene. Îmi închipui că noi vom trece orice stăvilă, fiindcă 
suntem amândoi porniţi să trăim frumos, în mrejele sentimentelor pe 
care, aidoma miriadelor petalelor de trandafir, vin peste noi. Visez să 
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plecăm împreună într-o deplasare şi vom fi mai mult timp împreună. 
Am atâtea să-ţi spun, să-ţi povestesc, să mă destăinui. O să-mi fie mai 
uşor, mai limpede în viaţă. Nu am la ora aceasta un om mai apropiat 
decât copiii şi pe tine. Cu tine mă joc nopţile în vis, te chem şi te do-
resc. Iar tu - cuminte, docilă, sinceră şi curată vii spre mine, fiindcă 
îţi place să stai cu mine alături. Şi eu vreau să te sărut fierbinte şi să 
nu te plictiseşti alături de mine niciodată. Mă rog încă o dată pentru 
tine şi îţi mulţumesc că te-a adus Dumnezeu în calea mea… Am vrut 
să închei aici, dar vreau să îţi mai scriu. Degetele aleargă năstruşnice 
peste claviatură alegând cuvintele, frazele… Vreau să lucrez la nuve-
lă. Doresc s-o finisez în varianta care  gândesc. Afară e o zi frumoasă. 
Am multe, multe griji, însă, mă strădui să le ocolesc chiar şi în gând. 
De când te cunosc, am devenit mai singuratic şi mă gândesc la noi, la 
tine. Mi s-a trezit un interes enorm, vreau să ghicesc cum va evolua 
relaţia cu o puştoaică ca tine, care la fel s-a antrenat într-o aventură. 
Oricât de puţin ar dura, o spun cu sinceritate, că mă grăbesc să savu-
rez plăcerea momentului. Mă grăbesc să trăiesc şi să isprăvesc multe, 
inclusiv şi în ale creaţiei. Sper ca să scriu o nuvelă care o să-ţi placă 
şi va rămâne o amintire pentru totdeauna despre noi. Deocamdată e 
frumos, natura a înflorit din abundenţă. Mă grăbesc până vor năvăli 
păiangenii lungi, obraznici peste câmpii, până când vor năvăli ploile 
ciobăneşti, cu mulţi culbeci pe potecile pădurii, ducându-şi casele în 
spinare, până când păsările vor încerca să-şi găsească răgaz deoarece 
le-au răguşit trilurile. Iar noi vom rămâne cu ale noastre. Dornici de 
a ne vedea, dornici de a ne scrie, dornici de a ne simţi. Intuiesc că tu 
devii atentă, grijulie faţă de mine. Şi dacă tu, cu adevărat găseşti acel 
refugiu sufletesc  numai prin aceea că eu exist şi că mă vezi, asta pen-  numai prin aceea că eu exist şi că mă vezi, asta pen- vezi, asta pen-
tru mine înseamna o fericire scontată. Am la cine mă gândi, la cine 
visa, am pentru cine trăi. Gândurile mele curg, ca un râu vertiginos, 
sunt orientate spre tine. Vreau să nu stai flămândă, să nu stai supărată, 
obosită, obijduită. Liniştită, să confrunţi leger toate greutăţile morale 
şi materiale ce le ai în faţă. Vreau ca amândoi să confruntăm greută-
ţile  timpului, să rămânem destoinici cu capul sus pe baricade şi să 
conştientizăm ce greutăţi ne mai aşteaptă şi că vom mai avea forţe să 
le învingem. Suntem într-un gând şi avem aceeaşi voinţă. Nu găsesc 
frazele care  ar putea mai uşor să ajungă la sufletul tău, la gândurile 
tale, pentru că ele să fie plăcute şi să le contemplezi, convinsă că ele 
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sunt scrise de un bărbat care, cu adevărat, te iubeşte. Spun aceasta, 
deoarece,  aceste calităţi  (de încredere) au devenit  în timpurile ce le 
trăim compromise. Oamenii în majoritatea absolută sunt materialişti, 
mai puţin sentimentali. Noi suntem o excepţie, o insuliţă  care aparţine 
numai nouă. Şi acest lucru mă bucură, îmi dă speranţe, viaţă şi dorinţa 
de a trăi  mai uşor. Îţi mulţumesc, dulce femeie, că te chinui citind 
atâtea rânduri, care îţi răpesc din timp. Mai ales că ai multe griji ale 
familiei. Te sărut cu drag.

Sâmbătă
Stimate Radu Inereanu!

Am convingerea că nu trăiesc o aventură, ci zbor. Viaţa în sine, 
cu toate plăcerile şi neplăcerile ei! Mă las uneori tot mai copleşită 
de emoţii, dar lângă tine îmi păstrez involuntar spiritul treaz la orice 
vorbă a ta. Văd cum este un bărbat care iubeşte o femeie. Este plin de 
dorinţă. Nu te întreb acum nimic - ştiu răspunsul. M-ai rugat să-ţi las 
scris negru pe alb ceva în agenda ta. A fost o scrisoare de moment, cel 
puţin am scris rapid, sincer, ce credeam în acea clipă. Am pus accentul 
pe viitor. Instantaneu. Fără a mă gândi prea mult - deoarece sunt sigură 
că viitorul ne rezervează ceva frumos – luni, poate ani, încă nu ştiu, 
frumoşi dacă ne vom strădui să-i facem noi frumoşi, evident. Aidoma 
unor cocostârci ce revin la cuibul lor, clădit cu sârguinţă şi multă grijă 
te îndemn să fim şi noi fideli unul altuia. Eu voi fi. Acum îţi scriu dar 
admir un tablou trist în casa mea…În asemenea situaţii (frecvente) 
mă simt cel mai prost - nu văd perspective. Nu văd continuarea. Şi 
nu există. Am depus eforturi nu o singură dată să redresez situaţia. 
Dar fără rezultate. Eu sunt altfel. Îmi trasez scopurile vitale, mai puţin 
importante şi, suplimentar, mai cântăresc posibilităţile proprii. La mo-
ment, am nevoie şi o sete de a schimba elementar o vorbă cu cineva 
abil, competent în ale comunicării umane. Tu eşti. Nu am găsit acasă 
nici acum câţiva ani această comunicare, nu o am nici acum. Şi nici nu 
o voi putea avea. Tocmai de asta am purces să-mi caut ceva de lucru, 
ceva de suflet. M-am gândit că citind (ori redactând o carte) îmi voi 
îmbogăţi lumea interioară şi voi putea rezolva şi o problemă materială. 

Aşa a fost. Am citit cu mare responsabilitate prima carte şi din pa-şi din pa- pa-
ginile ei te-am regăsit. Doamne, ce noroc! Cu gură de moarte m-a 
blestemat o mătuşă să am în viaţa mea noroc. Şi a murit. Eu azi însă 
am rămas cu amintirea ei şi cu ... norocul prorocit de ea. De Blajini, 
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îi pun întotdeauna flori la căpătâi şi coroniţe multicolore care peste 
an se vestejesc. La anul, îi voi aşterne la creştet mult mai multe flori, 
şi o să-i şoptesc printre lacrimi că am întâlnit un om în care am găsit 
alinare, refugiu, alături de care am posibilitate să cresc şi voi pleca de 
la cimitir împăcată. Tot mai des îmi amintesc acum de ea, deşi e dece-
dată din anul 2001, uite că norocul a avut cale timp de 10 ani până a 
ajuns într-un sfârşit la mine. Ştiu că m-a iubit acea mătuşă, dar, copilă 
fiind, nu o înţelegeam. Acum ştiu semnificaţia cuvântului „noroc”. Tu 
eşti, la moment, norocul meu. Poate crezi că-mi fac prea mari planuri 
în ceea ce te priveşte. Nu. Deja mi-i destul că te-am întâlnit. În favoa- te-am întâlnit. În favoa-întâlnit. În favoa-. În favoa-În favoa- favoa-
rea prieteniei noastre afirm cu certitudine că poţi conta pe sinceritatea 
mea. Nu pentru că eşti omul de moment în viaţa mea. Ci pentru că, 
volens-nolens, ai păşit în ea. Este o filă deosebit de importantă pentru 
mine şi nu o spun doar de dragul cuvintelor. Sunt acum foarte hotărâtă 
să rămân aşa cum m-ai cunoscut. Ziceai tu - o fată serioasă, la prima 
vedere, responsabilă, cumpătată. Este ceva timp de când am pornit 
ambii în călătoria asta - deloc imaginară. Mâine voi încerca să fac o 
analiză a acestei perioade. Deşi o fac chiar acum. Simt că mă schimb. 
Azi chiar te-am întrebat dacă ai văzut în mine schimbări. Să-mi spui 
care-s, te rog. Şi voi continua să mă schimb, să ”cresc”, dar s-o fac în 
aşa fel încât să-ţi rămân dragă. Nu mă mai ţine nimic pe loc. Indiferent 
ce se întâmplă, am certitudinea că trebuie să am un loc de muncă bun, 
un salariu din care să-i pot asigura fiicei anumite cheltuieli. Restul - 
nu contează. Mă voi strădui să am puterea şi convingerea ca să-mi 
reuşească tot ce mi-am propus. Cel puţin la serviciu sunt apreciată şi 
munca mea la fel. Am un stil şi are priză la public, am foarte multe 
cunoştinţe prin toată republica. Asta  e puterea mea - cuvântul. Cel 
scris. Şi nu sunt disperată. În general, nu vreau să te ţin în umbră. 
M-am decis să-ţi fiu şi eu sprijin în momente mai dificile. Dar şi în 
clipele plăcute în care putem conversa cu amicii tăi. Eu pot întreţine o 
discuţie. În public sunt serioasă, pun întrebări, caut răspunsuri, cunosc 
oameni noi, explorez terenurile necunoscute. Poţi întreba de colegii 
mei ce cred despre mine. Pe unii îi ştii bine, însă cea mai bună notă 
îmi va da-o redactorul şef - nu l-am compromis niciodată. Poate să-mi 
dea o recomandare excelentă, sunt sigură. Şi asta e tot ce am. Pe lângă 
copil. Tu ai venit în lumea mea tocmai într-un moment neaşteptat. Tu 
să ai grijă de tine, să scrii frumos, să laşi generaţiilor viitoare opere din 
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care să afle ceva bun, înţelept. Un cititor ai câştigat deja. Încet, încet, 
vreau să-ţi citesc toate cărţile. Iată, azi am mai redactat ceva, m-am 
amuzat, sincer şi mă întrebam - e greu să treci dintr-o gamă de senti-întrebam - e greu să treci dintr-o gamă de senti-trebam - e greu să treci dintr-o gamă de senti-
mente în alta? Printre rândurile pe care le citesc acum în carte sesizez 
şi tristeţea ta, şi bucuria, şi anumite regrete, chiar foarte multe. Acum 
închei. Te sărut. Noapte bună. 

Sâmbătă
Floare albă de cireş!

Am citit cu deosebite emoţii epistola ta scrisă în decursul nopţii. 
Mulţumesc pentru sinceritate, pentru faptul că eu sunt omul care îţi 
dă o doză de optimism. Mulţumesc că ai gânduri frumoase şi doreşti 
să obţii o poziţie cât mai sigură în viaţa personală, îndeosebi când 
mi-ai scris că ai de gând să devii ceea ce doreşti şi să-ţi obţii cât mai 
multă independenţă. Cât priveşte atitudinea ta faţă de soţ, nu aş dori 
să mă implic, deoarece singură pricepi, că în cazul dat, nu ai nevoie de 
sfătuitori. O să decizi singură. Numai tu!

Mă bucură că ai o amintire frumoasă despre o genială mătuşă, care 
nu a fost o personalitate pe plan mondial, dar pentru tine a fost mai 
mult decât personalitate, odată ce a văzut în tine femeia căreia trebuia 
să-i spună cu gură de moarte că are dreptul să fie norocoasă. Valeria! 
Ceea ce simţi tu, sentimentele pe care le ai în cercul strâns al famili-în cercul strâns al famili- cercul strâns al famili-
ei, în relaţiile cu bărbatul iubit, se numeşte istoria vieţii, se numeşte 
biografie. Vrei nu vrei, dar biografia noastră este o Biblie, unde sunt  
file cu scene luminoase, dar şi tragice. Am publicat anul trecut cartea 
Pandurii tristeţii. Şi am argumentat titlul, conţinutul prin aceea că ju-
mătate din viaţa activă a omului este dedicată... tristeţii. Nu putem să 
existăm fără de ea. Aşa e destinul omului! Acum pregătesc intens o 
nouă carte cu titlul Oglinda tăcerii... Nu are o tematică veselă... De 
ce? Fiindcă demult am înţeles că ceea ce e trist, tăcut, merită maximă 
atenţie. După un eşec, noi devenim mai tari, mai experimentaţi. După 
eşecul care îl ştii, cu fata ce a plecat în SUA, credeam că o să mor, o 
să mă prăpădesc. Dar a trecut un timp, mi-am revenit şi mi se pare că 
am scris cel mai mult şi, poate nu rău am scris. Aşa şi tu. Pur şi simplu, 
atunci când îţi este foarte greu, ia o poziţie de tăcere, de frământare şi 
străduie-te să-ţi păstrezi sănătatea. Tu, repet, eşti o femeie realizată. Ai 
familie, ai serviciu, ai un copil sănătos. Este plin oraşul de femei sin-
gure, de seama ta, poate şi mai mari, care nu au nimic din ceea ce ai tu. 
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De aceea, bucură-te de situaţia ta, de tinereţea ta şi fii sigură că trăieşti 
cea mai înfloritoare perioadă a vieţii tale. Fiece zi din viaţa noastră 
este o mică istorie. Mă bucur că cunoştinţa cu mine ţi-a schimbat atât 
de mult viaţa. Mă neliniştesc că întâlnirea cu mine te maturizează atât 
de rapid. Da, tu te schimbi, evident, în fiecare zi. Mă cuprinde frica, 
întrucâtaceastă experienţă te va maturiza atât de mult, că mă vei lăsa 
şi pe mine, deoarece vei privi cu alţi ochi lumea, bărbaţii şi vei vedea 
alte priorităţi, poate mai incitante şi mai atractive. Dar, să lăsăm istoria 
în obiectiva ei desfăşurare. Acum trăieşte-ţi viaţa! Eşti frumoasă nu 
numai la chip, dar şi la fapte, şi la dorinţe, şi la mers. O, cât de mult aş 
dori să ai un copil de la mine şi... cât de mult regret că lucrul acesta nu 
se va întâmpla. Mă liniştesc că ai gânduri frumoase în adresa mea. Dai 
dovadă prin fapte şi prin exprimare de un şuvoi de energie pozitivă. 
Acest lucru este foarte important pentru mine. Pentru asta te ador, te 
stimez şi nemărginit de mult te iubesc. Dulcea şi plina mea de Dor! 
Somn liniştit în continuare. Al tău, Radu Inereanu.

tot sâmbătă
Salut, Radu Inereanu!

 Azi nu mi-a plăcut cum am fost cu tine. Nu a fost vina mea că te-
am făcut să aştepţi atâta. Asta e. Îmi cer scuze. Nu se va mai repeta. 
O să-mi iau totdeauna rezervă de timp ca să te aştept eu. M-am simţit 
foarte incomod pentru asta, cu atât mai mult că mă aşteptai cu flori… 
Foarte frumos din partea ta. Apreciez gestul. De cum am ajuns acasă, 
le-am şi pus în vază, le-am stropit cu apă şi s-au făcut proaspete pre-în vază, le-am stropit cu apă şi s-au făcut proaspete pre-i s-au făcut proaspete pre-
cum mi le-ai dăruit! Tu eşti un bărbat cult, emotiv. Păcat însă că până 
acum nu ai lângă tine o femeie care să fie numai a ta şi să aprecieze 
zi de zi felul în care te manifeşti. Eu sunt, dar pot să-ţi ofer puţin din 
universul meu. Ştiu că mult mai mult îmi oferi tu. Îţi trimit un fluturaş 
să-ţi aducă buna dispoziţie. Ţi-am spus cât de tare mi se face dor când 
pleci? Tare! Cu drag, Valeria.

 Duminică
Valeria!

Mulţumesc frumos de fluturaş. E gingaş ca şi tine, e blând ca şi 
tine, e dorit ca şi tine, e iubit de mine. Ai fost frumoasă chiar şi prin 
întârzierea ta. Chiar dacă  m-au chinuit aşteptările, am simţit că devin 
alt Radu Inereanu, fiindcă doream mult să te văd. Mă îngrijorez când 
văd cât de lejer te porţi cu mine. Mă neliniştesc ca nu cumva să se 
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descopere taina sentimentelor tale frumoase şi o să ai neplăceri. Dacă 
te va durea pe tine, o să mă doară şi pe mine... Îmi imaginez cum stai 
aplecată la masa de lucru şi scrii, eşti concentrată, iar gândurile, câteva 
celule ale creierului se înghesuie să zboare către mine. Conştientizând 
aceasta mă liniştesc şi sunt fericit, că am ajuns la clipa când iubesc 
şi sunt iubit. M-am întors din oraş obosit şi stau în compania florilor 
aduse ieri din pădurice, care te îmbată cu miros de tei. Trăiesc cu spe-
ranţa că mâine o să ne vedem. Poate o să realizăm ceea ce ne-am pus 
în gând. Să te simţi alături de mine ca  un pui de  hulubiţă, gingaşă şi 
ocrotită de figura mea uriasă, pe care tu îţi permiţi să o iubeşti. Poate 
vom face şi o altă aventură. Totul depinde de tine şi de faptul ce dispo-
ziţie vei avea. Eu, doar gândindu-mă la tine, în inima mea se aprinde 
făclia cea gingaşă şi luminoasă, ca să visez, asteptând să treacă timpul 
pentru a te revedea mâine. Te sărut dulce şi cu dor în această feerie a 
aşteptărilor frumoase. Precum ţi-am promis, îţi trimit câteva dintre fo-îţi trimit câteva dintre fo- trimit câteva dintre fo-
tografiile realizate azi care, în opinia mea, sunt superbe şi cred că vor 
servi drept o amintire plăcută peste ani. Tu eşti o femeie magnifică, 
Valeria! Doar te privesc pe aceste poze şi mă cutremur! Te vreau ziua, 
te vreau seara în amurg, te vreau noaptea, te vreau dimineaţa şi peste 
ziuă iar te vreau. Astăzi mi-ai spus că nu ai dori să fiu robul ascultărilor 
tale, exagerat de docil. Ai dori să ştii că în spatele meu te afli ca după 
un zid şi nu există careva pericol pentru tine. Vreau să te încredinţez, 
şi cu vremea o să înţelegi că totdeauna am poziţia mea şi pot să mi-o 
apăr. Pot să te ascult şi să te apăr când vei avea nevoie. Dar cel mai 
important o să te sprijin în clipele difi cile. Tu atunci o să ai multă ne-în clipele difi cile. Tu atunci o să ai multă ne- clipele dificile. Tu atunci o să ai multă ne-
voie de ajutor. Deja înţeleg cât îţi este de greu în viaţa care o trăieşti. 
Te înţeleg cel mai bine, fiindcă prin asemenea rutină am trecut de mai 
multe ori şi nu am fost destul de priceput, ascultător, ca să pot păstra 
familiile ce le creasem. Uneori îmi pare rău. De ce? Deoarece creând  
pe ruinele unei familii distruse, alta nouă, m-am convins că nimic nu 
obţii. Înţelegi, Valeria! Omul este înzestrat cu o anumită aură, caracter 
şi de el se alipesc ca magnetul numai şi numai o anumită categorie de 
indivizi. Tu eşti frumoasă în situaţia în care eşti. Şi trebuie să te laşi 
în mâinile lui Dumnezeu, căci ceea ce se întâmplă acum tu eşti un dar 
de la el. Tu nu faci nimic decât lucruri frumoase. Tu te înalţi în faţa 
naturii şi în faţa mea. Cândva, când vei avea mulţi ani pe umeri, mai 
mulţi decât tu te-ai gândi şi vei înţelege că tot ce faci, cum procedezi, 
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dacă nu este în detrimentul interesului global al familiei, faptele tale 
sunt justificate şi frumoase. Lumea nu s-a început de la noi. Despre 
aceasta au fost scrise miliarde de cărţi, s-au produs filme, spectaco-
le. Şi atunci când s-a descris adevărata dragoste, lumea din jur s-a 
minunat, lumea păstrează cu sfinţenie acele lucruri şi le apreciază, le 
justifică. Despre o dragoste adevărată, în orice formă nu ar exista ea, 
omenirea totdeauna a apreciat-o, a admirat-o şi a dorit ca ea să existe 
veşnic. Trăieşte şi tu cu gândul că ceea ce se întâmplă cu tine acum, nu 
se întâmplă în fiece zi, nici măcar în fiecare an, nici măcar (asemenea 
clipe) nu se repetă în viaţă. Închipuie-ţi câtă lume este văduvită de 
acest sentiment! Milioane de femei, bărbaţi pe lumea asta există, dar 
ei nu trăiesc farmecul împlinirilor care se încoronează într-o dragoste 
reciprocă, sinceră şi curată. Pentru ce ţi-a dăruit Dumnezeu un corp, 
un chip, un intelect atât de frumos? Ca să-l păstrezi în cutie? Pentru 
cine şi pe cât timp? Tinereţea este fulminant de trecătoare şi ea este 
dată ca la bătrâneţe să avem cât mai multe amintiri bogate, frumoase 
de la ea. Dacă Dumnezeu ţi-a oferit asemenea ocazie, fie şi de o durată 
imprevizibil de scurtă, care să te pătrundă prin suflet cu săgeţile lui 
Amur, de ce trebuie să te fereşti, să respingi momentul? Savurează 
viaţa! Scriind aceste cuvinte filosofice, mi se face tot mai mult şi mai 
mult dor de tine. Îndeosebi, când ştiu că nu o să te văd, nu o să te sărut, 
nu o să te miros. Azi te-am cuprins ca pe un copilaş gingaş, gingaş. Şi 
aş vrea să adorm cu tine în braţe. Pentru un timp infinit. Şi să ştii că 
mi-i dor de tine în fiecare secundă. Şi te consider suavă, fermecătoare, 
mireasă. Dumnezeu să te ajute şi te aştept cu nerăbdare. Al tău năs-şi te aştept cu nerăbdare. Al tău năs- te aştept cu nerăbdare. Al tău năs-
truşnic, Radu Inereanu.

Duminică
Bună  dimineaţa! 

Am fost la o terasă cu colega despre care ţi-am spus că are necazuri 
în familie şi m-a chemat câteva zile s-o ascult. Am fost. Am ascultat-o. 
Am aflat cu stupoare că nu doar în familia mea sunt probleme. Cu toţii 
le avem. Diferite. Şi în momentul când ne descărcăm sufl etul de emo-Şi în momentul când ne descărcăm sufl etul de emo- în momentul când ne descărcăm sufl etul de emo-în momentul când ne descărcăm sufl etul de emo-m sufletul de emo-
ţii negative - e mult mai uşor. Olga, aşa se numeşte colega mea, nu este 
iubită şi dorită în familia soacrei sale. Dar nu dezvolt mai mult acest 
subiect. Trebuia să mă duc să o încurajez, căci nu vroia să se întoarcă 
acasă. Păcat că sunt pe lume oameni cărora orice ai face - tot nu le 
placi, tot le stai în gât. În fine. Da, cum scriai - nu avem şanse mari să 
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iubim frumos deseori în viaţa asta. Şi sunt foarte impresionată că am 
acum un moment miraculos în viaţă să-l trăiesc. Ţi-am spus de zeci 
de ori că nu regret. Cât despre complimentele pe care mi le faci - îţi 
mulţumesc. Pentru ca o femeie să fie frumoasă continuu ea are nevoie 
să-i fie alimentat sufletul cu vorbele ademenitoare pe care mi le spui, 
ori mi le scrii tu. Mi-a plăcut ziua de ieri. Nu-mi plac stereotipurile, 
iar plimbările în pădure au un farmec aparte: este multă iarbă, flori şi 
mult soare! Tu faci companie interesantă, cred, oricui. Nu exagerez. 
Am mai aflat ceva din viaţa ta. Aşa o să ajung să te cunosc bine şi tu, 
la fel, pe mine. Îmi place că încerci să diversifici activităţile noastre 
fiind împreună. Să nu mă plictisesc. Cu tine mi-e interesant oricând, 
fiindcă ai un caracter blând, eşti atent la toate. Da, poate uneori, eşti 
spontan, ai „apucături” care mă uimesc. La propriu spun  şi aceste 
trăsnăi ale tale îmi plac. Am realizat demult că relaţiile dintre parteneri 
nu au fost niciodată uşor de înţeles. Cu trecerea timpului, sentimentele 
ajung să varieze, iar uneori dragostea dispare treptat, în capul mesei 
instalându-se rutina. Toate dorinţele şi pasiunile arzătoare se sting, ră-ndu-se rutina. Toate dorinţele şi pasiunile arzătoare se sting, ră-şi pasiunile arzătoare se sting, ră- pasiunile arzătoare se sting, ră-
mânând doar respectul şi încrederea reciprocă. Sunt sigură, pentru ca 
flacăra iubirii să fie aprinsă şi păstrată este nevoie de multă perseve-
renţă, cedări şi compromisuri, realizate cu plăcere şi fără părere de rău 
în momentul în care există iubirea adevărată. Şi încrederea reciprocă 
reprezintă, probabil, pilonul fundamental al oricărei prietenii. Îţi voi 
câstiga încrederea, mă gândesc. Nu trebuie să urmăreşti fi ecare miş-încrederea, mă gândesc. Nu trebuie să urmăreşti fi ecare miş-ndesc. Nu trebuie să urmăreşti fiecare miş-
care a jumătăţii tale, ori să ştii tot ce face ea, sau să o urmăreşti, s-o 
spionezi pas cu pas. Contează foarte mult să ai încredere în iubit, soţ, 
prieten şi să îi oferi libertatea de care are nevoie. Eu respect acest 
principiu! Doar că foarte multă încredere tot nu e bine. Tocmai de 
asta caut compromis. De la tine am înţeles că o relaţie serioasă nu 
înseamnă neapărat o viaţă în doi. Pentru tine vreau să fiu o femeie 
puternică şi înţelegătoare, transformată în cea mai bună prietenă. Şi 
e foarte important să-ţi ofer şi ţie momente de bună dispoziţie, cum o 
faci tu pentru mine. Îţi urez baftă în toate. Cu drag şi dor, Valeria.

Duminică  seara
Draga mea Valeria!

Mă bucur că, aflându-te departe de mine, mă păstrezi în inima ta. Azi, 
împreună cu Ninela am mâncat cireşe şi ne-am plimbat prin ploaie după 
ce am privit fotografiile tale şi am citit câteva scrisori de ale noastre. Co-şi am citit câteva scrisori de ale noastre. Co- am citit câteva scrisori de ale noastre. Co-
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respondenţa aceasta este consistentă şi frumoasă. Citind mesajele trimise 
unul altuia, precum ne-a fost înţelegerea, cu imaginaţiile noastre virtuale, 
pe alocuri nu mă recunosc. Cred că societatea deseori are nevoie de aceste 
amintiri scrise din suflet, ce emană căldură, gingăşie, lumină, admiraţie. 
Judec după reacţia fiicei mele. Scumpa mea Valeria! Dacă tu mă vei iubi 
şi în clipele difi cile, poate pline de tensiune, cu mesaje poate pline de gre- în clipele difi cile, poate pline de tensiune, cu mesaje poate pline de gre-în clipele difi cile, poate pline de tensiune, cu mesaje poate pline de gre-ficile, poate pline de tensiune, cu mesaje poate pline de gre-
şeli, să ştii că pentru tine nu voi îmbătrâni niciodată. Dragostea o să mă 
facă mereu tânăr, o să mă păstreze în formă. O asemenea dragoste conce-în formă. O asemenea dragoste conce-. O asemenea dragoste conce-
pută de noi, nu trebuie părăsită, deoarece pe cerul sorţii s-au aprins două 
stele. Ele luminează din înalturi, îndeosebi în amurg de seară, când e puţin 
soare, luminează corăbiile noastre, care au fost naufragiate, dar s-au re-
dresat şi acum cu vânturi prielnice în pânzele albe, plutesc cu vădită mân-şi acum cu vânturi prielnice în pânzele albe, plutesc cu vădită mân- acum cu vânturi prielnice în pânzele albe, plutesc cu vădită mân-în pânzele albe, plutesc cu vădită mân- pânzele albe, plutesc cu vădită mân-ânzele albe, plutesc cu vădită mân- mân-
drie pe valurile oceanului mondial, alături, în frumuseţea şi independenţa 
lor, indiferent ce se petrece în lume. Tu nu trebuie să te gândeşti că voi sta 
departe de tine, din cauza bătrâneţei. Unele lucruri în viaţa omului vin in-âneţei. Unele lucruri în viaţa omului vin in-ei. Unele lucruri în viaţa omului vin in-în viaţa omului vin in- viaţa omului vin in-
diferent de voinţa lui. Zilnic, în fiecare clipă, ne aflăm între marile minuni 
ale existenţei dialectice. Între viaţă şi moarte. Vreau ca  romanul nostru 
să continuie, indiferent de timp, de vârstă, de situaţii, de alte mărunţişuri, 
să nu fie în defavoarea cuiva din jurul tău. O fericire nu trebuie construită 
pe ruinele unei dureri. Eşti cultă şi nu vei admite erori. Dacă e să vorbim 
despre moarte, apoi să ştii, orice s-ar întâmpla, doresc să fiu înmormântat, 
odată cu venirea morţii, la cimitirul vechi din satul natal. Acolo, la poalele 
pădurii, unde domneşte antichitatea şi liniştea de care am dus şi mai duc 
lipsă, îndeosebi, în ultima vreme. Vreau să fiu înmormântat modest, fără 
pompă şi fără publicitate. Tristeţea uneori mă înaripează şi vreau să fiu 
optimist. Iar optimismul meu... eşti tu. Mă alătur, te cuprind, te sărut mult 
şi cu dor. Să-ţi dea Dumnezeu sănătate şi cât mai multă bucurie de la soţ, 
de la fiică.

luni 
Bună, dragule!

Dacă mai ţii minte, îţi spusesem recent că te visasem, dar vag... 
Dar iată că azi noapte mi-ai apărut în vis pentru a doua oară. A fost 
un vis urât pentru mine, în care tu aveai un rol frumos. Mă salvai de 
la înec, dintr-un râu cu apă verde ca iarba, că m-am trezit dimineaţă 
şi zâmbeam plină de amărăciune, cu o uşoară ironie că ... anume tu 
erai salvatorul meu! Mi s-a făcut tare dor de tine acum şi am hotărât 
să-ţi scriu, să-ţi mărturisesc întâmplarea văzută în vis. Vreau să-ţi aud 
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şi vocea, iar în această clipă de inspiraţie ascult cântecul compus şi 
interpretat de tine, despre absolvenţi. Ai o voce tristă, dar plăcută. O 
vo ce... melodioasă, curgătoare, ce te pătrunde. Te ascult şi mai privesc 
poza în care m-ai imortalizat atât de reuşit lângă magnificii trandafiri 
roşii ca focul. Ştiu că am multe neajunsuri, nu sunt desăvârşită, dar am 
motivaţie să mă corectez, să «cresc» cum îţi place ţie să accentuezi. 
Lângă tine. Mi-e dor şi îţi urez o zi bună. 

Luni seara
Valeria!

Când citesc mesajele tale, mă pomenesc plin de ardoare să-ţi scriu 
necontenit. Un înţelept al lumii a spus că Omul cât trăieşte trebuie 
să înveţe ... a îmbătrâni frumos!  Chiar dacă am mulţi ani, totuna mă 
bucur că te-am întâlnit pe tine şi cred că bătrâneţea mea va fi foarte 
sănătoasă şi frumoasă. Odinioară am sosit de la prietenul meu. Are 71 
de ani şi arată rău. Asemenea bătrân nu doresc nu numai să fiu, ci nici 
să ajung. Sunt convins, că de voi duce modul de viaţă care îl am, dacă 
voi avea dragostea ta, o să trăiesc foarte mult, poate cât bunelul meu 
(96 de ani!) cât fratele mamei mele (100 de ani) şi tu o să ai atunci gri-şi tu o să ai atunci gri- tu o să ai atunci gri-
jă de mine, nu în sensul să mă îngrijeşti, ci să comunici cât mai mult. 
Mulţumesc pentru faptul că am avut loc în visele tale. Aş vrea să-ţi  fiu 
salvator în toate aspectele vieţii tale, să te ajut să depăşeşti cele mai 
dificile momente, îndeosebi cele psihologice. La Chişinău acum plouă 
torenţial. E în prag de noapte. Tu nu eşti în oraş, iar eu mă gândesc la 
tine, la faptul cum să închei nuvela noastră ca să fi e verosimilă. Nu-închei nuvela noastră ca să fi e verosimilă. Nu-chei nuvela noastră ca să fie verosimilă. Nu-
vela ce o scriu va constitui un monument despre o dragoste frumoasă, 
sinceră, naturală şi apreciată de amândoi. Vor trece ani la mijloc, poate 
vei întâlni bărbaţi mai buni decât mine, dar eu vreau să fiu împăcat 
că sunt primul care am deschis în viaţa ta nişte file dorite şi plăcute, 
nişte file de dragoste care, de la înălţimea oricărei vârste, vei dori să 
le reciteşti şi să îţi placă conţinutul lor. Mă bucur că viaţa ta (cu gân-şi să îţi placă conţinutul lor. Mă bucur că viaţa ta (cu gân- să îţi placă conţinutul lor. Mă bucur că viaţa ta (cu gân-îţi placă conţinutul lor. Mă bucur că viaţa ta (cu gân-utul lor. Mă bucur că viaţa ta (cu gân-
durile la mine) a devenit mai emoţionantă şi mai plăcută, mai dorită. 
Am impresia că aidoma mie ne contopim ambii într-un tot întreg şi nu 
ne mai poate opri nimeni în declanşarea sentimentelor ce le nutrim. 
Trebuie să înţelegi că orice fenomen frumos, la fel are un început şi 
un sfârşit. Iar viaţa frumoasă, la anii tăi, va continua încă multă vreme 
înainte. Prin tine trece timpul şi tu te declanşezi în minunea lui, care 
se cheamă viaţă. Aş vrea şi fiicele mele şi fiica ta să aiba atunci, când 
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vor întâlni dragostea adevărată, emoţiile şi frământările tale. Poate ai 
avut aceste sentimente la perioada întâlnirilor precoce cu soţul tău, dar 
atunci era un elan fraged, o obişnuinţă a tinereţei că numai aşa trebuie 
să se întâmple. După ce ai trecut prin viaţa de familie plină de rutină, 
după mai mulţi ani monotoni, tu apreciezi altfel sentimentele. Şi acum 
ele ţi se par mai înălţătoare. În viaţă mereu ne  supunem încercărilor. 
Ştiu, dacă toate câmpiile înfloritoare, dacă Nistrul îţi va aduce bronzul 
corpului, tu vei slăvi clipa când ai întâlnit un om drag. Şi sunt fericit, 
ştiind cine este el pentru tine. Durerea, chinul dragostei trebuie să te 
facă mai puternică, mai înţeleaptă, mai fericită. Aştept să revii cu un 
ocean de impresii noi, create de fantezia imaginară, de clipele trăite 
alături de oamenii dragi. Te sărut fierbinte, cu dor şi patimă.

Marţi
Radule!

Sărută-mă fierbinte şi cu patimă, pentru că îmi este tare dor de tine. 
Ştii, viaţa la ţară are farmecul ei. Dar îmi place mai mult la oraş. Deşi 
mă pot adapta şi la condiţii de sat, şi la cele de mediu urban, oriunde 
mă conformez şi nu întâlnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân-şi nu întâlnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân- nu întâlnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân-întâlnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân-tâlnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân-âlnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân-lnesc obstacole prea mari. Între timp mă gân-Între timp mă gân-tre timp mă gân-
desc la tine, la felul tău de a fi. Îmi amintesc că mi-ai scris că, poate, 
peste câţiva ani, te-ai putea refugia la ţară, la Ineşti. Sper însă ca asta 
să se întâmple peste mai mulţi ani. Îţi mulţumesc că îmi scrii, asta îmi 
redă dispoziţia. Ştiu că te gândeşti şi tu la mine, aşa cum sunt eu şi mă 
bucur. Mă bucur că ne gândim în acelaşi timp unul la altul. Cu drag, 
Valeria!   

Marţi noaptea
Valeria!

Odinioară am revenit de la Orhei şi am aflat de la tine că nu există 
perspectivă să ne vedem. Mă simt în postura unui copil care spera 
că azi va merge neapărat la joacă, dar din cauza ploii stă rezemat de 
geam şi urmăreşte îngândurat căderea stropilor pe pervaz. Nu-i nimic, 
oricum zilele acestea sper să ne vedem, măcar în oraş cât de cât. Zilele 
de odihnă au trecut cam obositor, dar seara trecută am ajuns la hram 
la Grătieşti şi acolo m-a apucat ploaia. Ieri am înnoit odaia cu multe 
ierburi şi verdeaţă, şi mi se pare că e frumos, o să-ţi placă. În rest, 
parcă totul este pe vechi. Doar că am mai scris câte ceva, dar nu-mi 
ajung idei ca să închei nuvela. Doresc ca tu să te faci bine, să ai mare 
dorinţă de a mă vedea cât mai curând. Regret, regret foarte mult că 
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nu funcţionează internetul. Luna viitoare mă voi conecta la altă reţea 
de internet, atunci voi avea inspiraţie să scriu ceva frumos şi deosebit 
lăstărelului şi gingaşei mele Valeria! Te sărut cu dor!...  Odinioară 
vroiam să pun punct, dar simt necesitatea să-ţi scriu. În apartamentul 
meu s-a făcut rece, dar confortabil, căci florile pline de dor şi de vis te 
aşteaptă. Te aşteaptă să vii cu impresii noi, cu răsuflarea ta de copil, 
cu zâmbetul dulce, să mă îmbrăţişezi şi să-mi spui că ţi-a fost dor de 
mine. Când mă gândesc la aceste momente, în casa mea se face cald 
şi lumină. Deşi toată noaptea o voi petrece singur. Azi  am umblat 
mult prin oraş şi am transmis la Bucureşti actele ca să mi se perfecte-şi am transmis la Bucureşti actele ca să mi se perfecte- am transmis la Bucureşti actele ca să mi se perfecte-
ze adeverinţa de naştere, apoi buletinul de identitate, apoi paşaportul. 
De ce fac aceste lucruri încă nu sunt bine convins şi determinat, dar 
le fac. Îmi plac fotografiile tale. Îndeosebi cea din mijlocul lanului de 
grâu verde, sau ce o mai fi acolo. Îmi imaginez că, să fi fost alături, te 
sfâşiam în petale şi te iubeam aprig! Niciodată nu am făcut dragoste în 
lanul verde, îndeosebi, în amurg de seară, cu o lună frumoasă pe cer. 
Mi-i dor deseori de tine şi când mă răzbeşte, îţi sun, ca un nesocotit. 
După ce vorbim simt remuşcări ca nu cumva aceste convorbiri să-ţi 
creeze dificultăţi. Tu eşti o femeie cultă, educată şi nu cred că în caz de 
ai avea careva neplăceri, o să-mi spui. Dar nu mă pot abţine uneori ca 
să nu-ţi telefonez. Cred că în zilele următoare va fi reparat internetul 
şi atunci, neapărat, pe skayp o să te dezbrac nu o dată şi o să te iubesc 
cel puţin virtual. Vinerea viitoare, de la Iaşi sosesc gemenii şi se vor 
afla în Chişinău o săptămână. Dar aceasta nu înseamnă că nu o să 
avem posibilitate să ne vedem. Doar noi avem mult de lucrat la carte. 
Apropo, azi mi-a telefonat un om de afaceri evreu şi mi-a spus că o 
să-mi sponsorizeze editarea a 300 de exemplare de carte « Sub steaua 
lui David, cu Dumnezeu». Dacă se va întâmpla acest lucru, conco-întâmpla acest lucru, conco- acest lucru, conco-
mitent o să editez şi Pe Insula Şerpilor, sirenele cântă româneşte... 
Vreau să se petreacă acest lucru ca în toamnă să ţii în mâini volumul 
care ne uneşte. Adică prin el ne-am apropiat. Vreau să te văd, să te 
cuprind de două ori cu braţele mele mari, ca pe o coroană din flori de 
măr înflorit. Şi tu ca un puişor ocrotit de mine, să roşeşti, să te sfieşti, 
şi să ne sărutăm ca doi adolescenţi. Apropo. Azi am ajuns  şi la Ra- să ne sărutăm ca doi adolescenţi. Apropo. Azi am ajuns  şi la Ra-şi la Ra- la Ra-
dio, programul I. I-am dat unei oarecare doamne Romanciuc, pe stick, 
cântecul Gabriela, cu valsul absolvenţilor. Ea demult l-a cerut de la 
mine. A spus că miercuri, între orele 16.00 şi 17.00 o să-l dea în eter pe 
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toată Moldova... I-a plăcut mult cântecul şi nu crede că anume eu am 
realizat piesa. M-am întâlnit cu pământeanul meu, Gheorghe Mustea, 
dar el nu a avut timp să asculte valsul. Foarte mult visez să-l înscriu 
pe viu în cadrul unei orchestre simfonice. Mi-i curios să văd cum o 
să se prezinte şi cred că o să placă multora. Principalul e să-ţi placă şi 
ţie. Mă gândesc la acest vals, fiindcă acum, peste o săptămână-două 
în toată Basarabia vor avea loc balurile de absolvire. Păcat că nu am 
cunoştinţe la staţiile de radio private, să le propun să-l difuzeze în acea 
zi. Te uiţi că eu, într-o singură zi, pot deveni cunoscut ca un compozi-într-o singură zi, pot deveni cunoscut ca un compozi-tr-o singură zi, pot deveni cunoscut ca un compozi-
tor cu un vals la temă şi frumos! Mă bucur că ai pierdut atâta timp să 
citeşti mâzgâliturile mele. Sper ca în restul timpului până dimineaţă 
vei avea posibilitate să citeşti şi, poate chiar să-mi răspunzi. Cu multă 
gingăşie şi dragoste, al tău Radu Inereanu.

Marţi, tot noaptea
Valeria!

Nu am răbdare. Îţi scriu iar. Nu mă pot ogoi, stăpâni să stau în 
casă… Am mers prin ploaie, m-am udat ghioalcă. Îmi place din copi-… Am mers prin ploaie, m-am udat ghioalcă. Îmi place din copi-prin ploaie, m-am udat ghioalcă. Îmi place din copi-
lărie să merg prin ploile de vară. Am venit la clubul internet, special 
pentru tine. Când mişc degetele pe clape am impresia că te ating pe 
tine, simt muzica corpului tău în mişcările miraculoase ale iubirii 
pentru mine. Aşa a vrut Dumnezeu ca într-un sfârşit de primăvară 
şi în această vară controversată şi plină de capricii naturale, tu să-ţi 
dedici sufletul mie, precum eu îl dedic ţie. Sărbătoarea pe care o sim-îl dedic ţie. Sărbătoarea pe care o sim- dedic ţie. Sărbătoarea pe care o sim-ătoarea pe care o sim-toarea pe care o sim-
ţim amândoi, sper, să servească drept exemplu frumos pentru copiii 
mei şi ai tăi, cum trebuie să trăiască un bărbat şi o femeie îndrăgostiţi 
unul de altul. Am ajuns la ferma convingere că aceste pagini ale 
noastre, dăruite cu atâta inspiraţie, sinceritate reciprocă, să fi e ma-ăruite cu atâta inspiraţie, sinceritate reciprocă, să fi e ma-ruite cu atâta inspiraţie, sinceritate reciprocă, să fi e ma-ţie, sinceritate reciprocă, să fi e ma- sinceritate reciprocă, să fie ma-
terializate într-o carte. Aş vrea către toamnă să revenim la bilanţul 
acestei corespondenţe, care sper să fie în aceeaşi tonalitate reciprocă 
şi să elaborăm o carte, exemplu pentru generaţiile de mâine, cum 
trebuie să se înveţe a stima reciproc, a iubi, cum este o femeie când 
se simte în îmbrăţişările unii bărbat iubit şi cum este un bărbat iubit 
de o femeie. În relaţiile noastre este şi o altă temă demnă de aprecie-În relaţiile noastre este şi o altă temă demnă de aprecie- relaţiile noastre este şi o altă temă demnă de aprecie-
re. Dovadă e că vârsta, raportul social, în dragoste nu are obstacole. 
Filele cărţii vor alcătui ceva din genul romanului epistolar. Ce scrie 
El şi ce scrie EA. Cu atât mai mult că eu, gândindu-mă la tine, simt 
unduirea unei câmpii nemărginite plină de flori de diferite culori. 
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Simt cum tu zâmbeşti, cum mă chemi şi mă doreşti nebunatică, fără 
să-ţi pară rău că te dăruieşti! Iar eu  dăruindu-mă te accept. Mi se 
pare că în această ambianţă, gamă de dorinţe sentimentale, în lumea 
asta se va naşte un adevărat Făt Frumos, un geniu. Vreau să-ţi spun 
că această idee îmi apare clipă cu clipă, oră de oră. Orice ai face, 
rămâi o amprentă plăcută în viaţa mea. Sper şi eu să rămân la fel, 
orice ar face viitorul cu noi. Cred că simţi energia, dragostea mea, 
dorinţa de a te cuprinde, de a te săruta la infinit şi a te duce în braţe 
pe câmpia imaginaţiei noastre sănătoase, frumoase şi pline de plă-mpia imaginaţiei noastre sănătoase, frumoase şi pline de plă-ţiei noastre sănătoase, frumoase şi pline de plă-i noastre sănătoase, frumoase şi pline de plă-ătoase, frumoase şi pline de plă-toase, frumoase şi pline de plă-şi pline de plă- pline de plă-
ceri reciproce. O asemenea condiţie am pus-o chiar de la începutul 
corespondenţei noastre. Şi, ca să vezi! Nu în zadar un om înţelept în 
ale scrisului, cândva a afirmat, că uneori şi opera dictează condiţiile 
sale! Cu gândul la tine, închei mica mea scrisoare şi aştept părerile 
tale. Cu drag, al tău, Radu Inereanu.

Marţi dimineaţa
Dragul meu!

Nu va fi o surpriză pentru tine faptul că femeia determină deseori 
schimbarea într-o relaţie. După modul în care lucrurile evoluează 
între noi, îmi doresc să mă implic şi mai mult în activităţi în care 
protagoniştii să fim doar noi doi. Acesta este deocamdată modul de 
manifestare a afecţiunii, sentimentului de dragoste pe care îl trăiesc 
la moment. Fiecare om are propriul mod de a iubi. Pentru unii oa-
meni acesta este exprimat prin cuvinte, prin lucrurile pe care par-
tenerul, prietenul le spune şi care te fac să uiţi de griji. Pentru alţii, 
gesturile frumoase, precum împrospătarea florilor în vazele posibile 
şi imposibile dintr-o casă, compotul servit cu plăcere, muzica se- imposibile dintr-o casă, compotul servit cu plăcere, muzica se-
lectată riguros sau mirosul plăcut din dormitor reprezintă semne de 
iubire. Pentru mine exprimarea dragostei constă în modul ce l-am 
menţionat mai sus, inclusiv prin atingeri tandre şi pasionale, sau 
printr-un mesaj convingător. Tu îti poţi exprima prin propriul limbaj 
afecţiunea. Şi eu reacţionez prompt la manifestarea dragostei prin 
atingerile tale, dar şi prin mesajele virtuale scrise cu atâta ardoare, 
dorindu-mă şi dorindu-te, citindu-le. Toate împreună mă fac fericită, 
Radule. Te sărut cu dor! Îmi place că împreună ne ieşim din albie şi 
am putea străbate mii de kilometri, fiind sigură că nu ne vom plictisi. 
Pe curând.

Marţi seara
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 Valeria!
Am venit la cafenea şi îţi scriu. Mi-e dor de tine, chiar dacă ţie nu 

ţi-i dor de mine. Nu mi-ai scris nici un mesaj. Azi pentru mine a fost o 
zi reuşită, am izbutit să fac ceva bani. Voi merge în pădure să înnoiesc 
florile. Sper mâine să te văd. Mi se face tot mai senin şi lumină în faţa 
ochilor când mă gândesc la tine. Mi-e dor de ochii tăi, de părul tău fru-
mos, de faţa ta sfioasă. Mi-e dor, mi-e dor, mi-e dor! Şi te vreau alături, 
în îmbrăţişări. Doamne, ce femeie minunată eşti tu, Valeria! Azi am ter-mbrăţişări. Doamne, ce femeie minunată eşti tu, Valeria! Azi am ter-şări. Doamne, ce femeie minunată eşti tu, Valeria! Azi am ter-ri. Doamne, ce femeie minunată eşti tu, Valeria! Azi am ter-
minat de scris, de cizelat şi redactat câteva poezii. Una este dedicată ţie, 
dar o las să se mai răcească şi apoi mă apuc de ea din nou. Ţi-am citit-o 
şi sper ca pe viitor să-ţi placă. Nu pot explica de ce azi mă gândesc la 
îndepărtata mea copilărie. Parcă era acelaşi soare, aceiaşi vară cu flori 
şi verdeaţă. Dar acum, de când te cunosc, vara e mai frumoasă. Regret 
(a câta oară!) că nu pot împleti coroniţe. Doresc să meşteresc o coroniţă 
din flori şi frunze ca să te fac prinţesa pădurii din preajma casei mele. 
Aşa vreau eu. Mi se pare că nici tu nu ştii a împleti coroniţe. Romanul 
LUCIANA, scris cândva şi editat deja, începe cu tabloul în care eroina 
principală împleteşte coroniţe şi le coboară să plutească pe valurile cris-
taline ale unui lac de pădure, unde-l aştepta pe el să vină... Doar ştii că 
prima mea dragoste seamănă cu tine. Semăna! Acum (nu am văzut-o 
din 1978) nu ştiu cum arată. Atunci, în adolescenţă, arăta exact cum 
arăţi tu acum! Deseori mi se pare că am un vis miraculos, halucinant. 
De pe un tablou al vieţii s-a coborât întruchipată în chipul tău fata ado-ţii s-a coborât întruchipată în chipul tău fata ado- întruchipată în chipul tău fata ado-întruchipată în chipul tău fata ado- chipul tău fata ado-
lescenţei mele, acea copiliţă pe care am dovedit să o sărut doar o dată. 
A venit în viaţa mea  atunci, cu prima dragoste! Cum crezi, e un semn 
bun? Înclin să cred că da. În viaţă totul este în interacţiune şi nimic nu se 
petrece întâmplător. Cândva o să fii cu mine de acord. Ceea ce pierdem 
uneori, se recuperează într-un mod surprinzător la o depărtare de ani. 
Atunci când nu te aştepţi, când s-au spulberat toate speranţele. Am în 
vedere pentru oamenii pe care Dumnezeu îi fericeşte să împlinească niş-împlinească niş-mplinească niş-
te ani! Cândva mă încerca gândul că, odată şi odată, Luciana o să nască 
de la mine un copil. Acum a plecat în vâltoarea anilor pentru totdeauna, 
şi chiar de-ar apărea, vârsta deja nu-i mai permite. Soarta mi-a adus-o 
în calea vieţii pe Valeria! Poate ea, acea Luciana din adolescenţă, o să 
se decidă să nască un copil cu păr de aur, ingenios?.. Va fi fructul unei 
iubiri împlinite la depărtări de ani. Data trecută nu ştiu cum mi-ai răs-ăs-
puns evaziv, zicându-mi că nu ştii dacă o să naşti de la mine vreodată un 
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prunc. Acest lucru îl va decide un suflet de femeie, dictat de voinţa lui 
Dumnezeu. Aş dori, îndeosebi în aceste zile când simt că vederile îmi 
slăbesc tot mai mult şi mai mult. Mă cuprinde uneori frica să nu orbesc. 
Atunci, am impresia că sensul vieţii mele nu va mai avea nici un rost. 
Până a mi se nărui toată sănătatea, aş vrea să mai am un copil... Scuză-
mă că am trecut pe tonalitatea tristă... Revin la poeziile mele. Unele mi 
se par reuşite, altele copilăreşti, dar toate sunt ale mele. Sper ca vreunul 
dintre copii să facă poezie mai bună decât mine. Mâine se întorc de la 
Iaşi gemenii. Mi-au spus că doresc să muncească pe vară. Doresc să 
aibă banii lor de buzunar. M-au rugat să-i aranjez undeva. Poate o să 
încerc la vreo Andy`-s PIZZA. Voi vedea. Aceste griji se vor începe 
săptămâna viitoare. Dar până atunci vreau să te văd, să fiu în largul 
dorinţelor şi sentimentelor tale. Vreau să fiu bărbatul tău şi tu să mi te 
dăruieşti, precum o voi face şi eu pentru tine. De dimineaţă o să înnoiesc 
florile. Vreau ca mâine să fiu părticică din trupul tău, suflet din sufletul 
tău şi tu să te simţi liberă în zborul fanteziei tale. Vreau să-ţi imaginezi 
că eşti o domnişoară hazlie, năstruşnică, alergi printre stropii unei ploi 
calde de vară cu o coroniţă de la mine şi cu braţele desfăcute mergi în 
întâmpinare să mă îmbrăţişezi, să mă săruţi pătimaş. Precum şi eu pe 
tine. Noapte bună, dulcea mea, cu o coroniţă de frunze şi flori proaspete 
în părul tău frumos.

 Miercuri noaptea

Bună dimineaţa, dragul meu!
Aseară nu am putut să-ţi scriu. Eram şi obosită. Dar m-am gândit 

la tine. Vreau să-ţi spun că pot împleti coroniţe! Le împletesc din co-
pilărie, când păşteam oiţele mele. Pe marginea drumului, la ţară, cresc 
multe păpădii, ori pe malul şi în lunca Nistrului, pe păşunile bătătorite 
de mine şi verişorul meu găseam diferite fl ori, din care făceam podoa-şi verişorul meu găseam diferite fl ori, din care făceam podoa-orul meu găseam diferite fl ori, din care făceam podoa-ăseam diferite fl ori, din care făceam podoa-eam diferite flori, din care făceam podoa-
be pentru a le aşeza pe frunte! Păcat că nu aveam cum să fac poze. 
Şi prin ploaie am nimerit deseori! Tu încerci să-mi închegi un portret 
de copilă şi îţi reuşeşte, în mare parte! Da, eram cu părul bălai, lăsat 
pe spate, uneori când bunica reuşea dimineaţa mi-l împletea în cosi-ea dimineaţa mi-l împletea în cosi-în cosi- cosi-
ţe, iar eu îmi puneam două flori de cimbrişor în părul împretit. Eram 
frumoasă! Aveam o rochiţă de cit cu floricele mărunte, mărunte, pe 
breteluţe, aveam nişte sandale albe, şi acum le ţin minte. Pe vreme 
mai posomorâtă îmi dădea bunelul un stănuţ şi ciubote de ploaie, să 
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nu răcesc. Şi plecam. Pe la prânz ne bucuram de bucatele puse de bu-Şi plecam. Pe la prânz ne bucuram de bucatele puse de bu-nz ne bucuram de bucatele puse de bu-
nica în trăistuţă, iar la focul aprins de verişorul meu coceam cartofi. 
Erau delicioşi! Am avut o copilărie frumoasă, cât am trăit la bunei, pe 
urmă părinţii şi-au cumpărat lot de casă şi ne-au luat cu ei. Iată, mi-am 
amintit copilăria datorită ţie. Începusei scrisoarea ta tot despre copi-ţie. Începusei scrisoarea ta tot despre copi-. Începusei scrisoarea ta tot despre copi-Începusei scrisoarea ta tot despre copi-cepusei scrisoarea ta tot despre copi-
lărie. Tu, Radule, eşti copil, deja văd asta tot mai bine, dar îmi place 
felul tău de a fi. Nimeni nu s-a comportat aşa cu mine până acum. Ai 
câteva ipostaze pentru mine. Bineînţeles, prima e cea de bărbat iubit, 
care scrie poezii dedicate mie! Şi aduce flori în casă, tot să-mi fie mie 
plăcut. Altele, nu mai contează atât de mult. Mă rog să fii sănătos, şi să 
te mai ocolească grijile, să fie şi copiii tăi bine, altfel vei fi îngrijorat. 
Mi-i dor de tine, Radule. Mereu. La serviciu. Acasă. În oraş. Oriunde. 
Tu eşti deosebit. Nu te voi lăuda acum dacă voi scrie nu ştiu a câta 
oară deja că eşti un bărbat galant. Nu te văd însă tot aşa într-o familie 
împlinită. Rutina deseori îşi pune amprenta şi viaţa pierde din farme-şi viaţa pierde din farme- viaţa pierde din farme-
cul ei în familie. Vreau să-ţi urez alături de copii baftă, să-i poţi aranja 
la serviciu. Îţi  urez o zi bună!

Miercuri
Valeria!

Am citit atent toate cele scrise de tine. E o recunoştinţă în mai mul-
te planuri. Mulţumesc pentru sinceritate. Dar, răspunsul la acest mesaj 
merită cugetare, chibzuinţă şi, îţi promit că o să-l scriu cât mai curând. 
Mă bucură că eu nu ies din calcul în privinţa copilului pe care tu plani-ă eu nu ies din calcul în privinţa copilului pe care tu plani- eu nu ies din calcul în privinţa copilului pe care tu plani-în privinţa copilului pe care tu plani- privinţa copilului pe care tu plani-
fici să-l concepi peste un an. Cine ştie! Dacă Dumnezeu va fi de partea 
noastră o să avem un băieţel comun. Sunt convins că o să-l iubeşti 
foarte mult. Şi el pe tine. O să-ţi amintească mereu de mine. Restul o 
să le scriu poate spre seară, poate mâine. Oricum, când te întorci o să 
găseşti aici mesajul meu. Cu stimă şi dor...

Joi
Radule!

Am ajuns să citesc acest mesaj scurt şi am de adăugat doar atât: 
azi am simţit o armonie deosebită între noi. Îmi place să fim împreună 
şi să ne ţinem de nebunii. Pentru câteva zile deja am să tot zâmbesc, 
amintindu-mi despre ziua de azi şi o să aştept următoarea revedere, 
până când o se mi se facă iar dor. Ai grijă şi fii bine dispus. Te sărut 
cu drag. Valeria.

Vineri
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Valeria!
Am venit special aici ca să te simt mai aproape, să vorbesc cu tine. 

Mi-i dor. Azi toată ziua am făcut dulceaţă şi m-am gândit la timpul 
când tu deja o să treci de 32 de ani! Tu stai într-o odaie, la geamul cu 
perdele albe şi legeni un bebeluş, pe care îl iubeşti foarte mult. Şi din 
când în când serveşti cu linguriţa dulceaţă făcută de Radu Inereanu. 
Mai am impresia că suntem amândoi pe malul unui lac, sau al mării 
pustii, sărim în apă şi ne scăldăm împreună. Ne place şi suntem foarte 
bucuroşi că s-a ivit această ocazie. Când nu vorbesc îndelung cu tine 
am impresia că tu eşti pe făgasul altor pasiuni. De aceea am şi venit 
aici. Ţi-am telefonat de câteva ori şi telefonul tău era ocupat. Sau poa-teva ori şi telefonul tău era ocupat. Sau poa-şi telefonul tău era ocupat. Sau poa- telefonul tău era ocupat. Sau poa-
te nu eşti în zona de acoperire. Mi-i dor de tine, de ochii tăi, de obrajii 
rumeni, sfiitori. Tu străduieşte-te să nu cazi în mrejele problemelor 
legate de familie. Problemele de orice ordin zilnic apar. Ele nu vor 
dispare niciodată, fiindcă altfel viaţa nu este interesantă. Fii dârză şi 
optimistă, fiindcă toate problemele lumii nu o să schimbe nimic în via-în via- via-
ţa ta spre rău. Tu eşti gospodină, eşti mămică bună şi te isprăveşti de 
minune, ştiind că pe lume exist şi eu şi sufletul meu e alături de al tău. 
Când cad în meditaţii, privesc tot mai frecvent fotografiile tale. Eşti 
frumoasă, ca toate florile verii. În odaia mea sunt flori şi crengi care le-
ai admirat. Ieri am fost în pădurice. Am mai cules un bucheţel de flori 
gingaşe, rozovioare. Nu ştiu cum se numesc, dar stau în biblioteca 
mea... cuminţi. Te aşteaptă pe tine. Să apari dornică de a mă cuprinde 
şi de a le mirosi. Prospeţimea lor încântă. Ele sunt aduse pentru tine cu 
multă dragoste, culese şi încălzite cu gingăşie pentru tine. În lume la 
ora actuală asemenea alte flori care să-ţi aparţină numai ţie nu există. 
Vor trece mulţi ani, Valeria...Tu vei supravieţui până peste 2079. Şi 
la depărtarea ceea de ani, 2011 o să-ţi pară o poveste demult apusă. 
Apoi, tu o să-ţi aminteşti că în anul 2011 a fost o primăvară, o vară, o 
toamnă... Şi vor mai continua sper, anotimpurile noastre... Un început 
frumos cu flori multe, pe care le culegea special pentru tine  un bărbat 
şi te aştepta mereu cu cărţi, cu lumânări, cu ciocolate şi mult aer proas- te aştepta mereu cu cărţi, cu lumânări, cu ciocolate şi mult aer proas-şi mult aer proas- mult aer proas-
păt. Nu vei uita anul 2011 niciodată. Şi aş vrea să-mi atribui acest 
merit mie, deoarece îmi place să trăiesc şi să construiesc castelul plă-îmi place să trăiesc şi să construiesc castelul plă- place să trăiesc şi să construiesc castelul plă-şi să construiesc castelul plă- să construiesc castelul plă-
cerilor reciproce. Vreau ca această amintire să rămână totdeauna vie şi 
cât mai frumoasă. Vreau ca tu, azi, să ridici un pocal cu şampanie cu 
gândul la mine. Îmi ajută această presimţire, că tu eşti alături de mine. 
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Să-ţi ajute Domnul, să fii fericită alături de cei dragi. Când vei avea 
posibilitate să citeşti aceste rânduri, să-mi scrii şi tu cu o dorinţă sănă-ă-
toasă de a-mi răspunde. Sper ca ziua de mâine să-ţi ofere o posibilitate 
de a ne vedea. Eu o să te aştept cu multă dorinţă şi dragoste. Vreau să 
te prind în îmbrăţisări, să te sărut şi să te iubesc aşa cum doreşti şi-ţi 
place. Te sărut fierbinte, cu dor şi aştept ca să-mi răspunzi cât de cât. 
Chiar dacă acum eşti cu familia şi nu ai posibilitate să mă contactezi. 
Al tău bărbat, care  vrea să te aiba alături mereu.

Vineri noaptea
Dragul meu!

Îmi pare rău că nu ai posibilitate să discutăm ca odinioară, dar văd 
că acest impediment nu este hotărâtor în decizia noastră de a comu-în decizia noastră de a comu- decizia noastră de a comu-
nica. Asta mă bucură. A trecut ceva vreme de când ţi-am scris ultima 
dată, sunt constrânsă de împrejurări. Una peste alta, am fost iar pleca-
tă. Pentru mine săptămâna s-a încheiat bine. Am reuşit mai multe să 
fac, iar gândurile mele zburau la tine, să ştii. Asta pentru că de fiecare 
dată trăiesc momente frumoase cu tine, eşti foarte generos cu mine. 
De când ne cunoaştem, am ajuns să-mi dau seama că viaţa mea pare 
să se fi scindat, să se fi împărţit în două. E o adevărată luptă uneori 
în sufletul meu, dar văd că o trec cu brio pe fiecare în parte şi asta mă 
incită şi mai mult să merg înainte. Deşi îmi imaginez că va fi greu mai 
încolo. În ceea ce ne priveşte, cred că mi-am găsit un echilibru şi fizic, 
şi psihologic, şi moral chiar. Fiind departe de tine, am înţeles că rela- psihologic, şi moral chiar. Fiind departe de tine, am înţeles că rela-şi moral chiar. Fiind departe de tine, am înţeles că rela- moral chiar. Fiind departe de tine, am înţeles că rela-înţeles că rela- rela-
ţia pe care o avem merită să fie păstrată, să crească. Păstrând, evident 
independenţa şi flexibilitatea din inimile noastre palpitânde. Nu ştiu 
ce-mi rezervează viitorul în anii apropiaţi, dar cert e că mintea mea 
deseori hoinăreşte şi se întoarce la puţinul timp petrecut împreună, la 
sentimentele pe care tu mi le-ai putut inspira.Deşi mă pricep la cuvin-şi mă pricep la cuvin- mă pricep la cuvin-
te, scrisorile tale mă răvăşesc puţin. Mă gândesc că iubirilor frumoase 
le stă bine deseori aşa, neîmplinite. Cel puţin aşa o spun oamenii mari, 
care au lăsat în urma lor ceva frumos pe lumea asta. Am trăit în acest 
an o primăvară care m-a schimbat iremediabil, iar scrisorile noastre 
într-adevăr sunt file vii din viaţa noastră reală. Iubirea ta pentru mine 
m-a făcut să cred că emoţiile mele nu s-au conservat încă, la nesfârşit. 
Ci s-au desfăcut uşor, uşor şi mi-au dat aer să respir, mi-au dat voie să 
reîncep să trăiesc. Din adolescenţă până acum am iubit de câteva ori, 
în alte feluri. Mai puţin înfrigurat, sau mai tare, dar nici una nu a fost 
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să fie la fel de dulce, ademenitoare ca aceste clipe de iubire petrecute 
împreună cu tine.Nu vreau să port în suflet regretul că nu aş fi putut să 
dăruiesc şi eu momente de fericire. Sunt sigură: dacă s-ar întâmpla o 
ruptură între noi, nu te voi uita niciodată. Ca să închei, îţi spun că mi-a 
părut extrem de interesantă scrisoarea precedentă, ori că am aşteptat-o 
mult, ori că ai  scris-o cu multă dragoste. Mi-i dor şi te îmbrăţişez! 

Vineri dimineaţa
Valeria!

Uneori, după ce citesc scrisoarea ta, am impresia că eşti alături, stai 
în dosul umerilor mei şi zâmbeşti şi reacţionezi la fiecare întorsătură de 
frază aşternută pe ecranul calculatorului, dorind să afli adevărul cum 
trebuie să fie o inspirată şi o îndrăgostită catine! Am înţeles că săptămâ-şi o îndrăgostită catine! Am înţeles că săptămâ- o îndrăgostită catine! Am înţeles că săptămâ-îndrăgostită catine! Am înţeles că săptămâ-! Am înţeles că săptămâ-înţeles că săptămâ- săptămâ-
nă care bate la uşile nopţii de azi va fi blocată pentru noi. Ne vom vedea 
mâine, precum ne-am înţeles. În rest, vei fi  ocupată aproape toată săp-înţeles. În rest, vei fi  ocupată aproape toată săp-. În rest, vei fi  ocupată aproape toată săp-În rest, vei fi ocupată aproape toată săp- aproape toată săp-
tămâna. Desigur, eu te doresc încontinuu, dar sunt conştient că mai sunt 
nişte obligaţiuni sacramentale ale unei mămici, care trebuie să celebreze 
aniversarea fiicei. Vreau ca această mămică să fie veselă, neobosită şi 
să facă totul cu mare căldură şi dragoste. Mă bucur că întâlnirea cu 
mine ţi-a trezit un sentiment miraculos, original, care se deosebeşte de 
celelalte sentimente de dragoste avute până acum. Orice amintire despre 
tine, apropierea mea de calculator, mă face inepuizabil de inspirat, iar 
degetele încep să alerge peste clape pentru a-ţi trimite mesaje care, din 
spusele tale, îţi place să le citeşti. Şi iar îţi simt foşnetul rochiei şi paşii 
tăi de felină... Închid ochii şi văd cum beai un ceai delicios, îi asculţi pe 
toţi din jurul tău, iar câteva celule ale creierului, ale cugetului se gân-
desc la mine. Toate acestea eu le simt. Îndeosebi când te vei întoarce şi 
vei citi noul meu mesaj, care, să-ţi spun adevărat, nu a intrat în calculele 
mele să îl realizez acum. Dar, precum vezi, îţi scriu şi o fac cu plăcere. 
Încerc să cred că nu voi fi nevoit să arunc florile culese ieri, fără ca tu 
să le mai vezi o dată la mine în casă. Vreau să te revăd odihnită şi cu o 
dispoziţie bună. Visez, precum ţi-am spus şi în scrisoarea precedentă, 
ca în această vară să avem prilejul de a ne scălda untr-un lac sau într-
un iaz. Nu cred că vom ajunge la mare, dar dacă Dumnezeu ne va sorti 
mulţi ani împreună, neapărat vom realiza şi acest vis. Închid ochii şi iar 
te văd printre oamenii dragi. Dar te văd numai pe tine. Zâmbitoare, cu 
ochii uşor atinşi de paloarea melancoliei, afectaţi de dragoste şi tu... te 
gândeşti la viitorul nostru copil. Gândurile mele, în această privinţă, nu 
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sunt limpezi şi nici clare. Ştii de ce vreau atât de mult să am copil de la 
tine? De rând cu celelalte argumente  expuse în altă scrisoare mai de-în altă scrisoare mai de- scrisoare mai de-
vreme, mai este un motiv. Mereu mă grăbesc să trăiesc. Şi m-am grăbit 
toată viaţa. Uneori mi se pare că mă aflu mereu pe ultima sută de metri şi 
multe, multe am de făcut şi trebuie să mă grăbesc să le dovedesc, altfel 
vor rămâne neterminate. Acum, când am dat peste o femeie pe care o iu-
besc şi dânsa mă iubeşte la fel, dar principalul a început să mă înteleagă 
mai bine decât credeam, când ea a început să-mi citească gândurile, mă 
înaripez şi doresc tot mai mult realizarea lui. Oare nu ţi se pare că sunt 
un adevărat smintit? Te-ai fi aşteptat vreodată să întâlneşti un bărbat 
care să dorească ceea ce mulţi bărbaţi se tem să audă, când au o relaţie 
cu o femeie?! Înclin să cred că acest gând te frământă şi pe tine tot mai 
mult. Acum, însă eşti preocupată de alte griji de moment, mai mărunte. 
Sper că scrisoarea mea nu ţi-a atins (în sensul negativ) unele strune ale 
sufletului care să te descumpănească....Vreau să te cuprind chiar acum, 
te slăbesc din îmbrăţisări şi să te sărut ca pe o iconiţă fără preţ. Cu dor 
şi gingăşie. Aşa ca în fiece clipă să-ţi fie plăcut să trăieşti. Iar în rest, le 
vom discuta mâine. Să ne ajute Dumnezeu în toate. Noapte bună, scum-în toate. Noapte bună, scum- toate. Noapte bună, scum-
pa mea Valeria!

***
Continui să scriu...Azi ne-am întâlnit în oraş. Am servit îngheţată 

şi am vizitat Muzeul Naţional de Arheologie şi Istorie a Moldovei. 
Imaginar, am călătorit într-o lume a trecutului. De acolo, m-am văzut 
mai clar pe mine, cum voi fi privit de tine în anul 2081, când o să 
fii mai matură decât azi. Observam cum m-ai urmărit ca o adevărată 
îndrăgostită tot timpul cât am fost alături. Eu te urmăream cu aceeaşi 
tensiune şi gingăşie sufletească şi simţeam o deosebită mândrie căci 
mă aflam în compania ta! Chipul, inima şi corpul tău mă magnetizea-în compania ta! Chipul, inima şi corpul tău mă magnetizea- compania ta! Chipul, inima şi corpul tău mă magnetizea-şi corpul tău mă magnetizea- corpul tău mă magnetizea-
ză, mă atrage cu miracole şi dorinţe inexplicabile. Mă întreb adesea 
dacă este un vis sau realitate. Fiind alături de tine îmi formez, îmi 
construiesc diferite planuri imaginare, compun cântece, poezii…Doar 
că nu le pronunţ în glas. Mi-a plăcut întâlnirea cu acea colaboratoare a 
muzeului, care ne-a spus că ea ţine minte cât de frumos a fost când era 
îndrăgostită! După ce ne-am despărţit, am călătorit, am hoinărit jumă-! După ce ne-am despărţit, am călătorit, am hoinărit jumă-
tate din lungimea bulevadului Ştefan cel Mare…Chiar fiind în vizită, 
în calitatea mea de avocat, la femeia ceea nenorocită de la penitenciar, 
aveam impresia că o vizitam... în doi. Revenind acasă, m-am bucurat 
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copilăreşte că funcţionează normal internetul. A fost o zi frumoasă 
pentru mine, deşi este luni, un început de săptămână. Ne-am propus 
să mergem curând la Filarmonică, la un concert de muzică simfonică, 
apoi la teatrul dramatic, apoi la balet! Vezi câte ne aşteaptă în viitorul 
apropiat?! Aştept să-mi scrii. Sper ca în familia ta şi în viaţă să fie şi 
mai bine decât azi. Trebuie să te bucuri la fel că am trăit o zi impresi-
onantă! Te îmbrăţişez şi aştept mesajul tău. 

Vineri
Dragă Radu Inereanu,

Mi se creează impresia că mă priveşti uneori cu ochi întrebători, chiar 
cu puţină încredere... Ce te pune pe gânduri? În compania ta mă simt 
minunat, nu în zadar te privesc zâmbitoare. Ascultându-te, fac continuu 
asocieri, îmi scriu singură scenarii, pe care le-am putea regiza ambii, 
dacă vom dori. O şi facem deja. Mă înseninează gândul tău precum că 
datorită mie poţi scrie din nou poezii, şi că mai scrii şi altele, şi că te vezi 
peste tot cu mine alături. E un semn bun, dar nu uita că am obligaţiuni! 
Te aştept la skayp să-ţi demonstrez ce aş putea face din tine. Îmi imagi-
nez cum m-aş face în braţele tale, simţind că te doresc şi vreau să-mi fii 
alături. Acum lucrurile se schimbă, mă mir că prea repede. Ce va urma?  
Deja am schimbat multe în viaţa mea, şi trebuie să fii de acord că asta pe 
oricine îl poate descumpăni, în situaţia mea. Acum, mai intens ca nicio-îl poate descumpăni, în situaţia mea. Acum, mai intens ca nicio-ni, în situaţia mea. Acum, mai intens ca nicio-
dată, vreau să fiu bună pentru un bărbat ca tine. Oi fi eu îndrăgostită, dar 
nici luciditatea nu am pierdut-o undeva pe drum. Poţi să mă pui la orice 
încercări - am răspunsurile deja! Dacă ai fi acum lângă mine, m-aş lăsa 
în braţele tale şi te-aş ruga să-mi faci masaj. Poate vine ea, noaptea, mul- braţele tale şi te-aş ruga să-mi faci masaj. Poate vine ea, noaptea, mul-şi te-aş ruga să-mi faci masaj. Poate vine ea, noaptea, mul- te-aş ruga să-mi faci masaj. Poate vine ea, noaptea, mul-
trâvnită de mine, şi de tine, când vom putea asculta împreună foşnetul 
frunzelor de după geamurile tale. Vocea ta mă cucereşte din nou când 
vorbim şi tocmai de asta găsesc în tine un înterlocutor interesant şi sunt 
absolut dispusă să discutăm pe orice temă. Asta am înţeles că te miră. 
Nu înţeleg de ce. Poate alte femei din viaţa ta au trecut pe lângă tine, 
pe lângă toate ce le spuneai, eu însă trec prin mine orice cuvânt al tău. 
Când plec de la tine întorc roata vremii şi deapăn de la capăt momentul 
trăit odinioară împreună. Poate fericită şi îndrăgostită fiind, nu văd încă 
dedesubturile, dar le voi simţi pe parcurs. Uneori vreai multe de la mine. 
Fii mai îngăduitor, te rog. Lasă-mi timp să intru singură în rolul pe care 
mi l-ai atribuit, cu al meu acord, bineînţeles. Pe curând. 

Vineri
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Dulcea  mea Valeria!
M-am trezit dis-de-dimineaţă şi înainte de a pleca la Orhei, îţi scriu. 

Te felicit cu sărbătoarea de familie! Să fiţi fericiţi! Am citit încă de cu 
seară mesajul tău! Încă o dată mi-ai demonstrat că eşti o minune de la 
natură. Ceva ce nu am întâlnit anterior atât de frumos şi de înălţător. 
Îmi vine să cuprind toată lumea de fericire, datorită ţie! Întreaga nopti- vine să cuprind toată lumea de fericire, datorită ţie! Întreaga nopti-ţie! Întreaga nopti-! Întreaga nopti-Întreaga nopti-treaga nopti-
liţă mi-am imaginat cum stăm amândoi la masa de scris şi polemizăm. 
Am atâtea de realizat în viaţă, Valeria! Deocamdată nu am scris nimic 
deosebit şi mi se pare că, dacă împreună cu ajutorul tău, nu voi scrie, 
şi nu voi termina romanul conceput acum circa 9 ani, pot afirma că 
voi pleca din viaţa asta fără a mă considera scriitor. Romanul meu are 
un titlu semnificativ pentru mine. Se numeste Aventurile moldoveneşti 
ale românului Ciulică. Dacă m-ar ajuta Dumnezeu, plus susţinerea din 
partea ta, să-l mişc din loc, mă voi convinge încă o dată în plus că în 
viaţa mea a coborât Îngerul Păzitor. O să mă rog mereu pentru sănăta-Îngerul Păzitor. O să mă rog mereu pentru sănăta-zitor. O să mă rog mereu pentru sănăta-ăta-ta-
tea ta. Câteodată îmi fulgeră un gând neghiob, dacă s-ar întâmpla cu 
tine ceva rău, aş muri chiar în aceeaşi zi. Dar nu trebuie să ni se întâm-în aceeaşi zi. Dar nu trebuie să ni se întâm- zi. Dar nu trebuie să ni se întâm-
ple nimic rău, să nu murim. Mai amânăm această chestiune funerară, 
deoarece cancelaria Domnească a făcut revizie şi ne-a poruncit să mai 
rămânem în viaţa asta pe pământ. Vreau să trăiesc cu tine frumos! Să 
creez, să realizez şi să mă pot mândri alături de tine împreună cu roa-şi să mă pot mândri alături de tine împreună cu roa- să mă pot mândri alături de tine împreună cu roa-ândri alături de tine împreună cu roa-dri alături de tine împreună cu roa-
dele muncii noastre comune. Azi mă voi strădui, la revenirea mea de 
la Orhei, să mai aduc un bucheţel de flori de câmp, de care voi găsi. 
Vreau ca la viitoarea noastră întâlnire să te bucure. Acum trebuie să 
plec, lăsându-te în lumea poveştilor. Dimineaţa somnul e dulce şi tu 
surâzi prin somn ca şi un sugaci, mulţumit după alăptare. Îmi imaginez 
zâmbetul tău abia, abia conturat în colţul gurii. Sper că şi pentru tine 
astăzi va fi o zi bună. Vei munci, te vei zbuciuma, străduindu-te să faci 
totul cât mai frumos pentru copil, şi vei simţi că eşti o mămică realiza-şi vei simţi că eşti o mămică realiza- vei simţi că eşti o mămică realiza-
tă, fericită! Îţi urez o dispoziţie bună, spor la munca ce o ai de făcut şi 
cât mai multă bucurie de la toţi cei care te înconjoară. De la mine, la 
fel. Te sărut cu gingăşie şi dor!

Sâmbătă
Radule!

Îţi mulţumesc pentru scrisoarea matinală şi, în mod special, pentru 
felicitări. Este o zi importantă  din viaţa mea, trebuie să am grijă să 
o trăiesc şi eu, şi familia mea, cât mai frumos. Este datoria mea. Tu 
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îmi vei fi alături toată ziua, bineînţeles. Îţi doresc azi baftă în ceea ce 
faci, să fii bine dispus şi productiv. Nu-mi place că iar îmi scrii despre 
moarte, că te grăbeşti să faci încă multe - hai să le facem împreună. Pe 
rând. Dar pentru asta se cere inteligenţa ta şi prezenţa mea în viaţa ta. 
Dacă mori nu fac nimic fără tine, aşa că nu te grăbi pe alte tărâmuri, 
mai stai cu mine şi încearcă să mişti din loc proiectele tale, care se 
reţin undeva pe rafturi, ori în calculator, ori în mintea ta lucidă, materi-în mintea ta lucidă, materi- mintea ta lucidă, materi-
alizează-le treptat, şi aranjează-le în ordinea priorităţilor. Eu nu solicit 
multă atenţie din partea ta, astfel încât te las să cheltui cea mai mare 
parte din efortul tău intelectual pentru a-ţi scrie romanul lăsat de 9 ani, 
dar şi altele. Deschide-te pentru un nou val de inspiraţie, lasă-ţi uşile 
inimii deschise şi aşează-te la masă înaintea computerului înaripat, 
liniştit, eu voi fi mereu cu gândul la tine. Vreau ca şi florile din casa 
ta să te ajute. Mi-e dor de tine şi te văd aievea, acum zâmbind pentru 
mine. Ai un şarm deosebit când zâmbeşti. Şi privirea ţi-e blândă. Am 
multe de făcut azi. Te iubesc, Radule! Cu drag, a ta, Valeria.

Duminică dimineaţa
Momoţele!

Dulce mămică! Dulce Valeria! E seară şi, fi ind singur, mă simt bo-şi, fiind singur, mă simt bo-d singur, mă simt bo-
gat, gândindu-mă la tine. În casa ta tinereţea şi buna dispoziţie sunt în 
toi. Eşti bucuroasă, fericită că puişorul născut de tine a crescut mult, 
cu toate farmecele şi capriciile ce le are un copil! Azi a fost o zi  obo-şi capriciile ce le are un copil! Azi a fost o zi  obo- capriciile ce le are un copil! Azi a fost o zi  obo-
sitoare, am sperat să te văd. Mâine o să fiu mai liniştit, deşi am mai 
multe planuri şi aş vrea să le dovedesc  pe toate. Adică să izbutesc 
a fi la Curtea de Apel, să o văd pe Valeria şi să ajung la puşcăria de 
la Pruncul, să îl vizitez pe un biet deţinut. Nu-mi sporeşte în această 
seară să creez. Dar, scriidu-ţi, cred  că este o creaţie, fi indcă toate epis- să creez. Dar, scriidu-ţi, cred  că este o creaţie, fi indcă toate epis-ţie, fi indcă toate epis-, fiindcă toate epis-
tolele trimise ţie le păstrez în patrimoniul arhivistic, personal. Ştiu că 
vei fi (deocamdată!) unicul cititor al acestor rânduri şi vreau ca ele să 
te bucure, precum te-ar bucura nişte cireşe reci şi proaspete din frigi-şi proaspete din frigi- proaspete din frigi-
der, cum te-ar bucura caisele aromate, servite când totul este lânced la 
stomac, după o avalanşă de bucate! A dat o lene peste mine. Am lăsat 
şi azi florile să stea în odăile apartamentului meu, chiar dacă ele nu 
mai sunt proaspete, precum au fost duminică. Mâine dimineaţă, după 
o pauză de vreo lună şi ceva, o să merg la saună. Vreau mâine să mer-şi ceva, o să merg la saună. Vreau mâine să mer- ceva, o să merg la saună. Vreau mâine să mer-
gem la garsoniera din Centru, s-o vezi şi să chibzuim cum am putea 
să o amenajăm să fie comodă şi dorită sufletului nostru. Doresc foarte 
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mult acest lucru. Sau aş dori să vin, pe neaşteptate, în garsoniera ta. 
Este curios că de când te cunosc mai bine, jumătate din timpul liber 
tu îl petreci la sindrofii, mese copioase, ospeţii, zile de naştere şi alte 
ceremonii. Asta înseamnă că îţi petreci corect tinereţea în familia ta, 
care aş dori să cred că este frumoasă! În curtea din vecinătatea blo-În curtea din vecinătatea blo- curtea din vecinătatea blo-
cului meu se joacă copiii. Miroase teii din prag. Pe cerul Ciocanei se 
înalţă luna şi au început să licărească stelele în austerul răcoarei de 
seară. Simt o atracţie să mă plimb pe aleea plină de perechi de tineri 
îndrăgostiţi, dar tu nu eşti alături. Sunt numai cu gândurile, cu visele, 
cu speranţele şi aceasta mă linişteşte. Tu alungi singurătatea din inima 
mea. În anturajul acestor imagini îmi fac planuri de viitor. Cum să 
facem ca să ne fie interesantă orice clipă  petrecută împreună. Avem 
multe de realizat. Precum ţi-am mai spus, intenţionez şi mi-ar face 
plăcere să mergem la un concert simfonic, la balet, la saună, în vizită 
la persoane de creaţie notorii pe care le cunosc personal. Astfel ca ţie 
să îţi fie interesant cu mine. Doresc să mă avânt cu tine în polemici şi 
discuţii savante pe diverse teme. Doresc să mă iubeşti ca o nebună! 
Nu am o intenţie sadică, pur şi simplu mă mândresc că anume tu, 
femeie frumoasă, cultă, mă iubeşti. Vreau să îţi încrustez cu anii un 
rid pe faţă, datorită zâmbetelor de plăcere ce le vei avea cu mine. Te 
vreau egală alături şi nicidecum într-o ipostază de inferioritate. Să mă 
ai alături, la fel un partener egal, fără a te gândi la micile mele slăbi-
ciuni care... recunosc, cu anii, oricât de mult nu aş dori să dispară, dar 
copilul din mine nu moare. Uneori el e plin de farmec, cu părul lung, 
zâmbetul şi gândurile de Înger. Alteori e morocănos, capricios, mof-şi gândurile de Înger. Alteori e morocănos, capricios, mof- gândurile de Înger. Alteori e morocănos, capricios, mof-Înger. Alteori e morocănos, capricios, mof-ger. Alteori e morocănos, capricios, mof-ănos, capricios, mof-nos, capricios, mof-
turos şi mâncăcios. Vrea să-i ştie toată lumea necazurile şi ziua când 
va pune mâinile pe piept. Iar tu  trebuie să te împaci, că  acestea sunt 
slăbiciunile care le are fiecare dintre noi. Şi ele, slăbiciunile, de cum 
apar, aşa dispar, constituind o parte componentă a caracterului nostru. 
Până la întâlnirea ce vine, iată, desfac braţele mele şi gingaş, gingaş te 
cuprind, te sărut şi îţi zic noapte bună, Îngeraşule!

Duminică
Radule!

Îţi mulţumesc mult pentru mesaj. Am avut nevoie să-l găsesc zilnic 
în poşta mea electronică. Ai o intuiţie bună, ştii când să treci unele 
bariere şi să scrii bine pentru mine şi pentru satisfacţia ta sufletească. 
Nu înşir aici detaliile zilei de azi. Ţi le voi spune când o să ne vedem. 
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Mi-i dor! Vreau să te văd mâine, neapărat! Unde? – nu contează. Nu te 
supăra când scriu mai puţin decât aş vrea. Ţin cont de vigilenţa ce mă 
obligă să o respect. Noapte bună! Cu dor, a ta, Valeria.

Duminică
Floare dulce de cireş!

Nu pot pleca la culcare. Doresc să mai vorbesc cu tine. Ştiu că azi nu 
ai fost mulţumită, dar, deprinde-te că uneori se întâmplă şi aşa. Mâine ne 
vom vedea şi o să le discutăm pe celelalte. E noapte târzie, nu pot dormi, 
dar mi-i dor să mai stau cu tine la taifas. Probabil te-ai culcat devreme şi 
recuperezi ceea ce nu a fost în stare Radu Inereanu să-ţi dea. E un lucru 
benefic şi eu nu sunt deloc gelos. Trebuie să te simţi bine. Am nevoie 
de tine, de privirile tale, de respiraţia ta, de zâmbetul tău. Nu aluneca în 
decepţii. Viaţa este frumoasă. Cred că realizezi ce înseamnă prezenţa 
ta de fiecare dată alături de mine?! Apreciez orice clipă, orice minut 
petrecut în compania ta. Repet a mia oară: alături de tine am senzaţia că 
zbor. Acest zbor devine tot mai falnic pentru mine, chiar de începi (in-începi (in- (in-
tuiesc!) uneori să te stingi, să te potoleşti. De ce? Explicaţia este simplă. 
Din avântul şi elanul tinereţei, deja păşesc în altă direcţie. Mă menţii pe 
aripile plăcute ale tinereţei. Să nu atragi mare atenţie la expresiile mele 
aşternutepe hârtie, când încep să vorbesc lucruri sumbre. E de ajuns să 
îţi aud vocea, să te văd şi totul este lumină şi totul este speranţă. Mulţu- aud vocea, să te văd şi totul este lumină şi totul este speranţă. Mulţu-şi totul este lumină şi totul este speranţă. Mulţu- totul este lumină şi totul este speranţă. Mulţu-şi totul este speranţă. Mulţu- totul este speranţă. Mulţu-
mesc că exişti şi te-a adus Dumnezeu în calea mea. Aceste rânduri, sper 
să  îţi servească o mostră, o probă, o mărturisire elocventă pentru copiii 
mei, pentru nepoţii mei că anume tu, mi-ai adus în viaţă multe clipe fru-ţii mei că anume tu, mi-ai adus în viaţă multe clipe fru-ai adus în viaţă multe clipe fru-în viaţă multe clipe fru- viaţă multe clipe fru-
moase de Dragoste!.. Ar fi greşit dacă aş spune că nu sunt gelos, nu te iu-
besc?! Oho! Nu trezi animalul din mine! Încă ce gelos sunt eu! Raţiunea 
şi intelectul, însă, mă impun să fac asemenea declaraţie, pentru a păstra 
echilibrul! Dar...hai să ne înţelegem. Deşi sunt eu acel care vorbeşte de 
gelozie, dar niciodată n-o să se refere la relaţia ta intimă cu soţul….Ne-
am înţeles? Aşa va fi mai bine. Noi existăm pe o orbită independentă, 
care nu se intersectează cu alte planete, alte galaxii! În ceea ce priveşte 
reuşitele noastre intime…Să nu ne facem nici o problemă. Tu pentru 
mine eşti o mare de plăceri, chiar şi atunci când suntem alături şi stăm 
cuminţi ca doi motănaşi! Emani atâta energie benefică care mă cople-
şeşte, mă înnebuneşte, mă rupe din loc şi te vreau, te vreau! Adeseori 
închid ochii şi îmi imaginez cum tu, gânditoare, lucrezi în gospodărie, 
cum vorbeşti cu membrii familiei tale, cum îţi rezolvi problemele care 
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sunt multe ca la fiece om. În noianul tău de gânduri am un loc aparte 
şi eu. M-am convins de-acum că am locuşorul meu aparte!.. Precum ai 
înţeles, foarte rar îţi vorbesc despre copiii mei. Asta nu înseamnă că nu 
am permanent grijă de ei. Aş dori să le povestesc tuturor ca să ştie (la 
mod general, fără a mă referi la tine ) că tata lor s-a îndrăgostit şi este 
iubit de o puştoiacă! La vârsta lui de 56 de ani! Eu, o să le spun despre 
relaţia noastră şi o să-i sfătui să preţuiască frumosul, să se străduie să 
găsească, să perceapă cu sufletul gingăşia din femeie! Să ştie că dragos-ştie că dragos- dragos-
tea îl fericeşte, îi dă prospeţime şi forţe noi omului! Îmi imaginez că aş 
concubina cu tine permanent, într-o odaie, măcar o săptămână. Tu o să-
mi pregăteşti mâncare gustoasă, o să mă dojeneşti (dacă o să merit) şi o 
să-mi speli cămăşile, apoi o să mi le calci, lăsându-le dungi la mâneci. 
Bucuria vieţii tale, în acest interval de timp cât ne cunoaştem, este şi a 
mea. Necazurile tale, să ştii, sunt şi ale mele. Vreau să te simt oricând 
fericită, fericire de care are nevoie o femeie la vârsta ta. Şi eu totdeauna 
să fiu martorul acestei fericiri. Aşa te doresc în acest sfârşit de zi. Aşa te 
doresc oricând. Probabil, tu mai eşti în stăpânirea oficialităţilor legate 
de ziua de naştere a fiicei, deoarece nu apari cum apăreai cu vreo câteva 
zile în urmă, pe net. Eu stau şi lucrez la nişte documente. Aştept să te văd 
pe skayp, dar tu, am impresia că demult dormi…Aş fi vrut să vorbesc cu 
tine…Cred că eşti obosită şi poate vreai o pauză…Azi am înţeles că în 
familia ta a fost o armonie plăcută şi atunci când este bine, vânturile pri-şi atunci când este bine, vânturile pri- atunci când este bine, vânturile pri-
elnice din exterior sunt de prisos. Nu ştiu dacă fac bine scriindu-ţi acum. 
Parcă mă îndeamnă cineva. Roiesc gânduri diferite în minte. Dacă voi 
simţi că te plictisesc, voi dispărea pentru o săptămână-două. Poate avem 
nevoie de această pauză?!.. Mâine o să muncesc până pe la prânz, apoi o 
să merg la o ceremonie. Voi fi în compania unor Doamne. Sunt solicitat. 
Mi-a telefonat o cunoştinţă şi a spus că doreşte să mă vadă în compania 
lor. A precizat dacă nu m-am căsătorit şi mai sunt încă singur! Probabil, 
vor să mă prezinte vreunei bivoliţe de vreo 100 de puduri, precum ade-
seori mi se întâmplă. Acum nu au nici o importanţă asemenea întâlniri 
corporative pentru mine. Eşti tu. În suflet şi în gând! Când o să simt că 
nu mai am loc, am să fiu altul…Mai rău!! Dar, deocamdată tu, Valeria, 
eşti şi a mea! Mi-i dor de zâmbetul tău copilăresc şi naiv. Mi-i dor să 
te văd cum gospodăreşti şi prepari bucate. De-aş fi fost pictor demult 
ţi-aş fi făcut portretul. Cel mai reuşit ar fi fost un nud, deoarece am 
modelul în faţă. Doar că i-aş da pielii o culoare de ciocolată. Aş picta-o 
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goală într-un fotoliu de gală. Cu o coroniţă de flori pe frunte, dar... cu 
privirile severe. Aş vrea să te pictez cu măiestrie, pânza să fie intrigantă! 
Asta ar însemna că artistul din mine trăieşte cu o imaginaţie care se va 
realiza. Aş surprinde momentul abstract şi…creat la moment! Poate că 
în spatele jilţului roşu aş contura pe pânză, siluieta unui scriitor…E o 
fantezie, o imaginaţie. Aş înclina să cred că pânza mea în ramă albastră, 
ţi-ar plăcea. Precum îi plăceau pânzele lui Salvador Daly Galei, soţiei 
lui… Iată ce idee mi-a trăsnit prin minte - să o imortalizez pe Valeria! 
Femeia iubită care, acum, cu siguranţă la ora aceasta, doarme dulce pe 
un căpătâi comod, îmbrăţişându-i cu mâinile pe cei dragi. Şi visează 
frumos, ceva tineresc, plăcut. Surâde abia, abia…Iar eu, cufundat în 
mrejele imaginaţiei, mi-o închipui alături. Gingaşă... O sărut pe obrăjori 
ca să nu se trezească şi-i soptesc să nu audă...Noapte bună!

Încă e duminică
Bună dimineaţa, Radule!

Trebuie să încep această scrisoare cu simpla constatare - te sub-încep această scrisoare cu simpla constatare - te sub- scrisoare cu simpla constatare - te sub-
apreciezi continuu. Tu ai fost ieri la înălţime. Şi faptul că nu apar 
la skayp poate fi usor motivat - după câteva ore petrecute cu tine 
am obosit şi am avut nevoie să mă odihnesc. Nu pot să te accept ca 
fiind un vânt din exterior – nu! Tu faci parte din viaţa mea în toată 
complexitatea şi amploarea ei, fără îndoială. Poate am spus, ori am 
făcut ceva şi tocmai din acest motiv ai considerat că mă plictisesc 
- nu am făcut-o intenţionat. Sunt alături de tine foarte fericită, asta 
mă face şi naivă, uneori îmi dau frâu liber emoţiilor, tu mă pre-şi naivă, uneori îmi dau frâu liber emoţiilor, tu mă pre- uneori îmi dau frâu liber emoţiilor, tu mă pre-îmi dau frâu liber emoţiilor, tu mă pre-u liber emoţiilor, tu mă pre-ţiilor, tu mă pre-or, tu mă pre-
dispui să fiu sinceră, descătuşată. Crezi că asta e rău? Eu mă simt 
comod după o plăcută aşteptare să te revăd. Dimpotrivă, ceea ce ar 
trebui în continuare, e să fii încrezut că nu te voi minţi - indiferent 
cum vor evolua lucrurile. În ochii mei o să poţi citi mereu starea 
mea lăuntrică. Mă bucur că eşti solicitat în compania unor doamne. 
Nu sta acasă. Trebuie să fii cât mai des în societate, să comunici, să 
flirtezi, de ce nu... să dăruieşti zâmbetul tău frumos femeilor... asta 
îţi va reda dispoziţia de a-ţi continua cauza şi va predomina asupra 
gândurilor tale uneori sumbre. Tu mereu ai nevoie să-ţi îmbogăţeşti 
orizonturile - eşti scriitor! În fanteziile tale eu depistez deseori un 
talent original. Da, mi-ar place un portret al meu realizat de un 
pictor profesionist, ca tine. Tu, însă eşti artist al cuvântului şi nu al 
penelului. De aceea, teamă mi-i să nu faci o caricatură în loc de un 
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portret. Nu ştiu cine mi l-ar face.... fiind goală. Aşa cum ai descris 
tu. Te vreau şi pe tine fericit, realizat, împlinit. Să fii tu mulţumit că 
trăieşti mereu o viaţă tumultuoasă, iar urmele lăsate pe pămănt să 
nu-şi piardă contururile o veşnicie. Apoi să pleci? Unde, cum?.. Nu 
mai vreau să dezvolt acest gând. Mi s-a făcut dor de tine ieri, mi-e 
dor şi azi, acum, mereu. Şi să nu dispari. Şi fără să dispari vom trăi 
zile în şir când nu vom avea posibilitate să ne vedem. Bunăoară, 
când vei pleca în Israel.... ori când vei merge cu Dragoş, Dorin şi 
Selena undeva la odihnă - va fi o perioadă în care tare o să-ţi simt 
lipsa. Am avut marea fericire să te întâlnesc şi să găsesc în tine un 
om interesant, care orice ar face, aranjează lucrurile aşa încât cele 
câteva ore petrecute alături de mine să fie în exclusivitate frumoa-în exclusivitate frumoa- exclusivitate frumoa-
se, pline de sens, liniştite, benefice sufletului meu. Îţi mulţumesc 
pentru asta, Radu Inereanu! Acum sunt predispusă să te cuprind 
drăgăstos. Tu vei fi fericit, mă vei privi duios, aşa cum o faci me-
reu, şi nu mă vei lăsa să plec de lângă tine. Te vreau! Ne-am văzut 
ieri, dar iar mi-e dor să fim împreună. Pe curând.

Luni
Valeria!

Şi totuşi cum i se zice cămilei, iepuraşului, elefantului... la genul 
feminin? Vreau să-ţi spun că m-am gândit la aceste animale când mi s-a 
spus ce contingent va fi la acea presupusă întâlnire şi… am găsit prilej, 
motive să refuz invitaţia. Le-am spus că sunt ocupat cu probleme de 
familie şi nu pot să mă prezint. S-au potolit doamnele, dar au regrete, 
fiindcă, precum am intuit, se preconiza o cursă. Au vrut să mă prezin-
te unei doamne, pentru a ne face cunoştinţă, venită din Bortăreasa, un 
sat de lângă Drochia, o doamnă repetentă la multe capitole, deoarece o 
ştiu la depărtare. Nici nu-mi închipui cum aş putea s-o schimb pe Va-
leria... Nu-mi pare rău că nu m-am prezentat la acel randez-vous! O să 
stau acasă, iar seara o să merg la poetul Anatol Ciocanu să întreţin nişte 
discuţii savante cu el. E un om interesant, celebru pentru mine şi la el 
merg ca la un templu al înţelepciunilor! Ce poate fi mai plăcut pentru 
un om ca mine, care scrie, să se afle în compania unui poet notoriu! 
Întorcându-mă spre casă, o să mă gândesc la femeia care, şi ea, e mereu 
cu gândul la mine, femeia care s-a infiltrat frumos în viaţa şi existenţa 
mea. Orice s-ar întâmpla, corespondenţa, poeziile mele se vor păstra în 
arhiva scriitorului Radu Inereanu, şi aceasta va fi pentru viitor cea mai 
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onestă judecată. Atunci (oricând) o să putem aprecia dacă am fost noi 
sinceri sau am construit ceva imaginar, în fanteziile noastre. Apropo, tot 
noaptea trecută, am gândit un detaliu frumos pentru nuvela noastră, la 
care muncesc, fără... a scrie un cuvânt. Acesta este un proces migălos şi 
plăcut de creaţie. Eu continui, fiindcă gândurile mă iau pe dinainte ca să 
fiu cu ele cât mai aproape de tine. Azi, m-am trezit cu ploaia în geamuri 
şi impresia că te-am văzut iar în vis. Aveai chipul jovial, puţin melan- impresia că te-am văzut iar în vis. Aveai chipul jovial, puţin melan-ăzut iar în vis. Aveai chipul jovial, puţin melan-zut iar în vis. Aveai chipul jovial, puţin melan-
colic, puţin meditativ. Ochii tăi mă cuceresc ca totdeauna prin privirea 
lor pătrunzătoare. Erai brunetă. Păcat că nu am vorbit cu tine nimic. Dar 
mai sunt zile, mai sunt nopţi.... Afară, de dimineaţă, continuă să plouă. 
Monoton şi plăcut. Îmi plac ploile de vară. Mă liniştesc şi mă fac să nu 
mă simt singur. Înţelegi, Valeria! Omul deseori are necesitate de a fi 
singur, cu sine însuşi. Singurătatea era o preferinţă în anii de adolescen-însuşi. Singurătatea era o preferinţă în anii de adolescen-suşi. Singurătatea era o preferinţă în anii de adolescen-şi. Singurătatea era o preferinţă în anii de adolescen-. Singurătatea era o preferinţă în anii de adolescen-
ţă, de tinereţe, de maturitate timpurie. Acum ea a devenit insuportabilă 
uneori. Vrei să înţelegi, să pricepi sau nu, dar deseori sunt convins că 
am nevoie de a fi cu tine şi în gânduri. Şi tu să te simţi, la fel împlinită, 
alături de mine. Dacă aş şti că nu-ţi este bine cu mine alături, nu ştiu ce 
aş face, aş dispărea. Iar tu, alături de mine, să meditezi, să te calmezi, 
să  construieşti planuri de rezolvare a unei anumite situaţii. Mai doresc 
ca azi să rezolv ceva cu reparaţia apartamentului din Centru, împreună 
cu fratele meu, care a venit în vizită la Chişinău. Acolo, în acea garsoni-
eră, vreau să mă retrag spre bătrâneţe. Aş vrea să-mi trăiesc bătrâneţea 
cu oameni interesanţi alături. Unul dintre ei să fii tu. Cel mai trist este 
atunci când nu ai alături un om dorit. Nu în zadar un înţelept al lumii s-a 
exprimat, că întâlnirea cu un om interesant este o sărbătoare a sufletului! 
Vreau acolo să scriu cele mai bune cărţi zămislite, construite în mintea 
mea, întemeiate pe experienţă şi dragoste de viaţă. Simt că dispun de 
capacitate şi energie ca să le aştern pe hârtie, în calculator. Indiferent 
chiar dacă n-o să le citească nimeni. Aş vrea în viitor să scrii şi tu nişte 
cărţi cu tentă educativă, cu sfaturi pentru adolescenţi cum trebuie să se 
pregătească pentru viitorul lor, cum să iubească. Doar e dificil să ştii a 
găsi frumosul din om.  E mai greu decât să trezeşti animalul din el, cum 
se glumeşte uneori! Nu vreau să facem asemenea găselniţi. Animalul 
din fiecare din noi, când îl zădări cu replici tensionate, iese foarte uşor 
din vizuină, îndeosebi când sunt atinse dificultăţile  materiale. Tu eşti 
o femeie plină de înţelepciune şi numai lipsa de experienţă îşi spune 
cuvântul. Este normal. Cu timpul, o să acumulezi multă experienţă de 
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viaţă, vei trece prin diverse situaţii. Aş vrea să te văd la 40 de ani o fe-
meie împlinită, ferită de necazuri, de falsuri, decepţii, descurajări şi de 
lipsă de încredere în oameni. Chiar dacă fără de aceasta nu o să supra-în oameni. Chiar dacă fără de aceasta nu o să supra- oameni. Chiar dacă fără de aceasta nu o să supra-
vieţuieşti, aş vrea ca momente de acest gen să ai cât mai puţine. Aş mai 
vrea să întâlneşti mulţi bărbaţi oneşti, care să te înţeleaga, să te ajute şi 
să se uite la tine ca la un ghem frumos de plăcere şi intelect. Să fii atunci 
o taină, un miracol şi o dorinţă de a te avea în societatea lor, să comu-şi o dorinţă de a te avea în societatea lor, să comu- o dorinţă de a te avea în societatea lor, să comu-
nice cu tine la nesfârşit, să le fie interesant cu tine! Iar eu ce vreau?! Să 
fim împreună, alături. Mă fascinează patriotismul tău, iubirea ta faţă de 
pământul românesc şi cum depistezi frumosul în avalanşa de mizerie 
a timpului. Recunosc, sunt romantic, tu optimistă şi cred că în cazul 
unor momente grele, vei rezista şi nu te vei dezamăgi, nici chiar în faţa 
realităţii crude a timpului. Eşti capabilă să confrunţi examenele dure ale 
vieţii. Vreau să mă înţelegi şi să-ţi fiu de folos oricând. Chiar dacă afară 
plouă şi au năvălit zile mohorâte peste oraş, eu mi te imaginez în lumi-şi au năvălit zile mohorâte peste oraş, eu mi te imaginez în lumi-lit zile mohorâte peste oraş, eu mi te imaginez în lumi-în lumi- lumi-
na soarelui, printre florile superbe de trandafir din preajma paduricii de 
la Ciocana, iar tu zâmbitoare alături, bronzându-te. Înainte ne aşteaptă 
momente de încercări şi fericire. Te cuprind, te sărut, îţi şterg oboseala 
din ochi şi să mă ierţi că ţi-am înşirat atâtea gânduri, pe alocuri, aberan-şi să mă ierţi că ţi-am înşirat atâtea gânduri, pe alocuri, aberan- să mă ierţi că ţi-am înşirat atâtea gânduri, pe alocuri, aberan-înşirat atâtea gânduri, pe alocuri, aberan-tea gânduri, pe alocuri, aberan-
te. Ploaia este de vină.

Marţi
Dragul meu Radu!

Dacă vei continua să mă iubeşti cu aceeaşi pasiune voi înflori ca o 
lalea luminată de soarele primăvăratic şi voi trece prin anotimpurile 
anului uşoară şi fericită. 

Am citit scrisoarea ta, şi am sesizat că ai fost azi cuprins de un val 
de nostalgie, din care s-a ţesut totuşi şi ceva optimism, scriindu-mi 
despre planurile de viitor. Cum spuneai şi tu, ploaia de azi, dar şi cele 
care se anunţă mâine-poimâine nu vor fi prea plăcute... Îţi voi scrie 
mai des cât mi-i dor, cum te vreau, cum te văd prin oraş. Aştept să 
ne revedem şi să-mi risipeşti gândurile zbuciumate legate de tot ce 
se poate întâmpla între noi. Întâlnirile noastre se rezumă întotdeauna 
la discuţii interesante, pe alocuri contradictorii, atingeri palpitante, 
priviri incitante, ne completăm şi creăm. Acum Moş Ene îmi tot dă 
târcoale, plec la culcare, altfel adorm pe masa de lucru. Te cuprind cu 
mult dor, şi sper să te visez, să  te văd zâmbind. Noapte bună. 

Marţi,  după  ora 2.00 noaptea



321

Boris Druţă

Valeria!
Scumpa mea femeie! E frig şi plouă peste Chişinău. S-a mai abătut şi 

noaptea cu vânturile ei reci. Tu eşti departe şi obosită. Ceea ce mă bucură 
e că gândurile îţi zboară mereu şi căldura sufletească emanând spre mine. 
În ceea ce priveşte timpul de afară: regret că nu se va ivi posibilitatea ca 
să te pot duce în pădure, la o plimbare. Mi-i dor de tine să te văd lângă 
mine zâmbind, privindu-mă cu ochii fermecători. Lângă tine devin tan-
dru şi gingaş, chiar dacă uneori sunt fiară! Azi m-am chinuit să scriu şi 
nu am putut, mi-am făcut doar planuri de perspectivă. Şi în epicentrul 
tuturor gândurilor ai fost tu. Mi-i frică deseori să te telefonez. Şi când 
aud vocea ta, totul în mine se schimbă. Chiar mă mir, de unde s-a ivit la 
mine atâta dragoste, atâta gingăşie pentru o femeie cu numele Valeria!? 
Uneori mi-i frică să nu te jignesc prin gândurile ce-mi mişună în creier 
şi le pot scoate la iveală. Vreau să-ţi tulbur liniştea cu un cântec, să te 
învârt în braţe şi să te convingi că Radu Inereanu este fericit lângă tine. 
Nu-mi trebuie sume fabuloase, nu-mi trebuie palate, alte bogăţii, decât 
numai clipele de a fi lângă tine. Şi acesta este un adevăr absolut. Vreau 
să polemizez cu tine, să fim un tot întreg la construirea planurilor de azi 
şi de mâine. Vreau să fiu mereu cu tine, să te cuprind frumos, să te sărut 
şi să îţi zic noapte bună, dulce floare de cireş! Te sărut de mii de ori... 
Valeria, scumpa mea Valeria! Pricepi? Este deja ora 04.00 dar eu încă 
nu pot adormi. Într-o odaie sforăie zgomotos fratele ce a venit la mine 
pe ospeţe, în cealaltă - doarme fiul... Undeva, într-o garsonieră, doarme 
cuprinzând dulce soţul şi fiiculiţa, Valeria! Chişinăul doarme, iar pe mine 
mă frământă gânduri frumoase despre Valeria! O invidiez frumos, că este 
familistă. Are familie, soţ iubit, o bijuterie de fiiculiţă! Totdeauna am  
apreciat oamenii care, trecând prin greutăţi enorme, ştiu să menţină, să 
păstreze familia. Orice s-ar întâmpla, dar având o familie, ai spatele fron-întâmpla, dar având o familie, ai spatele fron- dar având o familie, ai spatele fron-
tului plin de trăinicie. Pentru aceasta te apreciez, Valeria! Precum eşti o 
femeie înţeleaptă, ai fost pricepută să-ţi temeiniceşti această citadelă a 
vieţii. O să mă „molipsesc” de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa-ţii. O să mă „molipsesc” de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa-. O să mă „molipsesc” de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa-„molipsesc” de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa-molipsesc” de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa-” de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa- de la tine şi, poate cândva o să am şi eu fa-şi, poate cândva o să am şi eu fa-, poate cândva o să am şi eu fa-şi eu fa- eu fa-
milie. Ca în nopţile senine sau în cele triste, să simt că cineva e alături de 
mine şi o dulce atingere, o uşoară cuprindere de umere, te face să  cobori 
în noianul gingăşiilor, dragostei, iubirii. Încerc să fiu solidar cu tine şi 
în această zonă a intimităţii tale. Tu eşti frumoasă oriunde! În gânduri, 
în fapte, în amintiri, în imaginaţia mea. Şi o mămică bună. Hoinăresc 
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deseori cu gândurile că poate să se întâmple să mă îmbolnăvesc. Acum 
mă doare cumplit inima, nu pot adormi. Am lucrat azi, fără să scriu un 
cuvânt. Meditez, chibzuiesc... Uneori mi se pare că nu mă voi mai vedea 
cu tine niciodată şi nu vom sta alături cuprinşi, amuzaţi copilăreşte de 
frumuseţea şi aroma florilor, ierburilor strânse de mine. Îmi fac planuri 
pentru a completa viitoarea carte şi sper ca până în septembrie s-o dau 
gata, s-o editez. Şi să ne bucurăm împreună. Şi această carte s-o trimitem 
pe valurile viitorului. Poate cândva o să fie citită de câţiva cititori pasio-âţiva cititori pasio-va cititori pasio-
naţi. Şi mă voi simţi fericit. Chiar dacă nu o să fiu, totuna te vei bucura 
dacă cineva din putorile noastre literare va încerca să scrie vreo recenzie. 
Sper să fie, totuşi, o carte bună. Fiindcă a pus umărul la ea şi dulcea mea 
Valeria! Cândva o să spui că Radu Inereanu a scris o carte care îţi place!.. 
Acum, la ora aceasta, e târziu de tot. Afară se zbenguie vântul rece al 
sfârşitului de iunie. Mâine (se mijeste de ziuă) va fi o nouă filă albă din 
biografia mea. Voi încerca să scriu pe ea cele mai frumoase clipe. Şi voi 
fi împăcat că evenimentul cel mare s-a produs noaptea, cât am stat la 
taifas şi am vorbit, m-am sfătuit cu tine. Iar peste zi se va petrece ceva 
interesant, şi neapărat o să te chem să ne bucurăm împreună. Până atunci 
te cuprind, îţi sărut pleoapele ochilor care dorm, buzele care surâd şi mă 
simt o clipă în îmbrăţisările tale îngereşti.

Marţi
Scumpul meu Radu Inerean!

.... nu prea bine am dormit, erai prin visele mele, acum ştiu de ce. Nici 
tu nu aveai somn azi noapte. Cea mai bună dovadă este scrisoarea scrisă 
şi trimisă de tine pe la ora 4.00. Îmi fac griji pentru tine. De ce inima îţi 
dă bătăi de cap? Nu o forţa, nu o supăra, nu o chinui cu gânduri triste, 
doar vezi că îţi dă de ştire tot mai des în ultimul timp că este, că bate, că 
are şi ea nevoie de tihnă. Să ai grijă de ea! Ştiu că nu sforăitul fratelui tău 
ţi-a încurcat să dormi. Ştiu că gândurile de viitor te chinuie. Cum te-aş 
linişti un pic? Prin scrisorile tale mă bucur, pentru că le scrii însufl eţit fi -însufleţit fi -it fi-
ind, dar şi mă întristează, când înşiri în ele gânduri sincere... şi adevărate, 
legate de sănătatea ta. O să-ţi mai scriu aici. Acum trebuie să mă ocup 
de familie. Te cuprind şi eu cu dor şi drag, gândindu-mă că neapărat azi 
vom vorbi. Sper că orele matinale ţi-au furat totuşi gândurile şi te-au dus 
domol în dormitor, ca să te cufunzi liniştit în câteva ore de somn profund, 
liniştitor. Mi-e dor! Cu gânduri bune, Valeria.

Marţi
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Valeria!
Salut! Să nu crezi că ne-am despărţit şi nu mi-a părut rău. Azi am 

vrut să fii cât mai mult cu mine, dar nu s-a întâmplat. Te înţeleg… 
Scumpa mea gospodină! Nu ştiu cum să te bucuri de mesajele mele. 
Vreau ca ele să fie interesante, să-ţi fie plăcut când le citeşti. Să le 
doreşti întruna! Uneori privirile tale mă înfioară, te vreau şi mai aprig, 
când mă urmăreşti lăcomoasă! Încerc să creez, să mă potolesc în ini-
ma-mi zbătândă, dar nu-mi vin gânduri inspirate. Până la miez de 
noapte mai este. Chiar dacă noaptea trecută nu prea am dormit, azi, 
deocamdată, nu mă trage la somn. Vreau să mai zâmbeşti în oglindă şi 
să-mi trimiţi zâmbetul mie şi  să nu crezi că timpul de afară are dreptul 
să ne domine, să ne încline spre a ne dezice de noile întâlniri! Dulcea 
mea Valeria! Iarăşi mi-i dor de tine, ca unui copil alintat după sora lui 
mai mare. Parcă mi-ai arăta un fâşic cu bomboane, promiţând că mi 
le vei da la întoarcere dintr-o călătorie îndelungată, pe care o ai de fă-întoarcere dintr-o călătorie îndelungată, pe care o ai de fă-toarcere dintr-o călătorie îndelungată, pe care o ai de fă-
cut. Multe gânduri... Acum ascult o melodie melancolică, interpretată 
de Fausto Papetti la saxofon. Îmi imaginez că e un amurg de seară şi 
dansăm amândoi pe o terasă. În văzul invidioşilor, în ritmul acestei 
melodii superbe. Pe cerul îndepărtat, licăresc stelele şi în îmbrăţişări 
simt căldura inimii tale fericite. Te uiţi la mine, zâmbeşti şi eu... te 
vreau! În speranţa ca aceste vise se vor împlini curând, te apropii de 
piept mai puternic, te sărut pe obrăjorii rumeori şi sper să ne revedem 
mâine. 

Miercuri
Radule!

M-ai făcut să râd cu poftă citind cele înşirate în scrisoarea asta! Ei, 
vezi, dacă vrei - îţi poţi descreţi fruntea, doar că trebuie să te predis-îţi poţi descreţi fruntea, doar că trebuie să te predis- poţi descreţi fruntea, doar că trebuie să te predis-
pui, să ai zile bune în faţă. Poate cu mine, poate şi fără de mine. Ai cui 
să te dedici - în primul rând copiilor. Mă simt bine când te văd şi pe 
tine zâmbind, deşi ai multe gânduri şi treburi de făcut. Poate sunt şi eu 
bună cu ceva lângă tine, dar e meritul tău că am motive să zâmbesc, 
să fiu veselă, să te îmbrăţişez drăgăstos. Chiar dacă diferenţa noastră 
de vârstă e cam de 30 de ani, ai tu un vino-ncoace, încă nu-l pot de-încă nu-l pot de- nu-l pot de-
fini limpede, felul tău de a fi m-a cucerit şi acum sunt aşa cum sunt. 
S-au mai domolit emoţiile, am devenit încrezută că prietenia noastră 
are şanse, nu e ceva doar de moment, sunt spontană şi directă în toate 
situaţiile (temele pe care le discutăm). Îmi place că te simţi ca un copil 
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alintat, fiindcă eşti romantic! Am avut o zi destul de grea, obositoa-
re şi foarte solicitantă. Am cunoscut oameni profesionişti în dome-şi foarte solicitantă. Am cunoscut oameni profesionişti în dome- foarte solicitantă. Am cunoscut oameni profesionişti în dome-în dome- dome-
niul pedagogiei, educaţiei. Tu? Cum merge lucrul la Oglinda tăcerii? 
Eşti copleşit de idei noi, sau nu? Mi-e dor să te văd şi să vorbim, să 
mă conving că în ochii tăi este o licărire jucăuşă, că ai gânduri bune 
pentru toţi, inclusiv pentru mine. Te las în miile mele de gânduri, te 
cuprind cu mult drag, şi îţi doresc o noapte liniştită şi vise plăcute! Cu 
dor, Valeria.

Joi
Lăstărelule!

Ai avut dreptate, intuind că am multe de făcut şi sunt ocupat. Ieri 
am umblat pe la instanţe prin ploaie. Revenind acasă, eram obosit. 
Am mai îngăduit niţel şi mă simţeam nu chiar bine. Am băut o pastilă 
de dimedrol şi am adormit. Şi am dormit zbuciumat toată noaptea, 
dar nu m-am încumetat să mă scol din pat, ca să deschid calculatorul. 
Acum este ora 6 dimineaţa şi după ce am citit mesajul tău îţi scriu. Mă 
bucur că amândoi dezvoltăm reuşit genul epistolar! Aş zice că e reuşit 
debutul nostru. Sunt convins că în final, când o să-ţi pun manuscrisul 
pe masă, tu te vei bucura copilăreşte de ceea ce ne-a reuşit. O să re-şit. O să re-t. O să re-
dactăm puţin unele texte şi, precum am mai menţionat, o să fie o carte 
frumoasă de dragoste, exemplu pentru cei care încă nu au întâlnit-o 
sau o trăiesc, dar nu ştiu cum s-o exprime în cuvinte.

Cât priveşte timpul de afară, nu cred că este ceva ieşit din comun. 
La interval de ani, în Moldova se petrec asemenea anomalii. Au mai 
fost ani cu ploi şi inundaţii, cu multe stricăciuni. Dar cel mai regretabil 
este că timpul de azi parcă reflectă  clima societaţii noastre politice. 
Parcă nu ar exista stat, nu ar exista tendinţa cuiva ca societatea să 
progreseze. În cele din urmă, vor veni cei care trebuie să vină (comu-În cele din urmă, vor veni cei care trebuie să vină (comu- cele din urmă, vor veni cei care trebuie să vină (comu-
niştii, de exemplu) şi din nou ne vom cufunda în haosul conştiinţei 
naţionale, deoarece aceştia sunt consolidaţi, uniţi, puternici economic, 
cu  susţinere în popor şi… antinaţionali. Da, Valeria! Noi nu suntem 
capabili în marea majoritate, să conducem un stat, să consolidăm so-în marea majoritate, să conducem un stat, să consolidăm so- marea majoritate, să conducem un stat, să consolidăm so-
cietatea şi de aceea cădem mereu victimă veneticilor… De necaz şi 
durere mă tem să deschid televizorul, să ascult radioul. Crede-mă că 
nu fac politică activă, îndeosebi într-o relaţie romantică ca a noastră, 
dar sunt contemporanul acestor timpuri şi mă doare inima când văd ce 
se petrece! Mă doare inima că lumea pleacă şi rămânem în minoritate, 
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ostatici. Astăzi va veni la mine fiica Gabriela să-şi ia rămas bun de la 
mine. La 4 iulie, dimineaţa, emigrează cu familia la Montreal, Cana-
da. Vom mai vorbi despre cele trecute, despre problemele ce le avem 
de rezolvat pe ultima sută de metri în privinţa viitorului patrimoniu ce 
îl are ea acumulat la Chişinău. E o fiică bună! Deşteaptă, omenoasă, 
veselă. Parcă ar avea asemănare, o sosie a mea, în toate privinţile. 
Dar pleacă. Îţi închipui cât e de  stresant. Ai crescut copilul (pe ea, cu 
adevărat am crescut-o până la 14 ani! După care am divorţatşi acum îl 
dai în altă ţară! Şi ea are emoţii colosale. E sentimentală. Altă ţară, alte 
tărâmuri, alt mod de viaţă. Dar, sper că se va descurca. După întâlnirea 
de azi, cred c-o să-ţi mai vorbesc câte ceva despre Gabriela. Sunt con-
vins că voi aţi putea deveni prietene foarte bune.

Am devenit un singuratec fericit, datorită ţie. Chiar dacă uneori îmi 
ţiuie în urechi. Ori că e vară şi oamenii sunt plecaţi, nu au nevoie de 
mine, dar în ultima vreme foarte puţini mă telefonează şi, când telefo-în ultima vreme foarte puţini mă telefonează şi, când telefo- ultima vreme foarte puţini mă telefonează şi, când telefo-şi, când telefo-, când telefo-
nul tace ca la pensionari şi bătrânii neputincioşi, din punct de vedere 
psihologic îmi vine foarte greu. M-ai întrebat dacă scriu. Da, scriu. Şi 
creez mult. Chiar mă bucur. Am inspiraţie. Va trece puţin timp şi te vei 
convinge că eu am scris multe, deoarece tu vei fi redactoarea finală 
a textelor ce doresc să le includ în cartea ”Pe Insula…”, şi care va 
constitui un capitol de publicistică (circa 25 de pagini), apoi vor urma 
nuvelele şi povestirile ce le-ai citit deja.

Doresc să vină căldurile. Vreau să te iubesc printre flori şi ierburi. 
Mi-i dor de părul şi de ochii tăi, de buzele tale, de vocea ta de femeie 
grijulie şi gospodină. Mă rog în sine, pentru mine, ca să ai putere de a 
te gândi şi a mă iubi în continuare, fără umbre de plictiseală. Mi-i dor 
să te văd în faţa ochilor şi să te admir. Uneori simt că eşti, stai micuţă, 
ca un şoricel în îmbrăţişările mele. Sunt fericit, simţind că îţi place 
foarte mult să fii în înlănţuirea braţelor mele. Cu speranţa că azi o să-ţi 
mai scriu mesaje, o să te mai cuprind şi o să te simt, te sărut duios şi îţi 
urez un început de zi fructuos. Să izbuteşti să rezolvi cu spor celelalte 
probleme. Al tău, Radu Inereanu.

Vineri

Bună dimineaţa!
Tocmai am citit scrisoarea ta lungă. Mulţumesc! Trebuie s-o reci-

tesc şi o să-ţi scriu şi eu neapărat. La întoarcere mă apuc să-ţi scriu. 
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Tu să ai grijă de tine, te înţeleg când spui că trebuie s-o petreci pe Ga-înţeleg când spui că trebuie s-o petreci pe Ga- trebuie s-o petreci pe Ga-
briela în străinătate. Îmi imaginez cum se zbuciumă sufleteşte un om 
care-şi petrece copilul în străinătate. Regret că trăim timpuri vitrege. 
Te susţin în toate şi vreau să ştii că mă gândesc la tine, o să te alin 
când ne vom vedea ca să poţi fi măcar un pic mai liniştit. O zi bună. 
Cu multă afecţiune, Valeria.

Vineri noaptea 
Dulce floare de cireş!

 Cine te poate contrazice şi spune că nu ai dreptate? Odată cu naş-şi spune că nu ai dreptate? Odată cu naş-că nu ai dreptate? Odată cu naş-
terea copilului pe capul părinţilor vin avalanşe de plăceri şi griji, care 
nu te slăbesc în decursul întregii vieţi. Şi viaţa copilului este viaţa ta. 
Bineînţeles, am în vedere dacă este o relaţie sănătoasă. O spun din 
capul locului că mă consider un tată bun, deşi nu am reuşit să păstrez 
până la moment nici o familie cu una din mamele lor. Odinioară a 
plecat de la mine Gabriela. M-a vizitat în legatură cu plecarea. Este 
emoţionată şi ea, dar consider că procedează corect. Poporul nostru 
trăieşte o tragedie continuă. Un nou exod (ultimele au fost  în secolul 
trecut: în anii 1940-1970, când au fost deportaţi, nimiciţi în război şi 
foame, apoi strămutaţi de ruşi). Azi, din vina ruşilor, ucrainenilor nu 
avem ţara întregită, nu avem ocrotire din partea patriei noastre Româ-întregită, nu avem ocrotire din partea patriei noastre Româ-, nu avem ocrotire din partea patriei noastre Româ-
nia, noi, basarabenii, pare să nu avem viitor. Pentru aceasta, ca să-ţi 
asiguri un viitor cât de cât, dacă există posibilitate, trebuie să te duci 
acolo unde sunt ocazii. Este dureroasă realitatea. Gabriela mi-a fost 
şi-mi este totdeauna un bun prieten, demn de a mă înţelege. Niciodată 
nu mi-a condamnat biografia acumulată. La 16 ani a plecat la faculta-
tea de limbi străine din cadrul Universităţii din Bucureşti, apoi după 
absolvire a învăţat la facultatea de Drept de la ULIM şi din 2007 e 
avocat. Un avocat foarte bun. Are şi o familie frumoasă. Are aparta-şi o familie frumoasă. Are aparta- o familie frumoasă. Are aparta-
ment modern. Dar, pleacă… Eu devin tot mai singuratic şi mai sărac. 
Voi coresponda cu ea deja virtual. Mi-a transmis dosarele ce le are, 
şi-a luat rămas bun de la mine. Deşi, luni, 4 iulie la ora 11 o voi petrece 
la aeroportul Chişinău. Pentru mine, aeroportul Chişinău a devenit un 
loc de maximă tensiune. În 2008 am petrecut-o mai întâi pe Veroni-În 2008 am petrecut-o mai întâi pe Veroni- 2008 am petrecut-o mai întâi pe Veroni-întâi pe Veroni- pe Veroni-
ca, apoi… pe Doroteea!, iar în 2010 l-am petrecut în Canada pe Do-în Canada pe Do- Canada pe Do-
rin… Şi tot aşa… Ei pleacă, iar eu rămân, un biet scriitor la Chişinău, 
cu Ineasca şi cărţile mele. Poate, cândva, ei se vor întoarce la cărţile 
mele, vor vizita satul şi locul meu de veci în cimitirul vechi din fundul 
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satului. Poate! Dacă nu, cu amintirile, precis…. I-am spus Gabrielei 
că sunt un bărbat fericit la moment, deoarece o am pe Valeria! Ea s-a 
bucurat şi sincer doreşte ca povestea noastră să aibă o continuitate 
frumoasă, sănătoasă, plăcuta şi fericită. Gabriela te-a înţeles cel mai 
bine. M-a îmbărbătat şi mi-a dorit la despărţire, ca totul să-mi meargă 
bine, odată ce inima, sufletul este încărcat cu dragoste. Ne-a rugat să 
păstrăm această poveste în albiile cele mai frumoase şi să înscriem cât 
mai multe file de dragoste.

Afară mi se pare că se potoleşte vremea şi se face mai multă lu-şi se face mai multă lu- se face mai multă lu-
mină. Vreau să ştii că tu mă ajuţi mult în toate. Eu scriu mult, mă 
trezesc noaptea convins că nu sunt singur şi că mâine, poimâine ne 
vom revedea şi ne vom bucura, vom avea multe a ne spune unul altuia. 
Îţi promit că o să fiu optimist, o să mă strădui să citesc cât mai multe 
cărţi interesante ca să ţi le povestesc la întâlnire. Clipele în care sunt 
cu gândul la tine mă fac să recapăt dragostea de viaţă. Te asigur că în 
jurul nostru sunt o sumedenie de indivizi care sunt cu mult mai trişti 
decât noi. Pentru a continua să trăim frumos trebuie să avem intenţia 
de a face lucruri frumoase, de a ne stima reciproc şi a construi planuri 
care, pe cât este posibil, să le materializăm. Dragostea, Valeria, este 
o noţiune generală, pentru toate timpurile şi toate popoarele. Cred că 
noi suntem capabili să facem multe fapte demne şi frumoase. Mâine-
poimâine se vor domoli ploile şi tu vei apărea în faţa mea veselă şi 
plină de optimism. Cu voinţa de a mă vedea, de  a mă aprecia şi de a 
mă dori. Ştiindu-ţi calităţile, cum aş putea să nu mă rog lui Dumnezeu 
ca ţie să-ţi fie bine, să ai în toate succes, să fii fericită. Te sărut dulce, 
gingaş şi te doresc, scumpa mea! Îţi urez o zi bună.

Sâmbătă
Voinicule!

Mă bucur că eşti mai vesel decât aseară, cel puţin vocea îţi era la 
telefon alta decât ieri. Ştiu că te bântuie gânduri legate de singurătate, 
ai casă mare şi pustie deseori,  nu ştiu cum să te încurajez aici, trebuie 
să faci şi tu ceva, să-ţi fie casa mai caldă. Numai florile din pădure 
nu o pot înfrumuseţa destul, precum îţi doreşti tu. Viaţa e complicată, 
înţeleg tot mai bine că soarta fiecărui om e în mâinile Domnului, şi 
nu putem noi s-o schimbăm.... Tu ai mulţi copii - eşti fericit că îi ai, 
străduieşte-te să petreci mai mult timp cu ei, cel puţin cu cei care sunt 
în oraş - invită-i la un spectacol, la un concert, la îngheţată. Trăieşte 
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alături de ei, cu grijile lor, cu emoţiile lor. Nu ştiu ce să zic. Eu trăiesc 
în exclusivitate cu grijile familiei.  Am mereu multe de făcut, multe de 
pus la punct, multe de vorbit, multe de planificat. Ştii, până nu demult 
aveam şi timp liber, acum nu am deloc! Însă timpul petrecut alături de 
tine e fermecător în felul lui, îmi dă curaj şi speranţe să trăiesc intens, 
alături de oamenii dragi. Sunt fericită că pot discuta pe diverse teme 
cu un om matur, care e dispus să-şi împărtăşească experienţa. Îţi do-şi împărtăşească experienţa. Îţi do- împărtăşească experienţa. Îţi do-împărtăşească experienţa. Îţi do- experienţa. Îţi do-
resc o zi bună, primeşte-o şi petrece-o pe Gabriela frumos, plângeţi 
împreună... de ce nu? Cu gândurile sunt mereu la tine, te vreau bine 
dispus şi cu dispoziţie bună. 

Sâmbătă
Valeria!

Intuind că deja ai citit scrisoarea precedentă, îţi scriu alta. Aces-ă, îţi scriu alta. Aces-i scriu alta. Aces-
ta, la fel, este un fel de a crea, de a scrie. Simt în suflet melancolie, 
tristeţe şi dragoste. Depăn toate amintirile legate de Gabriela. Este 
primul meu copil care  mi-a creat acele senzaţii de plăcere, pe care 
le trăieşti tu fiind mămică. Fiecare copil îşi are biografia sa în faţa 
părinţilor. Ei sunt diferiţi, vrem noi sau nu. Şi ei, la rândul lor, au o 
atitudine originală faţă de părinţi. Deşi mă tem că o să te schimbi, 
dar să-ţi aminteşti de primăvara şi vara anului 2011, luni care au 
fost ale noastre! Mulţumesc Domnului că eşti în această zi sufleteşte 
alături de mine! În casa mea e rece, e puţin trist. Dar gândindu-mă la 
tine, dispare orice semn de melancolie. Tu ai grijă de tine. Uneori, în 
adâncul sufletului, regret, te compătimesc că m-ai întâlnit. Păcătos 
cu adevărat este omul care nu a cunoscut adevărata dragoste în via-în via- via-
ţa lui. E un om pedepsit. Tot azi mi-a telefonat prietenul copilariei 
mele, şi m-a felicitat. El acum se află în concediu şi, pe vremea asta 
moinoasă, s-a apucat să lectureze cărţile mele Catacomba şi Pan-
durii tristeţii. I le-am dăruit mai demult şi acum le-a citit împreună 
cu altă carte – Copiii serenadelor. Este în culmea admiraţiei! M-a 
lăudat de parcă are în vocabular doar laude. Chiar dacă nu-mi place 
să fiu lăudat şi să aud vorbe elogioase, considerând că nu e chiar sin-şi să aud vorbe elogioase, considerând că nu e chiar sin- să aud vorbe elogioase, considerând că nu e chiar sin-
cer, totuşi  a fost plăcut să le aud de la el, fiindcă tata lui mi-a fost la 
şcoala din Teleneşti dascăl la română! Visez ca să acumulez multe, 
multe momente interesante împreună cu tine şi să scriu ceva foarte 
romantic şi frumos.

Iată ce am avut să-ţi mai spun în această clipă, neasemuita mea 
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Valeria! Te rog încă o dată, ai grijă de tine şi menţine-te! Tu îmi trebu-încă o dată, ai grijă de tine şi menţine-te! Tu îmi trebu- o dată, ai grijă de tine şi menţine-te! Tu îmi trebu-ă de tine şi menţine-te! Tu îmi trebu- de tine şi menţine-te! Tu îmi trebu-şi menţine-te! Tu îmi trebu- menţine-te! Tu îmi trebu-ţine-te! Tu îmi trebu--te! Tu îmi trebu-îmi trebu- trebu-
ieşti tânără, frumoasă, veselă şi sănătoasă! Cu multă dragoste, Radu 
Inereanu. 

Duminică
***

M-am trezit pe la 03 noaptea şi am lucrat la un material de specia-şi am lucrat la un material de specia- am lucrat la un material de specia-
litate. Am învăţat nişte legi, ascultând muzica lui Mozzart. Îmi place 
să ascult melodiile acestui compozitor când lucrez la ceva. În această 
dimineaţă am înţeles ce memorie slabă am. M-am tot pregătit de o lec-înţeles ce memorie slabă am. M-am tot pregătit de o lec- ce memorie slabă am. M-am tot pregătit de o lec-
ţie şi mi se pare că nu ţin minte mai nimic. O să am în faţă un public de 
vreo 40 de oameni foarte solizi, competenţi în contabilitate şi finanţe. 
Eu trebuie să le citesc despre schimbările parvenite în legislaţia din 
ultima vreme. Prelegerea trebuie să le-o citesc în limba rusă! Regret că 
mi-am dat acordul, dar nu am ce face…Voi merge ca la război.

În această dimineaţă am poftă de glume. Dacă ai fi alături te-aş 
strânge de nas, te-aş săruta şi te-aş trezi usor printr-un sărut. Ştiu că 
acum dormi. Poate că ai cele mai frumoase vise. Dar curând o să te 
trezeşti cu toate grijile. Dă-ţi seama că aceasta e rutina vieţii. În ge-ţii. În ge-. În ge-În ge- ge-
nere, viaţa este o mare rutină, o mare singurătate. Nu o dată ţi-am zis 
că nu viaţa trebuie să ne facă clipele interesante, ci noi trebuie să ni le 
facem. Zilnic trebuie să avem grija de a ne da interesul propriu, de a 
lua de la viaţă totul ce e mai frumos, interesant, înfruntând cu risc şi 
făcând mici sacrificii. Când îţi este trist, încearcă a te dedica amintiri-îţi este trist, încearcă a te dedica amintiri- este trist, încearcă a te dedica amintiri-încearcă a te dedica amintiri- a te dedica amintiri-
lor frumoase. Mie, când îmi este tare trist, în odaia întunecoasă, aprind 
lumânările şi privesc multă vreme făcliile ce se zbat prin întuneric. Nu 
în zadar cineva a spus DECÂT  SĂ BLESTEMI  ÎNTUNERICUL, 
MAI BINE  APRINDE  O LUMÂNARE! Cred că a spus bine. Sunt 
sigur că odată cu venirea zilei tu o să ai altă dispoziţie. Pentru aceasta 
îţi urez un început frumos. Te aştept cât mai curând în IMPERIUL  
ÎMBRĂŢIŞĂRILOR MELE! Al tău plin de singurătate şi optimism! 
Curaj găină că te tai!

Marţi
Buna,  Radule!

 Cu ultima ta frază chiar m-ai făcut să zâmbesc. Lasă, îmi va trece 
starea asta, nu e pentru prima dată. Nu mai vorbim despre asta, bine? 
Nu vreau. Cu tine vreau să vorbim despre frumos, reuşite, succese, dra-şite, succese, dra-te, succese, dra-
goste, plăceri, experienţe frumoase. Tu eşti un alt univers pentru mine. 
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Când mă detaşez de rutină şi sunt cu tine vreau să uit de griji. Mi s-a 
făcut dor de tine. Nu-mi place că cea mai mare parte de timp o petreci în 
singurătate. Deseori încerc să-mi imaginez cum vei fi peste vreo cinci... 
peste 10 ani? Vreau şi îţi doresc să fii încă mulţi ani tânăr, înaripat, 
predispus să creezi frumos, să ai puteri pentru a te realiza plenar. Tu, 
Radule, eşti un om realizat deja, dar nu îţi ajunge încă o picătură, până a 
te considera fericit deplin. Eu îţi răpesc câteva ore doar, restul timpului 
însă eşti singur. Nu-mi imaginez ce faci. Vreau să te văd lângă o feme-
ie gospodină cu şorţul pus cu multă grijă, la bucătărie, printre cratiţe 
şi tigăi, soţie care să te aştepte seara, ori când vei dori tu, cu plăcinte 
proaspete scoase din cuptor şi cu zâmbetul pe buze. Tu – s-o cuprinzi de 
umeri şi să-i mănânci toate plăcintele! Apoi s-o lauzi şi să-i mulţumeşti. 
Să aveţi ambii dispoziţie, să mergeţi seara la teatru, tu s-o iei la braţ, s-o 
invidieze lumea din jur că are un asemenea soţ! Să fiţi ambii galanţi, 
doar ambii veţi fi (puteti fi) inteligenţi, aşa mod de viaţă îţi place? Cred 
că da! Tu pierzi mult timp în van. Poate o să vrea Domnul să ai şi tu în 
viaţa asta parte de o femeie care ar merita să mergi cu ea la cununie. 
M-aş bucura pentru voi. Nu ştiu de ce îţi scriu asta, dar vreau să nu mai 
trăieşti în singurătate, să ai pe cineva nopţile în şir alături, să-ţi simtă 
răsuflarea tihnită, să ai şi tu grijă de ea, amabil, drăgăstos şi ambii să vă 
treziţi dimineaţa la un ceai familial şi să puneţi la cale planurile de peste 
zi. Iar prietenii tăi să te invidieze că în sfârşit ai o soţie alături, galantă, 
în rochii elegante, în culori pastelate. Îţi urez o zi frumoasă. Pe curând. 

Miercuri
Îngeraşule!

Sunt gata să suport singurătatea, să renunţ la toate celelalte plăceri, 
doar ca tu să mai rămâi în lumea mea! Eu am nevoie de tine. Te rog, mai 
zăboveşte, nu mă înstrăina. Azi ţi-am vorbit că nu am noroc la femei. 
Ele niciodată nu m-au iubit, iar acele femei care au trecut prin casa mea 
nu mi-au pregătit plăcinte şi mâncăruri delicioase. Dacă nu am aseme-ăcinte şi mâncăruri delicioase. Dacă nu am aseme-cinte şi mâncăruri delicioase. Dacă nu am aseme-şi mâncăruri delicioase. Dacă nu am aseme- mâncăruri delicioase. Dacă nu am aseme-âncăruri delicioase. Dacă nu am aseme-ruri delicioase. Dacă nu am aseme-
nea noroc, apoi, de unde să-l găsesc la anii aceştia?! Mă compătimeşti 
că pierd timpul! Ai dreptate, dar vârsta nu-mi permite s-o caut prin inter-
mediul publicaţiei Makler sau s-o întâlnesc în troleibuz, ori în alt mijloc 
de transport public…Deşi pe vreo câteva, le-am uitat pe acolo şi nu 
am de gând să le aduc înapoi. Acum seara mi-am cumpărat colţunaşi 
cu carne de găină, iar mâine va veni fiica Selena de la Dubăsari şi-mi 
va face un borş ori o zeamă…Cumva o să mă descurc eu. Numai tu nu 
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pleca. Nici nu te gândi, deocamdată. Am nevoie de tine, Valeria! Ştiu că 
acum gândurile îţi sunt aprinse. Poate te gândeşti şi la mine. Ştiu! Dar 
aş prefera să-mi faci un bine în viaţa asta. Odată ce te-am întâlnit. Să fii 
cu mine cât va fi posibil pentru interesul tău şi al existenţei tale. Şi să 
fii sigură că nu am nevoie deocamdată de nimeni. Iar atunci când se va 
ivi o şansă, o voi discuta neapărat cu tine. Dacă îmi doreşti binele, sunt 
convins, o să accepţi ca să mă sfătui în orice situaţie.

Am făcut azi 3500 lei. Mâine o să-i dau 1200 mamei Athena, 1000 
Selenei, să-şi cumpere de încălţat. 750 de lei, am o datorie urgentă, 
1000 trebuie să-i dau Vanessei pentru o călătorie la mare. Credeam 
că voi face mai mult… Dar… Ţi-am scris, ca celui mai apropiat om, 
ca să înţelegi cât de sărac sunt eu şi unde cheltui banii şi dacă ei pot 
să-mi fie de ajuns vreodată… Aşa trăiesc de ani de zile. Ţi-i minte? 
Săptămâna trecută i-am trimis Ioanei, apoi i-am dat lui Dragoş şi… tot 
aşa. O să trăiesc până o să cad! Dar trebuie să mă ridic, chiar dacă o 
să cad, o să merg semeţ înainte! Uneori nu înţeleg cum de rezist. Dar 
Dumnezeu are grijă de mine şi nu trebuie să mă poticnesc.

Ştiu c-o să supravieţuiesc mult dacă te voi avea alături. Tu eşti fi - c-o să supravieţuiesc mult dacă te voi avea alături. Tu eşti fi-
inţa care m-a înţeles cel mai exact şi mă mai înţelege. Pentru asta sunt 
gata să fiu sincer oricând cu tine şi să-ţi sar în ajutor la prima ocazie. 
Ataşarea mea de tine este numai cu scopul ca să obţin ceea ce nu am în 
casă. Exact ca şi tine! Alături de mine tu eşti totul - şi soţie, şi prietenă, 
şi mamă şi totul ce are nevoie un bărbat de la o femeie! Sper că tu le 
înţelegi pe toate întocmai. Nu aş vrea să te pierd atât de repede.

O să fiu cu tine mereu, urmărind sclipirea stelelor. Şi o să trăim 
amândoi o poveste imaginară. Vreau ca pe aripile acestei poveşti ro-
mantice să te simţi comod şi plină de optimism. Imaginează-ţi că oda-şi plină de optimism. Imaginează-ţi că oda- plină de optimism. Imaginează-ţi că oda-
tă, în viitor, o să porţi un prunc în braţe şi-l vei lăsa ca în amurg de 
seară să urmărească cu ochişorii lui sclipirea serilor de vară, într-un 
sat frumos, pe malul Nistrului. Şi atunci să fii înconjurată de oameni 
buni, care îţi vor dori binele. Iar amintirile din trecut să te menţină 
pe faza reală a dragostei de viaţă, lipsită de regrete. Aş vrea să mă 
pomenesc şi atunci alături de tine şi să ne bucurăm împreună. Cred că 
acum, citind, mă simţi lângă tine. Da, eu stau aplecat alături de tine. 
Simt răsuflarea ta, părul frumos, chipul gânditor şi jovial. Pentru asta 
mă aplec şi te sărut dulce. Îţi urez noapte bună, scumpa mea Valeria! 

Joi
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Dragul meu!
 Nu pot adormi. Mă pune pe gânduri de la o vreme starea mea fi-

zică. Mă simt epuizată.  Am o dispoziţie aiurea. Scuză-mă că-ţi scriu 
despre asta. Mă gândesc la tine. La noi. În precedenta scrisoare iar 
îmi scrii să nu te las. Şi eu am nevoie de tine, în egală măsură ca şi tu 
de mine. Pe lângă sentimentele nobile, mai am şi un interes firesc - să 
înţeleg ceea ce încă nu am înţeles până acum. Treptat, îmi voi face or-eleg ceea ce încă nu am înţeles până acum. Treptat, îmi voi face or-încă nu am înţeles până acum. Treptat, îmi voi face or- nu am înţeles până acum. Treptat, îmi voi face or-înţeles până acum. Treptat, îmi voi face or- până acum. Treptat, îmi voi face or-
dine în gânduri. Noapte bună, am pentru tine numai gânduri frumoase, 
să ştii. Cu drag şi dor.

Noaptea de vineri
Scumpa mea Valeria!

Starea ta sufletească m-a făcut să gândesc profund la ceea ce fac eu 
pentru tine. Eşti unica femeie, care este atât de sinceră cu mine. Nu 
m-am aşteptat ca să pot influienţa atât de puternic asupra statutului tău 
de familistă. De aceea, aş crede că este necesar ca pentru o vreme să 
facem o pauză. Cred că  peste un timp oarecare tu o să-ţi limpezeşti 
sentimentele din inima ta. Nu vreau să mă înţelegi greşit, nu sunt laş. 
Mă simt comod în situaţia asta, poate chiar cel mai comod. Nu vreau 
ca vreodată să ai remuşcări, că anume eu, sunt monstrul, vinovatul 
care ţi-a destrămat familia, te-a derutat la o etapă a vieţii. De aceste 
răvăşiri sufleteşti ale tale, este vinovată natura noastră vulcanică. E 
o criză de moment... Iar acum, având un grad clar de comparaţie, 
tu încearcă să vezi ce este mai trainic. Cred că eşti o fire înţeleaptă, 
pricepută şi vei putea cântări calm toate şi te vei amplasa la locul, 
pe orbita ceea unde trebuie să-ţi fie mai comod. În viaţă este impor-În viaţă este impor- viaţă este impor-
tant să-ţi stăpâneşti emoţiile. A putea să-ţi îmbogăţeşti sufletul, fără 
a periclita interesele familiei, e o artă dificilă! Ne-am întâlnit două 
firi emoţionante, inteligente şi cred că suntem capabile să dezlegăm 
orice problemă, orice ghem de complicaţie biografică. Eşti o avere 
pentru mine. Te simt în apogeul dezvoltării tale intelectuale, eşti fru-în apogeul dezvoltării tale intelectuale, eşti fru-rii tale intelectuale, eşti fru-
moasă, cultă şi cred că situaţia prin care treci nu e o anomalie, şi asta 
se întâmplă cu orice femeie de genul tău de când e lumea şi pământul. 
Pe primul plan trebuie să pui familia, soţul, copilul. Apoi celelalte. 
Încearcă! Te privesc deseori ca pe o albină care, după o iarnă plină 
de rutină, a nimerit pe ramurile unui copac bogat înflorit şi încearcă 
să ducă acasă pe aripile ei mai multă miere decât poate duce. Şi e în 
pericol să se împotmolească, ca aripile ei să nu poată zbura. Nu vreau 
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ca tu să trăieşti cândva o mare dezamăgire. Acum treci ca prin sită 
totul ce s-a petrecut şi  alege. Sunt convins c-o să le descurci pe toate. 
Odată o să recunoşti că aceste clipe de azi, deşi ţi-au mai adus peri suri 
la tâmple, au constituit clipele cele mai frumoase, pline de încercări şi 
zbucium sufletesc, frământări lăuntrice pe care le-ai depăşit. Şi atunci 
te vei simţi mai experimentată, mai puternică şi mai dornică de a te 
reîntâlni cu Radu Inereanu, pentru a studia viaţa, a găsi ieşire din cele 
mai întortocheate stări sufleteşti. Foarte mult mizez pe ingeniozitatea, 
capacitatea ta de a analiza, de a trage învăţăminte. Consideră că acesta 
este primul examen pe care tu trebuie să-l susţii, ca şi mine. Doar că 
eu voi sta în aşteptare să înţeleg, tu mă părăseşti sau rămâi cu mine, pe 
acelaşi făgaş, cu acelaşi statut de femeie dorită şi iubită. Ori pleci, ca 
să pluteşti pe valurile vieţii alături de soţ şi de familie. Şi nicidecum în 
două luntre, cum te-ai exprimat tu. Dacă nu ai fi în asemenea situaţii, 
crede-mă că-ţi spun un adevăr absolut, apoi nu ai avea dreptul să te 
consideri că eşti femeie tânără, frumoasă şi înţeleaptă. Vreau să-ţi păs-şi înţeleaptă. Vreau să-ţi păs- înţeleaptă. Vreau să-ţi păs-înţeleaptă. Vreau să-ţi păs- păs-
trezi armonia, echilibrul şi dragostea ta pentru soţ. Să faci din familia 
ta o fortăreaţă de netrecut. Acolo să fie (între pereţii trainici de piatră) 
soţul, copilul şi tu. Nimeni să nu aibă dreptul de a intra în ea, căci se 
vor dărâma pereţii. Iar când tu vei fi liniştită, împăcată că viaţa este 
veşnică, tu să ieşi în largul câmpiei înflorite, iar acolo... o să fie Radu 
Inereanu! Cu braţele larg deschise, binevoitoare şi pline de gingăsie, 
care te vor cuprinde, te vor mângâia şi te va admira. Sunt convins că 
m-ai înţeles şi aşa micuţă cum eşti, vei rezolva într-un moment de 
pauză şi reculegere problema sentimentală care a apărut instantaneu 
în  calea existenţei tale.

Toate zilele, începând cu 1 iulie, am fost într-o maximă tensiune. 
Sunt şi acum. În acest răstimp de încercare s-au putut schimba, întâm-şi acum. În acest răstimp de încercare s-au putut schimba, întâm- acum. În acest răstimp de încercare s-au putut schimba, întâm-În acest răstimp de încercare s-au putut schimba, întâm- acest răstimp de încercare s-au putut schimba, întâm-ăstimp de încercare s-au putut schimba, întâm-timp de încercare s-au putut schimba, întâm-încercare s-au putut schimba, întâm-cercare s-au putut schimba, întâm-
pla multe în mentalitatea ta. Poate, deacum nu mai am loc în sufletul 
şi inima ta, decât…platonic!  Lucru deloc dorit de mine… Poate deja 
mă vei trata ca pe un obiect al amintirilor frumoase. O săptămână 
încheiată ţi-a fost destul pentru ca să cântăreşti şi să vezi, dacă are sens 
să exist în viaţa ta, în calitate de bărbat iubit. Aşa cum au fost două 
luni de poveste. Cred că perioada de analize ţi-a fost benefică. Poate 
te-ai gândit la mine… Poate m-ai condamnat. Poate te-ai condamnat? 
Sute de întrebări…Cert este că ai judecat la rece. Şi această concluzie 
care ai făcut-o îţi serveşte temei să te dezici. O să-mi fie greu dacă voi 
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primi de la tine un mesaj de adio…. Foarte greu. El, mesajul, însă, o 
să fie sincer şi întemeiat, bazat pe concluziile venite dintr-o pauză ce 
am dorit-o amândoi.

***
Toate zilele precedente ţi-am scris în gând, în fiece clipă, fiece oră, 

fiece noapte. Şi te-am dorit. Mi-a fost greu, apăsător, fără mesajele 
tale. Am scris mult. Practic, am mai adăugat la cartea Pe Insula… încă 
aproape 100 de pagini de publicistică. Este posibil, acum duminică, să 
mă întâlnesc cu Savelie Pankrat, ca să paginăm, să includem şi nişte 
fotografii, şi să elaborăm definitiv construcţia cărţii şi, apoi o vom 
scoate-o pe hârtie. Dacă o să doreşti, aş vrea să o mai treci o dată cu 
corectura, ca să mă conving că am comis puţine greşeli. Dacă nu vei 
dori nici acest lucru, o să-mi caut alt redactor. Am fost la apartamentul 
din centru, am mirosit bomboanele, atmosfera de acolo şi mi-a fost 
trist că la 4 iulie am petrecut-o pe Gabriela la Montreal, Canada. Am 
devenit mai sărac cu un copil… Am mai scris vreo duzină de poezii 
şi am tradus câte ceva din poeţii evrei…Concomitent lucrez la două 
cărţi. Poate până în toamnă să o şi editez pe aceasta la care ai lucrat 
şi tu. Fiica Selena a venit de la Dubăsari şi a stat săptămâna toată la 
mine, îmi pregătea de mâncare. Am conservat împreună 25 de borca-
ne cu compot. De ce fac atâtea conservături, nu înţeleg. Poate dintr-o 
pornire îndrăgită de ani… Acum e seara de 7 iulie. Peste câteva clipe 
trecem în ziua de 8. Şi îndata îţi voi trimite prezentul mesaj. Sunt plin 
de înfrigurare şi emoţii. Nu ştiu ce o să îmi răspunzi. Mi-i teamă că 
devii deja alta. Ai cântărit, ai analizat şi o să-mi spui lucruri durute, de 
adio! O să mă doară cumplit, dar voi stima părerea ta. Una vreau s-o 
ştii. Dacă îmi vei răspunde aşa cum o să-ţi dicteze conştiinţa, şi o să-
mi adii că e necesar  să te desparţi de mine, voi rămâne sărac cu totul. 
Nici nu-mi pot închipui, cu cine voi mai avea ocazia să comunic, pe 
cine o să mai strâng în braţe cu atâta căldură şi gingăşie. O să umblu 
trist şi amărât fără să vreau, o habă de vreme… Mă voi teme să-mi 
amintesc de relaţiile noastre din trecut. Prea frumos a fost totul. Iar 
dacă va fi altfel? Voi fi mai mult decât fericit. Am atâtea să-ţi spun, 
să-ţi dăruiesc, pe cât pot eu de frumos. Vreau să te cuprind în braţe şi 
să nu te eliberez niciodată şi tu să nu mă laşi nimănui. Voi fi  sufl eteş-şi tu să nu mă laşi nimănui. Voi fi  sufl eteş- tu să nu mă laşi nimănui. Voi fi sufleteş-
te numai al tău!  Acum am înţeles cât de mult îmi trebuieşti. Cât de 
multe am să-ţi spun, să mă destăinui, să-ţi cer consolarea, sprijinul şi 



335

Boris Druţă

să realizăm multe cărţi împreună. Vreau ca la anul, să te convingi că 
toate aceste cuvinte, aşternute pe hârtie, nu sunt doar propoziţii, cu-ţii, cu-, cu-
vinte frumoase, ce sunt spuse  din inimă, cu  sinceritate. Aş vrea să-ţi 
trimit manuscrisul de publicistică, pe care vreau să-l includ în cartea 
Pe Insula… Vreau să trăim amândoi aceleaşi gânduri şi aceleaşi fapte. 
Şi cât de mult aş dori, scumpa mea Valeria, să nu mă lipseşti de această 
posibilitate… Deci, îţi trimit mesajul acum, la ora 24.00, când deja am 
intrat în 8 iulie şi am respectat cu destoinicie, convenţia stabilită acum 
7 zile… Te sărut dulce, şi dacă dormi deja, îţi urez somn liniştit şi fie 
ca pe obrăjorii tăi să se profileze un zâmbet fericit de copil.

Sâmbătă
În decursul a opt zile de tăcere reciprocă, Valeria a scris către 

Radu Inereanu opt scrisori, pe care i le-a trimis exact în clipa când 
termenul fixat de condiţiile puse în faţa lor a expirat. Adică, în noap-
tea de 8 iulie. Iată conţinutul, iată emoţiile Valeriei.

1 iulie
Iubitule!

Am decis ca până la 8 iulie să facem o pauză în prietenia noastră. 
Nu am fost de acord, dar am acceptat – în acest răstimp îmi voi face 
ordine în gândurile mele.  Am ferma convingere că în dimineaţa zilei 
de 8 iulie îţi voi trimite aceste 8 scrisori, aşternute pe hârtie seară de 
seară. Dar neexpediate. În aşa fel oricum vorbesc cu tine, şi îmi siste-
matizez gândurile. Cu ultima ta scrisoare m-ai scuturat bine. 

Parţial, nu eram de acord. Repet – sunt o fire puternică şi, dacă spun 
lucrurilor pe nume, asta nu înseamnă că mă las dusă de val şi îmi pierd 
orientarea. Am trecut prin multe momente dificile şi am imunitate. Da, 
vreau uneori, ca orice femeie, să mă simt slabă, să simt un umăr de băr-
bat în preajmă, să am un prieten de suflet cu care să pot găsi soluţii pen-
tru rezolvarea problemei ivite. Peste zi am meditat destul. Tu vei aştepta 
să aleg – continuăm ori ba. Nu se punea problema. Tu ai propus – deci 
ai ales să suferi în aşteptare 8 zile. Din cauza deciziei tale şi eu voi fi în 
aceeaşi stare. Am hotărât să mă refugiez în muncă. Voi citi o carte. Apoi, 
voi lucra intens la Bărbaţii au zburat din pantaloni. Cât despre familie 
– stai bine! Casa mea e o cetate de nădejde. Am luptat ca să mi-o fortific 
şi acum nu am de gând s-o abandonez ori s-o las de izbelişte. Pentru tine 
am forţe aparte, timp rezervat aparte, emoţii speciale, care sunt doar în 
avantajul meu. Dragoste pentru soţ mai am. Am investit şi în el forţe şi 
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l-am acceptat aşa cum e, îl iubesc în felul meu, e aşa cum e şi ne-am 
obişnuit unul cu altul. Iar greutăţile sunt pentru a ne putea convinge cât 
de puternici suntem împreună. Dar le-am trecut până în prezent pe toate 
– deşi a fost uneori foarte dificil. Astfel să ştii bine, Radule! Emoţiile 
prin care trec sunt fireşti. Şi dacă vei dori să continuăm – poate într-o 
săptămână te răzgândeşti – vei vedea cum mă voi schimba treptat într-o 
femeie înţeleaptă, cumpătată, onestă, dornică să iubească un bărbat in-înţeleaptă, cumpătată, onestă, dornică să iubească un bărbat in-, cumpătată, onestă, dornică să iubească un bărbat in-
teligent şi romantic. Îţi doresc să treci şi tu peste aceste zile, mai lasă 
gândurile despre mine la o parte, nu te învinui şi ocupă-te de cartea la 
care munceşti în prezent, ai grijă de sănătate…. Simt că din cauza mea 
nu prea dormi în ultima vreme. Vreau ca la revedere să-mi spui că ai pus 
câte ceva definitiv la punct. Eu am decis să nu te sun. Deşi foarte mult 
îmi va lipsi vocea ta duioasă şi drăgăstoasă. Mi-i dor.

2 iulie
Salut, Radu Inereanu!

După cum planificasem, am fost într-o călătorie, la rude. Am stat de 
vorbă, s-au bucurat pentru mine. Eram fericiţi cu toţii că ne-am reîntâl-întâl-l-
nit, că ne-am adunat, că am găsit timp o dată în an să ne vedem. Acum 
plouă. M-am bucurat, împreună cu Degeţica, de priveliştea vieţii rusti-
ce – căruţe şi cai, drumuri de ţară, lanuri de grâu mândru la intrarea în 
localitate... cireşari şi vişinari doldora de roadă la margine de drum, dar 
şi prin grădinile gospodarilor, multă, multă zmeură, animale domestice 
care mai de care, dar şi copii desculţi prin drum, deşi a fost azi cam 
frig… După o ploaie răcoroasă… Lumea trăieşte în alte dimensiuni, 
grijile aici sunt altele decât ale noastre la oraş… unde noi ne gândim 
mereu de unde să luăm iarăşi bani? Pentru necesităţi zilnice…. Pentru 
următoarele dorinţe, pofte etc. Nu ştiu, probabil voi reveni, când voi 
fi bătrână, la casa părintească, ca să-mi trăiesc amurgul vieţii acolo de 
unde am pornit prin viaţă. În părţile scumpe inimii, la baştină, o să-mi 
găsesc cu siguranţă liniştea jinduită de un suflet zbuciumat de gânduri 
din cele mai diferite, toată viaţa, dar mai ales la o frumoasă vârstă, în 
tinereţe. Printre aceste gânduri ai şi tu un loc, important de altfel. În 
prezent, aşa cred. Mâine voi vedea. Mi-i dor de tine, de mesajele tale!

3 iulie
Salut, stimate scriitor!

Am revenit acasă. Cel mai mult mă întristează ploaia asta ciobă-
nească de care ne-am cam săturat toţi. Din cauza ploii de azi nu am 
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putut să-mi realizez una dintre dorinţele personale: să vizitez o mănăs-
tire. Am stat în casă mai toată ziua. La rude am mâncat multe vişine, 
zmeură.... Mă gândeam dacă ai mai făcut ceva dulceaţă.... Ai apărut 
în gândurile mele spontan.... când am văzut o căldare plină cu vişine 
în pragul casei, şi mi-am amintit de tine când spuneai, într-una din 
zile, că ai de gând să mai faci şi compot. Cu siguranţă ai făcut. Ne-am 
pornit pe la orele 15.00 şi am ajuns în oraş în jurul orelor 19.00. În 
autobuz răsunau telefoanele mobile, la fete şi băieţi, domni şi femei, 
al meu tăcea. Chiar dacă aş fi vrut tare - nu te voi telefona până după 
8 iulie. O să-ţi demonstrez că toate examenele din viaţă le-am susţinut 
bine şi foarte bine. Cu efort, cu pregătiri, cu meditaţii profunde asupra 
problemei în cauză. Nu am vreo problemă, să zic, cu tine. Trebuia, la 
propunerea ta, accentuez, să fac doar o alegere: am şi făcut-o. Dar am 
limită de timp – 8 iulie, şi o voi respecta! Sincer, mă gândesc cum vei 
trece peste aceste zile, ştiu doar că mâine o vei petrece pe Gabriela la 
aeroport şi, probabil, odată cu pregătirile cea mai mare parte din timp 
ai fost ocupat. Vreau să vorbim! Vreau să mă întrebi dacă sunt bine, 
să-mi spui ce planuri mai ai pentru următoarele zile. De ce ai avut 
nevoie tocmai până la 8 iulie să mă laşi pradă iezitărilor?  Poate ţi s-a 
părut că trăiesc o confuzie în prezent – nu! Foarte bine ştiu ce ţi-ai dori 
de la mine, ştiu situaţia ta şi nu-ţi cer în schimbul prieteniei noastre 
nimic! Tu ai devenit un refugiu pentru mine, iar eu în braţele tale am 
descoperit o lume nouă, am găsit o altă definiţie a fericirii, am învă-
ţat şi încă mai învăţ să respir un alt aer.  Îmi amintesc adesea că mă 
îmbrăţişai cu pasiunea valului îmbrăţişând marea şi ţărmul... Acum 
însă m-ai lipsit de toate astea, iar amintirile nu fac altceva decât să-mi 
intensifice dragostea care o simt pentru tine. Da, m-am îndrăgostit ire-
versibil. Trebuia să se întâmple vreodată. Ai nimerit tu în calea mea. 
De ce, nu ştiu. Poate tu ştii? Te am în suflet ca o explozie de miresme, 
de parfumuri pronunţate de flori de câmp, purtate de vânturile uşoare 
de vară prin sectoarele capitalei.  Cu aceste gânduri şi planuri pentru 
zilele următoare, merg la culcare. Mi-i dor! 

4 iulie
Salut Radule!

Am avut azi o zi nefericită – mi-am rupt ligamentele la piciorul stâng 
şi acum sunt cu piciorul în ghips. Medicul a încercat să mă consoleze. 
Un simplu examen Rentghen a confirmat o ruptură serioasă de ligamen-ă serioasă de ligamen- serioasă de ligamen-
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te. Bine că-i aşa. Am început azi să citesc romanul lui Hemingway. S-au 
anunţat iarăşi ploi... până joi. Tristă atmosferă. Tu ce mai faci? Vreau să 
cred că totul este bine. Am văzut că ai petrecut-o pe fiica ta şi familia ei. 
Pe facebook ai plasat o poză. M-am bucurat că îmi dai de ştire că eşti. 
Dar eu nu te sun oricum! Ştiu să fac ceea ce promit! Astfel că prima 
întrebare vineri o să fie dacă mi-am susţinut în faţa ta EXAMENUL. 
Mi-am făcut ordine în gânduri, a fost un moment în care am înţeles că 
nu poate fi vorba de vreo iezitare în ceea ce te priveşte. Aştept să ne 
revedem, probabil, vom vorbi foarte mult, eu voi fi foarte bucuroasă. 
Nu mă voi sătura să-ţi privesc ochii. Mi-e dor de ei. De tine nu prea 
tare, mai mult de ochii tăi. Am emoţii când mă gândesc la tine, Radu 
Inereanu. Nu ştiu cum te vei comporta tu. Era foarte bine când comuni-ştiu cum te vei comporta tu. Era foarte bine când comuni- foarte bine când comuni-
cam atât de des, fie şi prin intermediul scrisorilor. Nimic nu poate să-mi 
dicteze să mă împotrivesc relaţiei pe care o avem. Decât dacă vei dori 
tu aşa. Lupta acerbă ce se declanşase în mine nu a fost o himeră, doar că 
acum a mai scăzut din intensitate, iar aceste zile sunt o modalitate bună 
de a-mi crea propria părere despre noi. Ele au fost pentru mine zile şi 
ore de sinceritate cu mine însămi. Mediul exterior, unde se desfăşurau 
întâlnirile noastre, dar şi cel virtual, şi-a pus amprenta pe trăirile şi senti-rile noastre, dar şi cel virtual, şi-a pus amprenta pe trăirile şi senti-şi cel virtual, şi-a pus amprenta pe trăirile şi senti- cel virtual, şi-a pus amprenta pe trăirile şi senti-şi-a pus amprenta pe trăirile şi senti--a pus amprenta pe trăirile şi senti-şi senti- senti-
mentele mele, neinfluenţând, cum credeai tu, viaţa mea de familie. Viaţa 
de familie îşi are limitele ei, iar o relaţie în exteriorul ei nu a făcut decât 
să conştientizez foarte clar că în afara ei nu mă voi simţi împlinită. Deci 
scopul tău a fost atins. Simplu şi fără efecte negative. O pauză de câteva 
zile nu poate fi un obstacol în calea iubirii, iar căutarea acesteia poate să 
dureze o veşnicie. Eu nu o mai caut, am găsit-o. O aveam, lângă soţ, dar 
am mai găsit una, şi nu vreau să o pierd, să o strivesc în sufletul meu. Îi 
dau voie să se declanşeze, în toată frumuseţea ei. Mi-e dor de tine!

5 iulie
Bună seara, dragă Radule!

A mai trecut o zi. Foarte greu trece săptămâna asta. Am început 
să citesc „Adio, arme”, am mai redactat câteva pagini la Bărbaţii au 
zburat din pantaloni, am privit azi şi un film-dramă care mi-au stors 
nişte lacrimi, ascult muzică, dorm, mor de urât acasă! Mă bucur că te 
văd şi pe tine în internet. Ieri, la amiază, am avut un vis foarte frumos! 
Era despre tine. Şi m-am trezit zâmbind, vroiam să mai visez, să mai 
fiu cu tine. Uneori mi-e ciudă foarte tare pe tine. Dar înţeleg că pentru 
binele meu ai propus pauza asta. Are efecte, deşi poate că nu era atât 



339

Boris Druţă

de necesar. De ce iar nu dormi? Te văd pe internet şi la 2 de noapte... 
ne-am înţeles doar să uităm unul de altul în aceste zile... eu cel puţin 
vreau să-ţi demonstrez că pot să-mi onorez promisiunile. Până la 8 
iulie – tac ca peştele în apă. Dar mă gândesc continuu la tine. Ştiu că 
ai început să lucrezi la copertă. Mai ştiu şi altele despre tine, şi aştept 
cu mare dor ziua de vineri. Îţi scriu lucruri banale, lipsite de mare im-
portanţă, dar vreau să ştii că mă gândesc la tine. Poate asta te va ajuta 
oarecum să scrii mai bine. Mi-e dor de tine şi îmi lipseşte comunicarea 
cu RADU INEREANU. Mi-e dor şi de florile aduse de el din pădurea 
din preajma casei lui, de felul în care mă priveşte şi îmi vorbeşte des-în care mă priveşte şi îmi vorbeşte des- care mă priveşte şi îmi vorbeşte des-şi îmi vorbeşte des- îmi vorbeşte des-îmi vorbeşte des- vorbeşte des-
pre serviciu şi alte planuri. Vreau să mâncăm o îngheţată la terasă, şi 
să stăm pe o bancă în parc. Poate ne reuşeşte totuşi. Vara e încă în toi. 
Cum ai rezolvat situaţia Selenei şi a lui Dragoş? S-au angajat undeva? 
Ori sunt cu tine, acasă? Sper să fii în compania lor, astfel încât să ai cu 
ce te ocupa. Vezi că-mi fac griji pentru tine?! Oare crezi că aş putea 
trăi indiferentă aceste zile? Sper să nu ai asemenea dilemă. Orice ai 
spune, eu voi dori să rămânem prieteni buni şi în continuare. Şi chiar 
dacă îţi vei găsi o femeie bună pentru căsnicie – tinerică şi fără copil 
cum accentuai tu! – eu voi continua să te respect pentru felul în care 
m-ai tratat. Mi-i dor!    

6 iulie 
Salut, Radu Inereanu!

Mi-am amintit, ascultând acum muzică, un cântec din repertoriul 
unei românce, în care erau cuvintele de mai jos:

Însă ce nu pot uita
Este amintirea ta
O păstrează inimă
Într-un colţ de suflet...
           ***
Şi oricât aş încerca
Nu te voi putea uita
Te păstrează inima
Într-un colţ de suflet...”

Şi încă unul, popular:
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Anii trec şi nu te-ntreabă
Ai iubit ori n-ai iubit.
Ţi-a fost dragă viaţa asta
Ori degeaba ai trăit.
Îmi dau seama câtă putere au aceste cuvinte! Anume acum, când 

te ştiu! Azi sunt împăcată. Mai e puţin şi ne vom vedea, poate. Citesc 
intens cartea „Adio, arme”. Când obosesc, citesc şi recitesc scrisorile 
primite de la tine. Chiar acum am mai citit o dată scrisorile tale şi 
sunt bucuroasă. Vreau să te văd! Te vreau! Chestia cu pauza rămâne 
şi acum pentru mine una de principiu, de atâta nu prea grele mi se par 
zilele acestea. Cu atât mai mult că sunt obligată să stau în casă, ca un 
copil pedepsit pentru că a mâncat prea multe bomboane. Îmi este foar-Îmi este foar- este foar-
te dor de tine şi mă gândesc ce crezi tu acum despre mine. Ce gânduri 
te copleşesc, ce emoţii ai, ce îmi vei spune când ne vom revedea? 

7 iulie    
Ciao, Radu Inereanu!

Am vorbit recent prin skype cu o prietenă care este stabilită cu 
traiul în Italia, ea m-a învăţat că „ciao” – înseamnă „salut”! Deci, te 
salut! Uuuuuuhhhh... mai e puţin şi vine 8 iulie. Deja încep să am 
emoţii mari când mă gândesc să ne reîntâlnim. Tu ce faci? Cum te 
simţi? Îmi imaginez că mergi la serviciu, scrii când eşti mai inspirat, 
îţi faci şi borş, poate şi la mine te gândeşti... Eu cea mai mare parte a 
timpului mi-o petrec cu amintirile. Nu am încetat să meditez la noi şi 
la prietenia de după 8 iulie. Sunt bine. Mi-am făcut regulă în suflet. 
M-am străduit să dau dovadă de înţelepciune precum m-ai învăţat tu 
şi să am multă răbdare pentru soţ şi voi fi puternică, astfel încât să 
te convingi şi tu că familia rămâne pentru mine, cum a şi fost întot-
deauna, locul în care nu are nimeni voie să intre cu emoţii negative, 
ba nici cu griji cât de mărunte, pentru că aici, în sânul familiei mele, 
e cel mai sfânt loc din lume, unde mă simt fericită şi unde îi pot face 
şi pe alţii fericiţi. Ştiam acest lucru, dar tu m-ai pus să-mi fortific 
poziţia. Ştii că sunt ascultătoare. Dar să mai ştii că ce mi-am format 
în gând oricum fac!  Iarăşi te-am visat azi noapte. Vreau să-ţi poves-
tesc, când ne vedem, visul precedent, care m-a făcut să am foarte 
multă încredere în continuare în tine. Vreau să te simţi bine cu mine, 
să fii inspirat în continuare şi să scrii texte bune, foarte bune pentru 
cititorii tăi. Probabil ai realizat multe între timp, şi sunt curioasă 
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ca să-mi povesteşti despre ce ai făcut. Ascult cântecele Mirabelei 
Dauer, îmi place piesa „Floare albă, floare albastră”.... e minunată! 
Este despre dragoste, despre bucuria de a trăi alături de omul iubit. 
Azi ascult multă muzică, fiind bucuroasă că mâine îţi voi trimite 
toate aceste 8 scrisori, îţi voi lăsa timp să le citeşti, apoi te voi lua 
la întrebări. Mi-e dor de tine! Vreai ori nu. Vreau să te cuprind şi să 
nu-ţi mai dau voie nici pentru o zi să mai vorbeşti de pauze! Presimt 
că şi pentru tine nu a fost uşor să aştepţi atâta, îţi pui şi tu întrebări 
diferite... mă gândeam uneori că nu vei mai dori să colaborăm. Sper 
să fi greşit cu asemenea gânduri. O să te întreb multe, multe, multe. 
Sunt caraghioasă acum, însă mă înveselesc gândurile despre tine şi 
aştept cu mari speranţe să te revăd. Abia aştept să reluăm, cu ajutorul 
tuturor posibilităţilor, legătura şi să ne bucurăm ca doi copii de viaţă! 
Mi-e tare dor!

8 iulie
Bună dimineaţa, dragul meu bărbat!

Aceasta este ultima scrisoare de acest fel, pentru că azi s-a terminat 
ÎN SFÂRŞIT pauza anunţată de tine. În continuare vreau să ne scriem 
ca odinioară, inspirat şi cu multe cuvinte de iubire şi dor! Nu am decât 
să aştept reacţia ta la câte ţi-am înşirat pe aceste pagini. În ultimele 
zile am citit şi foarte multe poezii de-ale tale, le-am găsit în internet. 
Cel mai mult mi-au plăcut următoarele: „Te ador”, „Crizanteme”, „Să 
nu mă-ntrebi”, „Înger păzitor”, „Tu eşti ca lacrima de dulce”, „Stare 
de lună”, „Roata vremii” şi altele. Şi o prefaţă scrisă de prietenul tău 
la una dintre cărţi, şi ceva proză, un pic din „Doroteea”...Te-am recu-
noscut prin felul tău de a scrie, am recunoscut stilul tău. Şi biografia 
ta am studiat-o. Mă bucur că ai cititori peste Prut, şi comentarii de la 
ei, ar trebui să fii mai mândru de tine. Ţi-am spus de mai multe ori că 
te subapreciezi. Acum mă gândesc să termin „Adio arme” şi să încep 
să citesc „Luciana”. Aceasta este cea mai scurtă scrisoare, ultima la 
număr. O scriu la miez de noapte... că deja e 8 iulie.... şi tare-s nerăb-şi tare-s nerăb- tare-s nerăb-
dătoare să văd ce se va întâmpla dimineaţa. O să-ţi scriu din nou pe 
email,  după ce vom discuta şi mă voi convinge că vrei şi tu să păstrăm 
prietenia noastră. Nu aştept o altă reacţie din partea ta. Dar vreau să 
mă conving! Pa!  

P.S. M-am răzgândit, o să mai scriu totuşi câteva rânduri. Dragul 
meu! Sper că am trecut examenul acesta în faţa ta! Sunt foarte mulţu-
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mită de mine. Mi-am testat, la propriu, tăria de caracter, dar nu am pus 
la îndoială faptul că sunt principială şi pot să fac ceea ce-mi propun cu 
mare atenţie şi răbdare. Deşi deseori vroiam să te sun, deseori am vrut 
să intru pe pagina ta din internet, deseori deschideam poşta electronică 
în speranţa că mi-ai scris ceva. Am de adăugat doar un singur moment 
– mi-a lipsit tare mult comunicarea cu scriitorul, cu prietenul RADU 
INEREANU, pentru care am mereu numai gânduri bune. În sfârşit e 
vineri şi e 8 iulie! Noapte bună!   

La 8 iulie Radu  a vizitat-o pe Valeria la spital. Era cu piciorul 
bandajat. I-a dăruit un buchet de crizanteme albe. Erau fericiţi că 
s-au reîntâlnit. Revenind acasă, Radu a găsit un mesaj de la Valeria 
şi un cântec frumos ataşat.

Radule!
Te pot invita la un dans pe această melodie? Măcar virtual, că tare 

mă doare piciorul. Îţi mulţumesc pentru vizita de azi şi pentru flori! 
Te aşteptam cu emoţie, dar de îndată ce ai intrat -  s-au risipit toate 
emoţiile, erai la fel de blând. Am simţit între noi o atracţie foarte mare, 
şi nişte fiori foarte dulci. Acum sunt mult mai sigură pe sentimentele 
mele pentru tine. Nu voi lăsa să treacă pe lângă mine iubirea asta atât 
de frumoasă, întruchipată în chipul unui bărbat matur, experimentat, 
care este la fel de dornic ca şi mine să guste din plăcerile vieţii încă şi 
încă, deşi a făcut-o toată viaţa! Spre deosebire de mine! Mi-am păstrat 
calmul cât ai fost lângă mine, dar când ai plecat eram gata să strig în 
gura mare de bucurie că te-am revăzut. M-ai îmbrăţişat foarte atent şi 
ştiu acum că pot fi şi eu, ca toate femeile iubite, fericită şi dorită! Îţi 
mulţumesc Radule! Cu toată consideraţia.  

luni
Dulcea mea invalidă!

Toată ziua am stat cu gândul la tine şi… am dansat. Mi-a plăcut 
cântecul, fiindcă m-ai nimerit. Azi am fost fericit pentru că am în 
înţeles că în această lume relativă (cum s-a exprimat poetul)  nu mai 
sunt singur şi am un prieten în persoana ta şi are permanent cine se 
gândi la mine. Vroiam să revin la tine. Mă înfricoşez că mă simt atât 
de liber cu tine, de parcă nu ai avea soţ. Dacă ne-am întâlni, cred c-ar 
fi o confuzie, o situaţie neplăcută. De aceea, ar fi bine să evităm o 
asemenea situaţie. Spun asta, a câta oară, deoarece nu vreau, nu vreau, 
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nu vreau să ai vreodată neplăceri. Vreau ca povestea noastră, fie inter-
calată cu pagini de proză, să continuie. Îţi promit c-o să mă disciplinez 
şi, cu ajutorul lui Dumnezeu şi susţinerea ta, o să realizez în acest an 
cele mai reuşite cărţi, şi o să avem prilejul să ne mândrim amândoi, cu 
adevărat. Şi, totuşi, aş dori să dansez cu tine, pe motivul acestui cântec 
minunat. În viitor, cred că vom mai aduna cântecele noastre şi le vom 
dansa. Vor fi numai ale noastre. Dar, îţi închipui tu, dragă Valeria, cum 
va fi când vom dansa cuprinşi şi o să fim ferm convinşi că de fapt…
suntem trei! Vreau să te însănătoşeşti şi să mă urmăreşti cu ochii tăi 
gingaşi, amintindu-ne doar că am trăit un sfârşit de primăvară şi o 
vară plină de romantică din viaţa noastră, cu multe realizări… Şi vom 
mai avea câteva texte scrise, câteva redactate, şi câteva cărţi citite! Şi 
noi, neobservând problemele frecvente din jur, avem lumea noastră 
care, pe neprins de veste, devine bogată, interesantă, dorită. Avem tot 
dreptul, fiindcă suntem maturi, cu o pregătire intelectuală, experienţă 
anumită a vieţii şi sufletele noastre ştiu a crea ceva frumos. Iar florile 
ce le iubeşti, le preferi, scumpa mea Valeria, trebuie şi au dreptul să 
înflorească în odaia şi în viaţa ta. Ai dreptul şi meriţi să trăieşti frumos, 
şi ai dreptul să te declanşezi în lumea dorinţelor şi a plăcerilor. Timpul 
trece vertiginos de repede… Vreau ca fiecare zi, pe cât e posibil, să ne 
îmbogăţească cu farmecul ei. Şi pe faţa ta să se aştearnă paloarea bu-Şi pe faţa ta să se aştearnă paloarea bu- pe faţa ta să se aştearnă paloarea bu-
curiei, trăirilor plăcute, pline de aşteptare şi realizări şi, să fii încrezută 
că trăim aevea, nu ne construim palate de nisip sau umflăm baloane 
de săpun cu diferite cordeluţe colorate, amăgitoare, dar… ne trăim 
frumos un segment al destinului, despre care nu ne va părea rău nicio-
dată. O perioadă care ne va servi prilej de amintiri, şi, prin experienţa 
acumulată, cândva să le oferim exemplu copiilor noştri care, la fel, vor 
dori să fie îndrăgostiţi şi să iubească. De când suntem împreună zilele 
parcă trec mai interesant, mai pline, mai complete. Dacă o să mă ajute 
Dumnezeu, neapărat vom reveni la scrisorile acestea şi, precum am 
amintit, o să te convingi că am trăit o dragoste frumoasă. Doi cronicari 
în persoana unei femei şi a unui bărbat, deopotrivă îndrăgostit. Sper 
că tu, ca şi mine, o să munceşti şi o să contribui în egală măsură, la 
înfrumuseţarea relaţiilor noastre şi nu vei admite ca ele să se transfor-area relaţiilor noastre şi nu vei admite ca ele să se transfor-ţiilor noastre şi nu vei admite ca ele să se transfor-or noastre şi nu vei admite ca ele să se transfor-
me în rutină. Avem mult de muncit, de realizat. Vorbesc mult, scriu 
la fel, însă nu mă pot opri. Vreau să continui, să-ţi scriu, să-ţi spun 
multe legate de prezentul şi viitorul nostru. Şi iarăşi mă văd cu tine… 
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în trei. Ce chin pe capul tău să auzi de atâtea ori una şi aceeaşi?! Asta 
se întâmplă fiindcă Inereanul tău mereu are o slăbiciune. Se grăbeşte 
să trăiască, de parcă mâine cineva o să-l asasineze sau o să moară 
doborât miseleşte de către cineva! Nu meriţi să treci prin asemenea 
zguduiri legate de moartea apropiatului, dar uneori în capul meu prost 
apar şi asemenea gânduri. Doar capul e creat la om cu misiunea de a 
gândi, iar dacă e aşa, apoi eu vreau să acumulez cât mai multe gân-
duri frumoase, care să te înaripeze şi să doreşti mereu de a comunica 
cu mine, fiindcă îţi este interesant: cum gândesc, cum analizez, cum 
privesc lucrurile din interiorul şi exteriorul lumii noastre. Iar în mijlo-şi exteriorul lumii noastre. Iar în mijlo- exteriorul lumii noastre. Iar în mijlo-în mijlo- mijlo-
cul tuturor frământărilor eşti tu, Valeria! Sinceră şi dornică, plină de 
emoţii pentru ziua mea de azi şi de mâine. A noastră. Mereu, mereu în 
frământări şi în aşteptare te am pe tine alături. Plină de gingăşie şi dor-şi în aşteptare te am pe tine alături. Plină de gingăşie şi dor- în aşteptare te am pe tine alături. Plină de gingăşie şi dor-în aşteptare te am pe tine alături. Plină de gingăşie şi dor- aşteptare te am pe tine alături. Plină de gingăşie şi dor-şi dor- dor-
nică să fii în compania mea, cel care te doreşte, te absoarbe în amintiri 
şi din priviri…Dumnezeu să te păzească, dulcea mea Valeria! Te sărut 
dulce şi îţi zic noapte bună. Străduieşte-te să dormi liniştită, să nu te 
doară piciorul şi în vise să fii cu mine alături, fiindcă eu am nevoie de 
tine în fiece clipă.

Marţi
Valeria!

Cum te-ai simţit noaptea trecută? Probabil, te-a durut atât de tare 
că nu ţi-a ars să te apropii de calculator...Primeşte compasiunile mele 
şi sper că degrabă o să te faci bine. Afară e vară frumoasă şi tu nu ai 
nici un motiv să fii tristă. Durerea fizică e suportabilă, comparativ cu 
cea sufletească. Eu sunt liniştit şi bucuros că tu  deja îţi revii. În ge-şi bucuros că tu  deja îţi revii. În ge- tu  deja îţi revii. În ge-îţi revii. În ge- revii. În ge-
nere, noi ne revenim la toate compartimentele, luând în consideraţie 
că am depăşit primul nostru test. Toată noaptea am avut impresia că 
dansez cu tine în ritmul muzicii trimise ieri. Dansai leger şi frumos. 
Fă-te bine mai repede căci o să am prilejul să te invit nu o dată la dans. 
Şi în genere, fii fericită, Valeria! Chiar dacă apar careva divergenţe în 
viaţă, fără de ele nu putem exista. Trece-le  şi, concentrează-te la gân-şi, concentrează-te la gân- la gân-
duri frumoase. Înainte ne aşteaptă clipe, evenimente, fapte şi realizări 
frumoase. Avându-te alături şi în gând nu mă pierd! Mi se face şi mai 
drag să trăiesc. Dumnezeu să te ajute în toate şi să ai o zi plină de 
evenimente plăcute. Iar în noianul de  momente obişnuite, splendide 
să găseşti un loc în memorie şi pentru mine. Eu o să simt, fiindcă am 
nevoie. Te iubesc şi doresc să fii total liniştită în clipele de fericire. 
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Simt că nu ai posibilitate să citeşti mesajele mele, dar eu, ca şi cum 
aş compensa tăcerea de o săptămână din perioada 1-8 iulie, îţi scriu... 
Odinioară am vorbit cu fina Apolonia şi i-am spus despre prietenia 
noastră. Ea, la fel se află într-o stare de nederminare de acum peste 
10 ani. Suntem foarte buni sufletişti cu ea, rude apropiate. Dânsa vrea 
neapărat într-o clipă favorabilă nouă s-o vizităm. O să-ţi placă la ea. 
E gospodină şi omenoasă. Te-a privit pe fotografii şi a spus că este 
cea mai remarcabilă alegere a mea, de când mă ştie. Aşa că, în caz de 
ivirea unei eventuale posibilităţi, o să mergem să-i facem o vizită. O 
să mă gândesc la tine, ca şi cum ai citi de peste umărul meu ceea ce 
aştern pe foaie şi mă voi strădui să expun concentrat chintesenţa cărţii. 
Ca atunci, când o să citeşti ceea ce am făcut, vei încerca să mă înţelegi, 
şi, poate chiar pe unele locuri vei fi de acord cu poziţia mea. Mâine o 
să vină Pankrat şi  o să însăilăm, ca să zic aşa, cartea. Mai iau la pădure 
o carte de istorie, ca să-mi fac unele notiţe. Deci, eu merg la pădure. 
Când mă voi întoarce peste câteva ore, poate voi găsi un mesaj de la 
tine. Şi aş vrea să ştiu că te faci bine şi dispoziţia ta e  bună. Te sărut 
şi rămân în aşteptare. Cu multă stimă, respect şi gingăşie, al tău Radu 
Inereanu.

Miercuri
Dragul meu!

Nu te justifica în faţa mea, scriind câte 3 scrisori pentru mine. Vreau 
să-mi scrii atunci când ţi-e dor de mine, şi simţi că ai cuvinte la adresa 
mea, nu doar gânduri! Mi-a plăcut această scrisoare, din mai multe 
considerente. Sesizez optimismul tău, şi asta îmi place. Şi planurile 
tale legate de mine îmi plac. Mă bucur şi sunt fericită când îmi spui 
că te simţi ataşat de mine, dar tot îmi mai rămâne o fărâmă de nesigu- te simţi ataşat de mine, dar tot îmi mai rămâne o fărâmă de nesigu-îmi mai rămâne o fărâmă de nesigu- mai rămâne o fărâmă de nesigu-
ranţă, ţinând cont de diferenţa de vârstă dintre noi. Vreau să-ţi spun de 
mii de ori că îmi eşti drag, apropiat, scump, un suflet alături de care 
fiind, mă simt femeie, iubită şi dorită, chiar de-s puţin timidă în raport 
cu tine. În gândurile mele eşti prezent mereu, pentru că altfel nu pot fi 
eu. Ţi-am scris că mă faci deja mai des să zbor de fericire, şi-mi doresc 
din nou să te revăd. Tu să ai grijă de tine! Chiar dacă scrii în cartea la 
care lucrezi  acum lucruri triste, şi eşti înfocat, şi enervat, şi iritat, şi 
supărat, şi controversat... tu să ai timp să fii bun cu mine. Sper să te 
ajut cumva la realizarea ei. Te cuprind drăgăstos! Cu dor!

Joi
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Valeria!
Mi-ai sugerat un gând. Azi mergeam prin oraş şi mă simţeam sin-şi mă simţeam sin- mă simţeam sin-

gur. Nu a sunat telefonul, nu m-a solicitat nimeni. Şi mă gândeam la 
tine. Atunci mi-am zis: „O să trăiesc cu ziua de azi, nu voi căuta pe ni-„O să trăiesc cu ziua de azi, nu voi căuta pe ni-O să trăiesc cu ziua de azi, nu voi căuta pe ni-
meni, nu voi crea familie cu nimeni, fiindcă eşti tu!” Şi într-o pauză a 
cugetării am adăugat: „Voi recurge la ceva deosebit din domeniul ma-ugat: „Voi recurge la ceva deosebit din domeniul ma-„Voi recurge la ceva deosebit din domeniul ma-Voi recurge la ceva deosebit din domeniul ma-
riajului sau concubinajului armonios, numai şi numai, dacă voi întâlni 
ceea ce merită a fi demn de ceva trainic şi pentru totdeauna! Iar dacă 
nu voi întâlni? Ei şi? Totul va fi  ok! Mai rău dacă o să te pierd pros-întâlni? Ei şi? Totul va fi  ok! Mai rău dacă o să te pierd pros-? Ei şi? Totul va fi  ok! Mai rău dacă o să te pierd pros-şi? Totul va fi  ok! Mai rău dacă o să te pierd pros-? Totul va fi ok! Mai rău dacă o să te pierd pros-
teşte pe tine. Sau o să ai vreun motiv serios ca să întrerupi relaţia ce o 
avem şi, într-o bună zi, o să-mi propui cam în felul acesta: „Hai să fim 
prieteni!”  Nu vreau să-mi spui aşa ceva niciodată. Vreau să fii cu totul 
a mea! Deocamdată, e normal şi noi rămânem (am mai spus odată) pe 
orbita din interiorul galacticii noastre! Uneori, în viaţă (am avut sen-în viaţă (am avut sen- viaţă (am avut sen-
zaţie deja) trebuie să te laşi dus de valul clipei, al momentului! Şi din 
mici fragmente se face o fericire, o frumuseţe. Urmăresc cu evlavie 
fotografia ce ai realizat-o azi şi când mă gândesc că această minunăţie 
de femeie îmi apartine şi mie, mă fac ghem de emoţii. Ai talentul de 
a iubi un bărbat, de a dărui dragostea! Multe dintre femei nu au acest 
har. Tu devii cu fiece clipă tot mai magnetizantă şi mai superbă. Dar, 
principalul, că ştii a mi te dărui cu toată iubirea natural şi sincer. Tu 
eşti aşa! Şi acest fel de a fi este într-o armonie perfectă cu ceea ce pot 
eu primi şi oferi. Adeseori, trăind cu gândul la tine, sunt obsedat de 
telepatie. Mi se pare că citesc la depărtare ceea ce gândeşti tu. Ştiu că 
în această clipă nocturnă mă vreai alături, în aşternutul tău. Mă doreşti 
alături, să-mi miroşi corpul, să-mi dezbraci cămaşa şi să-mi spui ceva 
privindu-mă seducător dar  şi…tăcând! Tăcera ta adeseori îmi spune 
multe. La început nu înţelegeam, nu eram obişnuit cu ea. Nici acum 
nu m-am obişnuit, dar o înţeleg, o percep şi o vreau. Mai precis, te 
vreau pe tine, ştiind că mă primeşti şi cu inima, şi cu sufletul. Fiindcă 
această dăruire îţi produce plăcere şi eu simt cum o chemi, doreşti s-o 
absorbi, să se infiltreze în viaţa şi existenţa ta. Poate de aceea devii 
neînfricată şi mergi câteodată pe muchie de cuţit. Asta o poate face 
numai o fire inteligentă, îmbătată de patimi şi dragoste. De ce spun 
aşa? Fiindcă sunt la fel ca şi tine. Totdeauna când îmi place ceva sa-şi tine. Totdeauna când îmi place ceva sa- tine. Totdeauna când îmi place ceva sa-îmi place ceva sa- sa-
vurez până la refuz momentul. Aşa precum ascult începând de ieri şi 
azi toată ziua splendida melodie cu trandafiri care mi-ai trimis-o. Şi 
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te simt alături, cum te dezbraci şi te dăruieşti fără jenă, decât numai 
savurând plăcerea că eşti o femeie plină de dragoste. Mă bucur pentru 
tine, mă bucur pentru noi, că putem construi creator, putem menţine şi 
îmbogăţi relaţiile noastre, făcându-le atractive, dorite mereu. Iar toate 
împreună, fără un sărut gingaş, nu au nici o valoare. De aceea eu te 
sărut, te îmbrăţişez şi te chem să mergi la skype, unde mai vreau să 
trăiesc cu tine clipe deosebite.

Vineri
 Radule!

Ai un talent special de a scrie scrisori de felul acesta. Îţi poţi or-Îţi poţi or- poţi or-
dona gândurile fluent şi foarte frumos şi foloseşti cuvinte calde, care 
formează un text integru, iar eu am obişnuinţa şi capacitatea de a citi 
uneori şi printre rânduri, să ştii. Frumoase gânduri. Îţi mulţumesc. 
Vreau să-mi cer scuze că ultima epistolă nu a fost scrisă până la sfâr-ă ultima epistolă nu a fost scrisă până la sfâr- ultima epistolă nu a fost scrisă până la sfâr-
şit, aveam multe să adaug acolo. Eu sunt cu tine de acord în toate. Ne 
apropiem în gândire deseori, frecvent, poate mai des decât mi-aş fi 
închipuit şi continui să mă mir că am găsit în tine un partener sigur, de 
nădejde.  Vreau cât mai degrabă să te pot îmbrăţişa şi să mă trezesc în 
braţele tale gingaşe! Vreau să mă strângi şi tu puternic, să trăiesc cu in-şi tu puternic, să trăiesc cu in- tu puternic, să trăiesc cu in-
tensitate maximă clipele ce mi le dăruieşti, mă înveţi, şi mă sfătui cum 
să-mi fac viaţa mai frumoasă. Zici că nu fiecare poate dărui dragostea 
- cum? Dacă iubeşti e firesc să şi dăruieşti dragostea! Asta e ceva ce 
vine din interior, necondiţionat, neplanificat, instantaneu  şi e frumos 
şi foarte plăcut să dăruieşti, nu doar să primeşti! Mi-e dor să vorbim la 
skype! Sper că azi vom putea! Te las să  mă simţi până atunci alături 
printre gânduri, pe curând.

sâmbătă
Valeria!

Mă obosesc aşteptările. Uneori am impresia că nu te voi mai vedea 
nicicând alături aşa cum ne-am aflat odată. Ştiu, familia necesită aten-Ştiu, familia necesită aten-, familia necesită aten-
ţie perpetuă. Iar când mai eşti şi tânăr, atractiv, ai mulţi prieteni, multe 
oferte zi de zi! Te invidiez. Ştii bine acest lucru. O invidie albă, sănă-Ştii bine acest lucru. O invidie albă, sănă- bine acest lucru. O invidie albă, sănă-
toasă, care îmi aminteşte de nişte clipe îndepărtate, când am fost şi eu 
ca tine, fiind soţul unei femei tinere. Doar că eu şi atunci iubeam lumea 
mea internă şi urzeam diferite gânduri, care mai apoi s-au materializat 
în cărţile, pe care nimeni nu le va citi vreodată. Dar le-am scris….Şi 
asta, la fel, este o pasiune demnă de amintire. Poate să mă fi născut 
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în generaţia ta eram mai materialist, mă antrenam în bussines şi deve-ia ta eram mai materialist, mă antrenam în bussines şi deve-în bussines şi deve- bussines şi deve-şi deve- deve-
neam o personalitate cu pondere, cu situaţie şi plină de respect pentru 
foarte multă lume. Doar oamenii cu bani mulţi au stimă, respect zilnic, 
oriunde, inclusiv şi-au rezervat la poarta cimitirului un loc onorabil, ca 
atunci când vor întinde sandalele să nimerească la loc văzut, ca fiecare 
din urmaşi - păşind pe pământul veşniciei - să dea cu ochii de mutra lui 
vajnică fixată pe portretul de pe obelisc!...Fuuuu! Ce gânduri anapoda!

Cine ţi-a netezit azi piciorul şi cine te-a consolat? În afară de soţ, bine-şi cine te-a consolat? În afară de soţ, bine- cine te-a consolat? În afară de soţ, bine-
înţeles?... Şi totuşi cred, că a dărui dragostea nu fiecare e în stare s-o facă, 
chiar dacă năvăleşte peste el fiorul! A prezenta un lucru frumos pe placul 
oamenilor, cred că este o artă dificilă.  Nu consider că sunt cel mai reuşit 
exemplu, dar mi se pare că am tendinţa şi talentul de a iubi. Am întâlnit 
mulţi oameni care au declarat sus şi tare că iubesc, dar în realitate iubesc 
puţin şi se bucură că au cu cine face...sex. Dragostea e ceva, ce nimeni 
nu-i poate da definiţia exactă, dar care te face să zbori, să visezi, să uiţi de 
oboseală. Exact cum se simte acum Radu Inereanu. Uf, ce jumuleală ţi-aş 
face eu acuma, chiar dacă ai fi în faţa mea... invalid de gradul II!

Ei, bine, ca să nu te obosesc, doresc să presupun că azi ne vom 
vedea, vom mai avea prilejul să vorbim.  Nu crede, dacă am mulţi 
ani, îmbrăţişările mele nu sunt capabile să te doboare. Spor la muncă, 
scumpa mea bolnăvioară!

 Duminică
Valeria!

Am frunzărit iar manuscrisul paginat ieri cu Pankrat. Doamne! 
Dacă nu sunt specialist, el a făcut o adevărată harababură! Trebuie 
să-l revizuiesc serios. Mi-i greu fără tine. Fără scrisorile tale. Poate 
sunt prea insistent. Vreau comunicare, dar ştiu că eşti foarte ocupată 
în ultima vreme. Probabil că boala te demoralizează. Poate mai sunt şi 
alte probleme, căci la casa omului de toate se petrec. Am dormit buş- la casa omului de toate se petrec. Am dormit buş-
tean noaptea trecută. Fiica Selena, unicul meu prieten din această casă 
la momentul actual, s-a trezit, mi-a zâmbit de după uşă şi m-a întrebat 
de ce sunt aşa pus pe gânduri. Ca să vezi, cum intuieşte că am emo-
ţii. Şi tot ea a zis „lasa că Va-le-ri-a (asa ţi-a silabisit numele) o să-şi 
revină şi o să vă întâlniţi...” M-a liniştit. Acum o să plec la Orhei. Am 
un proces. Trebuie să plec. Împreună cu fiica Ninela, care este stagiara 
mea. Nu e prea concentrată, e mai mult ocupată de viaţa personală, 
mereu e pusă pe distracţii. Şi nu prea învaţă. Simt că nu e serioasă în 
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multe privinţe. Mamă-sa lipseşte de acasă de vreo 6 ani (e în Italia) iar 
eu nu pot fi dictator. Îi dau frâu liber, nu vreau să-şi facă impresia că 
sunt un şatrap, dar se vede că ar trebui să strâng şurubul! Se apropie 
examenele de licenţă la avocatură şi, Doamne fereşte, să nu treacă!... 
La 15 iulie de la Montreal soseşte pentru o lună, la întreţinerea ex-întreţinerea ex-treţinerea ex-ţinerea ex-rea ex-
clusivă a mea, fiul Dorin, de 13 ani. Aş vrea să-l cunoşti. E un băiat 
ingenios, sufletist, dar cu caracter! Întrezăresc în el o personalitate de 
mâine a Moldovei, capabil să ne scoată ţara din impas. Mă iubeşte la 
nebunie. A terorizat-o pe maică-sa şi ea, după 11 luni de aflare acolo în 
emigraţie, a dobândit 1000 de dolari ca să-l poată trimite pentru 2 luni 
de vară la Chişinău. Aseară mi-a pus câteva condiţii: să-i cumpăr încă 
o minge de fotbal, să nu mă mut deocamdată de la Ciocana, fiindcă el 
aici s-a născut şi are nevoie de spaţiu!.. Aşa că de-acum ne vom întâlni 
în altă parte. Numai dacă Măria sa, Valeria, va fi sănătoasă şi va avea 
posibilităţi!

Există lumea vastă a problemelor cotidiene, de rutină, de familie. 
Dar există lumea, îngustă (deşi omenirea este imensă, sublimă) a su-şi omenirea este imensă, sublimă) a su- este imensă, sublimă) a su-
fletului. Sufletul meu acum este ocupat de gândurile către Valeria! 
Sunt o lighioană şi nu mă pot abate, gândi în altă parte, dacă simt că 
femeia cu adevărat mă iubeste. Nu sunt eu cel mai bun bărbat din lu-
mea ta, pe care l-ai avut, dar  tu ai venit în viaţa mea în cele mai dificile 
momente, când eram aproape distrus. Am nevoie de tine,Valeria! Nu 
mă părăsi c-o să mor în singurătate şi uitare sufletească. Uneori nimic 
nu-mi pare interesant şi relaţiile mele cu copiii sunt pline de rutină, 
sunt mai mult nişte obligaţiuni. Dar eu, ca şi tine, probabil, am nevoie 
de altceva. De foarte puţine am nevoie acum. Am nevoie de o privire 
gingaşă, de un cuvânt sincer, spus cu dragoste, am nevoie de dorinţa 
ta, am nevoie de îmbrăţişările tale...Cine va spune că bărbaţii sunt mai 
puternici decât femeile, să nu-i crezi niciodată. Bărbaţii îndrăgostiţi, 
romantici, cu adevărat sunt copii, uşor de manevrat, de amăgit, de dus 
în eroare, de şantajat şi, în asemenea situaţii, istoria cunoaşte cazuri, 
când o femeie  gingaşă, cu adevărat femeie iubită, îndrăgostită, a pu-îndrăgostită, a pu-, a pu-
tut face politică mondială şi conduce Imperii. Eu la fel îţi dau voie să 
cucereşti IMPERIUL ÎMBRĂŢIŞĂRILOR MELE! Şi de aici să iai 
toată gama de plăceri, gingăşie, frumos pentru sutele de ani pe care îi 
ai de trăit înainte, căci va veni un timp, când (datorită legilor naturii, 
tu vei trăi mai mult decât mine), te vei schimba, vei deveni bunică 
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pentru nepoate, strănepoate. Ele vor avea permanent nevoie de sfaturi. 
Aş dori, la capitolul exemplu de viaţă, de bun comportament în relaţii, 
să figurez şi eu ca un exemplu pentru viitorul tău. Pentru generaţiile 
de mâine. Vor trece ani la  mijloc, ştiu. De undeva, din vâltoarea tim-ştiu. De undeva, din vâltoarea tim-. De undeva, din vâltoarea tim-âltoarea tim-toarea tim-
pului, să apar eu, să apari tu, la fel de entuziasmaţi, la fel de tineri, să 
dăm exemplu de omenie, de dragoste, cu emoţii, când, în ciuda tuturor 
împrejurărilor, sufletul trăieşte sărbătoarea plăcerilor şi aşteptărilor. 
Această istorie de dragoste pe care o trăim, această poveste nu aş vrea 
să plictisească pe nimeni atunci când o vei dezvălui prin harul tău de 
povestitoare... Când vei citi aceste rânduri  pline de insistenţe, eu voi 
fi în drum, iar tu bea un ceai şi mai treci o dată peste paginile manus-în drum, iar tu bea un ceai şi mai treci o dată peste paginile manus- bea un ceai şi mai treci o dată peste paginile manus-şi mai treci o dată peste paginile manus- mai treci o dată peste paginile manus-
crisului de ieri. Voi aştepta o părere în privinţa compoziţiei.Voi aştepta 
un cuvinţel, o atingere de mână, o frază, o sărutare, o îmbrăţişare cum 
numai tu poţi încălzi cu ele toată planeta sufletului meu.

Duminică  seara

Radule!
Îţi mulţumesc pentru scrisoare. Tu îmi lipseşti foarte mult, fii mai 

îngăduitor, nu mă supăr de «insistenţa ta». Dimpotrivă, mă bucur că eşti 
insistent, chiar îmi dau seama şi simt că nu-ţi sunt indiferentă şi asta mă 
linişteste şi mă ajută să mă însănătoşesc. Eşti mereu în gândurile mele, 
în vise, îmi place că avem ambii simţul umorului şi ne facem viaţa in- avem ambii simţul umorului şi ne facem viaţa in-şi ne facem viaţa in- ne facem viaţa in-
teresantă şi plină de senzaţii luminoase. Ai grijă de tine şi zâmbeşte cât 
mai des. Eşti alături de copii şi ei trebuie să vadă că tăticul lor e bine, 
sănătos, şi are în inimă o femeie care-l iubeşte şi pentru care viaţa şi ac-şi are în inimă o femeie care-l iubeşte şi pentru care viaţa şi ac- are în inimă o femeie care-l iubeşte şi pentru care viaţa şi ac-în inimă o femeie care-l iubeşte şi pentru care viaţa şi ac- inimă o femeie care-l iubeşte şi pentru care viaţa şi ac-şi pentru care viaţa şi ac- pentru care viaţa şi ac-şi ac- ac-
tivitatea tăticului lor nu-i este indiferentă. Am vorbit acum cu tine şi mi 
s-a părut că ai vocea tristă, hai să ajungi acasă cu bine şi să te relaxezi 
ascultând melodia asta superbă. Mi-e dor de tine! Îmi imaginez cum te 
vei aşeza comod în fotoliul tău şi vei asculta melodia ce ţi-am trimis-o, 
şi mie îmi place că e lentă, pacificatoare. Vreau să mă strângi tare, tare 
la pieptul tău şi să mă iubeşti pasional, gingaş, tandru! Ai grijă de tine! 

 Duminică am continuat să ne scriem pe Skype

Iubite!
Te sărut şi eu, dulce. Continuăm să dialogăm. Să ştii că toate dialo-ştii că toate dialo- toate dialo-

gurile de azi o să le păstrez în viitoarea noastră carte. Ca şi cum te-am 
pus la ascultare, am pregătită pentru tine o scrisoare mai bună, dar 
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mai adaug câte ceva şi îţi voi expedia-o deseară...Azi m-am declanşat 
oleacă şi acum, ştiind că deja ai ajuns acasă,.. te vreau! Te vreau! E zi 
de duminică. Ştiu, e păcat! Dar, totuna te vreau!!!

Dulce, Valeria!
De-aş avea automobil propriu aş veni, te-aş lua şi aş fi numai al tău. 

Dar... trebuie să ne deprindem a răbda, a suferi, a ne abţine... Situaţia, 
statutul nostru diferit, când eu sunt celibatar, iar tu cu familie, ne obligă!  
Şi trebuie să rămânem puternici! Şi eu, la fel am de scris pentru tine o 
scrisoare cu un subiect (mi se pare) interesant! Călătorind de la Orhei tur-
retur, mi-au venit multe, un noian de idei... Ninela a citit dimineaţa câteva 
scrisori de ale noastre şi a spus că ne scriem atât de frumos, şi că genul 
epistolar poate servi ca exemplu pe viitor pentru persoanele îndrăgostite 
şi, volens-nolens, se ţese conţinutul unei cărţi minunate, care va servi ca 
etalon pentru femeile şi bărbaţii ce se iubesc. Fiică-mea vorbeşte frumos 
despre tine şi te admiră, te invidiază. Acest lucru mi l-a spus după ce i-am 
citit cu voce unele scrisori şi m-am convins că fiica mea are dreptate. 
Vreau să te informez că ne-am scris multe scrisori unul altuia şi ne apro-
piem deja de circa 70 de pagini de text electronic.

Luni
Dragă Radu Inereanu!

Fii, te rog, mai distant în raport cu fiicele tale, când e vorba de 
prietenia noastră, corespondenţa, cu atât mai mult, că totuşi este, 
secretă... Fii atent - tu ai încălcat practic din start această înţelegere 
- ea pare mai interesantă, incintantă, frumoasă din altă perspectivă. 
Şi eu am avut presentimentul să mă laud la toate prietenele mele că 
eşti al meu...dar nu am făcut-o! O voi face. 

tot luni
Valeria!

Îţi promit. Mai mult nu voi arăta nimănui nimic. Pur şi simplu aş 
fi vrut să-i arăt ce înseamnă o relaţie frumoasă reflectată în scrisori. 
Fiica mea, în ultima vreme, în relaţiile de amor, c-am dă prin stră-
chini. Şi am vrut să-i arăt ce înseamnă o dragoste frumoasă. Acest 
scop l-am urmărit când am decis să-i citesc câteva fragmente din 
corespondenţa noastră. Nu pot să nu mă laud măcat un piculeţ! Dar, 
dacă te-a ofensat curajul meu, îţi promit că a fost pentru prima şi ul-şi ul- ul-
tima oară, când m-am destăinuit ei şi Selenei. Deci, închidem tema! 
Cândva, Degeţica ta o să fie mare şi, vei înţelege cât de necesar 
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este uneori să-i demonstrezi cu exemple frumoase ce ai trăit mai 
bun, să-i dai sfaturile cele mai utile. Fiicele mele, practic, nu au 
mamele lor alături şi am vrut să completez cumva acest gol. Dar, 
deja nu o voi face cu exemple din relaţiile noastre. Mă iscălesc şi 
îmi asum responsabilitatea ca în faţa tribunalului de juraţi! Chiar în 
detrimentul intenţiilor, convingerilor mele veşnice că lucrurile fru-ucrurile fru-
moase trebuie să le spui nu neapărat la beţie. Doar scrisorile noastre 
mi se par interesante, frumoase şi pot fi  divulgate într-o formă voa-şi pot fi divulgate într-o formă voa- într-o formă voa-într-o formă voa-tr-o formă voa-
lată, fără referire la persoană.

Luni, după masă.
 Radule!

Ba da, să le înveţi pe fetele tale  tot ce e mai bun, odată ce mamele 
lor nu au grija asta, fă-o în mod discret, ca ele să înţeleagă că au de tră-în mod discret, ca ele să înţeleagă că au de tră- mod discret, ca ele să înţeleagă că au de tră-înţeleagă că au de tră- au de tră-
it o viaţă îndelungată, frumoasă... Dar, să le pregăteşti, să le aminteşti 
că uneori şi suferinţa poate să apară, în calea lor.

Tot atunci
Momoţele!

Despre multe lipsuri, suferinţe, fiicele mele ştiu câte oleacă. Mi se pare 
că în această privinţă, la capitolul suferinţelor morale, ele sunt cumva 
pregătite, obişnuite. Până vor întâlni realitatea crudă cu care se confruntă 
domnişoarele în tinereţea fragedă, îndeosebi atunci, când prima dragoste, ca 
de obicei, eşuează, şi le derutează, le dezamăgeşte... Eu le înţeleg altfel decât 
tine pe fiicele mele, care au atins vârsta adolescenţei, maturitatea. Fiica ta 
încă e o copiliţă şi aceste lucruri intime sunt încă necunoscute pentru ea. 
Precum ţi-am spus mereu, mă grăbesc să trăiesc! Am impresia că voi îmbă-i-am spus mereu, mă grăbesc să trăiesc! Am impresia că voi îmbă-
trâni foarte curând şi voi pleca în lumea celor drepţi şi de-acolo nu voi avea 
curajul să le vorbesc atât de entuziasmat despre tainele dragostei, nu voi 
putea să le spun despre sentimentele mele juvenile niciodată…

Dragul meu!
 Ei, vezi?! E destul să întorc discuţia în altă albie... şi te superi... 

glumeam doar, ca să te opresc niţeluş din pornirile tale uneori invo- să te opresc niţeluş din pornirile tale uneori invo-
luntare de a le spune fetelor că trăim o poveste. Sper ca ele să ne 
înţeleagă, chiar dacă sunt încă destul de tinerele... Poate peste câţiva 
ani vor înţelege şi alte aspecte ale acestei poveşti.

Valeria!
Consider că este o obligaţiune să tratăm aspectul delicat al problemei 

în relaţia noastră, în mod serios. Lirică şi nebuneală avem noi destulă, 
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îndeosebi atunci când ne întâlnim şi mă ataci mişeleşte cu valuri de fi -atunci când ne întâlnim şi mă ataci mişeleşte cu valuri de fi -întâlnim şi mă ataci mişeleşte cu valuri de fi -tâlnim şi mă ataci mişeleşte cu valuri de fi -şi mă ataci mişeleşte cu valuri de fi - mă ataci mişeleşte cu valuri de fi-
ori şi gingăşie! Faptul că cineva trebuie să ştie despre planeta nebuniilor 
noastre, ai dreptate. Totuşi, am nişte presimţiri ciudate, parcă cineva ne ur-
măreşte şi e necesar să fim precauţi! Mă grăbesc să trăiesc, fiindcă mi-au 
rămas la ai mei ani încă vreo 5-6 de activitate... Tu eşti deşteaptă, cu puţin 
sânge de slavonă, de româncă şi de evreu... Am stimat şi voi stima până la 
lacrimi evreii, care sunt un popor destoinic şi au trecut cu demnitate peste 
toate intemperiile timpului divers, pe parcursul istoriei mondiale!

Radule!
 Odinioară erai aproape sigur că vei trăi până la vârsta de 100 ani. 

Vreau să trăiesc cu tine mai mult… ţi-am spus – mama mea  are ori-– mama mea  are ori- mama mea  are ori-
gini slave (ukrainene), tăticul - e român basarabean get-beget. Dacă 
vrei să fiu un pic evreică - de ce nu, doar cu o singură condiţie:  să - ţi 
plac şi în continuare!

Tot seara
Valeria!

Dacă vei continua să mă iubeşti, fie, m-ai convins, cu tine o să tră-
iesc 120 de ani. Aşa zic totdeauna evreii la un toast. Iar noi, fiindcă, ne 
tragem cu toţii de la ei, Domnul o să ne asculte şi o să ne ajute! Uneori 
mă străfulgeră gândul că tu, cu adevărat ai viţă evreiască! Semeni în 
comportament cu blândeţea şi atenţia unei femei evreice.

Radule!
 La vremea mea, nu am avut parte de discuţii pe teme de dragoste 

cu părinţii. Am învăţat singură tot ce trebuia să învăţ, am dat în bară de 
multe ori. Aşa că intenţia ta ca fiicele să deprindă viaţa în toate aspec-
tele, inclusiv prin exemple de intimitate, este foarte bună! Experienţa 
trăită cu tine e foarte sănătoasă şi mă mir şi acum că te-am dorit din 
prima zi foarte tare şi te vreau şi acum! Da, te vreau! Mă înnebuneşti, 
Radule, şi nu pot face nimic, fiindcă te doresc, tu m-ai făcut obraznică 
în felul acesta... Să-mi răspunzi, neapărat. Sunt în aşteptare.

Luni
Radu: Ai vrea să-ţi descriu o scenă virtuală de sex?
Valeria: O, da... Vreau!
Radu: Atunci, fii atentă că eu...îmi imaginez că tu stai culcată în 

pat, te întinzi, chiloţeii tăi de culoare roz parcă vor să lunece de pe 
tine…Mă apropii de tine, mângâi privirea ta îmbătată de dorinţe, apoi 
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îţi scot bluziţa , îţi dezgolesc sânii mlădioşi şi calzi...În mângâierile 
mele voluptoase, începi să transpiri, oftezi abia auzit şi pe chipul tău se 
profilează un zâmbet colorat de rumeneala obrajilor plini de dorinţă... 
Involuntar, scot chiloţeii de pe tine, ca să îi pierdem undeva peste len-
geria patului ca să rămâi goală, devenind mai frumoasă, mai zveltă, 
în convulsii uşoare... Cu palmele ating sânii tăi puhavi, şi lunec cu 
palpitările domoale peste pielea ta fierbinte, până ajung la părul tău 
finuţ de la locul vulnerabil, flămând, doritor de pofte, care începe să 
se umezească odată cu atingerea degetelor mele. Şi tu, Tu mă găseşti 
cu braţele gingaşe peste tot…Desfaci larg picoarele şi mă aştepţi, mă 
aştepti, mă doreşti, mă doreşti - tot mai tare mă vreai!.. Mă îndemni 
cu şoapte pline de beţie pătimaşă să intru, să intru în cetăţuia ta plină 
de jăratec. Într-un sfârşit, pătrund... Mă îndemni să intru, să intru în 
tine tot mai profund, tot mai profund. Aşa, aşa, scumpa mea, doreşte-
mă Valeria! Eu sunt fericit că într-adevăr acel loc e al meu, că mă 
aştepta pe mine şi eu pătrund gingaş, cu plăcere şi  mişcări domoale, 
potolindu-ţi chemările...  Mă mângâi cu buzele, cu guriţa şi eu deja nu 
mai pot rezista... Mişcările mele, mişcările tale mlădioase se contopesc 
reciproc, simţindu-ne plini de călduri şi plăceri. Cu puteri intensive 
tot mai ritmic şi mai puternic, pătrund în taina corpului tău, mişcări 
care te înaripează şi ţi se creează senzaţia că zbori în fanteziile gân-
dului, fiecare părticică a raţiunii se pierde, se topeşte, se unduieşte 
în noianul plăcerilor, aşa cum cere natura, să fii convinsă că apar-
ţii bărbatului iubit, dorit, mereu aşteptat, mereu respins, îmbrăţişat... 
Zborul tău fără oprelişti te face fericită, nu mă slăbeşti din braţele tale 
încleştate peste spatele, fesele mele în aprigă mişcare şi nu mă satur 
ca şi tine şi te vreau ca un nebun, neînfricat că iată-iată voi fi sfâşiat de 
îmbrăţişările tale fierbinţi ca jăratecul, emanate de corpul tău setos şi 
mlădios, de femeie înnebunită de dragoste. Cu fiece clipă doreşti, pri-
vindu-mă cu ochii lăcomoşi, sălbateci, de felină, aşteptând, chemând 
tot mai pătimaş dragostea mea abilă, aştepti, doreşti, chemi ceea ce ai, 
ai...Pătrund în cele mai sacramentale locuri ale sufletului, ale inimii 
tale, unde găsesc locul ce doreşte să exploadeze de fericire, de dor, 
de pasiune, de sete nepotolită pentru viaţă, pentru dorinţa de a avea 
un copil, ce va fi zămislit acum, acum şi nu-ţi mai poate dicta nimeni 
cum trebuie să procedezi în viitor, nu te afectează morala, ea nu există, 
precum nu a existat niciodată în relaţiile noastre şi nici o putere nu te 



355

Boris Druţă

mai poate abate din dorinţele tale de plăcere, din dorinţa deopotrivă 
de mare a ta şi a bărbatului care te iubeşte de a avea un copil…Des-
faci picioarele tot mai tare, tot mai tare, ridicându-le pe spatele meu, 
permiţându-mi să pătrund profund, profund în fiinţa ta, în sufletul tău 
care mă cheamă, mă doreşte în apogeul fericirii că mă ai, că te am, 
cum eşti, cu toată neprihănirea, greşelile, temerile şi toate dorinţele de 
a încorona o plăcere prin raportul care este o parte integră a existen-
tei noastre sexuale. Eşti plăcuta la mişcări, la sărutări, în mângâieri, 
iar ochii tăi continuă să mijească de plăceri enorme alături de mine, 
care m-am pomenit ostatecul îmbătat de corpul tău, de dorinţa perpe-
tuă să fii numai a mea cu sufletul, cu toate ce ai femeiesc, genială în 
felul de a aduce şi a crea plăcerile eterne pe pământ. Am impresia că, 
făcând dragoste cu tine, noi amândoi vorbim cu Dumnezeu!.. Îţi ridic 
braţele de-asupra capului şi parcă te răstignesc, bătându-ţi fiinţa pe 
covorul din florile câmpiei, din ierburile şi florile venite din copilăria 
ta petrecută în lunca Nistrului, din veşnicia tinereţei ce clocoteşte în 
fiinta ta, în fiinţa mea. Savurezi plăcerea izvorâtă din patimile aprinse 
ale unui bărbat, ce se dăruieşte ţie, şi vrea ca tu, în ciuda timpurilor 
care pot veni cu norii grei ai vieţii, să-l ai ca pe o comoară, ca o ne-
stemată aparte, demn de amintire veşnică, că el a trezit măreţia femeii 
din tine, care te-a făcut să cunoşti ceea ce odată doar îţi închipuiai că 
există,  şi să spui tuturor femeilor lumii cu multă fermitate că... “Dra-
gostea nu au inventat-o poeţii. Ea există! Există!”.  Dragostea există 
mereu în inimile noastre, doar că Dumnezeu trebuie să-ţi ofere ocazia 
s-o întâlneşti cu adevărat... Mişcările noastre aprinse se potolesc şi tu 
zâmbeşti, părul tău se răsfiră pe tot aşternutul şi corpul tău mlădios, 
gol e al meu, îmi dai voie... şi mă simt fericit! Doamne, Valeria! Mi-am 
pierdut minţile! Degetele mele fug pe clape ca un pianist în stare de 
ebrietate...Nu pot explica de ce ţi-am scris toate acestea. 

 Ziua de marţi…
Neruşinatule!

 Am obrajii îmbujoraţi şi mi-e ruşine să mă uit în oglindă... Parcă 
nu aş fi eu, dar totuşi, sunt eu... Ce plăcere a avut zborul fanteziei 
mele! Am citit dintr-o răsuflare... Nu pot spune nimic decât numai că...  
Îţi mulţumesc pentru atâtea clipe, stări... Nu mă pot linişti... Te iubesc! 
Tu mă iubeşti? 

Marţi
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Valeria!
Au trecut mai multe zile de când nu ţi-am scris... Azi m-am aflat 

într-o deplasare de serviciu la Briceni. Călătorind, meditam şi mă gân-şi mă gân- mă gân-
deam la timpurile trecute, la mama mea. A fost o femeie mică de statu-
ră, iute la lucru şi la mânie. Gospodină extraordinară şi mare sufletistă! 
Mă înţelegea în orice situaţie în care uneori mă pomenea viaţa. Dorea 
să fiu om mare, învăţat, gospodar în sat. Nu tolera minciuna, falsul, 
făţărnicia. Nu avea multe prietene, dar pe care le avea erau credin-
cioase. Nu se juca cu vorbele. Cânta frumos în viaţa de toate zilele, în 
companii, dar şi în strana bisericii. Ştia multe rugăciuni şi rânduiala la 
biserică. Dădea dovadă de înţelepciunea cea ţărănească a femeilor, le 
făcea pe toate în gospodărie în acele vremi trecute din copilăria mea: 
pregătea mâncăruri diferite la  sărbători religioase, mâncăruri alese în 
timpul postului. Ştia a tese la stative, a toarce lâna, a prelucra grădina: 
ştia soiurile de copaci, de fl ori, diferite legume…Putea face conservă-tia soiurile de copaci, de flori, diferite legume…Putea face conservă-
turi, punea murături pentru iarnă, prepara brânza de oi, urdă, fruptul 
de vacă… Era raţională la făcut  mâncare. Nu era zgârcită, era chiar 
oleacă risipitoare în interesul copiilor şi al familiei, ceea ce îl supăra 
pe tata, care avea multă zgârcenie, mai mult tendinţa de a economisi. 
Mama mai avea un har înnăscut - observa lucrurile hazlii, ridicole, cu-înnăscut - observa lucrurile hazlii, ridicole, cu-născut - observa lucrurile hazlii, ridicole, cu-ăscut - observa lucrurile hazlii, ridicole, cu-observa lucrurile hazlii, ridicole, cu-
sururile oamenilor, avea harul de a ticlui pătărăniile, bancurile, anec-ăniile, bancurile, anec-, bancurile, anec-
doatele. Ascultând-o,  oamenii se tăvăleau  de râs. Improviza şi spunea 
nişte istorii hazlii despre comportamentul medicilor de la spitalul din 
raion, unde se ducea adesea, căci era  cam bolnăvioară, ridiculariza tot 
felul de birocraţi colhoznici, prezentându-i într-o postură umoristică. 
Vorbea cu multă desconsiderare despre ruşii care ne-au ocupat în 1940 
şi în 1944, despre faptul cum veniseră ei la noi să ne ridice agricultura 
în sat şi încercau să mănânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes- sat şi încercau să mănânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes-şi încercau să mănânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes- încercau să mănânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes-încercau să mănânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes-cercau să mănânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes-ânce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes-ce nucile verzi, crezând ca sunt mere comes-ând ca sunt mere comes- comes-
tibile…Mă uimeşte şi acum, amintindu-mi cât muncea mama mea! Ne 
culcam seara şi ea trebăluia prin gospodărie, când ne trezeam, dânsa 
la fel era în treabă.  Era o iscusită împăciuitoare pentru femeile care 
veneau la ea cu durere şi tot felul de probleme. Tata era mai dur, mai 
neglijent uneori faţă de lucrurile mărunte, deşi era deştept, un excelent 
organizator, ştia să mobilizeze lucrul cu oamenii. Nu a fumat, nu a 
făcut abuz de băuturi alcoolice, în tinereţe îi plăceau femeile, dar nu a 
avut un cult al lor, precum l-am avut şi îl am eu! În sat a avut ibovnică, 
care a avut un copil de la el, de o vârstă cu unica mea soră. Îmi pare 
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rău că acea sora a murit de mică, la numai doi ani de zile. Poate acum 
eram prieten cu ea, mai bun decât cu sora mea dreaptă, o femeie cam 
dură şi exagerat de mercantilă. Mă împact cu ea, n-avem relaţii ostile, 
dar nu este sufletistă ca mama. Fratele are mult de la mama, e munci-
tor, cuminte, gospodăros, dar din cauza ei uneori lucrurile sunt mereu 
tensionate.Nu aş dori să intru în detalii.

Dar să continui despre mama… A avut cancer la ficat şi  s-a stins ca o 
făclie, în chinuri groaznice... Boala care a avut-o ea, în popor i se spune 
“vodeancă”. Cât a zăcut, mereu mă aştepta anume pe mine. Am contri-”. Cât a zăcut, mereu mă aştepta anume pe mine. Am contri-Cât a zăcut, mereu mă aştepta anume pe mine. Am contri-
buit la îngrijirea ei cu mijloace băneşti. Când mergeam la Ineasca, vor-
beam cu ea ore întregi pe diferite teme. Mi se părea că ea are terminate 
câteva instituţii superioare şi o academie. Ştia cum să mă susţină, să mă 
mobilizeze, ce sfaturi de încurajare să-mi dea. Ştia despre aventurile 
mele amoroase, despre copiii mei care apar ca ciupercile după ploaie de 
la diferite femei, dar  nu mă condamna aspru, cu vehemenţă.  Doar îmi 
spunea să am grijă de copiii născuţi, rămaşi fără de tată.  Ea se exprima 
cam în felul următor, că acei copii s-au născut din voia lui Dumnezeu şi, 
odată apăruţi pe lume, au tot dreptul să trăiască decent, şi eu trebuie să 
mă strădui a le crea condiţii normale de viaţă oriunde şi cu cine dânşii nu 
s-ar afla. Sunt sânge din sângele meu şi trup din trupul meu! Mă consola 
că am “boala femeilor” ca şi bunelul Nică (tatăl ei) care a avut de la 8 
femei vreo 20 de copii. Şi, bunelul meu, toată viaţa a avut grijă de supra-Şi, bunelul meu, toată viaţa a avut grijă de supra-toată viaţa a avut grijă de supra-
vegherea şi întreţinerea lor. Bunelul a fost meşter bun: ştia mai multe 
meserii casnice, era şi dogar, făcea poloboace, zidea case, construia sobe, 
făcea vin gustos, se pricepea în tot ce se cerea de la un adevărat gospodar 
pe timpurile celea într-un sat basarabean... Ca să vezi! Eu, nepotul lui, 
(sunt născut cu el în aceeaşi zi!) am obţinut prin mostenire aceleaşi slăbi-ăscut cu el în aceeaşi zi!) am obţinut prin mostenire aceleaşi slăbi- zi!) am obţinut prin mostenire aceleaşi slăbi-ţinut prin mostenire aceleaşi slăbi-ut prin mostenire aceleaşi slăbi-
ciuni, metehne, ca să îmbrăţişez o soartă similară! Cred, sunt convis, că 
asemenea coincidenţă nu este altceva decât un  miracol!.. Mama, era 
poate unicul om care se uita normal şi la acest lucru. A fost acea care a 
acceptat divorţul cu prima soţie, chiar m-a sfătuit să fac aşa ca despărţirea 
să nu fie în defavoarea celor doi copii şi să nu pretind la nimic din avere 
în devălmăşie (aveam deja apartament cooperativ cu trei odă, din banii 
lor, a părinţilor, mobilat), dar să le las totul lor! Şi, plecând din familie, 
am cedat absolut toată averea, împreună cu apartamentul fostei consoar-
te! Când au aflat cum am procedat, celelalte rude apropiate mă conside-
rau un nesocotit, un neghiob! Mama, însă m-a calmat, m-a liniştit, înţe-
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legându-mi tragedia personală, ca  şi cum venisem la ea după consolare, 
schilod de la un război. Mi-a spus că am făcut bine că am cedat averea 
acumulată de circa 15 ani, şi că Dumnezeu o să mă ajute şi îmi voi face 
mai multă bogăţie decât am avut până atunci. Nu mi-a părut rău nicioda-
tă de averea ceea, fiindcă am cedat-o întru binele copiilor mei. A trecut 
timpul şi mi se pare că acea avere, nu le mai trebuie fiicelor care au emi-
grat în străinătate...Mama, înainte de moarte, împreună cu mătuşa mea, 
mi-au tras boghiile, şi au aflat că voi fi nefericit în viaţă, într-o oarecare 
măsură, dar Dumnezeu pentru bunătatea mea, pentru bunul simţ, foarte 
mult mă iubeşte! Chipurile aşa a spus acea prezicătoare!.. Astăzi, adese-ătoare!.. Astăzi, adese-toare!.. Astăzi, adese-
ori nu-mi ajunge mama, simt lipsa ei permanent. Cu atenţia, cumsecăde-
nia şi priceperea ei de a veni, de a mă înţelege. Am avut o sumedenie de 
femei, dar nici una  nu a semănat cu ea. Probabil aşa se întâmplă cu toţi 
oamenii din lume. Nimeni nu seamănă cu mamele lor!. Mă tem să spun, 
dar uneori, te ştiu deja, am impresia că eşti acea care foarte mult te apro-
pii de caracterul ei, de felul ei de a fi. Am impresia că eşti o întruchipare 
apropiată a ei şi, în cele mai dificile momente o să mă înţelegi şi mă vei 
ajuta ca pe un copil al tău. Iar eu, precum realizezi, sunt un copil şi îmi 
place (în anumite situaţii), să mă alini, ca să mă simt aici ca un copil. 
Viaţa este crudă, dură adeseori cu mine. Îi seamăn mamei din punctul de 
vedere căci ea, la fel ca mine, făcea mult bine şi, printr-un miracol, oame-şi, printr-un miracol, oame-, printr-un miracol, oame-
nii nu-i erau recunoscători…Eu, la fel! Am scris atâtea în viaţa mea, dar 
nici un critic (cu exceptia lui Dabija, Ion şi Anatol Ciocanu) nu s-a aple-
cat asupra filelor mele, să spună un cuvânt nici de rău, nici de bine. La 
Uniunea Scriitorilor, anual, se decernează o sumedenie de premii, titluri, 
omagii, se oferă diplome… Eu, parcă nici nu aş exista! Evreilor le-am 
dedicat tocmai 3 cărţi, în care este inclusă  o enciclopedie despre ei. Am 
lucrat 7 ani la această carte, am răscolit arhivele…Dar Comunitatea lor 
de la Chişinău (deşi am apelat în repetate rânduri), care nu este dintre 
cele mai sărace, nu doreşte să mă ajute ca să editez aceste lucrări într-un 
tiraj mai mare, ca să ajungă cărţile mele şi în bibliotecile din orăşele şi 
sate. Pe când alţi semeni, din tagma scriitorimii, e de-ajuns să publice un 
articol de laudă, o poezie sau un ciclu de poezii, că îndată este invitat de 
comunitate în SUA, Israel, pentru a se întâlni cu diaspora evreiască! Să-l 
vadă ce geniu e!.. Am mai scris articole dedicate armenilor, ţiganilor, 
ukrainenilor, găgăuzilor, în susţinerea lor. Şi, la fel, din partea comunităţii 
lor, nici o reacţie. Anul trecut, prietenul meu N. Dabija i-a prezentat lui 
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M. Ghimpu o listă a scriitorilor care au contribuit la susţinerea  hebdoma-ţinerea  hebdoma-rea  hebdoma-
darului Literatura şi arta pentru decorare şi conferirea titlurilor. În acea 
listă au fost incluşi şi cei care au fost paznici, deridicatori la redacţie... Iar 
eu, care  le sunt apărător din 1988, până în prezent, apărându-le interesele 
prin judecăţi, ocrotindu-i să nu plătească milioane despăgubiri pentru 
aducerea prejudiciilor morale cititorilor atacaţi de multe ori pe nedrept, 
pe paginile publicaţiei, nu a găsit de cuviinţă să mă pomenească măcar… 
Când i-am spus lui N. Dabija despre asta, a strâns din umeri şi a spus că 
la cancelaria lui M. Ghimpu i s-a dat limită, cerându-i să prezinte candi-
daturile a 15 persoane! Zilele trecute am aflat - candidatura mea nu a fost 
acceptată la US din Moldova, pentru a mă confirma ca membru al Uniu-
nii Scriitorilor din România. Chipurile, nu merit. Pe când unii, care au 
scris doar câteva cărţi de publicistică, sau nu-i ştie nimeni ce fac, au tre-ă, sau nu-i ştie nimeni ce fac, au tre- au tre-
cut, s-au făcut peste noapte membri ai Uniunii Scriitorilor din România. 
Toate enumerările nu sunt o plângere, ci o constatare! Nu-mi pare rău, ci 
pur şi simplu mă uimeşte că mă aflu în orbita celora care nu merită, nu 
trebuie să obţină ceea ce li se cuvine. De ce? M-am obişnuit parcă cu de 
toate, inclusiv că nu voi întâlni femeia vieţii mele, pe care o caut de câţi-întâlni femeia vieţii mele, pe care o caut de câţi- femeia vieţii mele, pe care o caut de câţi-ţii mele, pe care o caut de câţi- mele, pe care o caut de câţi-
va ani împliniţi. Unica bucurie este că te-am întâlnit pe tine. Chiar dacă 
este o dragoste furată de la cineva... Vreau să fiu împăcat cu gândul că o 
femeie ca tine mă acceptă aşa cum sunt. Ştiu, puiule, numai tu simţi cât 
îţi este uneori de greu să suporţi dragostea mea. Doar eşti încorsetată de 
situaţia familiei. Mulţumesc lui Dumnezeu că eşti în fapte şi în suflet cu 
mine alături, într-un pas. De-ai şti cât de mult te-am aşteptat în această 
viaţă, de-ai şti! Ai tot dreptul să te mândreşti că ai apărut pe neprins de 
veste în lumea existenţei mele şi tot ce am mai scump, e pentru tine. Îţi 
dăruiesc şi îţi voi dărui toată atenţia, gingăşia chiar şi atunci când nu vei 
avea nevoie de mine! În biografia mea, te asigur, rămâne numele tău scris 
cu litere de aur. Conştientizăm amândoi că suntem trecători pe lume. Aş 
vrea să mi te dedici în continuare, să-mi dai atenţie atât cât ai posibilitate. 
Ştiu c-o să trecem în viitor prin diverse momente dificile, poate foarte 
grele, neînţelese uneori de noi amândoi. Uneori eu sunt neînţeles, pentru 
mine însumi, dar ceea ce te rog încontinuu - să nu mă părăseşti. 
Rugămintea mea de azi, precum vezi, este aşternută pe hârtie şi eu, îţi 
permit, cândva, să-i arăţi aceste pagini, fiiculiţei tale Degeţica. Altă rugă-ă-
minte a mea faţa de tine, precum ştii, este să-mi aduci pe lume un copil! 
Deseori trăiesc cu impresia că acel copil va întruchipa tot ce am eu, ce ai 
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tu mai bun. Copiii care îi am sunt, fiecare, o personalitate aparte, dar… 
vreau să am anume de la tine încă un copil-minune! Numai tu poţi decide 
acest lucru, împreună cu Dumnezeul din inima ta, desigur. Eu, la rându-
mi, o să-ţi dăruiesc o parte a sufletului ca să se contopească cu al tău, cum 
doreşte o femeie ca tine. Te îmbrăţişez, te sărut şi sper că îmi vei înţelege 
(precum înţelegi totdeauna gândurile, faptele mele) cele aşternute cu abi-înţelegi totdeauna gândurile, faptele mele) cele aşternute cu abi-i totdeauna gândurile, faptele mele) cele aşternute cu abi-
litate pe acest spaţiu. Voi aştepta mesajul tău. Dumnezeu să te ajute şi să 
fii cu inima mereu îndrăgostită. Te aştept. Al tău...

Joi
Scumpul meu!

Mă gândesc mai mult ca oricând la tine. Sunt predispusă spre o 
analiză minuţioasă a relaţiei noastre. Am ajuns la concluzia, mai de-
mult, nu acum, că avem acelaşi sistem de valori, aceleaşi gusturi, ace-
leaşi preferinţe. M-am convins nu o dată! Această situaţie mă avanta-ă! Această situaţie mă avanta-! Această situaţie mă avanta-
jează în primul rând pe mine, am dorinţa de a face o analiză repetată 
a stării de lucruri. Ne potrivim din multe puncte de vedere. Pornind de 
la semnul tău zodiacal, (eşti un vărsător veritabil), şi terminând cu 
felul tău individual de a fi, ca om, scriitor, în calitatea ta de avocat mai 
puţin te cunosc încă... (nu pot să mă pronunţ). În fine, pot afirma că 
ambii avem actualmente în centrul universului existenţial iubirea, 
evoluţia spirituală, şi nu putem rezista mult timp fără o vibraţie a 
sufletelor prin care ne regăsim. Gândesc deseori că o relaţie de acest 
fel (vorbesc de cazul nostru) reuşeşte să satisfacă nevoile fizice prima-
re ale fiecărui din noi, însă şi eu, şi tu  afirmăm, şi asta mă bucură, că 
avem nevoie, în egală măsură şi de afecţiune. Da. Aşa e.  Pentru mine 
nu este lipsită de importanţă şi latura emoţională, în relaţia cu tine. Te 
plasez în centrul atenţiei mele în calitatea ta de scriitor, mai apoi de 
bărbat. Înţelegi? Printr-un miracol mi-a reuşit să te găsesc, ori să ne 
găsim unul pe altul, şi am dat peste un bărbat bun. Nu-mi vorbi de 
vârsta ta.  Felul în care interacţionăm este tot o modalitate bună. Toa-în care interacţionăm este tot o modalitate bună. Toa- care interacţionăm este tot o modalitate bună. Toa-
tă lumea caută iubirea. Tu despre asta mi-ai spus. Sunt cu tine de 
acord. Mi se schimbă principiile de viaţă alături de tine, opţiunile 
personale, felul în care vorbesc cu alţi bărbaţi, cântăresc cu alţi ochi 
împrejurările în care îmi desfăşor activitatea profesională, totul e al-în care îmi desfăşor activitatea profesională, totul e al- care îmi desfăşor activitatea profesională, totul e al-îmi desfăşor activitatea profesională, totul e al- desfăşor activitatea profesională, totul e al-ăşor activitatea profesională, totul e al-or activitatea profesională, totul e al-
tfel. Impulsurile noastre sunt normale,  din moment ce am hotărât să 
menţinem o prietenie. La început eram foarte neîncrezătoare, 
bănuitoare, îngrijorată, chinuită de mii şi mii de gânduri - acum e 
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altfel. Reversul medaliei e că, pe măsură ce trece timpul, unul dintre 
noi doreşte mai mult, în speţă tu, decât se poate la moment. Ai grijă! 
Privind spre viitor, căutăm angajamente, nu ne putem mulţumi doar 
cu o comunicare activă. Deocamdată, vreau să mă surprinzi continuu 
cu prezenţa ta, în momentele de intimitate totală, cu mesaje pline de 
erotism şi pasiune, care ne vor provoca ambilor plăcere. Eu te voi 
urma. Alături de tine acum pot să fiu degajată. Aş vrea să te conving 
că te pot săruta gingaş, că pot fi foarte sensibilă  la atingerile tale, că 
mă înnebuneşti doar cu o atingere uşoară, dar reacţionez de fapt la 
orice atingere, la orice mişcare suavă a corpului tău. Vreau să-mi 
şopteşti ceva îndrăzneţ, să continui  a-mi dărui senzaţii maxime cu 
ajutorul buzelor tale fine, coborând usor spre gât... Of, te vreau! Oda-
tă excitat şi tu, ştiu că vei deveni patimaş şi nerăbdător, gata să treci 
la fapte cât mai repezi şi mai vioaie. Eu voi amâna subtil momentul, şi 
te voi tachina, privindu-te provocator în ochi.  Contactul vizual, ştiu 
bine pe pielea mea, va spori la ambii gradul de excitare, eu voi dori 
cu siguranţă să cobor încet, încet spre tine, flămând cum eşti, şi îţi voi 
dărui sărutări uşoare, ca tu să mori lângă mine de plăcere... de zeci 
de ori şi o dată să învii!!! Dar să reînvii de fi ecare dată plin de vigoa-învii de fi ecare dată plin de vigoa-vii de fiecare dată plin de vigoa-
re şi mai fericit decât ai fost. Vreau să fiu dezlănţuită cu tine, ca să-ţi 
îndeplinesc cele mai fierbinţi fantezii erotice. Să înnebunim trăind 
aceste senzaţii. Numai noi doi. Multe dintre momentele pe care le-ai 
scris cu accente pronunţate în ultima scrisoare nu-mi sunt cunoscute 
decât teotetic, pornind de la primul – că-ţi lipseşte mama. Nu poate fi 
altfel, Radule, ea o să-ţi lipsească până în ultima ta clipă, cu atât mai 
mult că numai ea te-a înţeles cel mai bine. Inclusiv în viaţa ta amoroa-înţeles cel mai bine. Inclusiv în viaţa ta amoroa- cel mai bine. Inclusiv în viaţa ta amoroa-în viaţa ta amoroa- viaţa ta amoroa-
să, pentru că în inima ei ai fost aşa poate chiar  tu însuţi, i-ai dat de 
ştire că eşti aşa, şi nu altfel. Nu te-a condamnat pentru că ţi-a fost 
mamă. Am înţeles de la tine că semeni în multe privinţe cu ea, îţi scri-înţeles de la tine că semeni în multe privinţe cu ea, îţi scri- de la tine că semeni în multe privinţe cu ea, îţi scri-în multe privinţe cu ea, îţi scri- multe privinţe cu ea, îţi scri-îţi scri- scri-
sesem mai la începutul prieteniei noastre că i-aş mulţumi pentru tine,  
de ar fi fost în viaţă. Pentru că eşti aşa, cum eşti, şi sunt sigură că tare 
bine înţelegi viaţa asta, în care ai întâlnit atâţia oameni care poate, te-
au trădat. Şi tu eşti un sufletist, ca şi dânsa. Văd în tine deseori mai 
mult decât poate să vadă o femeie obişnuită. Să rămâi aşa cum eşti, să 
rămâi fidel principiilor tale de viaţă, să ai aceleaşi obişnuinţe, aceleaşi 
tradiţii, nu trebuie să te schimbi acum, când viaţa îţi rezervează poate 
câţiva ani să-i trăieşti mai liniştit decât au fost  toţi anii trăiţi până 
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acum. Nu zic de mine, dar poţi să faci o analiză - să o faci clipă cu 
clipă, şi să vezi că nu este totul chiar atât de rău cum îţi închipui. Ai 
avut soţii bune, ai copii maturi (o parte din ei) cu care nu încetezi să 
menţii legătura şi pentru care faci ce-ţi stă în puteri. Ai un statut bun 
în  societate - eşti scriitor. Eşti avocat. Uneori mă tem să discut cu tine, 
cunoscându-ţi poziţia socială. Vreau să pot întreţine cu tine discuţii 
interesante, să nu te plictiseşti cu mine, să pot să-ţi răspund la întrebări 
etc. Şi faptul că nu ţi se recunosc meritele, poate, nu e atât de rău. Este 
un prilej în plus să mai munceşti, cu aceeaşi abnegaţie, perseverenţă, 
corectitudine, optimism, plăcere, ardoare... iar cei care vor şti să te 
preţuiască - o vor face, fii sigur. La vremea lor, o să ţi se atribuie şi 
titlurile pe care le doreşti. Sunt convinsă că eşti un om respectat în 
societate, încă nu te cunosc destul de bine ca să pot afirma asta cu 
toată certitudinea, dar am timp de acum înainte să te descopăr. Ai pri-înainte să te descopăr. Ai pri- să te descopăr. Ai pri-
eteni cu care comunici periodic, şi care te susţin în pornirile tale scrii-şi care te susţin în pornirile tale scrii- care te susţin în pornirile tale scrii-ţin în pornirile tale scrii- în pornirile tale scrii-în pornirile tale scrii- pornirile tale scrii-
toriceşti, ai cunosţinţe şi în afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre-ţinţe şi în afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre-e şi în afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre-şi în afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre- în afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre-în afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre- afara ţării, pentru care tu şi creaţia ta pre-şi creaţia ta pre-ia ta pre-
zintă interes, altfel nu ai fi muncit atâta pentru ei. Nu te complexa. Fă 
o concluzie şi mergi înainte! Acum că ai în mine şi un prieten, voi 
încerca să te susţin în pornirile tale, să-mi ceri mereu părerea vizavi de 
tot ce ai de făcut. Constatările tale m-au pus pe gânduri, aseară şi după 
ce am vorbit la telefon am cugetat încă mult timp la tine, la noi. Tu 
poate nu observi la moment, ori eşti preocupat de alte griji mărunte, 
dar eşti mereu încunjurat de oameni dragi, apropiaţi,  - copiii tăi - iar 
asta e deja foarte mult. Îţi imaginezi ce ar fi fost să nu fi avut acum, şi 
nu numai acum... Erai cu totul sărac. Lipsit şi de atenţia fostelor soţii, 
şi de necesitatea de a-ţi realiza pornirile paterne. Totul ce scriu aici e 
teorie pură… Gânduri rezultate din experienţa mea şi cunoştinţele 
acumulate până acum. Dar de una-s sigură - tu trebuie să continui să 
scrii, să activezi, să trăieşti aşa cum eşti obişnuit pentru toţi cei care te 
cunosc. Pentru tine. Să nu-ţi pui mari speranţe în visele care ştii că ar 
putea rămâne până la urmă doar iluzii. Te cunosc cu fiece discuţie, 
clipă trăită alături şi simt că te accept aşa cum eşti. Nu am fost de 
acord când ai scris, că mi-ar fi greu să-ţi suport dragostea... Mă bucur 
că-ţi pui speranţe în prietenia noastră şi vreau să te liniştesc, nu ştiu a 
câta oară, că nu te voi părăsi.... decât dacă tu nu mă vei constrânge să 
fac asta. Hai să nu păşim în viitor. Să trăim prezentul. Şi, clipă cu 
clipă, să ne bucurăm că acum e bine, că avem ce face, avem de dus la 
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capăt cartea ta şi sunt mândră că am pornit o colaborare frumoasă cu 
un scriitor. Tu încă ai timp înainte să fi i fericit. Doar ai promis să tră-încă ai timp înainte să fi i fericit. Doar ai promis să tră- ai timp înainte să fi i fericit. Doar ai promis să tră-înainte să fi i fericit. Doar ai promis să tră- să fii fericit. Doar ai promis să tră-ă-
ieşti până la 100 de ani. Nu vreau să ştiu că te gândeşti la moarte. O să 
reuşeşti să mori. Odată se întâmplă asta în viaţa omului. Găseşte puteri 
să trăieşti aceşti ani frumos. Iar unul Dumnezeu poate să decidă cum 
vor evolua lucrurile între noi - mă refer la dorinţa ta enormă de a mă 
avea alături. Nu, eu nu-s genială, nici ideală nu sunt, am încă foarte 
mult de lucrat asupra mea, ca să devin cel puţin o femeie realizată. 
Sunt. Am familie, copil, un soţ, dar am încă multe de făcut. Trebuie să 
cresc continuu, nu mă multumeşte actuala mea situaţie. Până una-alta, 
vreau să rămânem aşa cum suntem, bucurându-ne de succesele noas-
tre. Am pentru tine toată consideraţia. Ai grija de tine. Cu dor, Valeria.

P. S. Nu ştiu dacă am scris ceea ce aşteptai să-ţi scriu.
Vineri

Valeria!
Ieri a fost o situaţie, iar azi e alta. Pot să-ţi mărturisesc că nu mai 

sunt pesimist în analizele şi constatările făcute. Am un cititor fidel în 
persoana ta! Sper, şi un critic fin, atent. Pentru asta îţi mulţumesc. Azi 
am călătorit în afara oraşului, până la Străşeni. Am călătorit în deşert, 
aiurea, şi pe drum m-a prins ploaia. Sunt ud leoarcă. Credeam c-o să 
ne vedem, dar când mi-ai spus că nu se va întâmpla acest lucru, am 
venit acasă. M-am retras în sine, am mâncat o bucata de pâine şi m-am 
întins pe pat să mai meditez. Mi-am amintit de copilărie…

Cândva eram în clasa I. Un farmazon şi jumătate! Învăţătoarea 
noastră, fiindcă era criză de cadre, avea sărmana 60 de ineşteni în 
două clase de-a întâia. O parte din elevi îi învăţa de dimineaţă (clasa 
I „A”), iar după masă - clasa I „B”. Precum am spus, eram năzbâtios, 
şotios, cel mai năstruşnic din clasă. La recreaţii săream peste bănci, 
peste fereastră, făceam tărăboi, mă jucam de-a capra, mă băteam cu 
băieţii, obijduiam fetele. De învăţătură nu prea îmi păsa...Şi iată că 
după o vreme, prin luna decembrie, când era un frig de crăpau lem- prin luna decembrie, când era un frig de crăpau lem-
nele, şi veneam la şcoală îmbrobodiţi, să nu ne îngheţe urechile, la 
noi în clasă s-a ivit o colegă. Nadia Pruteanu. Părinţii ei se vântura-în clasă s-a ivit o colegă. Nadia Pruteanu. Părinţii ei se vântura- clasă s-a ivit o colegă. Nadia Pruteanu. Părinţii ei se vântura-
seră prin fundul Rusiei şi au revenit acasă, cu fiica lor, de o seamă cu 
mine, dar care vorbea numai ruseşte. Învăţătoarea a aşezat-o într-o 
bancă dinaintea clasei, cu colegul  Costea Grosu. Fetiţa cu gâţe lungi, 
negre, îmi căzuse tronc la inimă din prima clipă când am văzut-o! 



364

Oglinda tăcerii

Dar, eu, care, din cauza purtărilor, învăţătoarea  îmi zicea să vin o 
săptămână în clasa „A”, de dimineaţă, apoi în clasa „B”, după masă, 
totdeauna îmi rezerva un loc într-o bancă din fundul clasei. De cum 
venise la noi Nadia, eu parcă devenisem altul! Eram cuminte, iar 
când venea vorba să privesc în direcţia ei, roşeam ca o fată mare. 
Moldoveanca care vorbea numai ruseşte era altfel îmbrăcată decât 
celelalte colege, era finuţă, gingaşă la mişcări, deosebită în toate. 
Parcă venită din altă lume! După ceva vreme începusem a simţi niş-
te tremurici în spate, neavuţi vreodată până la acea oră. Purtam o ură 
ascunsă faţă de învăţătoare, care nu a aşezat-o pe Nadia într-o bancă 
cu mine, dar l-a onorat cu această plăcere pe Costică, cu faţa pistru-
iată şi jiugleiele crăcănate... Mă străduiam, de fiecare dată, să-mi 
scot broboada din cap (şalinca) şi să fac mai mult foc în soba ce stă-şalinca) şi să fac mai mult foc în soba ce stă-linca) şi să fac mai mult foc în soba ce stă-şi să fac mai mult foc în soba ce stă- să fac mai mult foc în soba ce stă-
tea în colţul clasei, dar care avea gurarul în coridor. Misiunea de 
fochist învăţătoarea, care se numea Nina Tudosan, mi-a încredinţat-o 
mai mult mie. Când apăream în clasă plin de funingine şi negreaţa 
cărbunilor, mulţumit că soba devine din ce în ce mai fierbinte, pri-
mul lucru pe care îl făceam era s-o caut mereu cu privirea pe Nadia. 
Dânsa, la fel mă observase, probabil că îi şi plăceam un piculeţ, căci 
îi simţeam peste tot privirile-i fugare de şoricel speriat. Dânsa, pre-
cum nici eu, habar n-aveam că voi deveni cândva scriitor, că voi 
memoriza şoaptele ei dulci ce mi le spunea într-o limbă neînţeleasă 
în clipele când noi, o gloată de puradei, ne înghesuiam lângă soba 
fierbinte să ne încălzim mâinuţele... Posibil, erau nişte cuvinte de 
mulţumire mie din partea ei, că am încălzit bine soba...Şoaptele ei 
mă făceau fericit, mă topeam cu totul de emoţii… Această idilă pla-… Această idilă pla-Această idilă pla-
tonică a durat vreo săptămână- două, până am trecut peste sărbători-ămână- două, până am trecut peste sărbători-mână- două, până am trecut peste sărbători-ână- două, până am trecut peste sărbători-două, până am trecut peste sărbători-ă, până am trecut peste sărbători-, până am trecut peste sărbători-ători-tori-
le de Anul Nou... În satul nostru funcţiona punctul medical cu o doc-În satul nostru funcţiona punctul medical cu o doc- satul nostru funcţiona punctul medical cu o doc-
toriţă, ukraineankă, venită de prin părţile Iampolului (o localitate de 
peste Nistru, ce se află nu departe de Soroca). Avea câţiva ani de 
când lucra în satul nostru, printre români, inclusiv în calitate de 
moaşă şi se lăuda tuturor că ea, anume ea, Mariusea Lupeacika, la 
naşterea mea mi-a tăiat buricul. Îmi amintea şi mie acest eveniment 
când mă vedea, având o simpatie vădita faţă de micul ei pacient. 
Această Mariusea curând se logodi cu un flăcău, pe nume Vasea, 
care veni la ea direct din armată, în haine militare de marinar. Era 
pământeanul ei care, ca şi Marusea, nu cunoştea o boabă româneşte, 
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vorbind ukraineana. Badea Neculae, vărul mai mare de ani, zălud 
din fire, a încercat să-l familiarizeze pe acest Vasea, pre dulcele grai 
românesc. Închipuie-ţi, că prin sat merge o frumuseţe de marinar şi 
la o răscruce se întâlneşte cu sătenii mei oneşti, mai în vârsta, cu 
credinţă în Dumnezeu, la care Vasea îi priveşte blând, binevoitor, ia 
cartuzul din cap, face către ei o evlavioasă plecăciune şi-i salută cu 
zâmbet prietenos zicând: Pupaţi pe mine la cur!… Trecătorii rămâ-… Trecătorii rămâ-Trecătorii rămâ-
neau răscrăcănaţi de uimire şi batjocură îndobitocită şi-l ocoleau 
speriaţi... Vasea Lupeak  nu bănuia că vorbeşte prostii, fiind convins 
că e politicos cu lumea şi continua să-şi demonstreze cunoştinţele 
deprinse pre dulcele grai românesc. Însă,  ineştenii mei sunt răbdă-
tori o vreme, dar mai apoi demonstrează cu tot dinadinsul că… nu 
prea sunt duşi la biserică! Tot salutând lumea milităreşte, Vasea 
Lupeak a purces la poarta lui moş Maftei Inereanu (un văr de-al ta- Maftei Inereanu (un văr de-al ta-
tălui meu) care înciudat, nicidecum nu se putea descurca cu o butu-
rugă la trunchiul de tăiat lemne. Moreakul, oprindu-se în dreptul 
porţii acestui gospodar, desenează un zâmbet binevoitor şi-l salută 
silabisind şi clar: „ Pupă pe mine la cur!..” Unchiul, fiind dintre cei 
care-i sare repede ţandăra, nu l-a putut suporta nici pe un reprezen-
tant al flotei maritime militare din grandioasa armată sovietică. Tot 
atunci, a înşfăcat de lanţug câinele ce lătra prins în legătoare şi-l lo-şi-l lo--l lo-
veste (original, nu!?) pe marinar peste şandramauă! După incidentul 
de însemnătate locală, pe cât îl ţin minte pe Vasea (ulterior devenind 
soţul lui Mariusea, ca la finele vieţii să moară de alcoolism) vorbea 
atent, pronunţând pe silabe fiece frază românească. Îmi plăcea cum 
zicea el fraza “Bună ziua!”.. Acea Mariusea Lupeak, pe când învăţam 
în clasa întâi şi eram, precum am spus, copleşit de fiorul sentimental 
copilăresc faţă de Nadia rusoaica, într-o bună zi apare în uşa clasei 
cu o asistentă de la raion şi ne declară cam următoarele: „În ţară e 
pericol de epidemie de gripă porcină. Pentru preîntâmpinarea  nă-întâmpinarea  nă-mpinarea  nă-
pastelor, acuşica vă vom pune tuturor câte o injecţie!” După ce a zis 
acestea, ne poftea câte pe unul în faţa clasei, ne spunea să descope-
rim o bucă şi ea, cu asistenta, ne mângâia cu vorbe dulci, promiţân-şi ea, cu asistenta, ne mângâia cu vorbe dulci, promiţân- ea, cu asistenta, ne mângâia cu vorbe dulci, promiţân-
du-ne că „nacoalele” nu dor deloc. Colegii mei, ca nişte ieduţi docili, 
se rânduiau  spre medici. Şi toată procedura cu dezgolirea unei părţi 
ruşinoase a corpului se desfăşura chiar în banca din faţa clasei, unde 
stătea Nadiuşa!.. Pentru prima oară m-am simţit ofensat până în stră-în stră- stră-ă-
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fundul sufletului!.. În timp ce toţi colegii, precum am spus, mergeau 
cuminţi să-şi primească “împărtăşania”, am început să protestez cu 
vehemenţă, să zber revoltat că este ruşine să arăţi buca fetelor şi eu 
nu vreau să accept injecţia afurisită de combatere a gripei!!! Nadia 
mersese, primise injecţia, puţin oţărându-se, roşind, dar veni cumin-
ţică în banca ei, alături de Costică pistruiatul. Am înţeles atunci mai 
bine de ce Costică e atât de calm alături de ea, şi i-a arătat odinioară 
buca primind injecţia. El nu are nici un sentiment faţă de colega de 
bancă, iar eu pe Nadia o iubesc şi nici într-un caz n-o să-i demonstez 
ce bucă am!! M-am avântat ca un cocoşel voind să dovedesc să sar 
peste fereastra clasei, dar îndată am fost prins cu braţele-i mari de  
Mariusika. Surorile medicale m-au ţinut cu braţele lor vânjoase ca 
pe un maldăr de stuf, mi-au prins mâinile să nu flutur cu ele, după 
care, spre groaza mea, am simţit cum mi-au slobozit pantalonii până 
la genunchi, dezgolindu-mi micul strămeleag în faţa colegilor şi 
astfel ele au reuşit să-mi administreze injecţia!...Simţindu-mă scăpat 
din mâinile lor, îndată am ţâşnit ca o furtună peste pervazul ferestrei 
deschise. Nu ştiu ce s-a întâmplat după aceea cu Nadia, dar fata 
apreciase îndârjirea mea şi când dădea cu ochii de mine zâmbea uşu-
rel şi roşea până în vârful urechilor, exact, cum roşeam şi eu fără să 
pot scoate o vorbă... Nu am dovedit să clarific lucrurile confuze ale 
acelor crâmpeie din viaţă, dar aşteptam ca Nadia să vină pe şleahul 
drumului să ne jucăm de-a mijatca, ori să ne dăm cu săniuţele, dar 
n-a fost să fie, căci  foarte curând părinţii ei au preluat toiagul pribe-
giei şi s-au întors în Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină-şi s-au întors în Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină- s-au întors în Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină-întors în Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină-tors în Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină-în Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină- Rusia. Împreună cu ei a plecat în neagra străină-
tate şi Nadea, ca să n-o văd de atunci niciodată în viaţă... Acest frag-
ment din copilărie, legat de Nadia, a rămas ca o iconiţă în vălul 
amintirilor plăcute.  Nu ţi-aş fi povestit aceste  fragmente din copilă-
rie, dacă la mijloc nu era acea copiliţă cu gâţele brunete, Nadia! Zi-
lele acestea mi-am amintit, a câta oară, de acel chip drăgălaş şi m-am 
întrebat: poate Dumnezeu te-a adus din depărtarea anilor trecuţi, să 
resimt cum e o dragoste concepută de mintea unui copil zvăpăiat?! 
Prea multe coincidenţe se întâmplă în scurta perioada de când te 
cunosc, Valeria! Viaţa îşi are legea bumerangului, spune lumea… Şi 
de ceea ce am fost văduvit chiar în clasa întâi, peste 10 ani, am 
întâlnit-o la şcoala medie din Teleneşti pe Luciana. Era o colegă 
blondă şi avea o ciudată asemănare cu tine! Dar povestea cu Luciana 
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e cu totul altă istorie de dragoste. Vreau să-ţi mărturisesc că tu mă 
faci... să scriu inspirat. Ceea ce aştern zilele acestea pe hârtie, pre-
cum am mai menţionat, este demn de o carte. Inclusiv cu ajutorul tău 
şi al lui Dumnezeu. Îţi promit că această carte va fi materializată de 
mine. Voi scrie cu o mai mare ardoare şi dispoziţie. Sărut buzele 
tale! Aştept răspuns.

Sâmbătă
Scumpul meu bărbat!

Dacă vom decide să avem un băieţel, ştiu că va fi la fel de far-
mazon ca şi tine în clasa I. Năzbâtios, şotios, năstruşnic, va sări şi el 
peste băncile din clasă şi peste toate obstacolele din calea lui.  Se va 
bate cu băieţii, iar eu va trebui să roşesc de fiecare dată pentru toate 
nebuniile comise de el.  Dar nu-l voi îmbrobodi în şalincă... slavă 
Domnului, trăim în mileniul III... o să poată mama  să-i cumpere tot 
ce e mai bun! Aşa că, vezi bine, azi sunt pusă pe şotii iar, dacă mi-aş 
imagina că peste vreun an voi purcede însărcinată.... şi tu eşti implicat 
în acest proces ireversibil - pe mine cam mă apucă nostalgiile. Mă pui 
uneori pe gânduri, încât nu ştiu ce să scriu ca să corespundă realelor 
mele meditaţii. Cât despre amintirile tale - ce să zic? Tu faci prea mari 
asocieri în ceea ce mă priveşte. Nadiuşa Pruteanu a fost o copilă în 
viaţa ta de copil. Altă femeie, Luciana, cu care mă asociezi, a apărut în 
viaţa ta de adolescent, eu - mult mai târziu... dar sunt şi asta e un fapt 
incontestabil! Crede cum vrei, şi  păstrează din noianul amintirilor tot 
ce e mai bun pentru tine acum. Poate e cazul să trăieşti azi din plin, ce 
nu ai putut trăi atunci, în anumite perioade de timp? Nu sunt analist, 
doar fac o încercare ca să analizez unele situaţii. În ceea ce priveşte le-încercare ca să analizez unele situaţii. În ceea ce priveşte le-cercare ca să analizez unele situaţii. În ceea ce priveşte le-
gea bumerangului, despre care ai vorbit. Fiecare poveste  de viaţă are 
un sfârşit al ei. Povestea noastră abia a început, şi încă nu vreau să se 
termine… E bine că îţi dau imbold să scrii. Vom scrie împreună pagini 
alese, care vor servi peste mulţi, mulţi ani copiilor noştri o amintire 
frumoasă despre nişte  întâmplări reale din viaţa părinţilor lor. Că eşti, 
mai bine zis, ai devenit scriitor, cred eu că nu e deloc întâmplător! De 
sub pana ta trebuie să iasă cărţi ce vor avea priză la cititorul de orice 
vârstă. Aşa cred, şi aşa va fi. Sunt totalmente convinsă că opera ta va 
avea cândva răsunet în viaţa noastră culturală! Ei, bine. Eu trebuie să 
închei mesajul...  Vroiam să închei - azi buzele mele au gust de nuci... 
Ţi-am împăcat curiozitatea? Ai grijă de tine!
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Duminică
Valeria!

Precum ţi-am promis, scriu în dricul serii. Mă îndeamnă gândurile, 
mă îndeamnă degetele fugare, neascultătoare pe clapele calculatoru-
lui. Ceea ce îţi scriu despre viitorul nostru copil sunt gânduri la care 
mă îndeamnă o forţă venită, coborâtă de undeva din ceruri. Aproape 
că nu înţeleg ce se petrece cu mine. Mereu sunt cucerit (nu obsedat, 
nu copleşit, ci anume, cucerit!) de acest gând. Nu-mi pot explica când 
e fantezie inventată şi când mă cobor pe pământ şi încep să-mi dau 
seama că o faptă de acest gen ar putea să te nenorocească, să-ţi adu-ă o faptă de acest gen ar putea să te nenorocească, să-ţi adu- de acest gen ar putea să te nenorocească, să-ţi adu-
că enorme greutăţi psihologice şi materiale. Dacă ai observat, de mai 
multe ori ţi-am spus că decizia în cauză o vei lua, în exclusivitate, 
numai tu! Desigur că doresc foarte mult să se întâmple aceasta, dar 
dacă aceasta va însemna o destabilizare a ritmului tău normal de viaţă, 
atunci, mai bine nu se poate. O să-ţi treacă euforia legată de dragostea, 
iubirea faţă de Radu Inereanu şi, dacă o să te hotărăşti să ai un copil 
de la mine, precum ai menţionat în repetate rânduri, eu o să fiu gata, 
deopotrivă cu tine, să facem acest pas. Dar să-l faci aşa ca să nu pă-ă-
timeşti, să nu regreţi, să nu ai remuşcări, să nu blestemi ziua când ai 
luat o asemenea hotărâre. Dorinţa de a mai avea un copil de la bărbatul 
iubit trebuie să vină din inimă, din suflet, din dorinţa de a întâmpina 
şi a trece conştient greutăţile. Realizează corect ceea ce spun şi ce se 
poate întâmpla cu tine în perioada maternităţii, ea nu trebuie să-ţi ca- cu tine în perioada maternităţii, ea nu trebuie să-ţi ca-în perioada maternităţii, ea nu trebuie să-ţi ca- perioada maternităţii, ea nu trebuie să-ţi ca-ăţii, ea nu trebuie să-ţi ca-, ea nu trebuie să-ţi ca-
uzeze suferinţi. 

Astăzi pentru mine a fost o zi searbădă. Cu excepţia contactului cu 
tine. Nimeni nu m-a telefonat, nu m-a solicitat. Mâine am de întreprins 
o chestie serioasă de serviciu şi de rezultatul ei va depinde cum voi 
petrece vacanţa de vară. Dacă voi rămâne fără bani, atunci tu o să-mi 
aduci borcane cu borş, zeamă de găină şi o să ne limităm la existen-şi o să ne limităm la existen- o să ne limităm la existen-
ţă modestă. N-aş dori să fie aşa, dar sper să mă înţelegi. La 15 iulie 
soseşte acasă, în vacanţă, Dorin de la Montreal. Ştiu că e deja un copil 
independent, va petrece timpul mult la calculator, o să joace fotbal, o 
să meargă la prieteni. Dar o să găsesc timp să mă văd cu tine. Să dea 
Dumnezeu să te însănătoşeşti! De-ai sti cât mă rog pentru tine, pome-însănătoşeşti! De-ai sti cât mă rog pentru tine, pome-toşeşti! De-ai sti cât mă rog pentru tine, pome-şeşti! De-ai sti cât mă rog pentru tine, pome- De-ai sti cât mă rog pentru tine, pome-
nesc seara, înainte de culcare, numele tău şi-i cer Celui de Sus să te pă-înainte de culcare, numele tău şi-i cer Celui de Sus să te pă- de culcare, numele tău şi-i cer Celui de Sus să te pă-şi-i cer Celui de Sus să te pă- cer Celui de Sus să te pă-ă-
zească, să te ajute să treci peste greutăţile ce apar în calea ta. Cel mai 
comod o să ne fie la amândoi la toamnă. Până atunci, avem multe lu-
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cruri de făcut, ne aşteaptă momente frumoase, tensionate de dragoste 
şi furtuni amoroase. Cu tine sunt gata la orice nebunii! Numai bine să 
ne fie! Între timp, voi mai citi nişte cărţi, voi privi nişte filme şi mă voi 
strădui să nu-mi duci lipsa, să mă dojeneşti femeieşte atunci când o să 
merit, să mă mângâi şi să mă alinţi ca o mamă care-şi alintă odrasla, 
atunci când socoate că este necesar s-o facă. Îţi promit c-o să te ascult 
şi nu vei simţi că mă aflu undeva departe şi nu sunt în preajma ta. Iar 
când ne vom întâlni, o să te iau la braţ şi o să mă plimb cu tine pe aleile 
parcului!.. Toată lumea va şti că Radu Inereanu are o prietenă adevă-
rată cu numele Valeria, femeie care îl înţelege, îl suferă şi ţine la el, 
iar toate momentele acestea nu sunt un vis halucinant, ci e o realitate. 
Toate planurile de viitor nu aş dori să devină utopie. În tumultul anilor 
soarta noastră devine mai experimentată, deşi toate drumurile sorţii 
ni se par că se îngustează. Cândva o să simţi cum vine bătrâneţea, se 
furişează uşurel spre aşternutul tău, pe nesimţite, îndeosebi după 50 de 
ani. Te vei deprinde greu, dar când o să te deprinzi, vei savura plăce-
rea, deoarece fiecare vârstă îşi are farmecul ei! Nu zadarnic un înţelept 
al lumii s-a exprimat odată că, omul cât trăieşte trebuie să se înveţe 
a …îmbătrâni frumos! La orice depărtare de ani aş vrea să întâlnesc 
oameni sufletişti, înţelegători, să rămân cu o singură motivaţie faţă 
de tine. Gândul meu, poate, e din domeniul nebuniei, al fantasticului, 
dar aş vrea să am în palmaresul nostru multe exemple de omenie şi 
cumsecădenie, ca unica noastră dorinţă  - să fim înmormântaţi alături, 
în acelaşi mormânt… Odată, fiind la cimitirul Belu din Bucureşti, am 
rămas frapat văzând două mari cavouri învecinate. Unul din ele purta 
inscripţia: “Aici îşi dorm somnul de veci vecinii şi prietenii familiei 
noastre!”. Cred că asta este cea mai mare realizare a unui destin ome-
nesc, când ajungi la convingerea fermă că doreşti să treci în lumea 
veşnică, alături de oamenii dragi, cu care ţi-ai împărtăşit destinul pe 
pământ... Dulcea mea Valeria! Te îmbrăţişez cu patimă, te sărut şi îţi 
închid pleoapele cu buzele. Te rog să aduni la noapte visele ce ţi-ar 
face viaţa plăcută. 

P.S. Doamne, ce mult ţi-am scris. Te-am obosit şi, uneori mă mir, 
că fiinţa ta acceptă lejer mentalitatea unui bărbat ca mine, venit din 
altă epocă. Al tău, Radu Inereanu.

Joi
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Mâine o să găseşti neapărat un ecou la scrisoarea respectivă. Nu mă 
obosesc epistolele tale, dar nu te voi impresiona cu nimic nou. Cred că 
nici tu nu vrei să citeşti un text şters, lipsit de conţinut şi accente pipărate. 
Ce s-ar putea întâmpla cu tine? Aşa începi scrisoarea...Atâtea avem de 
discutat despre tot şi despre toate, dar parcă nu pot reţine vorbele ce 
vreau să ţi le spun. Scrie... eşti lejer în comunicare, eşti plăcut şi plin de 
umor, în multe cazuri. N-am întâlnit careva bariere în dialogurile pur-în multe cazuri. N-am întâlnit careva bariere în dialogurile pur- întâlnit careva bariere în dialogurile pur-întâlnit careva bariere în dialogurile pur- careva bariere în dialogurile pur-în dialogurile pur- dialogurile pur-
tate cu tine. Parcă am fi de o seamă şi ne putem spune orice mărunţiş, 
dar şi ceva mai important, despre săptămânile, lunile ce urmează. Îmi 
place chestia asta. Am întâlnit multe persoane dificile în comunicare, şi 
am încercat în activităţile cotidiene să adopt o poziţie cât mai facilă în 
raport cu dânsele, dar dacă omul nu vrea să-şi dechidă sufletul - nu o 
face nici în ruptul capului, doar ştii. Eu întotdeauna am fost poate prea 
credulă şi mai mulţi oameni au profi tat de mine. De bunătatea şi dispo-şi mai mulţi oameni au profi tat de mine. De bunătatea şi dispo- mai mulţi oameni au profitat de mine. De bunătatea şi dispo-şi dispo- dispo-
nibilitatea mea. Nu te lăsa prea copleşit de gândul de a deveni părinţii 
unui copil. Mai îngăduie. Am zis - trebuie să mă maturizez în această 
privinţă. Mai mult la tema asta nu spun un cuvânt. Nu îţi interzic ţie aşa 
ceva. Să nu ne complacem în asta, bine? Alături de tine aş vrea foarte 
mult să am numai proiecte frumoase, vise interesante, nici un fel de re-
muşcare, nici un fel de traumă psihologică, cum scrii tu mai sus. Va sosi 
clipa când voi lua o decizie, iar momentele frumoase care ne aşteaptă 
vreau, în egală măsură, ca şi tine, să le trăim la maximum, fericiţi unul 
în îmbrăţişările altuia, şi să ne facem de cap cum ne-am obişnuit. Pot să-
mi controlez emoţiile şi am capacitatea de a mă reorienta, vreau să lu-şi am capacitatea de a mă reorienta, vreau să lu- am capacitatea de a mă reorienta, vreau să lu-
crez, vreau să cunosc personalităţi interesante, să pot să uimesc şi eu pe 
cineva. Aceasta este o experienţă bună pentru mine - să cunosc oameni. 
Această dorinţă de socializare a apărut încă pe când am deprins gustul 
profesiei şi mă gândeam că nu am putere suficientă să savurez ce mi se 
pune pe tavă. Acum îmi pot evalua competenţele, mă simt foarte bine şi 
sunt mulţumită când înţeleg că interlocutorul meu este un om interesant. 
Aşa a fost şi cu tine. Şi este. Deşi îmi spuneai la început foarte des că 
tac, eu spuneam multe, dar nu mă auzeai. Mă bucur că acum - cum îmi 
scrisei odinioară - mă înţelegi chiar şi când tac. E un progres. Sesizez 
uneori o frică în tine, dar nu-i înţeleg originea, te frământă careva gân-în tine, dar nu-i înţeleg originea, te frământă careva gân- tine, dar nu-i înţeleg originea, te frământă careva gân-înţeleg originea, te frământă careva gân- originea, te frământă careva gân-
duri... lasă-le! Fii aşa nebun cum eşti, spontan, gata de nebunii. Unde te 
grăbeşti? Iar o să-mi aminteşti de anii ce-i porţi pe umeri... Te invit să 
fii cu mine degajat. Ştiu că azi vom râde împreună, tu poţi să mă faci să 

Radule!
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râd! Vezi cât de bine este acum? Aşa că îndrăzneşte să trăieşti frumos 
această perioadă, iar viitorul - oricum avem un viitor, şi ce ne va rezerva 
el, vom ajunge să vedem. Te sărut, şi nu încetez să mă gândesc cu drag 
la tine. O zi bună!

Vineri
Valeria!

E ora 2 şi 20 minute noaptea, în ziua de 14.07, dar nu pot dormi. Nu 
am cu cine conversa. Afară e vară, cântă chiriecii. Pe cer e lună plină 
şi sclipesc stelele. Roiesc gândurile. De la Montreal  Dorin s-a pornit 
cu avionul spre Chişinău. La 15.07, în jurul orelor 13.00 o să fie acasă, 
la tăticul lui dorit, precum se exprimă deseori fecioraşul meu. Doar că 
Ioana, mama lui, m-a anunţat că a pierdut paşaportul băiatului, iar bilet 
retur nu i-a procurat. Asta înseamnă că voi avea probleme suplimentare 
să-i fac feciorului paşaport şi nu se ştie data exactă când Dorin se va 
întoarce la şcoală, la Montreal. Deocamdată, sunt şocat de gestul Ioanei, 
dar voi găsi soluţii. Mama lui Dorin totdeauna a fost o femeie impre-ăsi soluţii. Mama lui Dorin totdeauna a fost o femeie impre- soluţii. Mama lui Dorin totdeauna a fost o femeie impre-ţii. Mama lui Dorin totdeauna a fost o femeie impre- totdeauna a fost o femeie impre-
vizibilă în acţiuni, niciodată n-a dus lucrurile până la capăt şi aşteaptă 
ca cineva să rezolve problemele create de ea. Deşi i-am spus să nu-l 
trimită anul acesta pe Dorin la  Chişinău, să-i dea posibilitate de a se 
aclimatiza, a se deprinde mai bine cu Montrealul. Dânsa a făcut aşa cum 
a găsit de cuviinţă, în interesul ei, fără să ia în consideraţie aspectul real 
al problemei. Ei, bine, Dorin soseşte mâine, însoţit de o cunosţinţă de-a 
Ioanei. Cum o să izbutesc, cum o să reuşesc să convieţuiesc cu el două 
luni fierbinţi ale verii, cum o să-l trimit înapoi, în Canada, vom trăi şi 
vom vedea. Cu ajutorul lui Dumnezeu totul se reuşeşte! Exclud că aces-
te procedee ale fostei mele soţii constituie o capcană, o modalitate să se 
debaraseze de griji suplimentare, să aibă din nou statut de femeie liberă 
care vrea să se mărite, să-şi aranjeze viaţa, asta ar însemna că va trebui 
să mă împac cu gândul că fiul va creşte şi va fi educat de mine. O să mă 
descurc. Ioana are un bărbat şi îi trebuie libertate, spaţiu. Are 38 de ani 
şi e momentul să-şi aranjeze viaţa. Ea totdeauna a fost aşa, cu interesul 
personal. Din cauza asta n-am putut-o suporta şi nu am putut  păstra cu 
ea căsnicia, deşi m-am străduit mult. Dar, repet, o să mă descurc şi, să 
dea Dumnezeu, să sosească cu bine fecioraşul acasă. El păşeşte pe al 
13-lea an de viaţă şi e un băiat foarte bun. Are caracter, ţine la mine. 
Unica dificultate este că nu ştiu cum o să se deprindă  cu mine…Poate 
prea multe gânduri mă încearcă. În orice caz, aşa e viaţa! Probleme…



372

Oglinda tăcerii

Să dea Domnul să pot face mulţi bani. Să mă pot descurca cu gemenii. 
Nu au de îmbrăcat, de încălţat, apoi trebuie să-i pregătesc spre toamnă 
pentru şcoală. La rând merg Ninela,  Viorica,  apoi ziua Vanessei la 18 
iulie! Şi tot aşa. Deja sunt deprins cu probleme, probleme… Poate din 
aceste considerente mă şi tem, că într-o bună zi, o să le vezi pe toate şi 
vei da din mâini a lehamete, şi vei pleca din lumea mea definitiv, fără 
revenire… Nu doresc să se întâmple aşa ceva, dar... O să mă strădui să 
ştii cât mai puţin despre problemele mele. Acum, când scriu aceste rân- cât mai puţin despre problemele mele. Acum, când scriu aceste rân-
duri, dormi adânc şi cuprinzi în pat cu braţele familia ta fericită. Poate 
eşti nefericită din punctul de vedere că ai găsit o iubire, cu o biografie 
atât de întortocheată şi deloc uşoară a lui Radu Inereanu. Asta e reali-întortocheată şi deloc uşoară a lui Radu Inereanu. Asta e reali- şi deloc uşoară a lui Radu Inereanu. Asta e reali-şi deloc uşoară a lui Radu Inereanu. Asta e reali- deloc uşoară a lui Radu Inereanu. Asta e reali-
tatea. Oricum sunt convins că nu o să regreţi profund vreodată. Nimic 
nu se va reflecta asupra noastră. Eu am nevoie de tine. Fii cu mine, la 
distanţa care o avem, în situaţia care ne pomenim. Ştiu c-o să mă susţii 
moraliceşte, o să mă încurajezi să trec mai uşor peste unele obstacole, 
cărora le dau o exagerată importanţă. Pentru aceasta sunt cu gândurile 
la tine. Poate mă visezi. Poate nu. Pur şi simplu pluteşti într-o lume de 
basm, într-o lume numai a ta, o lume multdorită. Poate nu am făcut bine 
că ţi-am spus realitatea, poate nu am făcut bine că i-am scris Ioanei 
odinioară tot ce gândesc despre fapta ei (a permis plecarea lui Dorin cu 
intenţia de a fi liberă şi independentă!). Plutesc în nesom, în frământări, 
în probleme. Viaţa mea este o minune. E interesantă! În repetate rânduri 
am afirmat că oamenii uneori nu pricep că atunci când le este greu, la fel 
pot trăi o... fericire! Cine a spus că sinonimul fericirii este bucuria, suc-
cesul? Nu este adevărat. Fericirea e atunci când sunt probleme şi simţi 
că le poţi rezolva şi trăeşti în mijlocul lor! Dacă se termină problemele, 
vine sfârşitul, moartea. Tu eşti în afară arealului meu de probleme. Ni-în afară arealului meu de probleme. Ni- afară arealului meu de probleme. Ni-
meni nu ne interzice să ştim despre problemele apropiaţilor, îndeosebi 
când între două persoane există sentimente, există iubire. Sunt convins 
că am dreptate, fiindcă altfel nu aş fi omul care te însoţeşte. Sunt om, 
cu tot ce este omenesc, altfel nu aş avea dreptul moral să fiu lângă tine. 
Ai şi tu destule probleme, deseori ţi-i greu…Mă înghimpă uşurel inima! 
Inimioara mea cu lăcată deseori, în ultima vreme, îmi dă de ştire că este 
şi trebuie să mă socot cu ea... La această oră târzie vreau să mă apropii 
de tine, să te sărut pe obrăjori, dar mi-i frică. Te pot trezi şi o să-ţi stric 
somnul. De aceea, mă limitez de a te cuprinde şi a te săruta imaginar. 
Te iubesc nu mai puţin decât tu pe mine. Pentru aceasta am scris. Scuză 
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pentru sinceritate. Dumnezeu să-ţi dea noroc şi gânduri frumoase. Al 
tău, Radu Inereanu.

Sâmbătă
Bunul meu scriitor!

Tu iar nu dormi nopţile, eşti împovărat de griji. Îmi pare rău că te con-
strâng mai multe probleme din toate părţile. Copiii tăi sunt înţelegători 
şi te pot susţine în diferite momente. Ai putea să te mobilizezi şi să fii 
apt să le procuri tot necesarul. Dar! DACĂ NU EŞTI DESTUL DE 
ODIHNIT, nu vei reuşi să le porti de grijă! Aşa că dă dovadă de curaj, 
menţine-te, cum poţi mai bine. Că vine Dorin la tine - e ok. Spuneai că 
este ataşat de tine, ăsta este asul tău! Fecioraşul tău, la vârsta care o are, 
se află într-o perioadă vulnerabilă. La 13 ani persoana se transformă 
în adolescent, apar unele aspecte psihologice, odată ce nu e şi mama 
alături...Nu ştiu ce să zic... Şi cu actele? Probabil e cazul să mai aştepti 
- să mai vorbeşti cu Ioana, să vezi ce spune Dorin, iar între timp apar 
soluţii. Ai în mine un ascultător bun, să ştii, şi te încurajez să-mi spui 
întotdeauna tot ce te îngrijorează. Oricum te simt împovărat de gânduri. 
Cum să ridic mâinile şi să plec? Asemenea păreri ai despre mine?! Sper 
ca prezenţa mea în viaţa ta să fie la fel de benefică, să te ajute măcar un 
pic să-ţi ridici dispoziţia. Radule, poate încă nu ai înţeles, dar vreau să-ţi 
amintesc că nu-s fiică de boier, şi nici cucoană, iar greutăţile vieţii nu 
mi-au fost străine din frageda copilărie, petrecută la ţară. Am trecut pes-e din frageda copilărie, petrecută la ţară. Am trecut pes-
te unele probleme, cum am putut, pe toate până la moment, şi cu efor-şi cu efor- cu efor-
turile proprii, cu sprijinul părinţilor, cu străduinţele soţului, am ajuns să 
mă consider o femeie căreia i-a reuşit ceva în viaţă. Acum eşti şi tu în 
viaţa mea - cu atât mai mult voi putea să mă simt puternică! În mintea 
unei femei mişună mii de gânduri, să ştii. Probabil mereu închei scriso-ştii. Probabil mereu închei scriso- mereu închei scriso-închei scriso-chei scriso-
rile pe note pesimiste din anumite considerente.... acum văd şi eu de ce 
ultimele femei din viaţa ta au profitat de tine. Trebuie să alungi frica din 
tine, inclusiv gândurile precum că aş putea să te las. Continui să văd în 
tine un om special. Rămâi mereu lângă mine, aşa cu toate problemele 
tale! Mă voi bucura de succesele tale şi mă voi îngrijora mereu dacă o să 
apară în viaţa ta noi necazuri. Asta, însă, îţi doresc cel mai puţin. Pentru 
că te iubesc. Împovărată şi eu sunt, dar am stabilitate. Nu mi-e frică de 
ziua de mâine, trăiesc viaţa din plin, inclusiv datorită ţie! Ai grijă de 
tine, te sărut cu multă dragoste! O zi bună!

Duminică
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Valeria!
Bănuiesc, că îţi dai seama cât de tare m-a bătut soarta. În jur sunt 

copiii mei cu toate problemele. În această noapte, la aeroportul din 
Munhen (Germania) fiul Dorin aşteaptă să urce în avionul de Chişinău 
şi să vină pe la 12.00 ziua în vacanţă. Mircea, , alt fiu de al meu, s-a 
însurat la sfârşitul lunii trecute şi s-a mutat cu traiul la logodnica din 
Tohatin. E în luna de miere. Fiul Mircea, nu a binevoit să facă studii 
superioare şi nici nu-i place. Fiica Ninela, sper că va obţine licenţa 
de avocat, dar mâine pleacă pentru câteva zile la Vadul lui Vodă să 
facă băi de soare pe malul Nistrului. Fiica Gabriela a ajuns în Ca-în Ca- Ca-
nada şi e cu totul decepţionată, se vrea acasă, dar ştie că a cheltuit o 
mulţime de bani şi va încerca să se deprindă. Fiica mijlocie, Vanessa, 
degrabă este omagiata (la 18 iulie împlineste 10 ani!) aşteaptă cadouri. 
Evelina, cealaltă fiică, s-a stabilit deja la Ottawa şi munceşte în două 
locuri, s-a deprins cu viaţa de acolo, compătimindu-ne cum de trăim 
noi aici în mizerie?! Fiul Eugen, la Brescia, visează să devină fotbalist 
profesionist şi învaţă la Universitate, facultatea mecanică. Cu mama 
Valeriei, ţi-am povestit ce am. Despre succesele Selenei, mai concret 
despre realizările ei în jurnalistică, ai aflat aseară când ţi-am trimis 
eseurile. Fiul Dragoş e plecat la Dubăsari, la bunica, şi se scaldă în 
Nistru, mai antrenându-se la chitară. Vrea să fondeze în viitor o trupă 
de muzică rock. Cam atât. Poate, şi nu este exclus că în viitor, unul 
din copiii mei va deveni regizor şi va ecraniza vreo operă de-a mea! 
Poate şi asta?! De aceea, vreau să scriu cât mai mult şi cu ajutorul tău 
să realizăm cărţi bune de proză, poezie, publicistică. Sper că o să mă 
ajuţi cu plăcere şi îl vei convinge pe Pankrat să fie atent în ceea ce 
face. Uneori uit că nu eşti singură şi mă infiltrez prea adânc în viaţa 
ta, frecvent scriindu-ţi noi şi noi mesaje. Azi, seara, s-a întâmplat la 
fel. Apoi, m-am gândit că poţi fi spionată. M-am străduit să fiu cât mai 
oficial cu tine. Aştept cu nerăbdare să revii la viaţa deplină, sănătoasă, 
să ţi se ia ghipsul de la picior. Să ai din nou deplasări de serviciu, cu 
sindrofii şi ceremonii, cu odihnă şi ieşiri la biroul din centru, unde se 
află cetatea noastră! Acolo putem pune ţara la cale! Prefer să stau în 
compania ta şi-mi place să te ascult atunci când nu-mi vorbeşti nimica. 
În realitate, totdeauna îmi spui câte ceva nou. Desigur, nu intuieşti cât 
de interesantă eşti uneori pentru mine. Am nevoie, duc dorul de femi-
nitate în preajma mea, şi te văd, te simt şi doresc prezenţa ta alături. 
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Mă îmbogăţeşte, mă completează presimţirea că eşti cu gândurile şi 
în pas cu mine. Mă face să gândesc, aş vrea să fiu convins, că în afară 
de grija copiilor, eşti tu, care ai emoţii şi vreai ca să-mi fie bine. Acum 
e aproape 2.00 noaptea. Am încropit vreo două versuri, dar nu le pot 
aduce la perfecţiune. Sunt surmenat. Versurile încă nu pot fi citite, dar 
îmi place tematica. Zilele ce vin o să le desăvârşesc. Mai lucrez şi la 
nuvela despre dragostea noastră. Pastorala nistreană. Se nasc diverse 
gânduri noi. A avut dreptate cineva când a afirmat, că în viaţa artis-în viaţa artis- viaţa artis-
tului, scriitorului, deseori opera dictează legea, condiţia, te impune 
să canalizezi subiectul involuntar, în voia logică a eroilor pe care îi 
inventezi. Dar, în aceste zile, cel mai mult mă gândesc la publicistica 
care vreau să o includ în cartea Pe Insula... Intuiesc că va fi o carte 
pe care cititorii vor căuta-o, deoarece sunt multe pagini de senzaţii, 
pentru generaţia nouă, la care te plasez şi pe tine, dragă Valeria! Mă 
gândesc şi la versurile din Oglinda tăcerii. Dar mai puţin. Poezia nu 
necesită atât de multă încordare şi sacrificiu. Poezia o scrii cu sufletul, 
şi proza la fel cu sufletul, dar o ari, o boroneşti, o prăşeşti şi îi strângi 
roada foarte greu. Uneori, o povestire, pentru a o aduce la forma sa 
desăvârşită, a o face bună, după ce o scrii şi ţi se pare reuşită, trebuie 
s-o laşi să se „răcească” luni, alteori chiar şi ani! Dacă Dumnezeu o 
să-mi dea voie să trăiesc până pe la 70-80 de ani, sper să pot ajunge la 
cifra de 20-30 de cărţi realizate. Poate voi desăvârşi romanul despre 
Ciulică!? Cine ştie? Uneori mi se pare că scriu mai lejer şi mai mult. 
Alteori, am impresia că  bat pasul pe loc, sunt un agramat incurabil, 
dar ambiţios. Dar, să nu scriu nu pot. Pentru mine scrisul este un drog! 
E chinuitor, e o muncă migăloasă, dar îmi place! Simt plăcere din du-îmi place! Simt plăcere din du- place! Simt plăcere din du-
rere. De ce? Fiindcă progeniturile mele au nevoie permanent de bani, 
iar cărţile le vor citi cu siguranţă doar atunci când nu voi fi în viaţă. 
Din curiozitate, dar totuna vor dori să afle cu ce probleme am trăit pe 
faţa pământului. Sunt sigur că vor avea ce să citească. Eh, gânduri, 
gânduri! În această nouă zi îl voi revedea pe fiul Dorin după o absenţă 
de 10 luni! Mi-a spus fiica Gabriela (la Montreal locuiesc alături cu 
blocurile) că l-a întâlnit şi era bucuros, entuziasmat că va revedea Chi-ă l-a întâlnit şi era bucuros, entuziasmat că va revedea Chi- l-a întâlnit şi era bucuros, entuziasmat că va revedea Chi-întâlnit şi era bucuros, entuziasmat că va revedea Chi- şi era bucuros, entuziasmat că va revedea Chi-şi era bucuros, entuziasmat că va revedea Chi-bucuros, entuziasmat că va revedea Chi-
şinăul lui iubit şi îl va revedea pe „tataia”! Aşa mă porecleşte el. Cum-
va m-am calmat, o să mă împac cu capriciile Ioanei (cum nu o dată s-a 
întâmplat) şi o să încep a rezolva problemele lui Dorin de cum va sosi 
la Chişinău. Doar în afară de mine nimeni nu o să i le rezolve. Aş dori 
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să-l cunoşti. El poate să-ţi devină un potenţial gineraş! Şi îl vei iubi ca 
pe un fiu al tău. El, cu siguranţă, că te va numi „Socriţa!” Veţi dezvolta 
armonios, în această gamă de rudenie, relaţiile economice dintre soa-în această gamă de rudenie, relaţiile economice dintre soa- această gamă de rudenie, relaţiile economice dintre soa-ţiile economice dintre soa-e economice dintre soa-
cră şi ginere! Nu sunt sigur că veţi găsi limbă comună şi în contextul 
relaţiilor ideologice. Cele economice se vor dezvolta în ascensiune! 
Noi ne vom întâlni la acea depărtare de ani, ne vom cuprinde, ne vom 
săruta creştineşte cu statut de rude apropiate!

Ce să-ţi mai spun la această oră târzie, scumpa mea Valeria? Vreau 
să nu oboseşti.  Curând o să mergi la părinţi, în vacanţă. Cu siguran-ărinţi, în vacanţă. Cu siguran-rinţi, în vacanţă. Cu siguran-în vacanţă. Cu siguran-u siguran-
ţă voi stârci în oraşul trist şi te voi aştepta să vii de la ţară cu multe 
impresii, multe subiecte captivante, care mi-ar servi prilej să le scriu. 
Nu vreau să mă fure somnul. Roiesc gândurile. Aş vrea să-ţi spun câte 
ceva, dar nu-mi vine inspiraţia. Las pentru mâine dimineaţă, când o să 
te trezeşti şi o să găseşti mesajul meu. Un zâmbet dulce pe faţa ta, pro-şi o să găseşti mesajul meu. Un zâmbet dulce pe faţa ta, pro- o să găseşti mesajul meu. Un zâmbet dulce pe faţa ta, pro-ăseşti mesajul meu. Un zâmbet dulce pe faţa ta, pro- mesajul meu. Un zâmbet dulce pe faţa ta, pro-
vocat de insistenţa mea, înseamnă mult. O să te aştept cu noi gânduri 
şi noi impresii. Cu multă stimă şi deosebită dragoste, te aştept mereu 
la mine, dulcea şi nepreţuita mea femeie.

         Luni
Radule!

Am o dispoziţie bună că mi-ai scris, că eşti sincer, că-mi scrii atât 
de frumos, pentru că iată, iată aştept să poposească nişte rude. Poate 
azi vom vorbi mai puţin decât de obicei, ambii trebuie să fim ospita-
lieri. Te cuprind drăgăstos, împrăştiind peste ochii tăi zeci de sărutari. 
Cu dor, Valeria.

Marţi

Dorita mea femeie!
Deja e miez de noapte. Dorin după atâta amar de călătorie (circa 12 

ore de zbor cu avionul!) e obosit şi doarme… A fost o zi grea, plină de 
evenimente, plină de succes. Am izbutit să fac nişte bani care mă vor 
ajuta să susţin copiii... Dorin e acelaşi care a plecat: şi la înfăţişare, şi 
la mentalitate. Marea bucurie pentru el este că m-a revăzut. Am dove-
dit să merg cu el la piaţă, i-am cumpărat minge şi ghete pentru fotbal. 
Mi-a povestit cum e în Canada şi a spus că ar dori… să nu se întoarcă 
înapoi. Îndată l-au găsit toţi prietenii din curte, s-au îmbrăţişat şi le-a 
părut bine că s-au revăzut. El (precum îmi spune mămica lui ) la Mon-rut bine că s-au revăzut. El (precum îmi spune mămica lui ) la Mon-îmi spune mămica lui ) la Mon- mămica lui ) la Mon-
treal, se bucură de stimă şi autoritate printre semenii lui. Aici, la fel. 
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Voi merge cu el la saună şi, poate după masă, o să mergem la plimbare 
prin oraş. Azi Selena a primit de la mine bani şi mâine, dimineaţă, o să 
plece la piaţă să-şi procure ceva de îmbrăcat, după placul ei. Tot azi, fiul 
Mircea mi-a adus caise şi castraveţi, din grădina socrilor lui, precum 
şi o sticlă cu lapte proaspăt de vacă. Ninela e plecată la Vadul lui Vodă 
să se odihnească… Vara e în toi, n-ai ce-i face! Trebuie tineretul să se 
odihnească... Mă gândesc mult la tine, buna mea Valeria! Mulţumesc 
că mi-ai trimis scrisoarea, că mi-ai telefonat şi mi-ai  spus că în sfârşit 
nu mai eşti invalid de gradul II şi că.. ai oaspeţi. Trăiesc cu speranţa că 
ne vom revedea cât mai curând. Ai fost totdeauna sinceră cu mine şi-mi 
spui mereu să nu te părăsesc. Aceleaşi vorbe temute îţi transmit şi eu 
ţie. Parcă am fi doi copii nărăvaşi: ne temem unul de faptele şi intenţiile 
celuilalt. Deşi, în realitate, nimic nu se petrece. Aşa cred eu, dar poa-
te?!... Te cred că mă iubeşti, dar despărţirile calculate în zile, săptămâni 
mă înfricoşează că poate influienţa asupra viitorului nostru. Totodată, 
cred că pe o asemenea arşiţă, ce domneşte afară, nu ar fi interesant să 
ne întâlnim des. Doresc ca săptămâna viitoare să ne vedem numaidecât. 
Să cumpărăm, în sfârşit ceva pentru casa noastră din centru. Când vor 
veni zilele reci, acolo să ne fie comod, confortabil, să ai motive plăcute 
de a zâmbi, de a te simţi fericită în compania mea…Probabil că pauza 
parvenită pe neaşteptate, în legătură cu fracturarea ligamentelor picio-
rului tău, va constitui principalul examen, să ne mai convingem o dată 
în plus că sentimentele şi relaţiile noastre sunt durabile. Duminică va 
veni Pankrat şi vom continua lucrul la carte. Vreau să cred că voi con-ă voi con- voi con-
strui-o aşa cum cred că trebuie să fie. Nu e nevoie să ne grăbim. Înşir 
gândurile, depănând amintirile din trecut şi vreau  să-ţi spun că te vreau, 
mi-i dor. Te vreau în dulcea mea îmbrăţişare, mi-i dor de guriţa ta dul-în dulcea mea îmbrăţişare, mi-i dor de guriţa ta dul-işare, mi-i dor de guriţa ta dul-şare, mi-i dor de guriţa ta dul-a ta dul-
ce, de ochii tăi fermecători, de vocea ta  plăcută. Vreau să ne revedem 
cât mai curând posibil. Atunci vom discuta despre toate. Te sărut şi te 
doresc. Noapte bună, scumpa mea femeie!

Miercuri
Valeria!

Mă stradui să fiu reţinut, să nu-ţi scriu mereu, fiindcă ai nevoile, grijile 
tale legate de familie, oaspeţi, perspectivele ce te aşteaptă, dar... nu pot. 
Mereu vreau să mă pomenesc alături de tine. Să vorbim, să facem pla-
nuri de viitor, să ne bucurăm de ceea ce avem şi să facem aşa ca (numai 
nouă) să ne fie bine. Uneori vreau să vin pe neprins de veste la tine, să te 
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trezesc din somn şi să te îndemn să discutăm problemele comune care ne 
frământă; să te ating uşurel cu dosul mâinii peste obrăjori ca să te trezeşti 
uimită, să devii fericită că sunt alături de tine. Dar... nu se poate!....Eh! 
Viaţă, viaţă! Se începe o nouă zi de sâmbătă.... Eşti departe de mine, fără 
nici o şansă ca să ne vedem. Mă doare inima când mă gândesc că n-o să te 
văd atâta amar de vreme. În tumultul evenimentelor care le trăim, existăm 
în unele momente mai mult în abstracţie. Încerc să mă împac cu gândul 
că îmi place că exişti anume aşa. Nu mă simt pustiit în suflet, căci tu mă 
îmbogăteşti, mă înaripezi şi doresc să fac cât mai multe! Ieri m-am aflat 
prin mahalaua ta, cu totul aproape de tine. Vroiam să trec, să te văd şi să 
ne plimbăm puţin prin oraş. Vroiam să vin să-ţi aduc îngheţata preferată, 
ciocolatele preferate, dar ştiam că nu se poate. Simţeam (nu greşesc!) că te 
gândeşti şi la mine... Am însăilat un vers, dedicat ţie...Vezi câte evenimen-şi la mine... Am însăilat un vers, dedicat ţie...Vezi câte evenimen- la mine... Am însăilat un vers, dedicat ţie...Vezi câte evenimen-însăilat un vers, dedicat ţie...Vezi câte evenimen-at un vers, dedicat ţie...Vezi câte evenimen-ţie...Vezi câte evenimen-...Vezi câte evenimen-
te, câte gânduri în capul meu! Curând se face dimineaţă (slavă Domnului 
că a trecut noaptea!) iar tu încă mai dormi, surâzi prin somn. Te sărut 
dulce dulce, îţi dăruiesc un buchet de fl ori albe de crini, care îţi plac, mi-îţi dăruiesc un buchet de fl ori albe de crini, care îţi plac, mi-ruiesc un buchet de flori albe de crini, care îţi plac, mi-îţi plac, mi-, mi-
rositoare. Să ai o zi bună, demnă de amintiri peste ani.

Joi
Salut!

Am obosit de asemenea temperaturi teribile de-afară, e caniculă ade-
vărată vara aceasta. Uneori am impresia că nimeni nu mai ţine cu mine. 
Doar scrisorile primite de la tine îmi  alină necazurile. Radule, am ne-
cazuri, am neplăceri, am o stare interioară ce mă apasă şi mă face să mă 
gândesc la viaţa mea, dar nu pot găsi o  soluţie ca să ies din această stare. 
Sunt constrânsă, înţelegi ce vreau să spun. Vreau să pun la punct nişte 
lucruri, cu Pankrat, asa mă voi linişti, dar îi scriu şi nu răspunde. El mă 
pedepseşte, prin tăcere. El, nu ştiu din care surse, a aflat despre cores-
pondenţa noastră virtuală. M-a condamnat pentru că mi-am permis să te 
cunosc mai mult decât ar fi trebuit, mi-a spus că trebuie să mă gândesc 
că am un copil şi un soţ. În convorbirea avută seara trecută cu el, era 
ironic şi foarte pizmuitor cu mine. M-a făcut să plâng. Considerându-l 
prieten, m-au durut cuvintele lui. Vreau mai puţine gânduri, vreau liniş-
te şi satisfacţia întâlnirilor de odinioară cu tine. Voi fi răbdătoare şi voi 
face ca toate să se aranjeze la locurile lor normale. Mă bucur că eşti cu 
gândul la mine, chiar dacă şi în viaţa ta acum tot au loc evenimente de 
altă natură. Îmi este dor! Să ai grijă de tine! Pe curând.

Vineri
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Valeria!
Viaţa e o problemă perpetuă. Calmează-te. Chestia cu Pankrat e 

o lecţie de învăţăminte. Tu nu poţi să nu placi unui bărbat. Dar, în 
situaţia dată, cuvântul hotărâtor, decizional îţi aparţine.  Principalul 
pentru mine este că TE IUBESC şi sunt alături de tine! Vreau să 
nu suferi. E condiţia principală a relaţiilor noastre. Va trece vara, 
apoi toamna, va veni iarna. Vreau ca relaţiile noastre să nu se stin-ţiile noastre să nu se stin-e noastre să nu se stin-
gă, să nu moară. Devii din ce în ce mai aproape de inima mea. Nu 
vreau să te pierd, chiar nici în urma unui război termo-nuclear. Fii 
cu mine alături la bine şi la rău. Vei vedea că vom depăşi starea de 
criză, vom învinge. Oamenii deseori trec prin greutăţi şi mai mari, 
însă cu înţelepciune depăşesc dificultăţile şi devin mai puternici, şi 
rămân alături. Calmează-te... Azi voi lucra la carte, apoi, spre seară 
o să merg s-o felicit pe fiica Vanessa cu ziua de naştere. Împlineşte 
10 ani!.. Ieri i-am procurat calculator modern mămicăi lui Viorica. 
Alegerea calculatorului am făcut-o împreună cu nepotul. A mai ră-împreună cu nepotul. A mai ră- cu nepotul. A mai ră-
mas doar o problemă: cum să i-l trimit... Dorin se acomodează (după 
fusul orar de la Montreal) greu la Chişinău, a dormit rău noaptea 
trecută. A avut febră şi e uşor iritat. Drumul l-a surmenat. Spre seară 
se întoarce fiica Selena de la Dubăsari. Poate cu ea, şi cu Ninela voi 
merge la Vanessa, la ziua de naştere, dacă o să dorească... Uneori 
plutesc între capriciile dictate de vârsta de trecere a copiilor mei şi 
doleanţele mele faţă de ei. Caut modalităţile să mă deprind cu situ-
aţia, să convieţuiesc. Învaţă-te şi tu să treci peste toate situaţiile in-şi tu să treci peste toate situaţiile in- tu să treci peste toate situaţiile in-
stantaneu apărute. Cu timpul vor fi şi mai multe probleme. Aşa este 
dinamica vieţii. Eşti puternică, înţeleaptă şi frumoasă. Eu te iubesc, 
te doresc curajoasă. Dacă ai apărea la fiecare oră măcar pentru vreo 
câteva clipe alături, eu aş trece cu suferinţele peste celelalte emoţii 
negative ale sufletului. Te am mereu în gând şi vreau să fii numai a 
mea. E ora 02.30 peste miez de noapte. Nu pot dormi şi aş mai vrea 
să stau cu tine de vorbă. Suntem în debutul unei noi zile. Vreau să 
cred că ne vom putea vedea. Şi vreau să mai ştii că mă gândesc me-Şi vreau să mai ştii că mă gândesc me- vreau să mai ştii că mă gândesc me-ştii că mă gândesc me- mă gândesc me-
reu la zâmbetul tău, cum te bucuri, rezolvând problemele familiei, 
cum depăşeşti rutina. Sunt convins că după aceste zile teribile cu 
căldură insuportabilă va veni răcoarea, cerul va aduna ploile, se va 
împrospăta natura şi, după potolire, cerul înalt, albastru va domina 
nopţile mirifice din Moldova. În acest moment, poate ne leagă, ne 
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uneşte la depărtare, firicelele inivizibile ale privirilor noastre îndrep- privirilor noastre îndrep-
tate spre luna clară a nopţii. Deşi suntem în caniculă, concedii, noi  
nu  ştim de odihnă, zbuciumul sufletesc ne potopeşte. Această stare, 
presimţire romantică mă face fericit, scumpă Valeria! Toată lumea 
din jur vede acest lucru şi nu înţelege de ce atât de mult m-am schim-şi nu înţelege de ce atât de mult m-am schim- nu înţelege de ce atât de mult m-am schim-înţelege de ce atât de mult m-am schim- atât de mult m-am schim-
bat în ultima vreme. Dacă cineva mă întreabă de ce sunt vesel, bine 
dispus, le spun că sunt îndrăgostit. E treaba mea! Chiar dacă m-ar 
trăsni cerul, chiar dacă m-ar usca de sete vara, chiar de m-ar îngheţa 
gerurile închipuite ale iernii viitoare, totuna voi chema numele tău! 
Din această cauză muncesc cu har la noua carte de poezii inedite, in-
titulată Oglinda tăcerii. Doresc să fie o carte bună, totdeauna să pot 
afirma şi să-i conving pe copiii mei şi ai tăi, că această lucrare a fost 
realizată de mine şi de tine! Cartea în cauză va reflecta starea noastră 
de spirit: cu senzaţia de alarmă, cu senzaţia de bucurie…Astăzi o să 
ne vedem. Mă pregătesc sufleteşte ca de un eveniment remarcabil. În 
sfârşit ai început să te mobilizezi şi să înţelegi în ce pericol ne aflăm, 
dacă relaţiile noastre ar deveni cunoscute oamenilor tăi dragi. Pentru 
asta, în comportamentul nostru e necesar să fim mai vigilenţi, mai 
prudenţi. Dragostea, iubirea este o chestie intimă şi nimeni nu are 
dreptul să păşească pragul acestei fortăreţe construită din fl ori, mi-ăşească pragul acestei fortăreţe construită din fl ori, mi-ească pragul acestei fortăreţe construită din flori, mi-
resme şi dorinţa de prospeţime sufletească. Doresc, Valeria, să fii cea 
mai bună, cea mai fericită femeie din lume în compania mea. Vreau 
ca Dumnezeu să-mi dăruiască senzaţia adevărată că eu, anume eu, 
am devenit capabil să menţin o femeie pe undele dragostei, fericirii 
şi dorinţelor frumoase. Uneori nici nu ştiu ce să-ţi scriu pentru ca 
să te conving că am dreptate. Alteori mă căznesc de ce îţi scriu. 
Mi-i teamă să nu ajung la o clipă de suprasaturaţie epistolară, să te 
plictisesc şi să nu-ţi mai fie interesant să citeşti, să primeşti mesajele 
mele. Deseori îmi ordon în sufl et să întrerup, să nu-ţi scriu deloc, ni-îmi ordon în sufl et să întrerup, să nu-ţi scriu deloc, ni- ordon în sufl et să întrerup, să nu-ţi scriu deloc, ni-în sufl et să întrerup, să nu-ţi scriu deloc, ni- suflet să întrerup, să nu-ţi scriu deloc, ni-întrerup, să nu-ţi scriu deloc, ni-trerup, să nu-ţi scriu deloc, ni-
ciodată, să deconectez telefonul, să blochez totul ce este legat de noi, 
pentru a nu ne putea vedea, auzi, dar…. Nu pot! Simt că sufletul tău 
mă înţelege, mă doreşte şi mă cheamă la el cu noi şi noi puteri neo-înţelege, mă doreşte şi mă cheamă la el cu noi şi noi puteri neo-, mă doreşte şi mă cheamă la el cu noi şi noi puteri neo-şi mă cheamă la el cu noi şi noi puteri neo- mă cheamă la el cu noi şi noi puteri neo-şi noi puteri neo- noi puteri neo-
bosite. Dacă nu aş simţi această stare de spirit nu aş scrie. O să vin la 
tine oricât de des şi de mult mă vei dori. Doreşte-mă, Valeria! Uneori 
vreai să chemi pe cineva şi nu ai pe cine. Te-ai convins, probabil, că 
poţi fi înconjurat de mulţi oameni, casa îţi poate fi plină de musafiri, 
dar tu… te simţi singuratică. De aceea, vin la tine, în acest trecut 
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al miezului de noapte. Vin să-ţi doresc în şoaptă somn uşor, să îţi 
mângâi, aidoma unui îngeraş, obrăjorii frumoşi, genele de copil naiv, 
buzele care îmi spun lucruri frumoase, să te îmbrăţişez, netezindu-
ţi uşurel umerii, sânii şi să-ţi zic Noapte bună! Să nu te părăsească 
visele unde sunt şi eu cu tine alături. Te sărut cu drag şi te doresc, te 
doresc, te doresc….Chiar dacă stelele pe cer sclipesc la geamul meu 
a noapte obosită de vară călduroasă, dulcea şi dorita mea Valeria!

Sâmbătă
Bună dimineaţa!

Am citit cu emoţie ultima ta scrisoare. Ai multă putere, răbdare în 
mine! Este firesc şi să te fi schimbat în ultima vreme, odată ce afirmi 
atât de convingător că nu-ţi sunt indiferentă. Nici tu nu-mi eşti străin, 
am mai spus-o. Nu am, din păcate, acum timp, dar nici inspiraţia de 
odinioară, ca să scriu lejer. Am probleme. Avem probleme. Mari! Cal-
mează-te. Aici şi acum avem nevoie de calmitate, prudenţă, răbdare, 
după ce se mai liniştesc apele, după furtuna asta, declanşată surprin-şată surprin- surprin-
zător, fără s-o fi anunţat nici sufletul tău, nici al meu. S-a produs o 
ruptură. Trebuie să văd ce să fac. Ce spui?  Să-mi scrii. Eu voi găsi 
modalitate să-ţi răspund. Te voi ţine la curent ce se întâmplă în Cetatea 
mea. Mai vorbim. Valeria.  

***
Se pare că a trecut furtuna, deşi nu am înţeles până la capăt - am 

fost iertată ori încă nu.  Nu am fost niciodată într-o şedinţă de judeca-încă nu.  Nu am fost niciodată într-o şedinţă de judeca- nu.  Nu am fost niciodată într-o şedinţă de judeca-într-o şedinţă de judeca-edinţă de judeca-
tă, dar aseară cred că anume asta s-a întâmplat cu mine. A fost o dis-întâmplat cu mine. A fost o dis-mplat cu mine. A fost o dis-
cuţie foarte neplăcută despre colaborarea noastră. Deşi nu a fost nimic 
ce ar putea colora în nuanţe întunecate colaborarea noastră. Este doar 
colaborare!.. Cu acestea, închei. O zi bună. 

Duminică
Scumpa mea Valeria!

Îţi mulţumesc frumos pentru faptul că treci peste toate complicaţii- mulţumesc frumos pentru faptul că treci peste toate complicaţii-ă treci peste toate complicaţii- treci peste toate complicaţii-
le de moment şi găseşti putere să continui drumul înainte cu destoini-ăseşti putere să continui drumul înainte cu destoini- putere să continui drumul înainte cu destoini-
cie. Ştiu că eşti ca niciodată derutată, descumpănită, înjosită şi şocată. 
Cred că o să-ţi servească drept lecţie pentru toată viaţa cum pot fi aşa 
zişii pretinşii prieteni. Ai primit o lecţie de viaţă serioasă. Acum de-ţie de viaţă serioasă. Acum de- de viaţă serioasă. Acum de-
pinde cum o să fii de tacticoasă, ca să-l atragi la o discuţie discretă pe 
Pankrat. În cazul dat el a procedat urât. Noaptea trecută nu am închis 
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un ochi. M-am gândit la tine. Cred că mai bine o să mă înţelegi ce 
ironie a sorţii trăiesc. Aşa totdeauna se întâmplă cu mine. Cum numai 
întâlnesc în viaţă o femeie destoinică, cu merite, înţeleaptă, inteligen- în viaţă o femeie destoinică, cu merite, înţeleaptă, inteligen-în viaţă o femeie destoinică, cu merite, înţeleaptă, inteligen- viaţă o femeie destoinică, cu merite, înţeleaptă, inteligen-înţeleaptă, inteligen-, inteligen-
tă, neapărat se întâmplă ceva, şi Dumnezeu mi-o ia din cale. Probabil 
că aşa mi-e dat norocul ca să-mi petrec restul vieţii în singurătate şi cu 
puţine bucurii. Nimerind în situaţia care ai descris-o, consideră că am 
nimerit şi eu. Durerea, necazul tău este şi al meu! Dar nu mă înfrico-şi eu. Durerea, necazul tău este şi al meu! Dar nu mă înfrico- eu. Durerea, necazul tău este şi al meu! Dar nu mă înfrico-
şează faptul că soţul tău intenţionează să se răfuiască cu mine!  În ase-În ase- ase-
menea cazuri are a-mi spune, are argumente care să mă condamne? Va 
trebui să mă bâlbâi? Deocamdată, mă gândesc cum să procedez, în caz 
dacă el va recurge la o răfuială fizică, nu mă înspăimântă. Recurgând 
la asemenea metode primitive, el, pur şi simplu, o să se coboare în faţa 
mea! Timpul o să arate. Cel mai straşnis e că eu te pot pierde. Ţi-aş 
insufla o părere, poate un sfat. Ştiind atitudinea lui faţă de tine ca soţie, 
o atitudine indiferentă, rece, neglijentă, în ultima vreme, incidentul în 
cauză, poate servi un prilej să-i aminteşti despre toate câte el nu le ia 
în seamă, nu e atent cu tine. Să i-o spui ca o femeie lipsită de atenţie, 
ignorată pe alocuri, neiubită, care uneori are nevoie de consolarea lui, 
dar el este indiferent... Acesta este motivul că ai căutat o consolare în 
altă parte, în forma unei discuţii improvizate, virtuale cu un bărbat. 
Doar între noi nu a fost decât o încercare de a aborda unele teme de 
viaţă, încercare virtuală să descriem o relaţie între doi oameni, chipu-ă să descriem o relaţie între doi oameni, chipu- să descriem o relaţie între doi oameni, chipu-între doi oameni, chipu-tre doi oameni, chipu-
rile îndrăgostiţi! Mulţumesc pentru grija ce o ai faţă de manuscrisul 
meu, dar cred că după această situaţie de conflict în familia ta, pro-
babil, nu voi mai accepta ajutorul tău. Tu ai lucrat mult la el, cartea e 
gata, în principiu, ai făcut esenţialul. Publicistica din viitoarea carte  o 
voi da altcuiva pentru redactare. Mă dezic nevoit de serviciile tale cu 
scopul, ca nu cumva, să-ţi mai provoc necazuri şi dureri suplimentare. 
De-ai şti cât de mult îmi lipseşti şi ce am pierdut eu! Mi-i teamă că nu 
o să te pot întoarce lângă mine, şi relaţiile noastre nu vor mai fi cum 
au fost. 

Nu ştiu ce să mai adaog. Sunt derutat. Gândurile se încâlcesc, nu 
au consecutivitate, logică, nu au fantezie. Mă gândesc la necazurile 
tale. Soţul, odată ce a aflat despre corespondenţa noastră, despre felul 
nostru de a dialoga, n-o să se liniştească încă multă vreme. Poate o 
jumătate, poate un an. Tu trebuie să fii fermă şi să încerci să-i explici, 
să-l convingi că între noi nu s-a petrecut absolut nimic, să nu-i per-
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miţi să te înjosească. Eu, în această situaţie nou creată, sunt convins 
c-o să te visez mai frecvent, măcar să te am alături mai des în vise. În 
această privinţă nimeni nu-mi va interzice să mă văd cu tine. În toată 
treaba asta îl învinuiesc numai pe Pankrat. Sunt convins, deşi nu am 
dovezi absolute, că de la el pornesc toate. Mi-am amintit că în ziua 
când lucram împreună la manuscris, la calculatorul meu, am plecat 
pentru o vreme la magazin şi el, nu-i exclus să fi deschis fişierul unde 
se păstrează corespondenţa cu tine. Nu-i exclus ca el să fi văzut şi po-
zele ce ţi le-am făcut eu în păduricea de la Ciocana. E curios băiatul, 
am înţeles şi a îndrăznit să citească câte ceva. Iar dânsul, fiind prieten 
cu soţul tău, i-a transmis nestingherit. Exact, în aceeaşi zi, a vorbit şi 
cu tine, cerându-ţi socoteală. Consider că el a procedat urât... Cândva 
o să-i cer socoteală. Acum nu are nici un sens. Va veni momentul şi va 
sta pe banca acuzaţilor. Ai grijă de tine. Ţine-te mândră şi fermă, aşa 
cum ştii tu s-o faci. Şi să iai învăţăminte din toate cele întâmplate. Te 
îmbrăţişez şi te sărut cu dor, cu inima toată la problemele şi necazurile 
tale.

Duminică 
**

Fără a aştepta răspunsul la precedenta scrisoare, am decis să mai 
tăifăsuim, să recapitulăm cele ce au putut să se întâmple în aceste zile. 
Pentru o dragoste sinceră, adevărată trebuie să ne luptăm. Nimic nu 
poate s-o doboare. Nici ploile, nici furtunile acestei veri, chiar nici 
ameninţările cu moartea! În această luptă cu înjosirea din partea celo-În această luptă cu înjosirea din partea celo- această luptă cu înjosirea din partea celo-
ra ce nu sunt în stare să preţuiască o adevărată prietenie, o adevărată 
dragoste dintre doi oameni, voi face  totul ca ţie să-ţi fie cât se poate 
de comod, chiar trăind cu gândurile şi amintirile la noi. 

Trăieşte şi fii convinsă, că în orice clipită a stării de tensionare prin 
care treci, eu sunt braţ la braţ cu tine, împreună să le confruntăm pe 
toate. Acest lucru, te rog, să-l ai în vedere. Cât priveşte prietenii de 
familie, m-am convins, în repetate rânduri, că ei sunt binevoitori doar 
până la confruntarea cu primul obstacol complicat care îţi apare în 
cale. Dar când vine momentul să te înţeleagă, să te apere, să te susţină, 
ei, cu uşurinţă, trădează fără careva remuşcări. Prietenii adevăraţi sunt 
o raritate  în viaţa unui om! Prieteni pot fi părinţii, copiii şi, în multe 
cazuri – soţul, soţia! Iar dacă el/ea nu e nici prieten, atunci ce este? 
Un supraveghetor? Dictator? Persoana care tinde mereu să te limiteze 
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în anumite  chestii personale, numai pentru faptul că îi eşti soţ/soţie? 
Draga mea prietenă! Omul de alături, drag, care cere să fie stimat, 

trebuie să merite acest lucru. Atunci, când se întâmplă ca sufletul 
tău, inima ta să se îndrăgostească, să se ataşeze de altcineva, vinovat, 
în exclusivitate, este împătimitul, soţul, sau soţia! În cazul concret, 
dacă soţul tău e cu adevărat înţelept, se va strădui să analizeze şi să 
tragă unele concluzii şi să întreprindă măsuri benefice faţă de tine, 
cardinale, urmărind scopul de a-şi menţine, de a păstra familia lui. 
Te cunosc deja destul de bine. Tu nu l-ai schimbat sufleteşte. Îl iu-Îl iu- iu-
beşti în felul tău şi el este numai al tău, dragă Valeria. Oricare ar 
fi finalul acestei situaţii penibile, chiar dacă situaţia de moment te 
va impune, te va obliga să te îndepărtezi de mine, să mă ştergi cu 
buretele din memorie, totdeauna te voi considera prietenă apropi-
ată. Relaţia noastră nu s-a ştirbit şi nici nu poate să se ofilească. 
Dimpotrivă, chiar de va deveni situaţia mai intrigantă, mă oblig să 
te susţin atât moral, cât şi material cât îmi va sta în putinţă. Mă 
bucură declaraţia ta că rămâi îndrăgostită, că ţi s-a oferit ocazia să 
descoperi lucruri noi, deşi sunt complicate pentru tine. Altfel, cum 
vei putea spune peste o anumită vreme că ai experienţă de viaţă?! 
Te asigur că urât nimic nu s-a întâmplat între noi şi rămân optimist, 
că împreună, vom mai avea ocazia să mergem la teatru, la concerte, 
la atelierele prietenilor mei pictori, la întâlniri cu oameni interesanţi 
din domeniul artei. În faţă ne aşteaptă multe momente ca să ne fa-
cem  viaţa interesantă, plină de plăceri şi realizare a dorinţelor. Chiar 
de-ar muri toţi duşmanii din Germania!!! Mi-i dor de vorba ta, de 
privirea ta, de felul tău de a fi. Mulţumesc că exişti, mulţumesc că 
rămân pentru tine acelaşi prieten, căruia totalmente îi încredinţezi 
toate momentele tensionate din viaţa ta şi sunt convins că în viitorul 
cel mai apropiat o să ne revedem aşa cum am mai făcut-o. Şterge 
tristeţea din ochii tăi, alungă alarma din sufletul tău! Numai eu ştiu 
că eşti o femeie onestă şi curată în faţa lui Dumnezeu. Nu porţi nici o 
vină că ai încercat să te clarifici în profunzimea sufletului tău. Scrie-
mi cât mai des şi cât mai mult. Sunt predispus să-ţi scriu şi să lupt cu 
înverşunare întru apărarea cinstei şi onoarei tale! Rămânând cu acest 
gând plin de hotărâre, nu mi-i frică de moarte!

Toate simpatiile şi urările mele de sănătate.
Luni
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Scumpete! 
Eşti nebun! Am râs cu poftă citind ultima scrisoare primită de la tine. 

Habar n-ai ce dispoziţie mi-ai făcut! Îmi place că ai putere să înfrunţi 
şi tu greutăţile care te împotmolesc. Da, viaţa este crudă, ştiu demult, 
nu de acum, iar ele, greutăţile, anume ele îţi formează caracterul şi-ţi 
conturează personalitatea. Sunt alta. Tot frumoasă, tot inteligentă, tot 
zâmbitoare,  mai puternică în raport cu oamenii din jurul meu.  O să 
alung tristeţea, ce o bănuieşti, din ochii mei, o să fiu veselă, chiar dacă 
sunt impusă să fac unele lucruri împotriva voinţei mele.  Am o dorinţă 
uriaşă să ne revedem şi să punem ţara la cale împreună, ca odinioară.  
Numai noi ştim că obstacolele din prezent pot să sperie doar un om fri-
cos,  fără verticalitate, lipsit de puterea de a lua decizii într-un moment 
de cumpănă.  Nu am aşa cunoştinţe în cercul meu de prieteni. Nu cred 
că tu îi ai. Şi oamenii din preajma noastră, cei cu care trăim zi de zi 
rutina, n-au decât să înţeleagă  că în această viaţă, lor nu le-a fost sortit 
să cunoască lucrurile frumoase cu adevărat.  Iar dacă şi s-au întâmplat 
asemenea lucruri cu ei - atunci n-au fost destul de abili ca să  preţuiască 
momentul, clipa, să o păstreze pentru multă vreme,  să o poată menţine, 
dorinţa de viaţă - cât mai aproape de sufl etul lor.  Am acum o durere su-ât mai aproape de sufl etul lor.  Am acum o durere su-t mai aproape de sufletul lor.  Am acum o durere su-
fletească, dar va trece. Totul trece, totul e trecător. Aceste zile m-au făcut 
mai puternică,  mă simt şi mă văd în viitor lângă tine la fel de fericită. 
Îţi doresc să poţi acumula cât mai multă  energie pozitivă pentru noi, 
să poţi munci cu aceeaşi ardoare, să-mi scrii cu aceeaşi inspiraţie ca şi 
mesajul de azi. Ai fost original. Bravo!  Sănătate ţie şi celor apropiaţi!

Marţi
Valeria!

Azi am fost cu fecioraşul la saună unde te-am chemat de-atâtea ori, 
fiindcă, de rând cu secţia bărbaţilor, este o secţie aparte, pentru femei. 
Aş fi vrut să mai tragem un guleai într-o cafenea. Feciorul s-a scăldat în 
piscină şi era foarte fericit. Apoi am venit acasă şi am găsit mesajul tău. 
Simt că îţi revii, scumpa mea prietenă, şi sunt convins, că degrabă vom 
merge iar la locul întâlnirilor noastre fericite. Or, poate vom sta la o te-
rasă şi  vom discuta despre toate celea ce ne nedumeresc la ora actuală. 
Am să continui munca la carte şi cred că o să fie şi mai frumoasă, şi mai 
bună decât am crezut la început amândoi. Îţi urez o dispoziţie bună şi 
fii liniştită. Tu meriţi să fii fericită. Nu fi tristă. Cu drag, Radu Inereanu.

Miercuri
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Bună ziua, dragul meu!
Azi am meditat la fel de mult la prietenia dintre noi. E bine, e minu-

nat când găseşti cui să-ţi împărtăşi emoţiile pozitive, negative... bune 
şi rele. Sunt norocoasă că te am pe tine, că am puteri să merg mai de- rele. Sunt norocoasă că te am pe tine, că am puteri să merg mai de-
parte. Nu ştiu de unde vin ele, puterile, dar le simt foarte bine în toată 
făptura mea. Ştiu că vor veni clipe însorite, voi zâmbi şi mă voi bucura 
din tot sufletul că această prietenie are şansă la existenţă. Da, da. Viaţa 
e în continuă schimbare. Eu am de câştigat experienţa, mă voi recupe-în continuă schimbare. Eu am de câştigat experienţa, mă voi recupe- continuă schimbare. Eu am de câştigat experienţa, mă voi recupe-âştigat experienţa, mă voi recupe-tigat experienţa, mă voi recupe-
ra rapid, dragul meu. Fii liniştit. Am noroc şi-s fericită că eşti prietenul 
meu de suflet, şi pentru asta te iubesc, doar ştii. Stranie e lumea asta, 
totuşi. Mă simt femeie, cu câţiva prieteni buni, nimic nu-mi mai trebu-şi. Mă simt femeie, cu câţiva prieteni buni, nimic nu-mi mai trebu- simt femeie, cu câţiva prieteni buni, nimic nu-mi mai trebu-
ie. Doar să am optimismul de odinioară, în rest - totul e ok! Şi la mine, 
şi la tine. Să ai grijă de copii şi de casa ta. Te sărut cu dor!

Joi
 Valeria!

 Mă emoţionez ca un copil când simt că verşi lacrimi prin somn, 
zbuciumându-ţi-se  sufletul de pasăre rănită în zbor! Orice cuvinţel, 
rând din epistola primită de la tine de „după gratii”, mă face  ghem de 
emoţii, deoarece nu ştiu ce se va întâmpla mâine. Îmi iubesc prietena 
şi nu ştiu dacă (chiar dacă vei lipsi pentru un timp infinit) aş putea să 
mă lipesc  de altcineva străin, fiindcă pentru mine eşti totul! Vreau să 
fii fericită, chiar cu preţul unor pierderi colosale ce le pot, eventual, 
suferi chiar eu. Mă fericeşte, mă luminează gândul că, datorită mie, ai 
devenit alta, mai puternică. Poate chiar mai bună, mai frumoasă, mai 
apreciată de soţ. Tu, draga mea prietenă, trebuie să fii dusă pe palme 
de el, fiindcă meriţi pe deplin. Prin tine el are imagine, are prestigiu, 
are oglinda ce-l înfrumuseţează într-o familie tânără, care se pretinde 
a se numi sănătoasă. Te-ai sacrificat într-o direcţie ca să obţii victorie 
în consolidarea familiei şi prin acest sacrificiu ai descoperit că poţi 
deveni mai puternică şi mai hotărâtă. Mândreşte-te că te-ai realizat 
ca soţie, eşti gospodină şi sufletul familiei, eşti mămica unui copil. 
Marea majoritate dintre familii nu au aceste rezultate. Dacă ţi-ai putea 
închipui cât de mult îţi duc dorul. Mereu recapitulez, depăn aminti-îţi duc dorul. Mereu recapitulez, depăn aminti- duc dorul. Mereu recapitulez, depăn aminti-
rile, acele momente ce le-am petrecut împreună în locurile îndrăgite 
de amândoi. Tânjesc după chipul tău, după ochii tăi plini de fericire, 
dar şi de grijile cotidiene. Trăiesc cu senzaţia că sunt aidoma unui 
ostaş pomenit în prizonierat şi nu se ştie când voi fi eliberat ca să ne 
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continuăm zborul falnic în înaltul cerului, deasupra câmpiei întinse 
cu flori, pline de gingăşie şi mângiere sufletească în unduirea ei. Ah, 
Valeria, Valeria! Ce soartă au uneori prieteniile! Măcar dacă aceste câ-
teva mesaje ale mele te-ar ajuta, aş fi împăcat că a ta captivitate este...
simbolică. Starea ta de nedeterminare mă macină… Dar, îţi ordon: nu 
fi tristă! Nu-ţi măcina zadarnic sănătatea! Fii calmă, demnă de numele 
care ţi l-au dat părinţii şi peste ani, se vor păstra cele mai  interesante 
file ale biografiei tale, trăite cu intensitate maximă. Aşa cum trebuie să 
trăiască o femeie îndrăgostită şi dulce ca tine! Să te păzească Dumne-îndrăgostită şi dulce ca tine! Să te păzească Dumne- dulce ca tine! Să te păzească Dumne-ăzească Dumne-zească Dumne-
zeu şi să ai numai noroc în toate ce faci.

Sâmbătă
Scumpul meu!

Citesc mesajele venite de la tine şi mă bucur, mă bucur tare pentru 
faptul că am de la cine le primi. Spuneai de mândria mea - e la loc de 
cinste, să ştii. Tu, Radule, parcă ai fi o ţigancă care ghiceşte la ghioc... 
Uneori spui lucrurilor pe nume de parcă ai trăi în aceeaşi casă cu mine 
şi ai şti absolut totul ce se întâmplă în jurul meu. Asta este experienţa 
ta de viaţa, ştiu. M-aş linişti dacă aş şti că rămâi cât mai mult posibil în 
preajma mea. Mi-a plăcut cum ai scris în precedenta scrisoare - totul ce 
se întâmplă - este istorie. Este! Te rog, continuă să fii alături de mine 
măcar cu sufletul. Azi sunt bine dispusă şi îţi doresc şi ţie să ai parte de 
o perioadă prielnică în viitorul apropiat - probabil veţi merge cu fiica 
la cumpărături - pentru plecarea la mare. Să ai baftă în toate. Nu ştiu 
dacă înţelegi cât de tare îmi lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi -înţelegi cât de tare îmi lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi -i cât de tare îmi lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi -ât de tare îmi lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi -t de tare îmi lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi -îmi lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi - lipseşti! Enorm! Ştiu că o să fi e foarte difi -Ştiu că o să fi e foarte difi - că o să fi e foarte difi -ă o să fie foarte difi - difi-
cil să putem aranja în continuare vreo întâlnire, doar avem atâtea să ne 
spunem! Aş vrea să nu mă opreşti vreodată să-ţi scriu. Să nu-mi inter-
zici. Te rog! Găseşte puteri să mergi peste asta! Tu singur spuneai şi mă 
îmbărbătai că vor veni vremuri grele, care ne vor dovedi dacă am avut 
dreptul  să cunoaştem povara bucuriei de a fi prieteni! Iată-le, vremurile 
grele, au şi venit! Regret însă că au poposit prea devreme, precoce... 
Nu mi-a plăcut azi vocea ta la telefon, deşi înţeleg foarte bine că suferi. 
Însă m-a bucurat foarte tare sunetul tău, considerându-mă o femeie cu 
adevărat fericită! Pentru asta îţi mulţumesc, dragul meu. Şi te îmbrăţişez 
cu dor şi gingăşie! Nu ştii, nu ştii precis că este în lumea asta o femeie 
tânără, pentru care eşti  acum, precum ai fost de la început, o prezenţă 
benefică, foarte plăcuta! Să rămâi mereu aşa, mii de pupici! 

Marţi
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Valeria!
De două zile mă simt rău. Mă doare inima. Încerc să mă ţin, dar 

totuna mă doare. Stau toată ziua în casă, tăifăsuiesc cu băiatul meu 
ingenios şi mereu sâcâindu-mă să-i spun întâmplări din viaţa cea din 
trecut. Are o asemănare ciudată cu mine, pe când eram copil. Mă uit 
la el şi mă văd pe mine când eram mic. Odinioară m-am trezit (e ora 4 
noaptea. Probabil e un reflex din ultima vreme să mă trezesc la aceas-
tă ora!)… Dacă uneori îţi trece prin gând că eu mă pot schimba în 
comportarea faţă de tine, sau ceva de genul acesta, să ştii că greşeşti 
amarnic! Continui fiece clipă să trăiesc cu impresia florilor, ierburilor 
ce le-am avut odinioară. În tine, în viaţa ta, s-a trezit marea femeie! 
Asta înseamnă că înţelepciunea ta a depăşit prezentul, realitatea, ţi-a 
deschis ochii, că există lucruri mai atractive şi mai demne de apreciat, 
decât le trăieşti tu. Iar când faci asemenea descoperire, sufletul devine 
o pasăre care preferă să zboare în largul ei, nelimitată în timp, dânsa 
face  deducţie clara unde să se oprească, şi la care liman sau ţărm 
să poposească. Aş vrea să te văd, să vorbim pe îndelete, să nu am 
sentimentul fricii, alarmei. Mi-a plăcut această maximă: „Înfrânt nu 
eşti atunci când sângeri, şi nici când ochii ţi-s în lacrimi. Adevăratele 
înfrângeri sunt renunţările la vis”... Sper să-ţi placă şi ţie, scumpa 
şi dorita mea! Deja e târziu. Iar mă doboară somnul. Lumânările din 
candelabru ne aşteaptă. Nimeni nu are voie să le aprindă, decât numai 
tu, scumpa mea fiinţă! Cred că degrabă vom avea prilejul să le aprin-
dem din nou. Sunt convins - dacă amândoi vom dori, neapărat o să le 
aprindem. Şi atunci luminile lumânărilor, ca totdeauna, vor fi şi mai 
calde în arderea lor, şi mai pătimaşe, şi mai pline de gingăşie. Şi de 
dor, desigur. Eu te apropii de piept, te sărut dulce dulce, în imagini şi 
în realitatea ce ne înconjoară. Vreau să-ţi alin somnul cu o privire de 
înger şi îţi doresc în continuare luciditate, fermitate în confruntarea si-
tuaţiei ce o ai în casa ta, multă înţelepciune şi pricepere. Şi desigur, un 
cerc de oameni care să te îndemne clipă de clipă, să faci lucruri utile 
pentru familie, copil şi prieteni! 

Miercuri
Salut, dragul meu prieten!

Cred că ai înţeles - n-am avut posibilitate să-ţi scriu, dar am fost 
foarte fericită pe parcursul zilei. Serile, la fel.  Pentru că am găsit pu-ăsit pu-t pu-
teri totuşi să ne vedem. Te-am aşteptat  şi credeam că nu mai vii, dar 
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ai venit. Mi-a plăcut cum arătai! Aveai o nouă frezură, uşoară, coche-
tă... şi aveai ochii frumoşi! Obosiţi, dar frumoşi! Şi tu erai ca şi mine 
pus pe glume... am sesizat! Eu continui să lucrez la carte. Intensiv. Şi 
mai lucrez şi la altele. Timpul le va pune pe toate la loc. Tu doar ştii 
asta. Noi rămânem pe unda noastră, cum preferi să spui, şi hai să nu 
mai permitem reprezentantelor din lumea animală să ne batjocorească 
sentimentele, emoţiile, prietenia atât de frumoasă la care am depus 
eforturi ambii. Te cuprind cu drag, dragul meu. O zi bună şi să ai grijă 
de tine şi de familia ta!

Joi
Dragă Valeria!

Mesajul tău l-am citit abia acum dimineaţă. Seara şi noaptea nu am 
putut să-ţi scriu. Copilul meu venit din Canada mi-a făcut probleme. 
I s-a umflat un ochişor, tuşeşte mereu, plânge. Mai în scurt, o noapte 
de nelinişte şi coşmar. Dar au trecut toate. Acum fl ăcăul doarme buş-cum flăcăul doarme buş-
tean.... Aşa e viaţa. Cu probleme. Să-ţi spun adevărat, m-a amuzat 
descrierea chipului meu la revederea de ieri. Nici nu-mi vine a crede 
că sunt atât de delicat şi frumos, precum zici. Tu mi-ai părut retrasă, 
necăjită, scăpata odinioară de sub un fel de bombardamente impre-ă de sub un fel de bombardamente impre- de sub un fel de bombardamente impre-
vizibile. Sunt convins că ai destulă înţelepciune să treci peste toate. 
Referitor la cărţile mele. Muncesc şi îmi place. Mă grăbesc ca până în 
toamnă să le am pe toate trei, apoi să mă apuc de cea mai însemnată 
carte ce ar încununa 30 de ani de creaţie şi viaţă bună cu soţia mea. 
E vorba de un oarecare meşter Ciulică. Nu mă pot linişti, nu mă lasă 
gândul că pot pleca din viaţă fără a o definitiva, a o realiza aşa cum 
am conceput-o cu vreo 10 ani în urmă. Astăzi voi avea o zi liniştită, 
bănuiesc. Mi-i dor cu fiece clipă şi am emoţii când mă gândesc la 
problemele tale şi vreau ca la tine să fie totul bine şi ceea ce îţi scriu 
să fie corect înţeles. 

Deşi trăiesc cu impresia că nu ne vom întâlni degrabă. Din păcate, 
asemenea gânduri mă predomină. Ca om care scrie, ştiu, cândva vei 
edita o carte de amintiri din tinereţe şi eu, e posibil, să figurez pe una 
din paginile acelei cărţi. Cu fiece zi, nu mă lasă gândul că viaţa mea de 
mai departe va decurge în singurătate sufletească şi ce a fost frumos, 
înălţător, deja a rămas în urmă. Aşa e soarta omului. Dacă aş muri 
mâine, îmi rămâne să regret trei lucruri - că nu am izbutit să ajung să-
mi văd copiii mei aranjaţi cât de cât, nu am terminat cartea vieţii mele 
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despre Ciulică şi nu am călătorit cu tine undeva departe, în singură- şi nu am călătorit cu tine undeva departe, în singură-şi nu am călătorit cu tine undeva departe, în singură-torit cu tine undeva departe, în singură-în singură- singură-
tate, pe un ţărm al mării de pe continentul american…Iar în rest totul 
este aşa cum trebuie să fie. Odată cu mine, în acest drum întortocheat 
şi imprevizibil al vieţii, cu toţi oamenii ei, eşti sufleteşte alături şi 
tu. Ingenioasă, ochii tăi se amuzează într-un fel de cele ce se petrec 
în ultima vreme în casa ta. Uneori, o întâmplare te face să descoperi 
o sumedenie de miracole ale vieţii, de care mai ieri nici nu bănuiai. 
Dar în vârful piramidei, la toate, stă cocoţată ÎNŢELEPCIUNEA TA! 
Anume  aceasta  mă face să te admir cel mai mult. Să te invidiez că ai 
prilejul să simţi şi să trăieşti asemenea clipe, ce au izvorât parcă pe un 
loc gol, unde, practic, nu s-a întâmplat nimic. Sunt ataşat de tine. Te 
doresc mereu alături, te îmbrăţişez cu dor şi sper că îmi vei răspunde 
cât mai curând.

vineri
Salutare, Radule!

Să ştii că eu nu am spus ieri decât adevărul. Am înţeles că te 
copleşeşte un fel de pesimism diabolic acum... Nu te lăsa în ghiarele 
lui! Ce înseamnă asta? Eu lupt să te pot menţine, să putem ambii să 
mai admirăm viaţa, dar tu deja parcă laşi în trecut prietenia noastră. 
Da, ce a fost nu va mai fi, nimic nu se repetă, dar putem construi un alt 
fundament nu?! Dacă vrei, bineînţeles. Acum suntem ambii ocupaţi cu 
alte probleme. Dar vin zile şi cu soare. Te cuprind cu dor şi vreau să 
înţeleg dacă mai ai parfumul tău care atât de mult îmi plăcea… Ori ţi 
l-ai schimbat?  Uneori merg prin oraş şi îmi pare că tocmai ai trecut pe 
alături.. sesizând vag un miros similar cu cel îndrăgit....Ai grijă! Pupici.

Sâmbătă
Valeria!

Mă topesc de dorul tău! Ştiu că aştepti de la mine mesaje, iar eu 
umblu prin toate poştele şi am grijă să te scot din listele de prieteni. 
Nu vreau să ai neplăceri, nici prin corespondenţă, de aceea şterg toate 
urmele oficiale. La mine totul este pe vechi. Nu prea am dispoziţie… 
Casa mea e plină de copii, dezordine, hărmălaie. Au venit vreo 5 copii 
de-ai mei câteva zile şi nici de calculator nu aveam dreptul să mă apro-şi nici de calculator nu aveam dreptul să mă apro- nici de calculator nu aveam dreptul să mă apro-
pii. Curând, după 15 august, toate se vor potoli. Eu, ca să mai treacă 
din tensiunea momentului, merg la atelierul din centrul oraşului şi mă 
odihnesc, amintindu-mi cu emoţii de timpurile de odinioară şi mă cu-ţii de timpurile de odinioară şi mă cu-odinioară şi mă cu-
prinde tristeţea…Mi-i greu, Valeria. Nu ştii cât mi-i de greu. Mai greu 
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decât ţie. Mă gândesc că un altul vine lângă tine să-mi ia locul şi…
mi-i ruşine că mă trăsnesc asemenea gânduri...E toi de vară. Oraşul e 
pustiu şi  nu am ocupaţii serioase. Decât numai scriu, scriu, şi iarăşi 
croiesc planuri. Mă grăbesc să trăiesc… Sper să-mi scrii cât mai mult 
şi sunt gata să îţi raspund la toate curiozităţile tale.

Cu adâncă consideraţiune, Radu Inereanu.
Duminică

Bună dimineaţa, scumpule!
Te înţeleg, bine te înţeleg....dacă nu eu apoi cine altcineva să te 

înţeleagă şi să-ţi fi e aproape anume acum?! Desigur, aştept în continua- şi să-ţi fi e aproape anume acum?! Desigur, aştept în continua-şi să-ţi fi e aproape anume acum?! Desigur, aştept în continua- să-ţi fie aproape anume acum?! Desigur, aştept în continua-în continua- continua-
re mesaje de la tine, şi nu voi înceta să le aştept. Ştiu, Radule, că a fost 
frumos ce a fost şi acum avem regrete enorme. Îmi pare foarte rău că s-a 
întâmplat anume aşa, şi trebuie să stăm la distanţă, altfel va fi şi mai rău. 
Pentru ambii. Ştiu ce vorbesc şi tu la fel. M-a întristat tăcerea ta, dar te 
înţeleg. Acum ai copiii acasă, şi trebuie să le îndeplineşti capriciile, să le 
acorzi atenţie... Ei te întreabă ce se întâmplă cu tine? Azi am cumpărat 
pentru tine ceva! Să ştii - am avut o deosebită plăcere să aleg şi să cum-ştii - am avut o deosebită plăcere să aleg şi să cum- - am avut o deosebită plăcere să aleg şi să cum-şi să cum- să cum-
păr anume pentru tine ceva, şi îmi imaginam cum voi putea să-ţi trans-ăr anume pentru tine ceva, şi îmi imaginam cum voi putea să-ţi trans-r anume pentru tine ceva, şi îmi imaginam cum voi putea să-ţi trans-şi îmi imaginam cum voi putea să-ţi trans- îmi imaginam cum voi putea să-ţi trans-îmi imaginam cum voi putea să-ţi trans- imaginam cum voi putea să-ţi trans-
mit cadoul. Azi plec la părinţi. La întoarcere, peste vreo săptămână, voi 
relua neapărat lucrul la carte şi o să-l duc până la capăt. Voi rămâne aşa 
cum mă ştii. Aşa cum m-a ştiut lumea, şi nu mă voi schimba cum vor cei 
din jurul meu... Ştiu sigur, dacă renunţ la nişte valori importante care-mi 
accentuează personalitatea, voi tinde să adun nişte resentimente, iar în 
răstimp voi regreta sacrificiile făcute. Alături de tine am trăit, şi, poate 
vei fi de acord să mai trăiesc o experienţă memorabilă, care a implicat şi 
sentimente puternice, nu doar o atracţie de moment. Compania ta, dragă 
Radu, este mai mult decât plăcută. De asta sper să nu-ţi piară interesul 
foarte curând. Am acum un comportament reţinut şi nesigur, în mare 
parte. Şi cu tine, dar trebuie să mă înţelegi. Doar pentru a nu ne provoca 
alte neplăceri şi a nu permite cuiva să ne provoace unuia dintre noi doi 
vreo nouă durere sufletească... Este destul cât este acum. Nu mai e loc şi 
de alte dezamăgiri. Acum ne vom reveni ambii şi treptat vom redeveni 
aceiaşi prieteni veseli, glumeţi, nebuni! Şi vom lucra la cărţi. Ştii cât de 
mult doresc asta. Nu pot fi alta. Omul trăieşte în viaţă anumite schim-ăieşte în viaţă anumite schim-ieşte în viaţă anumite schim-în viaţă anumite schim- viaţă anumite schim-
bări, şi de personalitate, şi de comportament, şi de mentalitate. Asta am 
trăit alături de tine. Poate te întrebi...ce mi-ar plăcea încă la tine? Nu te 
subaprecia, nu te desconsidera. Rămâi aşa cum eşti, Radule. Felul tău 
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de a fi, condiţia fizică, silueta ta atletică definesc o persoană atrăgătoa-
re. Trecut de anumite etape ale vieţii, tu ştii să acorzi atenţia cuvenită 
îngrijirii tale. Nu în ultimul rând, ai un fin simţ al umorului şi autoironia, 
ceea ce contează mai mult decât firele argintii din cap!! Nu ţi-am spus 
niciodată - îmi place cum îţi stă cu ochelari! Emani un plus de atitudine 
şi stil. Ai un aer intelectual şi personalitatea ta conferă celor din jur, cel 
puţin mie! un sex-appeal pronunţat! Da, da! Nu spun decât adevărul. 
Şi eu răvăşesc amintirile cu frumoasele momente trăite împreună şi mă 
mândresc! Zilele acestea m-am convins că nu trebuie să lăsăm mâinile 
în jos! O să mai vorbim la tema asta! Te rog doar să treci peste tot fără a 
te lăsa prea tare copleşit. Îmi place că întotdeauna am vorbit cu tine ace-ăsa prea tare copleşit. Îmi place că întotdeauna am vorbit cu tine ace- prea tare copleşit. Îmi place că întotdeauna am vorbit cu tine ace-şit. Îmi place că întotdeauna am vorbit cu tine ace-t. Îmi place că întotdeauna am vorbit cu tine ace-Îmi place că întotdeauna am vorbit cu tine ace- întotdeauna am vorbit cu tine ace-întotdeauna am vorbit cu tine ace-totdeauna am vorbit cu tine ace-
eaşi limbă, şi se pare, suntem compatibili şi din punct de vedere intelec-şi se pare, suntem compatibili şi din punct de vedere intelec- se pare, suntem compatibili şi din punct de vedere intelec-şi din punct de vedere intelec- din punct de vedere intelec-
tual. Atunci de ce să renunţăm la unele aspecte ce ne leagă!? Nu am încă 
un răspuns la întrebarea asta.  M-ai abordat direct, fără ocolişuri. Am 
fost şi eu întotdeauna cu tine sinceră. Şi asta a contat în prietenia noas-şi eu întotdeauna cu tine sinceră. Şi asta a contat în prietenia noas- eu întotdeauna cu tine sinceră. Şi asta a contat în prietenia noas-întotdeauna cu tine sinceră. Şi asta a contat în prietenia noas-totdeauna cu tine sinceră. Şi asta a contat în prietenia noas-Şi asta a contat în prietenia noas- noas-
tră, nu consideri? Ştii. Eu am pierdut, pe moment, conexiunea emoţio-Ştii. Eu am pierdut, pe moment, conexiunea emoţio-. Eu am pierdut, pe moment, conexiunea emoţio-
nală cu tine. Şi regret. Prea multe sunt obstacolele. Încerc să le ocolesc 
ori să le lichidez treptat pe toate, astfel că în momentul când voi ajunge 
din nou la tine, să nu mai trăiesc acest sentiment de singurătate.... ca şi 
tine. Mă simt singură, într-adevăr. Mă copleşesc deseori sentimente de 
apatie totală pentru totul din jur. Ştiu că va trece. Dar asta e la moment şi 
nu mă lupt cu trăirile interioare. Le trăiesc pur şi simplu. După asta sper 
să rămân dragă ţie. Aş putea să mă schimb. Nu vreau să trag concluzii 
pripite. Mi-am dat în vileag, alături de tine, toată sinceritatea emoţională 
de care-s capabilă, receptivitatea, şi tu la fel, pentru asta cred că trebuie 
să fim puternici. Nu înşir pur şi simplu cuvinte. Trăiesc aceste cuvinte. 
Şi îmi doresc să te ştiu şi pe tine răbdător. Tu du-te mai des la atelierul 
din centrul oraşului. Acolo e linişte şi te-ai putea consola cu starea de 
spirit. Îţi doresc să ai dispoziţie pentru toate! Şi pentru mine! Îmi este 
dor de tine şi trăiesc cu emoţia revederii. Valeria.

Luni
Îngeraşul meu!

De fiecare dată îmi răscoleşti simţămintele. Şi aş vrea să te ridici şi 
să te înalţ la nivelul sentimentelor mele tinere, să te menţii acolo, de 
unde niciodată nu vei cădea, decât în mreaja dorurilor mele. Mai ştiu 
că aceste rânduri le vei citi foarte târziu, peste o săptămână-două şi ele 
nu vor fi primite cu atâta prospeţime ca acum. Azi, ca niciodată, mi-ai 
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lipsit (de fapt, ca totdeauna), te-am căutat prin noianul amintirilor şi 
te-am dorit aproape de tot, cu zâmbetul, cu răsufl area ta şi cu convin-ăsufl area ta şi cu convin-uflarea ta şi cu convin-şi cu convin- cu convin-
gerea că eu sunt acelaşi şi mă doreşti cu patimă majoră în continuare. 
Tot nu pot înţelege de ce azi, ca niciodată, am trecut peste simptomele 
fricii şi vroiam să vin la tine, să te văd. Tot azi am făcut ordine în casă, 
am adus multe flori, chiar foarte multe, că s-au mirat şi copiii de fru-şi copiii de fru- copiii de fru-
museţea lor. M-ai întrebat dacă copiii nu mă întreabă de ce sunt trist şi 
mă pasionează florile...Ei înţeleg că-mi lipseşte ceva. Îmi lipseşti tu. 
Îndeosebi, mă înţelege fiica! Ea vede  necazul meu... Fiul din Canada 
observă că sunt trist şi la fel, mă netezeşte pe cap şi mă roagă să fiu 
vesel. Iar inima mea tânjeşte… Adevărata durere o simt numai eu. 

Nu vreau să fiu pesimist, tu nu-mi dai voie. Vreau să sper că foarte 
curând, la întoarcerea ta în capitală, o să ne vedem. Prin diferite mij-întoarcerea ta în capitală, o să ne vedem. Prin diferite mij-toarcerea ta în capitală, o să ne vedem. Prin diferite mij-în capitală, o să ne vedem. Prin diferite mij- capitală, o să ne vedem. Prin diferite mij-ă, o să ne vedem. Prin diferite mij-, o să ne vedem. Prin diferite mij-
loace, diferite căi, dar vreau să te văd. Pentru asta trebuie să  recurgem 
şi la o anumită doză de risc. Noi ambii suntem în zona riscului. Cred 
că această stare îţi crează alarmă sufletească, dar fără a nu ne vedea nu 
se poate. Altfel, se pot întâmpla lucruri imprevizibile.... Mai ales cu 
mine. Vânturile de ieri şi vânturile de azi mă înclină să cred că nu voi 
accepta pe nimeni  străin în viaţa mea, decât numai pe tine. Aşa cred 
şi sunt convins, dar viaţa cotidiană este imprevizibilă şi nu aş admite 
ca vreodată, să afli că eu nu mai sunt singur. Ştiu că asta te-ar supăra, 
te-ar răni. În schimb, eu sunt  liniştit că la tine totul e bine şi în familie 
s-a reîntors atmosfera şi armonia de altădată. Am fost totdeauna sincer 
cu tine. Poate chiar mai sincer ca niciodată. Şi mă bucur că acum în fa-
milia ta totul e bine. Mai ştiu că îţi este greu, după ce am plutit amân-ştiu că îţi este greu, după ce am plutit amân- îţi este greu, după ce am plutit amân-îţi este greu, după ce am plutit amân- este greu, după ce am plutit amân-
doi într-un zbor liber, cu sentimente nobile, cu un cer senin, înalt, cu 
multe flori pe câmpii nemărginite ale dragostei, dar viaţa mereu este o 
pierdere şi un câştig. Din această pierdere, tu ai şi de câştigat. Vreau ca 
buzele tale să şoptească rugăciunile de sănătate şi urări de bine pentru 
mine. Am nevoie să ştiu că numele meu pluteşte melancolic pe buzele 
tale şi să nu te dezamăgeşti de mine niciodată. 

În aceste zile, când timpul afară înclină spre toamnă, mă gândesc tot 
mai mult la tine. N-am fost demult atât de gânditor, cu mine însumi, 
să mizez numai pe singurătatea şi lumea mea interioară, când vrei să 
cânţi, să strigi, să îmbrăţişezi, să faci ceea ce te îndeamnă inima, dar nu 
ţi se permite! Seara trecută am fost la o ceremonie. Stăteam alături la 
masă de copilul meu şi femeile îmi transmiteau complimente, ironizau, 
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de parcă ştiau că sunt un leu rănit la vânătoare, acolo, unde am obţinut 
unele victorii, dar de roadele ei se folosesc alţii. Parcă îmi spuneau: „Ei, 
vezi! Te lupţi cu morile de vânt, dar cu ce te alegi?” Acum la Chişinău 
e dimineaţă. Fecioraşul doarme dus. A privit fotbal noaptea. Apoi a ve-
nit lângă mine, m-a cuprins pe când dormeam şi mi-a şoptit că alături 
se simte cel mai fericit copil din lume, că el nu vrea să se întoarcă în 
Canada...Uneori mi se pare că dintre ceilalţi copii, acesta este cel mai 
apropiat, cel mai scump, dar nu vreau mult să mă gândesc la aceasta, 
fiindcă pentru mine ei sunt toti dragi şi scumpi. Dar acesta este deosebit 
de ataşat faţă de mine. Dacă Dumnezeu o să-i dea sănătate şi noroc, 
poate el, anume el, o să mă ţină la bătrâneţe. Împreună cu tine. Sunt con-ţină la bătrâneţe. Împreună cu tine. Sunt con- la bătrâneţe. Împreună cu tine. Sunt con-Împreună cu tine. Sunt con- cu tine. Sunt con-
vins, dacă o să fii undeva pe aproape, o să-ţi aminteşti de mine şi, măcar 
o dată în an o să vii la mine, să mai punem ţara la cale. Astăzi am vrut să 
lucrez, dar cred că nu o voi face. Am decis şi eu să las toate pentru a se 
răci şi voi prelua totul, după 21. În toamnă, voi realiza trei cărţi! Acestea 
sunt cele mai luminoase şi dorite stele pe bolta cerului meu! Tu o să mă 
ajuţi. Ştiu că te gândeşti la mine. Ştiu că suferi din cauza mea. Dar asta 
e viaţa! Fără de care noi nu ne-am afla trăitori pe acest pământ.

 Fii optimistă. Curând, o să ne vedem şi vom fi alături. Te sărut cu dor!
Miercuri

Dragul meu!
 Am revenit acasă, în sfârşit. Mai aproape de tine, mai aproape de 

posibilităţile de a te simţi prin apropiere, inclusiv în spaţiul virtual. 
Tare mi-e dor de tine, mă apucă uneori o frică neînţeleasă cauzată 
de starea în care mă menţin de atâta vreme... Obosesc. Mă chinuie 
anumite gânduri, mă frământă şi mai multe gânduri, când ştiu că atâta 
vreme nu ne-am văzut. Aceste ultime scrisori mi-au răscolit sufletul. 
Am sesizat în conţinutul lor ceva trist, nu vreau să te pierd. Nu vreau. 
Dar ne constrânge situaţia. Scriu şi am emoţii. Pentru că am emoţii 
plăcute, şi mi se face şi mai tare dor de tine. Dar, în ceea ce ne pri-şi mi se face şi mai tare dor de tine. Dar, în ceea ce ne pri- mi se face şi mai tare dor de tine. Dar, în ceea ce ne pri-şi mai tare dor de tine. Dar, în ceea ce ne pri- tine. Dar, în ceea ce ne pri-în ceea ce ne pri- ceea ce ne pri-
veşte, este şi partea reversă a monedei - nu vreau ca proverbul atât 
de popular „Ochii care nu se văd - se uită” să ne afecteze într-un fel 
prietenia. Am simţit că la asta te-ai fi referit în una dintre scrisori. Da, 
fără a ne vedea nu se poate, ştiu. Doza de risc despre care vorbeai este 
parte integrantă din viaţa oamenilor, doar că acum pentru noi e mult 
mai vulnerabil. Mă gândesc cu regrete la tine, îţi doresc să fii bine, să 
ai copiii sănătoşi, să te bucure şi să te mângâie pe cap şi în continuare, 
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când vor mai simţi că eşti îngândurat, trist... Mai apelezi şi acum la 
motivul tristeţii în poeziile tale? Probabil, da. 

Până ne vom revedea, scumpete, rămâne să ne scriem. Periodic. 
Mi-i dor de ochii tăi! În care am găsit tot ce ai tu mai bun, o parte din 
sufletul tău! Ai grijă, Radule. Mi-e tare dor şi îţi mulţumesc pentru ce 
faci. O zi bună!

Joi
Scumpa  mea Valeria!

Mă îngrozesc, intuind că  în timpul ce vine, îmi vei spune  deschis, 
discret, că, uite, a fost o aventură  frumoasă, dar s-o lăsăm doar  să zacă în 
amintire, iar ceea ce ai fost odată  pentru mine, nu se mai poate întâmpla 
niciodată. Tu pleci de la mine. Acest gând m-a urmărit   întreaga noapte, 
văzându-te mereu undeva, departe…”Ochii care nu se văd - se uită!”   
Ai  dreptate. Eu  aş vrea şi vreau în fiecare zi să ne vedem. Avându-te  în 
gând,  mereu alături, eu  sufăr, ştiind că nu te pot vedea, mângâia, iubi. 
Mă uit în oglindă.  Dacă atunci, când erau vremuri bune, chipul meu 
iradia de fericire, prospeţime, acum mi se pare că sunt gârbovit,  m-am  
îngrăşat, am îmbătrânit şi am devenit respingător. Din  cauza asta am 
decis ca să nu mă bărbieresc, să-mi  las barbă, mustăţi. Totuna  nimeni 
nu se  mai uită la mine. Şi nici nu vreau! Eşti tu alături de mine. Şi eu 
aş vrea să fie aşa, ca tu să mă doreşti, să mă vrei. Şi Doamne  fereşte, 
să nu vină acea zi, când o să-mi spui cam în felul următor: „A   fost ce 
a fost, dar  de azi înainte, hai să rămânem prieteni!..” Pentru mine ase-înainte, hai să rămânem prieteni!..” Pentru mine ase-, hai să rămânem prieteni!..” Pentru mine ase-
menea frază va fi distrugătoare. Mai bine să nu o pronunţi niciodată…
Lucrez acum intensiv. Mă grăbesc. Vreau până în noiembrie (cel târziu) 
să realizez toate cele trei lucrări. Chiar dacă aş cunoaşte că voi fi asasi-
nat mişeleşte, totuna trebuie să le termin. În aşteptarea ta, te cuprind cu 
dorinţa să ne vedem cât mai curând. 

Vineri
Salut, Radu Inereanu!

Am aşteptat aceste rânduri. Te înţeleg perfect, te grăbeşti ca să tră-înţeleg perfect, te grăbeşti ca să tră-beşti ca să tră-
ieşti. Mereu mi-ai spus asta. Crede cum vrei - eu însă am impresia că 
este încă timp destul pentru ca noi să putem trăi emoţia iubirii la fel 
de intens ca odinioară. Am motive concrete să spun aceasta, fiindcă 
au fost deja câteva momente în care m-am convins că nu voi permite 
să te pierd. Nu trebuie să admitem asta, nici eu şi nici tu. Tu, văd, eşti 
prompt în exprimare, şi îndrăzneţ în gânduri. Mă copleşesc emoţiile 
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deseori când citesc scrisorile de la tine, ultima însă e prea pesimistă. 
Nu te vreau aşa, deşi te înţeleg. Cât despre ochii care nu se văd - am 
spus-o pentru că aşa este, şi mi-e dor de ochii tăi foarte tare, ştii cât îmi 
plac, şi nu numai de ochi, şi de vocea ta, şi de tine tot! Inima îmi spune 
că ce am construit noi rămâne a fi foarte frumos, sublim chiar, şi nu voi 
regreta niciodată. Dimpotrivă, sunt mulţumită să pot trăi cu intensitate 
acest frumos fior al prieteniei cu tine, şi a fost prea frumos ca să renunţ 
acum. Vreau să te văd. Am impresia că nu s-a schimbat nimic, dar... 
s-a schimbat totul. Cert e că sentimentele mele sunt puternice, ştiu ce 
spun la anii mei. Şi tu cu anii tăi te grăbeşti, ştiu. Nu te supăra că s-a 
creat acest gol imens acum între noi - nu timpul e de vină. Asta e viaţa, 
eu să-ţi spun? Te rog să fii mai optimist.  Ştii prea bine, şi nu trebuie 
să stai la îndoiala, că am pentru tine intenţii frumoase. Vreau de la tine 
orice ai putea să-mi oferi, doar să putem să savuram clipele frumoase 
împreună încă. Ceea ce ne leagă e un sentiment frumos, datorită căruia 
ne permitem şi tu, şi eu să filosofăm zi de zi. Mi-e comod şi uşor să 
vorbesc cu tine. Te îmbrăţisez ca pe un prieten ce-mi eşti.  

Sâmbătă
Draga mea Valeria!

Cine a spus că atunci când omul suferă, se poate confirma cu cer-
titudine că el trăieşte momente nefericite?! Am mai spus-o, doar, în 
scrisorile precedente... Sunt consţient ca şi tine (probabil), că este po-ţient ca şi tine (probabil), că este po-nt ca şi tine (probabil), că este po-şi tine (probabil), că este po- tine (probabil), că este po-
sibil să fim cândva bătuţi cu praştiile în public pentru sentimentele 
care le trăim. Fur dragoste străină! Sunt un hoţ, un criminal, înaintea 
familiei tale, soţului tău! Dar toate toate se vor termina cu ceva. Cu 
ce anume, noi ambii nebuni, nu ne dăm seama. Dar spre asta mergem. 
Semănăm cu nişte copii ştrengari, care ne-am pornit la furat cireşe, 
pentru a le vinde, ca în schimb să ne cumpărăm... schiuri pentru iar-în schimb să ne cumpărăm... schiuri pentru iar- schimb să ne cumpărăm... schiuri pentru iar-
nă!.. Şi ne place, suntem încântaţi de aventură. Noi rău nu facem, nu 
încălcăm anumite principii. Nu am pătimit niciodată de o asemenea 
telepatie, ca să mă conving de fiecare dată, că gândim la fel, suferim la 
fel şi asijderi la fel riscăm. Am înnebunit, dar nu există oprelişte, deja 
nu ne poate opri nimeni, chiar dacă am fi loviţi cu polonicul peste scă-
fârlie! Mi-i dor de tine! Vreau, pur şi simplu să stau cu tine la palavre, 
să te am alături, să te sărut, să te mângâi. Vai ce obraznic mă fac!...Nu 
ştiu ce va fi când ne vom întâlnii curând, curând...

Duminică
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Bună ziua, Radule! 
Şi ne-am întâlnit şi visul a trecut, dar nu s-a şters...Despre ziua 

precedentă - super emoţii! Am doar una de spus - mi-ai reîntors 
zâmbetul pe buze! Mulţumesc! Merg prin oraş şi zâmbesc, uneori 
poate chiar râd - e tare nostimă situaţia noastră, bine că aşa şi nu 
invers. Ce pot să adaug? Zbor! Tu crede ce vrei, eu însă am prins 
la puteri din nou. Şi tu ai fost bine. Ai afişat pe faţa ta şi în zâm-Şi tu ai fost bine. Ai afişat pe faţa ta şi în zâm- tu ai fost bine. Ai afişat pe faţa ta şi în zâm-şat pe faţa ta şi în zâm- pe faţa ta şi în zâm-şi în zâm- în zâm-în zâm- zâm-
betul tău frumos un fel de „vino-ncoace”. Îţi scriu mai târziu - 
acum oricum nu am multe de spus. Ai grijă şi tu! Cu drag, Valeria.

Duminică
Valeria!

Şi mie mi-a fost superb! Cred că aceste întâlniri ale noastre 
vor deveni mai frecvente. Am multe să-ţi spun. De-ai şti cât de 
multe! Mai ales despre planurile mele care se urzesc în gând. Ieri 
pentru prima oară am înţeles şi sunt ferm convins că tu îmi vei 
aduce o continuare a neamului. De-ai şti cât de mult îmi place 
acest gând, această imaginaţie! Tu, precum înţeleg, ai decis să-ţi 
menţii promisiunea spusă ieri şi să-mi scrii puţin. Apoi să ştii, că 
am să mă răzbun şi eu prin aceeaşi metodă. O să-ţi scriu mult, 
dar...puţine! Precum ne spunea o profesoară la universitate, când 
citea compunerile noastre unde înşiram verzi şi uscate, uneori, 
dar esenţa o ocoleam... O să-ţi pară rău. Îndeosebi, când ai şti cât 
de multe am a-ţi spune! Să mai ştii una, draga mea prietenă. Te 
rog, să memorizezi. În caz de-aş muri mâine vreau să duci până la 
sfârşit aceste două cărţi începute. Numai tu ştii despre existenţa 
lor. Salvându-te de tristeţe şi urmând exemplul tău de modestie, 
aici închei epistola şi te sărut dulce, dulce. 

Duminică
Dragă Radu Inereanu!

 Îmi place că eşti pozitiv în gândire. De asemenea, am multe 
să-ţi spun. Şi importante, şi nu prea... Vom avea timp mai mult 
să stăm la taclale. Azi am rezervat ceva timp pentru carte. Sunt 
încrezătoare şi optimistă şi cred că va fi o carte bună. Sper să-ţi 
îndreptăţesc aşteptările. Ai grijă de tine. Nu uita - şi eu aştept rân-esc aşteptările. Ai grijă de tine. Nu uita - şi eu aştept rân-şi eu aştept rân- eu aştept rân-
duri de scrisori consistente de la tine. Pe curând. Cu mare drag, 
Valeria.

Luni
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Scumpa mea, Valeria!
Îţi scriu cu drag şi dorinţa nemărginită de a te revedea, ştiind că 

acest lucru nu se va petrece degrabă. Să ştii că mereu îţi duc lipsa. 
Vreau de multe ori să te sun, având senzaţia că mâncarea e alături, e 
multă pe masă, dar nu am dreptul să mă ating de ea! Am emoţii, gân-ţii, gân-, gân-
dindu-mă că te-ai pomenit iar liberă, degajată, declanşată. Trăiesc cu 
senzaţia că degrabă vor veni clipe şi mai bune pentru amândoi. Deja 
nu mai avem  dreptul la eşec, dragă prietenă. Afară nu mai sunt florile 
ieşite din primăvara dragostei noastre, iar vara e pe sfârşite şi aces-şite din primăvara dragostei noastre, iar vara e pe sfârşite şi aces-te din primăvara dragostei noastre, iar vara e pe sfârşite şi aces-şite şi aces-te şi aces-şi aces- aces-
te momente încoronează distanţa de când ne-am cunoscut. Desigur 
că nu am uitat. Împreună cu Dorin hoinăresc pe străzile oraşului, îi 
povestesc multe ghiduşii, nebunii de ale mele cu întâmplări născocite 
de mine despre ţigani, din umorul evreiesc, din sălile de judecată şi lui 
îi place la nebunie, descoperindu-mă (zice dânsul) cât sunt eu de in- place la nebunie, descoperindu-mă (zice dânsul) cât sunt eu de in-
teresant şi cât de plictisitor îi este la Montreal cu mamă-sa (fosta mea 
soţie!). Mai am o noutate. Fiica Gabriela, a decis şi la 8 august, revine 
acasă. S-a dezamăgit de Canada. Toată lumea o condamnă pentru că 
se întoarce. Toţi se nedumeresc cât de greu e să ajungi acolo şi ea, lasă 
toate şi se întoarce! Iar eu o susţin că s-a decis să revină în patrie! Am 
spus că omul trebuie să mearga acolo unde îi este bine. Ea are aici 
serviciu bun, are apartament, îi place Ţara…E lejeră, e înţelegătoare, 
prietenoasă, iubeşte oamenii, serviciul, gospodăria! Cred că ea, cu 
familia, vor recupera ceea ce au pierdut. Cei de la guvernarea SUA 
şi Canada, procedează fariseic cu moldovenii noştri! Îi ademenesc în 
ţările lor gata pregătiţi, cu studii superioare, gospodăroşi, culţi, îşi îm-
bogăţesc fondul lor intelectual pe degeaba, fără a avea obraz măcar 
să mulţumească acestui popor necăjit dintre Nistru şi Prut. Şi încă 
ceva. De cum ajung moldovenii acolo, îşi bat joc, nu-i ajută practic cu 
nimic. Diplomele de absolvire care atestă studiile superioare obţinute 
la noi nu sunt recunoscute, astfel cei plecaţi de aici nu-şi pot exercita 
profesia lor şi sunt nevoiţi să muncească  ca robii - la negru! Degeaba 
lumea civilizată, occidentul „performant” urlă despre încălcarea drep-
turilor omului! Anume acolo, este o discriminare totală, îndeosebi, 
când te gândeşti că şcoala noastră (mai ales cea te tip sovietic) este net 
superioară celei ce o obţin  oamenii la universităţile din SUA, Marea 
Britanie, Canada...O tempora, o mores!..

Azi am lucrat mult. Cu o plăcere deosebită. Am scris mult şi multe! 
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Sper că mâine, la fel o să lucrez în prima jumătate a zilei. Mi s-a trans-în prima jumătate a zilei. Mi s-a trans- prima jumătate a zilei. Mi s-a trans-
mis prin poştă o chemare, o invitaţie  oficială  de la nişte cunoscuţi 
pentru o vizită în Israel, minunată ţară, pe care am visat toată viaţa să 
o vizitez! Sper cam pe la sfârşitul toamnei să ajung la Zidul Plângerii, 
la mormântul lui Isus Hristos.... Chiar dacă nu am bani, aş vrea să văd 
acele locuri sfinte. Să mă conving cum trăieşte  multpătimitul popor 
biblic în ţara Făgăduinţei. Vreau să mă simt evreu măcar o săptămână. 
Am multe cunoştinţe acolo, dar nu ştiu dacă mă voi simţi comod o 
săptămână întreagă. Nu aş vrea să-i incomodez. Acum, precum ştii, 
lucrez la Oglinda tăcerii şi traduc versurile a trei poeţi evrei. 

Am în faţă toamna, începutul anului scolar. Va trebui să-l petrec 
pe Dorin, apoi gemenii, apoi pe Vanessa, apoi s-o ajut pe Ninela să-şi 
apere teza de licenţă pentru avocatură. Totul va necesita bani, timp 
şi atenţie. După efectuarea vizitei în Israel (dacă se va întâmpla), va 
trebui să mai am grijă şi de sănătatea mea (nu am fost la un sanatoriu 
din 2005), fiindcă dacă nu ai grijă de ea, dânsa îţi creeaza dificultăţi. 
Acestea-mi sunt perspectivele de mâine. Dar cu toate acestea, te vreau 
aproape! Nu aş pleca nicăieri, dacă tu ai fi alături de mine. O să adorm 
visând şi gândind la tine şi o să te cuprind ca pe un lucru sfânt, gingaş, 
astfel ca tu să te simţi ca totdeauna alături de mine - fericită! Doamne, 
Doamne! Atâtea lucruri frumoase sunt în jurul nostru, dar noi trebuie 
să ne pierdem în nişte lucruri mărunte. Precum ţi-am spus, nu pot ca 
să nu te contactez, să nu te aud. Mi-i dor să discut cu tine. Doar nu 
eşti arestata propriului destin! Eşti ostatecă? Îţi închipui, dacă o să ţi 
se ia dinainte talgerul cu bucatele produse de prietenia noastră? O să 
te simţi bine, liniştită? Soţul tău nu procedează corect, că te urmăreşte, 
te suspectează la fiece pas. Aş putea să dispar, dar eu nu fac nimic rău 
şi tu la fel. De ce să ne despărţim, de ce să disparem? O să mă usuc de 
dor şi mi-i milă că eu sunt vinovatul stării tale sufleteşti din ultimele 
săptămâni. Oare până la mine, în viaţa ta era numai linişte şi armonie? 

Azi, nu am ieşit afară. Stau în casa. Dorin  doarme, deşi abia e ora 
17.00. Nu ştiu ce va face la noapte. Dacă el va sta treaz, nici eu nu voi 
dormi. O să scriu, o  să mă gândesc la tine şi o să mă rog lui Dumnezeu 
să treci cu bine peste toate. Nu pot fără a comunica cu tine, scumpa mea 
amică. Nu pot! Orice contact este o bucurie, o emoţie plăcută. Tu eşti (re-ţie plăcută. Tu eşti (re- plăcută. Tu eşti (re-
pet a câta oară) unica fiinţă pe Planeta Pământ, care se gândeşte la mine 
şi are emoţii pentru prezentul şi viitorul ce îl trăim. Mi-i dor de părul tău 
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bucălat, bălai, de figura ta de top-model şi de privirile tale calde, joviale... 
un pic triste, un pic fericite. O faţă luminoasă, clară şi senină, sinceră, 
ce emană frumuseţe. Te apreciez oricând pentru bunătatea sufletului, dar 
cel mai mult pentru sinceritatea care mi-o dăruieşti. Poate vei dispune de 
timp să-mi formulezi un răspuns cu multe  impresii şi sfaturi. Să te lipeşti 
cu tot dorul de mine, să fii plină de linişte. Ai devenit istoria vieţii mele 
şi, chiar de ni se vor frânge aripile, totuna vom trăi mereu cu dorinţa de a 
zbura, de a ne simţi unul alături de celălalt. Mă înaripează gânduri inspi-înaripează gânduri inspi- gânduri inspi-
rate şi îţi promit, că voi scrie cele mai frumoase cărţi, cele mai frumoase 
rânduri şi vom face cei mai frumoşi şi înţelepţi copii, fiindcă pe lume eşti 
tu! Lumea există, omul trăieşte! Realizezi ce importanţă enormă e atunci 
când ştii că cineva există şi gândeşte frumos, entuziasmat, şi are dorinţă 
să-şi citească rândurile scrise, să-ţi audă vocea. Şi aceste lucruri se petrec 
frumos, inteligent, pline de încărcătură sentimentală! Mulţumesc frumos 
de tot ce creezi în jurul fiinţei mele, scumpa şi nepreţuita mea prietenă! 
Vreau mereu să fac ceva frumos, drag pentru tine (ţi-am mai spus-o de 
multe ori!) şi cred c-o să-mi reuşească. 

Degrabă vine toamna, iubitul meu anotimp. Aş vrea ca el să vină 
cu noi inspiraţii, cu ardoarea de a crea. Vreau ca în ajunul Anului Nou, 
când îl vom petrece pe cel vechi şi-l vom întâmpina pe 2012, să pot 
scrie în condica mea că a fost cel mai rodnic an de creaţie. Şi acest 
lucru s-a întâmplat din mila lui Dumnezeu care te-a trimis în viaţa 
mea! Demult (mi se pare că niciodată) nu am iubit oamenii atât de tare 
şi sincer, precum îi iubesc prin persoana ta de când te-am cunoscut. 
O să mă strădui să-ţi scriu cât mai frecvent. Să-mi scrii despre acele 
gânduri ce te frământă, ca să am ce să citesc la revenirea mea… Fii 
optimistă, dulcea mea prietenă! Viaţa e frumoasă în toate culorile ei! 
Vom depăşi toate obstacolele ce ne stau în cale. Te aştept să revii din 
depărtările frumosului infinit. Cu mult dor, Radu Inereanu.

Prieten drag! 
Vreau să fiu bună cu tine din simplul motiv că mi-e dor de tine. 

Tare. Şi mă întristează gândul ca săptămâna asta nu vom vorbi. Nici 
măcar virtual. Tu să scrii, ca să am ce să citesc, la întoarcere, iar eu 
voi prelua estafeta întocmai cum spuneai şi tu. Mă bucură faptul că 
îţi faci griji, emoţii pentru mine. Pentru noi. Linişteşte-te, fi i răbdă- faci griji, emoţii pentru mine. Pentru noi. Linişteşte-te, fi i răbdă-ţii pentru mine. Pentru noi. Linişteşte-te, fi i răbdă- pentru mine. Pentru noi. Linişteşte-te, fii răbdă-
tor. Mai avem multe momente frumoase în faţă. Asta te face şi pe 
tine să fii fericit. Aşa să fii. Să ai grijă de sănătatea ta, du-te la sana-ătatea ta, du-te la sana-tatea ta, du-te la sana-
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toriu, dacă ai ocazie, şi fă-te bine. Ştiu că iată-iată începe o perioadă 
febrila pentru tine - şcoala. Te susţin în toate pornirile tale paterne 
- ai grijă de copiii tăi şi oferă-le tot ce poţi! Ei sunt ai tăi! Mulţumesc 
pentru precedentele scrisori, am înţeles din ele mai multe. Vreau să 
ştii că te apreciez pentru ceea ce eşti. Şi mai vreau să citeşti printre 
rânduri cuvinte mult mai frumoase decât reuşesc să le scriu. Deseori 
am constatat că gândeşti exact şi simţi lucrurile ca şi mine. O să-mi 
fie greu fără mesajele tale. O să te gândeşti şi îţi vei imagina cum 
trăieşte lumea, în vreme ce te afli departe. Am senzaţia odihnei, de-
oarece şi felul în care ştii a te odihni, la fel este o artă. O să număr 
zilele până la întoarcere şi îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu-ână la întoarcere şi îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu- la întoarcere şi îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu-întoarcere şi îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu-toarcere şi îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu-şi îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu- îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu-îţi voi scrie multe scrisori. Tu să acumu- voi scrie multe scrisori. Tu să acumu-
lezi cât mai multe impresii plăcute despre evenimente, întâmplări 
noi, oameni interesanţi întâlniţi de tine. Eu o să le aştept. Afară încep 
a se ofili florile, frunzele de dorul meu către tine…Doresc să te revăd 
bine şi, geamurile pe care le vei privi să nu coboare în nostalgie şi 
tristeţe. Tu ai dreptul la fericire!

Valeria!
E dimineaţa unei zile frumoase de august. Noaptea am stat la taifas 

cu feciorii mei Dorin şi Dragoş. Sunt copii năstruşnici, m-am amuzat 
cu ei. Le place cum le povestesc pramatii şi ghiduşii, nu se dădeau 
duşi la culcare. Acum dorm ca haiducii! Trebuie să plec la Pruncul să 
vizitez un delicvent la penitenciar... Spre dimineaţă mi se pare că am 
prins firul cum trebuie să scriu prefaţa la cartea  Bărbaţii au zburat 
din…pantaloni. Când te vei întoarce din deplasare o vei găsi în poşta 
electronică şi cred că vei avea timp să o redactezi. Odată cu realizarea 
prefeţei, munca în principiu la această carte este finisată.

Vorbesc des cu tine. Îţi povestesc vrute şi nevrute. Gândurile mă duc 
la satul tău de bastină, unde ţi-ai petrecut copilăria. Vreau să fi m aco-ă, unde ţi-ai petrecut copilăria. Vreau să fi m aco-copilăria. Vreau să fim aco-
lo în toamna asta pentru o jumătate de zi. Apoi în văgăuna pitorească 
a Ineascăi. Dacă o să fie o zi de toamna însorită, te  vei convinge în 
împărăţia cărei frumuseţi mi-am petrecut primii ani de viaţă! Lumea 
spune: dacă omul trăieşte viaţa în locul unde s-a născut, viaţa lui se pre-ăscut, viaţa lui se pre-cut, viaţa lui se pre-
lungeşte cu 20 de ani. Ieri, am întâlnit-o la aeroport, pe fiica Gabriela, 
cu ginerele meu şi nepoata, care au revenit spectaculos din Canada, la 
baştină. După o lună de şedere, precum ţi-am mai scris, s-a convins că 
nu are nici un rost să se afle în emigraţie! Mi-am amintit de tine, care 
mi-ai spus de mai multe ori, că nu vei pleca, nu vei emigra cu familia 
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nicăieri. Şi părinţii mei cândva repetau fraza din creaţia populară: „Fie 
pâinea cât de rea, tot mai bună e-n ţara mea!” Mă încântă şi îţi admir 
dragostea ta, patriotismul tău faţă de Moldova! E puternic şi frumos! 
Eu, de asemenea, îmi iubesc Patria, dar mai ales deseori sunt obsedat şi 
de patriotismul local, de dragostea mea faţă de satul Ineasca, apoi cele-patriotismul local, de dragostea mea faţă de satul Ineasca, apoi cele-
lalte localităţi din Moldova. Pentru mine Ineasca este un Univers aparte, 
centrul civilizaţiei! După el, desigur, acum se situiază satul tău...

În această „toropeală visătoare”, mi se pare o veşnicie pâna va veni 
clipa să te revăd. Dar, cu siguranţă o să te revăd, bine dispusă, cu 
multe şi diverse impresii. Odihnă plăcută, în continuare, scumpa mea  
Valeria! Îţi urez o călătorie interesantă. Multă dulceaţă pe buzele tale 
şi.. o pereche de palme duşmanilor! Al tău prieten, Radu Inereanu!

Valeria a plecat cu familia la mare, iar  Radu i-a scris în conti-
nuare mesaje....

Dulcea mea!
Ai plecat şi-a devenit pustiu oraşul. Nimeni nu mă telefonează, ni-

meni nu are nevoie de mine. Parcă totul e în trecut, ceea ce a fost in-în trecut, ceea ce a fost in- trecut, ceea ce a fost in-
teresant şi plin de viaţă. Pentru mine urâte sunt sărbătorile şi perioada 
caniculară de vară. Să nu fi fost tu, probabil, de mult eram topit de  
plictiseală. Un înţelept s-a exprimat c-am în felul următor: „Când iu-„Când iu- iu-
beşti nu poţi iubi doar puţin, iubeşti cu tot sufletul. Poate dragostea 
nu-ţi va cere să renunţi la viaţă, dar în mod sigur îţi va cere destule 
sacrificii”. Gândindu-mă la tine, simt o plăcere!  Acum, în lipsa ta, 
unica mângâiere este creaţia şi gândurile, că pe malul Mării Negre 
există o persoană, care din când în când se gândeşte şi la mine. Iarăşi 
îmi amintesc de un citat al lui Jumar: „Cea mai mare ironie a vieţii: să 
ai persoana potrivită la momentul nepotrivit, sau să ai persoana nepo-
trivită la momentul potrivit, şi să afli că iubeşti pe cineva exact după 
ce acea persoană a dispărut din viaţa ta”. Îţi place?... Acum e-n zori de 
ziuă şi m-am trezit să mai stăm la taclale. În odăile vecine dorm geme-şi m-am trezit să mai stăm la taclale. În odăile vecine dorm geme- mai stăm la taclale. În odăile vecine dorm geme-În odăile vecine dorm geme-e vecine dorm geme-
nii şi Dorin. Până târziu s-au jucat la calculator şi au discutat agitaţi. 
Acum se plimbă tustrei în lumea viselor. Eu am scris de dimineaţă o 
poezie. Mi se pare că e reuşită într-un fel. Mă interesează ce mai faci? 
Cum te bronzezi şi ce discuţii mai ai cu soţul şi, dacă reuşeşti ceva în 
aceste convorbiri? E la fel de iritat şi tensionat? Te ceartă? E la fel de 
mângâios şi gingaş ca în ultimele zile la Chişinău, înainte de plecare? 
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Ce mult te invidiez, pentru diversitate în viaţa ta! Eşti la vârsta tine-în viaţa ta! Eşti la vârsta tine- viaţa ta! Eşti la vârsta tine-
reţii, când trebuie să trăieşti interesant, cu multe peripeţii, întâlniri, 
despărţiri, sindrofii, ceremonii... Astăzi o să lucrez la carte. Când o 
să revii la Chişinău, doresc să  o termin şi s-o duc la publicaţie. E un 
timp lenos, în aşteptare, e o vreme când ştiu cu siguranţă că e necesar 
să mă concentrez şi pentru tine. Tu eşti a mea! Vreau să te revăd plină 
de viaţă şi plină de frica peripeţiilor. De parcă asupra ta s-ar declanşa 
o avalanşă de flori, grăbite spre tine din câmpii! Meriţi! Şi soţul să te 
aprecieze! Să-ţi aprecieze valoarea, dacă doreşte să te aibă în toată 
postura ta de femeie! Ai nevoie de bucurie, de linişte sufletească, de 
încărcătură energetică! În gândurile mele uneori sunt atât de bun, şi 
pornit spre a face bine. Alteori atât de rău mă pomenesc, nesuferit, cu 
datorii materiale faţă de copii... Dorin mereu mă întreabă cu naivitate, 
dacă Mircea (fiul de 27 de ani) mă ajută cu ceva materialiceşte. Îi spun 
că nu, că fratele lui, Mircea, e căsătorit şi e plin de fericire! Puradelul 
acesta de la Montreal e atât de curios! Încerc să-i explic că de nimic 
nu am nevoie, dar el, se miră, chipurile, mie mi-i greu şi el, frate-său, 
la această vârstă ar trebui să se gândeasca şi la mine, să mă ajute! Nici 
nu pot înţelege de unde au apărut la el asemenea gânduri. Copiii, odată 
cu vârsta, devin tot mai interesanţi în felul lor de a contempla lumea, 
de a trata cele ce gândesc. Curând giuvaierul tău de fată va intra liber 
în aria limbajului românesc şi vei vedea, câte întrebări şi câte meditaţii 
originale o să asculţi de la ea! Copiii, fără să le spui ceva, percep dis-
poziţia ta şi te consolează printr-o vorbă, printr-un gest. Mă uimeşte că 
fiecare copil de-al meu este o planetă aparte şi ei, fiecare în felul lor, 
mă simt, mă consolează. Îndeosebi Ninela, foarte mult se emoţionea-Îndeosebi Ninela, foarte mult se emoţionea-deosebi Ninela, foarte mult se emoţionea-
ză, ştiind situaţia creată acum între mine şi tine. Are o teamă că într-o 
zi...o să-mi declari că  pleci… O asigur, să se liniştească, fiindcă tu eşti 
înţeleaptă şi asemenea ruptură între noi nu se va produce…Şi fiica, la 
fel trece prin mai multe încercări. Are un prieten care intenţionează 
să-i ceară mâna. Voi discuta cu ea mai aproape la temă, când o să ple-
căm împreună la mare. Trebuie să fiu diplomat, şef de bancă, uneori să 
apăs pe accelerator, în discuţie cu copiii mei, alteori să cedez, să merg 
la compromisuri. Mai în scurt, ca un artist de circ! Situaţia, însă, me-în scurt, ca un artist de circ! Situaţia, însă, me- Situaţia, însă, me-
reu, mă obligă să nu fiu nicidecum cu ei făţarnic. Sunt receptivi, simt 
şi îndată condamnă falsul din mine, dacă aş încerca să-l evidenţiez. 
Crudul adevăr e mai bun decât cea mai dulce minciună! Prin aceste 
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stări încă o să ai de trecut când fiiculiţa ta se va apropia de majorat. 
Prin aceste stări, alături de copii, generaţia care o pregătim pentru vi-
itor este sensul vieţii noastre. Pace şi sănătate să fie. Şi tu să ţii la 
mine, scumpa mea Valeria! Viaţa noastră a luat o aşa întorsătură, am 
impresia că ai plecat undeva în neagra străinătate şi o să te revăd doar 
la depărtare de ani. Numai corespondenţa ne uneşte şi ne linişteşte. 
Principalul e că amândoi avem nevoie de scrisori. Dacă o să consideri 
că îţi devin interesant, pregăteşte un aerodrom, şi pe el amplasează o 
pasăre, căreia o să mă dai în primire. Să-i tai însă aripile, ca acea pasă-în primire. Să-i tai însă aripile, ca acea pasă- primire. Să-i tai însă aripile, ca acea pasă-însă aripile, ca acea pasă-aripile, ca acea pasă-
re să nu zboare mai înalt decât tine. Cu ea, să trăiesc pe pământ, iar cu 
tine, în înaltul zborului, în ceruri!.. Cum o să reacţionezi dacă o să am 
pe cineva? O să te pierd, precum ai spus? Nu, eu nu vreau să te pierd. 
De aceea, stai liniştită, în timpul apropiat nu voi avea pe nimeni. Poate 
după 70 de ani. Atunci o să angajez o slugă să mă scoată din casă la 
plimbare, să mă ducă la biserică şi înapoi. Dar şi atunci, totuna, pe 
tine o să te vreau! Vezi câte gânduri îmi vin în scăfârlia îmbătrânită?! 
Nu te supăra că-mi dau frâu liber gândurilor şi le aştern pe hârtie să 
le vezi şi tu. Asta se întâmplă, fiindcă nu mă sfiesc faţă de tine şi-mi 
permit a vorbi orice, draga mea Valeria! O să fiu bucuros să revii şi să-
mi povesteşti despre toate câte s-au întâmplat cu tine  la mare.... trece 
vara şi eu rămân cu satisfacţia c-o să-mi rămână întipărite în memorie 
peripeţiile prin care am trecut amândoi. Este una din cele mai fericite 
perioade ale vieţii mele! E o perioadă interesantă şi, ca niciodată, bo-ţii mele! E o perioadă interesantă şi, ca niciodată, bo- interesantă şi, ca niciodată, bo-şi, ca niciodată, bo-, ca niciodată, bo-
gată financiar. Dumnezeu este în inima şi credinţa mea! El m-a ajutat 
vara asta cu de toate. Să dea Domnul să fiu până la sfârşitul anului tot 
aşa de fericit. Să fii veselă, liniştită, plină de frumuseţe!

Sâmbătă
**

Noaptea am zburat cu tine prin vis. A fost vis sau realitate? Se fă-
cea că  eram într-o sală mare, spaţioasă, cu pereţii împodobiţi, ceva 
asemănător cu o biserică. Era multă lume şi în partea opusă erai tu. 
În haină de-un albastru închis, cu părul auriu, cârlionţat. Mă urmăreai 
mereu, îmi arătai cu degetul la gura, să fiu atent! Să nu ne vadă lumea. 
Apoi, cineva din sală a declarat că invită femeile la dans şi tu ai vrut 
să te apropii de mine, dar te-ai oprit. Cineva cu voce severă ţi-a in-
terzis, ordonându-ţi să te întorci înapoi. Ai stat o clipă descumpănită, 
apoi mi-ai făcut semn să ieşim afară, unde nu este lume şi nimeni nu 
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se roagă... Afară era noapte, o câmpie mare cu flori albastre multe, 
multe, băteau frumos în culorile lor la lumina lunii. Acolo, pe câmpie, 
era multă lume care culegea flori, dar… tu nu te vedeai nicăieri. M-am 
trezit... Îmbătrânesc, Valeria! 

Ieri am hoinărit prin oraş cu feciorii. Apoi, revenind acasă, am lu-
crat la cartea “Oglinda tăcerii”. Am finisat aproape 60 de pagini. Pot 
spune că e aproape gata. La mare, precis c-o să mai realizez ceva. În 
orice caz, o să-mi iau toate instrumentele, plus ingeniozitatea. Precum 
am mai spus, mă programez să merg la mare, să fac pe hatârul copii-
lor. Dar mie îmi trebuie libertate, posibilitate să scriu. Mă grăbesc să 
trăiesc! Semenii mei fac business, realizează lucruri esenţiale, iar eu 
scriu nişte cărţi pe care nimeni n-o să le citească, nu vor avea nevoie 
de ele. Decât doar, copiii mei. 

O să mă simt frumos alături de tine când o să revii, şi o să ne ve-
dem. Ştiu că şi tu la mare lucrezi. Citeşti, scrii eseuri... Orice succes 
al tău va fi şi bucuria mea. Un prilej de a mă simţi fericit! Vreau să 
ştiu că am o prietenă activă, cu realizări, cu diversitate în viaţă, cu 

aventuri şi peripeţii şi cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose-şi peripeţii şi cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose- peripeţii şi cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose-ţii şi cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose- şi cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose-şi cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose- cu o verticalitate de invidiat. O femeie deose-
bită, ca nimeni alta! Şi frumoasă! În costum negru, bluziţă albă, păr 
ondulat şi miros de parfum, iar alături de ea bărbatul (soţul!) carne 

macră pe el! Şi, undeva, într-un sertăraş tăinuit al sufletului, sunt eu! 
Prietenul tău! Eşti o femeie contemporană, cu realizări de amploare 
în faţa mea! O să te am mereu cu zâmbetul pe buze şi cu ochii plini 

de farmec ştrengăresc ce l-am văzut la tine totdeauna!
Iar îţi scriu. Afară e august… O zi importantă din viaţa acestui 

an, din mai multe puncte de vedere. Dacă voi reuşi să câştig un 
dosar o să am o siguranţă financiară până la finele anului. De bani, 
precum înţelegi, în această perioadă, când copiii merg la scoală, 
am nevoie. Apoi o să merg la o nuntă, împreună cu copiii.  Alal-
tăieri, am fost la cimitirul central din Chişinău. Am descoperit o 
chestie zguduitoare după ce am stat de vorbă cu un boschetar. Mi-
zerabilul  mi-a spus un adevăr despre ex-preşedintele Moldovei, 
Petru Lucinschi, care şi-a permis să demoleze, să vandalizeze vreo 
10 morminte vechi de la intrarea principală, a deshumat saci întregi 
de cranii şi oase ca să-şi facă un cavou, panteon pentru familia 
lui! Acelaşi lucru l-a făcut Mircea Snegur şi Iurie Roşca! Demni-şi Iurie Roşca! Demni- Iurie Roşca! Demni-şca! Demni-ca! Demni-
tarii de asemenea anvergură ştiu a monopoliza eternitatea?! M-a 
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revoltat această noutate până în măduva oaselor! Copiii mei, ai tăi, 
strănepoţii, când se vor duce pe viitor la cimitir, chiar la intrarea 
centrală vor da cu ochii de fosilele care n-au făcut mai mult decât 
au dus ţara de râpă. Suntem cea mai săracă tară din Europa! Iată 
performanţa acestor scremuţi martiri! Cât de mărunţi sunt oamenii 
în faptele lor, Doamne! Boschetarul cela mi-a spus, că unele rude 
care au avut mormintele pe acel loc, vin la cimitir şi caută locul 
somnului de veci al străbunilor, pe care alde Lucinschi, în numele 
viitorului lor egoist, le-a vandalizat şi le-a lichidat. Am vorbit cu 
un preot, care a confirmat faptul că aceşti lachei nesocotiţi, cu bani, 
nu au nimic sfânt şi îşi creează soclul veşniciei pe oseminte stră-ânt şi îşi creează soclul veşniciei pe oseminte stră-t şi îşi creează soclul veşniciei pe oseminte stră-şi îşi creează soclul veşniciei pe oseminte stră- îşi creează soclul veşniciei pe oseminte stră-îşi creează soclul veşniciei pe oseminte stră- soclul veşniciei pe oseminte stră-şniciei pe oseminte stră-niciei pe oseminte stră-
ine! Este un păcat, mi-a spus preotul, care nu se şterge cu nimic. 
Nu e  creştineşte, nici omeneşte ceea ce s-a făcut. Vor fi blestemaţi 
până în a şaptea generaţie! Ce tâmpită este lumea. Oameni mici de 
tot!.. Iar noi cu tine suntem mari şi doresc să înţelegi nimicnicia 
unor oameni. Clar şi răspicat o să scriu despre aceasta în cartea 
mea... O să-i demasc, o să-i condamn. Nu mă tem, decât numai de 
Dumnezeu, ca să spun oamenilor adevărul! 

Sper, curând o să vii acasă şi vei avea prilejul, de a medita în pri-şi vei avea prilejul, de a medita în pri- vei avea prilejul, de a medita în pri-în pri- pri-
vinţa acestui fapt şi a-ţi expune părerile. Suntem copiii acestei epoci 
şi ne obligă situaţia să luăm atitudine faţă de cele ce se petrec în jur. 
Acestea sunt fragmentele acestei zile...

***
Probabil  e ultima scrisoare  înainte de a merge şi eu la mare. 

Aseară am asistat la o nuntă modestă. Gemenii au plecat în vacanţa 
de creaţie în Valea Prahovei. Am rămas cu Dorin şi Ninela, ca să 
mergem tustrei la mare. Ultimele zile îmi par monotone, fără noutăţi. 
Încă o dată m-am convins că banii nu aduc fericirea deplină omului! 
Ce folos că-i am? Când nu-i aveam şi florile înfloreau, eram cel mai 
fericit. Fără cuvintele tale, fără prezenţa ta în apropiere, nu are nimic 
nici un sens. Sper că, în toamna care vine, viaţa mea personală se 
va schimba spre bine. Dar nu sunt convins că voi învinge singură-. Dar nu sunt convins că voi învinge singură-
tatea. Cum numai mă gândesc la tine, îndată mă înseninez, dispare 
incertitudinea sufletească! Seara trecută, la nuntă, pe când eram la 
masă, nu am avut cu cine schimba o vorba cu tâlc. Aştept clipa când 
o să ne revedem.

Duminică
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Bună ziua, stimate scriitor!
Revenită de la mare... am citit toate mesajele, pe alocuri haioase... 

Unele mi-au plăcut. Mă bucur că a fost posibil să mergi, împreună, 
cu Ninela  şi Dorin, la odihnă. De azi m-am apucat de treabă şi am 
deja redactate încă 12 pagini, la celelalte 160. Până în seară, voi mai 
redacta. Vreau  până la sfârşitul săptămânii să rămân în continuare 
responsabilă de tot ce fac. E în fi rea mea să mă încăpăţânez, dacă ci-în fi rea mea să mă încăpăţânez, dacă ci-firea mea să mă încăpăţânez, dacă ci-
neva îmi pune beţe în roate şi muncesc cu mai mult spor. Una dintre 
calităţile de bază (ori poate dejavantajele mele) este încăpăţânarea, 
dar îmi prinde bine şi asta.  În fine. Am de lucru. Până peste cap. 
Odată revenită din concediu, am găsit la serviciu multe hârţoage şi 
trebuie să fac ordine în toate. Îmi pare rău că timpul trece rapid. 
Iată- iată vara nu mai e. Sper să văd într-un final măcar o carte de-a 
ta tipărită, la care am muncit şi eu. Voi depune efort şi voi termina 
degrabă şi a doua carte de redactat. Apropo, scuze, nu am avut po-şi a doua carte de redactat. Apropo, scuze, nu am avut po-carte de redactat. Apropo, scuze, nu am avut po-
sibilitatea să-ţi scriu. Mai vorbim. Insist să continuăm colaborarea 
noastră. Vreau o carte cu autograf. Mă voi strădui, în zilele apropi-în zilele apropi- zilele apropi-
ate, să scriu scrisoarea de încheiere, ca să nu tărăgănăm prea mult 
lucrul la cartea Oglinda tăcerii. Sper să-mi recapăt şi eu abilitatea de 
odinioară la scrierea scrisorilor. O zi bună! Sănătate!

Valeria!
Azi, dar mai ales ieri, m-am tot chinuit să scriu ultima poezie din 

ciclul Valeria, dedicate despărţirii noastre, despre care, în convorbirea 
avută la telefon, ai făcut aluzie că este inevitabilă. M-a amărât convor-
birea telefonică. Da... Afară e din nou o toamnă în viaţa mea! Iubitul  
meu anotimp. Îndeosebi serile petrecute în singurătate şi în frământări 
asupra cărţilor ce le scriu. Curând pleacă toţi copiii mei pe la şcoli şi 
o să rămân singur - singurel. Mă salvează gândul că până în iarnă o să 
am trei cărţi realizate. Şi la ele îşi va aduce contribuţia şi buna mea pri-Şi la ele îşi va aduce contribuţia şi buna mea pri- la ele îşi va aduce contribuţia şi buna mea pri-îşi va aduce contribuţia şi buna mea pri-ia şi buna mea pri-şi buna mea pri- buna mea pri-
etenă, Valeria! Vor trece ani la mijloc şi de roadele muncii tale o să ne 
bucurăm cu toţii. Dăunăzi am fost cu Dorin la Ineasca. Am trecut cu el 
şi pe la la cimitir. Acolo zac atât de multe istorii din timpul copilăriei 
mele, legate de amintiri dramatice, frumoase, din trecut. Noi suntem 
fericiţi fiindcă avem trecut, avem prezent, dar avem şi viitor. Mult aş 
vrea să-i fiu de folos cu sfaturile dragei mele prietene, care se năruie 
sub povara patimilor. Continui să fiu în rol de cronicar al biografiei 
tale. Cu stimă şi respect.
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Salut, Radule!
Nu ştiu de unde să încep, vreau doar să ştii - tot ce scrii îmi serveşte 

drept punct de reper în activitatea mea de peste zi, săptămâni în şir. Nu 
mă lăuda. Repet - sunt aşa cum sunt. Am păcate. Multe. Şi necazuri, şi 
bucurii - că din acestea e compusă viaţa. Între toate ai loc şi tu. Fie că 
e vorba de colaborarea noastră, pe care o apreciez în felul meu, fie că 
discuţiile ce au loc într-o altă formulă - eu conştientizez tot mai mult 
că ocupi un loc important în viaţa mea. Nu ştiu ce nu ţi-a plăcut în 
tonalitatea mea la telefon, ori în comportament - tu doar ştii - pe faţa 
mea e scris totul. Şi sunt fericită, că sunt chinuită de anumite gânduri, 
că am în familie griji şi probleme, că trebuie să trec peste toate cura-în familie griji şi probleme, că trebuie să trec peste toate cura- familie griji şi probleme, că trebuie să trec peste toate cura-şi probleme, că trebuie să trec peste toate cura- trebuie să trec peste toate cura-
joasă. Am depăşit momentul când nu ştiam ce să fac. Eu pe un loc nu 
iezit multă vreme. Este în fi rea mea să adopt decizii instantaneu - poa-în fi rea mea să adopt decizii instantaneu - poa- firea mea să adopt decizii instantaneu - poa-
te unele sunt cam pripite, şi pe urmă am anumite regrete. Nu contează. 
Îmi asum responsabilitatea pentru tot ce fac. Tu ai intrat în viaţa mea 
într-un moment, în care aveam nevoie să te cunosc. În acest răstimp 
tot continui să fac nişte analize, nişte concluzii. Este şi meritul tău în 
unele decizii pe care le-am luat. Totuşi, să nu ceri multe de la mine. 
În situaţia mea, tu eşti cel mai abil să înţelegi cum trăiesc. M-ai lăsat 
o vreme să iau eu deciziile. Mi-ar place să fim egali aici. Şi părerea 
ta în orice privinţă nu este lipsită de importanţă. Îmi place să vorbim. 
Îmi place să te ştiu prietenul meu. Îmi place să simt că te gândeşti şi 
ai emoţii pentru mine. Toate sunt un stimulent enorm în viaţa mea. 
Dacă toate cuvintele pe care le scrii la adresa mea au adevărata valoare 
afirmată de tine - să nu te schimbi. Eu apreciez felul în care mă tratezi. 
Eşti tolerant, răbdător, deşi uneori nu o merit. Nu-s de vină că m-a 
ţinut Dumnezeu sub aripa sa până la 30 de ani. Poate trebuie să-i spun 
mulţumesc pentru asta. Am impresia, sunt convinsă chiar că nu ne-am 
plictisi să vorbim. Nici peste 2 ore, nici peste trei. Învăţ din mers că 
în viaţa de familie femeia este totuşi cea pe umerii căreia se menţine 
atmosfera confortabilă. Eu ştiu, voi avea grijă să am o familie frumoa-ştiu, voi avea grijă să am o familie frumoa- să am o familie frumoa-
să, deşi probleme mereu vor fi. Cu toate că mi-am pierdut pentru ceva 
timp echilibrul psihologic şi emoţional, am devenit însă mai puternică. 
Este o experienţă bună pentru mine, deşi mi-a adus un car de emoţii 
negative. Mi-e dor de tine. Mereu. Ochii mei mă trădează. Zi de zi. Mă 
apucă uneori prea tare fericirea şi nu ştiu ce să fac cu dânsa, alteori cad 
din zborurile mele prea brusc, şi greu îmi revin la cursul meu normal. 
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Este firesc să fiu stresată în discuţie cu tine, dar asta sunt eu, dacă ai 
puteri să mă rabzi - rabdă-mă. Sunt zvăpăiată, da, tu ai găsit cuvântul 
potrivit pentru omul potrivit. De-aş fi altfel, nu aş fi interesantă pentru 
tine. Îmi ştiu preferinţele, îmi ştiu caracterul, îmi pot imagina ce te 
atrage şi ce nu-ţi place la mine. Fiecare din noi avem şi latura nega-şi ce nu-ţi place la mine. Fiecare din noi avem şi latura nega- ce nu-ţi place la mine. Fiecare din noi avem şi latura nega-şi latura nega- latura nega-
tivă. Tu tot le ai, eu nu am avut data trecută dreptate când am spus că 
nu-ţi văd minusurile. Dar ele au prea puţină importanţă pentru mine. 
Eu am ce învăţa de la tine şi, crede-mă, nici tu nu eşti egoist - tu mi le 
oferi lejer, din toată inima, şi eu vreau să le iau. Cu tine înţeleg altfel 
nişte lucruri, pe care nu am de unde le cunoaşte în altă parte. O voce 
interioară nu mă lasă să te pierd. Nu o pot defi ni. Las această nedume-ă nu mă lasă să te pierd. Nu o pot defi ni. Las această nedume- nu mă lasă să te pierd. Nu o pot defini. Las această nedume-
rire pe seama vârstei mele. Multe am încă de învăţat!  Eu nu te-aş lăsa 
să mori de singurătate, de care atât de mult ţi-e frică. Aş vrea ca în cele 
mai singuratice seri, nopţi să mă simţi aproape, la fel cum eşti aproape 
tu în gândurile mele. Poate prea multele decepţii din ultimii ani ţi-au 
împietrit prea dureros un colţ al sufletului şi acum aceste rânduri au o 
culoare palidă pentru tine. Poate le vei citi altfel peste ceva timp. Mi-e 
dor de tine, Radule. Te las pe tine să găseşti o explicaţie pentru toată 
“salata” în care am nimerit. Dar e delicioasă salata. Ai grijă de tine. 
O să-ţi mai scriu. Acum nu vreau să înşir pur şi simplu nişte cuvinte 
deşarte. Să-mi răspunzi, când vei găsi de cuviinţă.

Valeria!
Îţi  scriu  la  trei  zile după  ce am  primit  scrisoarea ta. Ieri mi-ai  

plăcut. Ai intrat ca  o   toamnă în  casa mea. Mereu  tânără, frumoasă, 
năstruşnică. Doar cu mai multe griji, temeri înfricoşări... Mi-ai  părut,  
totuşi  optimistă, hotărâtă  în  multe  privinţe. Realistă. Eşti  gata  să  
întâmpini orice obstacole. Eşti  ca şi mine, o frunză plutitoare pe fonul 
începutului de toamnă. Starea  sufletului tău  se vede pe faţă. Parcă 
vreai să plângi, să te  răcoreşti  într-un   fel,  dar nu-ţi ajung lacrimi. 
Te menţii, fiindcă trebuie! Eu te-am simţit ca totdeauna lângă inimă. 
Poate mai mult ca oricând.  Simt că încărcătura mea sentimentală nu 
scade nici cu un milimetru. Ba chiar  mai mult – sporeşte! Eu, alături 
întineresc, înnebunesc de fericire că te văd, te simt, te iubesc... 

Descopăr tot mai mult naivitatea, copilăria din tine! Da, eşti copil 
în multe privinţe, şi asta te înalţă! Dar te vei înălţa doar când o să fii 
alături de mine. Semenele tale, care intuiesc starea ta de spirit, ar ca-
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lifica-o altfel: zăpăcită, proastă...sau ceva de genul acesta. Fiindcă ele 
nu au avut asemenea istorie. Precum am mai spus-o, multă lume (ma-
rea majoritate!) nu cunosc cu adevărat această stare. Şi-o imaginează, 
o admiră încântătoare în filme, la televizor, dar n-au trecut-o prin fil-
trul sufletesc. Pe tine nu mai este necesar să te conving că am dreptate. 
Alături de mine trăieşti această povară! Şi îţi mulţumesc pentru jertfi -ă! Şi îţi mulţumesc pentru jertfi -! Şi îţi mulţumesc pentru jertfi-
rea şi suferinţele ce le ai deopotrivă cu mine! Mare este Dumnezeu şi 
el le vede, le simte pe toate. Trăiesc cu impresia, presimţirea, că el te-a 
trimis în lumea mea! Amândoi având nevoie de o asemenea stare de 
spirit! Deseori nu găsesc cuvintele să te mângâi, să te încurajez pentru 
ca tu să ai mai multă voinţă, mai mult curaj şi să nu cedezi. 

Precum am vorbit adeseori, trăim cu suspiciunile, dar în reali-
tate nu se întâmplă nimic, decât să trăim nebunia frumosului! Şi 
tu, ca şi mine, eşti capabilă, destoinică, a convieţui această stare 
de moment, de spirit sentimental. Pentru genialitatea ta de a fi la 
înălţime, îţi mulţumesc şi-ţi sunt recunoscător!  Te simt alături ca 
pe o soră, ca pe o mamă, ca pe o iubită, ca pe o femeie dulce, dul-
ce, revenită din trecutul tinereţei mele. În tot amalgamul acesta 
sentimental te văd aievea, mereu vorbesc cu tine, îţi spun vrute şi 
nevrute, apoi mă sfătui, îţi cer părerea şi tu eşti abilă în discuţii, 
sau taci într-un colţişor al sufletului meu. Alături de mine tu exişti 
pe o altă orbită decât cea a lumii tale reale: grijile familiei, faţă de 
copil, faţă de soţ...Tu eşti într-o plutire autonomă, numai alături 
de mine. Universul tău se reduce în scurtele  noastre clipe, doar la 
trăirile ce ne aparţin. Spun aceste cuvinte, încercând să aflu, dacă 
percep corect starea ta sufletească şi sunt convins că am dreptate. 
Din aceste considerente am o rugăminte, să fii cât mai mult în lu-
mea mea. Trăim momente frumoase! Mie ele îmi sunt necesare. Ca 
şi ţie. A trecut o viaţă de om de când m-am îndrăgostit pentru pri-
ma oară. Atunci eram surprins, buimăcit de avalanşa sentimentelor 
sufleteşti. Nu ştiam cum să explic acea stare a sufletului, o trăiam 
într-o lume mirifică! Dar dragostea mea pentru Luciana a fost de 
la Dumnezeu... Dragostea ei, faţă de mine, mi-am închipuit-o, am 
construit-o. Însă ea nu m-a iubit, nu a fost nimic reciproc din par-
tea ei. Tu, ştii a iubi, Valeria! Iată concluzia ce o fac şi cred eu, că 
e cel mai frumos compliment care poate să ţi-l aducă viaţa. Sunt 
indivizi care trec prin viaţa lor ca turiştii, ce duc rucsacul plin cu 
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merinde şi au grijă doar să nu se termine proviziile din el, ca să nu 
piară de foame. Tu, alături de mine, eşti altfel. Iată meritul tău! Şi 
te rog, să apreciezi ceea ce am descoperit în felul tău de a fi alături 
de mine! Nu da atenţie la nimicuri, la mărunţişuri, la ceea ce păre-
re ar avea cineva incapabil să iubească. Asemenea oameni pot trăi 
100 de ani şi să nu ştie că se poate trăi aşa cum trăieşti tu. Şi nici 
nu încerca să le explici. Vreau enorm de multe să-ţi mai vorbesc. 
Principalul că am ce-ţi spune. Gândurile mă copleşesc. Dar o să mă 
opresc aici. Datoriile mele casnice, alături de scumpii mei copilaşi, 
pe care trebuie să-i echipez, să le dau indicaţii, mă obligă! Curând 
rămân singur. Dar, şimţămintele că eşti unicul suflet din această 
lume, care ştie să-mi înţeleagă viaţa, mă fac să zbor. Şi aşa o să fiu 
atâta vreme cât vei exista în zbor, alături de mine, dulcea mea, Va-
leria! Te sărut cu patimă, te apropii de inimă, sufletul meu în acest 
început de zi şi îţi urez s-o trăieşti cât mai interesant.

Radule şi...iarăşi eu...
Această scrisoare este mai mult decât cuvintele ce mi le spui, multe 

din ele nescrise rămânând. Majoritatea gândurilor tale corespund reali-
tăţii şi nu poate fi  altfel. Scriitor fi ind, având experienţa ta de viaţă, per-ăţii şi nu poate fi altfel. Scriitor fi ind, având experienţa ta de viaţă, per- fiind, având experienţa ta de viaţă, per-
cepi foarte bine unele aspecte ale vieţii. De acord, mai sunt încă copilă. 
Uneori îmi doresc să mă pomenesc mai matură, pentru că-s prea dificile 
unele probleme din viaţa de familie şi mi-aş dori mai multă putere ca 
să le pot rezolva. Pe de altă parte, nici nu mă grăbesc să cresc. Mă voi 
repeta, din nou - tu nu eşti o povară, eşti o licărire în capătul tunelului, 
care îmi alimentează sufletul şi-mi dă forţe pentru a fi la înălţime în 
viaţa plină de rutină. Dificultăţile trec, ele mereu se vor lăsa simţite în 
viaţa mea. Fără ele nu cred că mi-ar plăcea viaţa, întrucât ar fi lipsită 
de sens, nu ar exista dorinţa de a le învinge, ocoli, înfrunta - spune-le 
cum vrei. Aşa sunt eu - fiind chiar şi prea obosită nu pot sta într-un 
loc. Mereu îmi caut ocupaţie şi în asta rezidă felul meu de a fi . Ac-îmi caut ocupaţie şi în asta rezidă felul meu de a fi . Ac- caut ocupaţie şi în asta rezidă felul meu de a fi . Ac-ţie şi în asta rezidă felul meu de a fi . Ac- şi în asta rezidă felul meu de a fi . Ac-şi în asta rezidă felul meu de a fi . Ac- în asta rezidă felul meu de a fi . Ac-în asta rezidă felul meu de a fi . Ac- asta rezidă felul meu de a fi. Ac-
tualmente, când fetiţa a mai crescut, când mi-am recăpătat încrederea 
în capacităţile mele profesionale, simt că am nevoie încă de ceva, nu 
mă mulţumesc cu ce am. Da, am un loc de muncă, da, am colegi de 
la care am ce învăţa, da, am prieteni cu care pot schimba o vorbă, da, 
merg cu familia la diverse sărbători – dar nu mă pot opri doar la asta. 
Uneori obosesc, gândindu-mă ce să mai fac. Şi aici apari tu - plin de  
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dorinţa de a-ţi împărtăşi cu mine gândurile, experienţa, trăirile. 
Aproape de fiecare dată mă conving că nu ne cunoaştem încă. Alte-încă. Alte-. Alte-
ori, între noi întervine tăcerea. Nici aşa nu pot însă să mă detaşez şi 
să te las cu grijile tale părinteşti singur şi nici eu nu vreau să păşesc 
prin lumea asta singură. De aceea, indiferent de fiecare caz în par-în par- par-
te, indiferent de stările sufleteşti prin care trecem, voi rămâne con-
stantă în gânduri. Compania ta îmi place şi îmi favorizează creşterea  
profesională şi nu numai. Mă simt avantajată din orice perspecti-şi nu numai. Mă simt avantajată din orice perspecti- nu numai. Mă simt avantajată din orice perspecti-
vă aş privi. Doar un singur aspect mă pune în gardă: vom trece ex-în gardă: vom trece ex-: vom trece ex-
trem de dificil peste momentul despărţirii. Acum că mi-am făcut 
ordine printre gânduri, deja tu ai devenit suspect, irascibil, neîncreză-încreză-
tor, plasându-te fără motive în poziţia de aşteptare - şi aştepţi o fur-în poziţia de aşteptare - şi aştepţi o fur- poziţia de aşteptare - şi aştepţi o fur-şi aştepţi o fur- aştepţi o fur-
tună, nedeclanşată încă. Plină de miracole, aşa mă caracterizasei... 
Poate. Şi îmi place aşa. Cum aş putea fi ursuză? Viaţa mi-a adus în  
cale, anume acum, unul dintre puţinele momente din traseul unui om pe 
acest pământ - şi am înţeles din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre-ământ - şi am înţeles din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre-nt - şi am înţeles din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre-şi am înţeles din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre- am înţeles din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre-înţeles din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre- din start că nu trebuie să-l ratez. Dar nepre-
gătită cum eram, nu am putut să mă descurc prea bine cu avalanşa de 
emoţii pozitive, şi negative, motiv pentru care am avut de trecut stările 
depresive din ultimele luni de vară. Un singur lucru m-a ajutat să trec, 
(cred ca am depăşit deja această stare!) peste toate şi să capăt destulă 
încredere în mine - tu. Prin comportamentul tău, prin felul tău de a fi, 
prin tot ce faci şi nu faci pentru mine. Nu mi-am dorit niciodată să fiu 
motivul disperării unui om. În asemenea momente eu mă retrag. Din 
viaţa ta însă nu doresc să dispar, sub nici o formă. Voi rămâne o prie-însă nu doresc să dispar, sub nici o formă. Voi rămâne o prie- nu doresc să dispar, sub nici o formă. Voi rămâne o prie-
tenă de familie, o cunosţinţă... în cazul în care vei dori tu. Îmi place că 
am iniţiat colaborarea cu tine la câteva cărţi de-ale tale. Este un debut 
pentru mine. Am emoţii mari în această privinţă. Şi voi fi mândră că am 
putut să te ajut, să te susţin în munca aceasta a ta. Alături de toate, îţi 
doresc sănătate, şi tot ce-mi doresc şi mie. Să-ţi educi copiii în spiritul 
în care ai fost crescut şi tu de mama ta, să le dăruieşti clipă de clipă, zi 
de zi sentimentul de siguranţă şi beatitudine din partea ta. Pentru asta 
eşti obligat să te menţii puternic. Vor interveni însă, cu mare regret spun 
asta, şi clipe mai triste, stări de nesiguranţă..... şi în viaţa mea, şi a ta. 
Vreau să fim tari atunci. Să te susţin, să mă susţii. Privind departe, spre 
orizonturile prieteniei noastre, nu văd un sfârşit. Îmi imaginez uneori 
un alt fel de prietenie cu tine - tu fiind foarte cărunt, stând la masa de 
scris, îngândurat, eu - copleşită de griji cotidiene, voi găsi într-un mo-îngândurat, eu - copleşită de griji cotidiene, voi găsi într-un mo- eu - copleşită de griji cotidiene, voi găsi într-un mo-şită de griji cotidiene, voi găsi într-un mo- de griji cotidiene, voi găsi într-un mo-ăsi într-un mo- într-un mo-într-un mo-tr-un mo-
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ment timp să-ţi fac o vizită şi să-ţi pot  împărtăşi unele gânduri... Poate 
prea departe m-au dus cu gândurile... Nu vreau să mă grăbesc să alerg 
prin ani. Vreau să mă bucur de clipele de moment. Acum, când încă 
eşti în viaţa mea. Simt că e prea filosofică scrisoarea asta, dar ţi-o trimit 
totuşi, nu o şterg. Va fi pentru tine o dovadă a faptului că nu sunt o tipă 
care trăieşte momentul şi se mulţumeşte numai cu bucurii simpliste din 
viaţă. Eu privesc momentul în profunzimea lui. Nu ştiu de ce. Poate tu 
ştii? Îţi doresc la revenirea acasă, de la Orhei, să te odihneşti şi să-i mai 
dăruieşti lui Dorin cât mai este posibil, toată gingăşia ta. Şi să ai timp şi 
pentru tine. Mi-a plăcut ziua de ieri. Este inutil să-ţi mai scriu că îmi este 
dor. Că apreciez comportamentul tău. Că îmi doresc ca această stare să 
nu mai fie perturbată de crize şi eventuale despărţiri. Cu gânduri bune 
şi cu drag, Valeria.

Scumpa mea!
Am impresia că azi am fost foarte rău cu tine. Dar nu am putut 

altfel. M-am reţinut din răsputeri să menţin eticheta. Mulţumesc Dom-ţinut din răsputeri să menţin eticheta. Mulţumesc Dom-ut din răsputeri să menţin eticheta. Mulţumesc Dom-ăsputeri să menţin eticheta. Mulţumesc Dom-puteri să menţin eticheta. Mulţumesc Dom-ţin eticheta. Mulţumesc Dom- eticheta. Mulţumesc Dom-
nului, că am finisat munca repede. Iată, în sfârşit, am terminat prima 
carte. Deja am convenit ca luni să mă întâlnesc cu editorul şi totul, 
cred eu, că o să fi e ok! Acum o să lucrez la a doua, care deja ai redac- o să fie ok! Acum o să lucrez la a doua, care deja ai redac-
tat-o. Aici, sper, ca probleme mari să nu întâlnim. În astă seară mă voi 
ocupa de construcţia cărţii noi, după convingerea mea, cum ar trebui 
amplasată fiecare bucată de proză umoristică. Şi mâine o să-i trimit 
cele finisate colegului nostru, să înceapă paginarea. Tot azi seara am 
terminat traducerea a două versuri din poezia evreiască şi culegerea de 
poezii, la Oglinda tăcerii. Eu te rog, să te determini şi să-mi spui, dacă 
doreşti să lucrezi intens la proza scrisă de amândoi în decursul verii. 
La ceea ce ţi-am trimis ar fi bine să incluzi ultimele două scrisori, a 
mea şi a ta. Sunt superbe! Iar eu am redactat în această seară poezia şi 
iat-o cum se prezintă la moment:

                
În ajun de furtună

Aştept să-ţi simt, să-ţi văd furia...
De ea să fii împovărată
Ca să distrugi melancolia
Din inima-ţi amorezată...
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De m-ai iubit ca o nebună
Şimţind că năzuieşti iubire
Cum un artist iubeşte pianul –
Cum cearcă clipele-n neştire.

Acum... ţi-ai mai poprit speranţa
Bancheta-n parc ne e pustie – 
Asteaptă-o clipă-ntârziată
Ca iar fierbinte să revie...

Acuma  tu priveşti pierdută
Blestem a fost a ta iubire,
Azi mă condamni în gând tăcută.
Vrând să mă ştergi din amintire!

A dispărut chiar sfântul zbucium,
Cel care aprindea fiorul
Sunt stinse florile şi vara 
Şi praful azi ne umple dorul!

Azi ai rămas cu-a ta părere -
Să ştergi din viaţă melodia
Ce ne-a unit atât de dulce
Aştept să-ţi simt, să-ţi văd furia! 

Dar orice-ar fi...Aşa să fie! - 
Onest am fost în bună pace,
Te voi păstra o veşnicie,
Răbdarea fericit m-a face!

Îţi mulţumesc, femeie dragă,
C-ai luminat în a mea viaţă
Nu mă-nspăimântă a ta furie -
Eşti steaua mea de dimineaţă!

Crede sau nu...dar toată noaptea te-am visat. Te-am visat bine. Erai 
cu mine mereu şi mă îmbărbătai să nu mă întristez. Îmi povesteai că şi 
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tu ai nevoile tale, dar le învingi şi ai putere de a zâmbi şi a munci. Vreau 
să afirm, Valeria, că relaţiile noastre trec în alte dimensiuni şi mi se pare 
că devin şi mai atrăgătoare. Doar te rog, mai mult nu-mi da de înţeles, 
că în viitorul apropiat, voi fi alăuri de tine nu mai mult decât o păpuşă, 
care să nu vrea nimic de la tine. Eu, şi atunci când vei veni să mă petreci 
pe ultimul drum, tot o să te vreu. O să opresc cortegiul, o să-i spun pre-
otului Pe loc repaos şi vom merge amândoi până în boschetul cu flori 
să culegem viorele! Ia seamă ce vorbeşti uneori, c-apoi o să mă supăr! 
Azi începe săptămâna, o săptămână complicată. O să-l petrec mâine pe 
Dorin. Acum merg să mă înţeleg în privinţa editării cărţii. Pe mâine, 
poimâine, trebuie s-o aranjez pe Vanessa la liceu şi nu prea am cunos-
cuţi. Poate o să apelez la nişte cunoştinţe care sunt prin Parlament. Ieri 
socrii feciorului meu Mircea au fost la mine, în treacăt. Mi-au spus că 
trebuie să le facem tinerilor nuntă. Le-am zis că nu am posibilitate mare 
şi ei au căzut de acord să pună umărul mai mult şi nunta se va petrece 
pe la finele primăverii anului viitor. Ninela, fiica, încă nu s-a întors de 
peste Prut, unde a plecat cu un dansator. O aştept s-o îndemn să înveţe, 
deoarece se apropie examenele de licenţă. E interesantă viaţa mea, nu-i 
aşa, scumpa mea Valeria?! Pe la sfârşitul săptămânii intentionez să duc 
negocieri să pot pleca la un sanatoriu, deoarece simt ca sănătatea mea 
necesită o revizuire. Altfel, accelerez aflarea mea la spital. Mă rog lui 
Dumnezeu ca anul acesta (spre deosebire de ceilalţi) să nu stau în spital. 
De aceea, vreau să te rog, cât e posibil să mă ajuţi, la redactarea ulti-
melor mele două cărţi. Eu o să te remunerez, în numele familiei tale. 
În ultimul moment aş vrea să te mai rog ceva. Dacă va fi posibil. După 
plecarea lui Dorin o să năvălească tristeţea peste mine. Mi-i frică să nu 
ajung la depresie. De aceea, te rog, cu fiece ocazie, dacă se va ivi, să mă 
contactezi şi să te vezi cu mine. O să mă ajute... Dar, nu te oblig. Pur şi 
simplu este o doleanţă. Te sărut şi sper că tu vei avea o dispoziţie foarte 
bună şi ocazii fericite, să ne mai vedem. Al tău, dorit şi drag.

Radule!
Nu-mi place că mereu te subapreciezi. Tu nu prea ştii să pui priori-ştii să pui priori- să pui priori-

tăţile în ordinea lor firească. Cum te poţi considera un nenorocit dacă 
ai copiii lângă tine? Cărţile - la care lucrezi? Şi nu în ultimă instanţă, 
aş vrea, mă ai pe mine? Gândeşte-te da, eşti singur, dar eşti destul de 
capabil să fugi de singurătatea asta, ori s-o completezi cu ceva. Este 
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la discreţia ta. Tu să ai grijă de tine. Mulţumesc pentru felul în care te 
comporţi cu mine. Despre carte - mă voi concentra la scrisori. În două 
zile - o voi scrie pe cea aşteptată de tine - de final. Şi la poezii mă voi 
uita. O zi bună şi o săptămână reuşită. Cu consideraţie, Valeria. 

Scumpa mea!
Deja rămân în oras numai cu tine. Dorin peste câteva ore pleacă... 

O să încerc să-mi menţin echilibrul în jurul gândurilor legate de tine. 
Sper ca astăzi să ne vedem. În aşteptare, acum în zori, se văd cum au 
asudat şi stelele la geam. Nu am putut dormi noaptea, cuprinzându-l pe 
Dorin. Încerc să alung gândurile triste şi să mă concentrez la momentele 
bune ale vieţii, care trec, depănând clipă după clipă... Ieri am predat 
manuscrisul. Mai am speranţa că tu o să mă ajuţi, ca să  finisez cât mai 
curând posibil a doua, apoi a treia carte. Aseară am fost în vizită la fiica 
Gabriela. E gospodină şi este un susţinător incurabil în ale psihologiei, 
de care am nevoie! S-a purtat cu Dorin ca sora mai mare cu un frate 
mai mic. Deseori mă bucur cum copiii mei găsesc limbă comună şi se 
apropie unul de altul. Deşi sunt din epoci diferite şi de la diferite mame. 
Nu în zadar există vorba: „Sângele apă nu se face!” Dar, revin la ziua de 
azi. Aştept să îmi trimiţi scrisoarea ta de „adio!”, pentru a încheia ciclul 
de scrisori, asupra cărora o să lucrez, pentru „Oglinda tăcerii”. Aş vrea 
să aduci manuscrisul la o condiţie adecvată până la 22 septembrie. Pe 
urmă eu o să-l dau la redactat. Desigur, dacă nu te supără. Redactorul 
meu nu va interveni în conţinut. Apoi, eu voi introduce corectura, după 
care o să-ţi dau să te uiţi şi tu. Între timp, voi lucra intens la Pastorala 
nistreană, pe care vreau s-o includ în Oglinda... şi îndeosebi, la romanul 
Aventurile lui Ciulică! Ştiu, poate să nu-ţi fie interesante, toate înşirate 
de mine. Eu lucrez cu entuziasm şi speranţe, deoarece eşti tu, şi mă vei 
susţine. Sunt optimist, că tu o să mă vezi pe mine. Şi eu o să te văd pe 
tine. Mi-i dor să-ţi aud vocea frumoasă, să mă priveşti cu ochii tăi uneori 
veseli, alteori melancolici, grijulii, dar plini de seninătate.Vreau să-ţi 
fie plăcut şi bine în fiece clipă aflată alături de mine. Vreau să ascult 
respiraţia ta, vocea ta, povestindu-mi succesele şi grijile tale cotidiene. 
Nu vreau să trăiesc alături de tine cu amintirile din trecut. Fiecare clipă 
mie îmi creează ceva nou şi interesant. Tu, pentru mine eşti interesantă 
şi mereu plăcuta. Alături de tine lumea nu este tristă, nu este rea. Vreau 
mereu să fiu alături. Tu observi anii mei apucaţi de a hăuli spre bătrâ-ăuli spre bătrâ-uli spre bătrâ-ătrâ-trâ-â-
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neţe, nu condamni cu răutate cusururile mele, încerci a mă înţelege, a 
mă îmbărbăta, a mă susţine. De asta am nevoie, îndeosebi acum, când 
rămân singur în casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de-ămân singur în casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de-mân singur în casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de-ân singur în casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de- singur în casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de-în casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de- casa mea mare. Iar afară, mi se pare că e mai frumos de-
cât primăvara şi vara trecută. Fiecare anotimp cu frumuseţea lui inedită! 
Şi eu, împreună cu Valeria, în mijlocul acestei frumuseţi a naturii! Sunt 
convins că azi o să ne vedem şi vom avea ce să discutăm, cu privire la 
activităţile noastre de mai departe. O să mă strădui mereu să fiu optimist 
şi să-ţi aduc cât mai multe bucurii, speranţe şi dragoste eternă, şi dorinţa 
să ne revedem mereu. Mulţumesc că eşti, scumpa mea, Valeria! Te aş- ne revedem mereu. Mulţumesc că eşti, scumpa mea, Valeria! Te aş-
tept... Al tău. Cu dor!

***
Bună ziua, iată că a trecut şi 13 septembrie. Printre gândurile tale 

sesizez multe griji, mai mărunte şi nu prea şi unele dintre ele sunt legate 
de mine. Eu voi încerca să respect termenele discutate privitor la cartea 
cu „bărbaţii...” Cât despre ultima scrisoare - azi ţi-o trimit. În jumătatea 
a doua a zilei. Trebuie să mă predispun s-o scriu. Am nevoie de o stare 
aparte pentru ca să-ţi placă. Ce am scris ieri, ce voi mai adăuga azi poate 
să fie ceea ce aştepţi. Nu te supăra pe mine că am fost aşa cum am fost. 
Nu prea ştiam cum să mă comport cu tine, erai trist şi abătut, de aceea 
spuneam tot ce-mi trăsnea prin minte. Vroiam să te fac să zâmbeşti şi 
să-ţi mai treacă din tristeţe. Dacă mi-a reuşit măcar puţin - e bine. Te-am 
lăsat cu îngeraşul în casă, şi în suflet. Îţi doresc zile senine, dispoziţie 
bună pentru a-ţi finisa lucrările, şi pentru a fi tu însuţi dispus şi predispus 
să faci cu dibăcie ce ţi-ai propus să faci toamna asta. Nu-ţi voi mai vorbi 
despre unele lucruri, să nu te întristez. Te voi susţine în pornirile tale scr-întristez. Te voi susţine în pornirile tale scr-tristez. Te voi susţine în pornirile tale scr-ţine în pornirile tale scr- în pornirile tale scr-în pornirile tale scr- pornirile tale scr-
iitoriceşti oricând. Dacă uneori te amărăsc ori te ofensez cu ceva, să ştii 
că nu o fac intenţionat. Crede-mă. Tu să fii aşa cum ai scris în scrisoarea 
precedentă, adică optimist. Iar în mijlocul frumuseţii de toamnă să am 
loc şi eu. O zi bună! Cu multă consideraţie. 

Dulcea mea femeie! 
Te asemeni c-o gutuie. Curând o să facem împreună dulceaţă  din 

gutui. O să-ţi placă. Şi vom mai face amândoi mult, mult compot. La fel, 
o să-ţi placă. Apoi o să aparţinem unul altuia şi tu o să fii liniştită. O să 
găseşti în îmbrăţişările mele refugiul de care simt că ai nevoie. O să fac 
să-ţi placă viaţa de o mie de ori mai mult decât îţi place în clipa aceasta. 
Şi vom urmări toamna  de la  geamul meu, apoi o să mergem în pădurice 
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să admirăm căderea frunzelor galbene în toată splendoarea lor, poleite 
cu razele soarelui. Aş dori şi tăcerea ta să continuie a mă cutremura ca 
totdeauna de emoţii, de sentimente, de iubire, de dragoste. Să-ţi fie drag 
când mă simţi alături cu toată gingăşia de care ai nevoie. Amândoi să 
muncim la manuscris, descriind evenimentele aşa cum le-am trăit, cum 
le trăim şi cum le vom trăi mulţi ani înainte. Să te păzească Dumnezeu 
şi să ai cât mai multă plăcere şi dragoste în suflet. Să mai ştii, că iubeşti 
şi eşti iubită, dulcea mea gutuie! Vreau să mai ai în faţă încă 70 de ani de 
sănătate şi posibilitatea de a aprecia în fiece zi amintirea evenimentelor 
din viaţa ta de ieri si alaltăieri... Al tău setos de dragoste eternă.

Radule!
... cu frumoasele sclipiri ale frunzelor viu colorate în lumina toamnei, 

am decis să-ţi scriu acest mesaj de adio... Te salut pentru ultima oară, 
dragul meu! Împotrivindu-mă aprig şi străduindu-mă să mă menţin, nu 
mi-a reuşit însă să te ţin aproape de gândurile şi sufletul meu. Regret! 
Prea multe-s dilemele ce-mi apar în cale, prea grele privirile bărbatului 
în faţa căruia am jurat credinţă... Deşi o forţă interioară mă obligă să lupt 
pentru dragostea noastră, nu pot. Sunt tot mai pesimistă, tot mai obsedată 
de gânduri cenuşii, palidă şi absentă, ursuză şi apatică. Tu eşti vinovatul! 
Pentru că-mi ceri multe, prea multe. Am contat pe tine, sperând că prie-
tenia noastră va rămâne intactă la nesfârşit. Nu a fost să fie şi acum culeg 
din privirile tale tăcerea. Pentru mine este o trădare. Nu ştiu, poate peste 
ani, poate niciodată, voi întâlni încă o dată în calea mea un sol al păcii, 
aidoma ţie, în faţa căruia aş putea îngenunchea din nou. Poate. Aleg să ră-
mân în umbră, să-mi trăiesc zilele în rutina plină de legi omeneşti scrise şi 
nescrise, în lipsa ta. Fără tine. Nu ştiu de ce. Dorinţa de a mă refugia e tot 
mai mare, zi de zi. Tu? Cum vei rămâne? Plin de regrete la fel? Ori confuz 
pentru toate câte ai făcut pentru mine? Aş vrea să mă urăşti. Să uiţi zilele 
în care-ţi dăruiam zâmbete şi priviri fugare, fiind copleşită de dragostea ta. 
Aş vrea să mă laşi să plec, fără a-mi privi urmele aievea şi printre vise. Eu 
plec. Dar nu înainte să-ţi mulţumesc. Să-ţi mulţumesc pentru că ai ţinut la 
mine… pentru că m-ai făcut şi pe mine să ţin la tine… Mulţumesc pentru 
toate clipele frumoase pe care le-am petrecut împreună. Mulţumesc că nu 
ne-am certat niciodată… mulţumesc că m-ai făcut fericită, că m-ai făcut 
să simt că ţii la mine. Mulţumesc pentru scrisorile frumoase pe care mi le 
scriai pe ploaie, şi-ţi mai mulţumesc pentru amintirile frumoase pe care 
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mi le-ai lăsat. Iar cel din urmă mulţumesc este pentru curajul să pui capăt 
relaţiei noastre şi pentru că nu ai continuat aşa, deşi nu vroiai să se întâm-
ple asta. Îţi sunt recunoscătoare pentru ceea ce am învăţat din această pri-
etenie. Am învăţat că e mai bine să faci un lucru şi să regreţi că l-ai făcut 
decât să regreţi că nu l-ai făcut. Orice întorsătură vor lua evenimentele, 
vreau să ştii un singur lucru – voi merge după principiul bazat pe vorbele 
unui mare clasic: „Nu regreta că s-a terminat, bucură-te că s-a întâm-
plat”. Eşti minunat, să nu te schimbi niciodată pentru nimeni. Mi-ai dăruit 
clipe de neuitat, clipe ce mi-au umplut sufletul de bunătate, de linişte, de 
cunoaştere de sine. Sunt o mare norocoasă, pentru că te-am cunoscut şi 
prin tine am ajuns să mă cunosc pe mine mai bine. Clipele petrecute cu 
tine au fost dătătoare de viaţă, rupte parcă din cerul înstelat, senin de pri-
măvară. Simt că nu le-am trăit în van. Aş dori tuturor o astfel de durere: 
plăcută, confuză. Asta a fost tot ce am avut de spus acum. ADIO!

Duminică
Scumpă Valeria!

E durut, frige ultimul tău mesăj. Mi-i trist. Gândurile tale expuse într-
un mesaj atât de mic, reflectă multă patimă, retrăiri ale unor momente 
create dintr-o unică voinţă. Vorbeam deseori, intuiam, anticipam despăr-
ţirea. Uneori te împotriveai: zicând că nu poate să se întâmple! Acum, 
te-ai convins că totul are un sfârşit. Nu trebuie să-mi mulţumeşti pentru 
faptul că m-ai întâlnit. Soarta a vrut să ne întâlnească. Nu am nici un me-întâlnit. Soarta a vrut să ne întâlnească. Nu am nici un me-lnească. Nu am nici un me-
rit  în faţa ta, decât doar că am fost un bărbat  din altă epocă, cu o lume 
a lui, care, evident, ţie ţi-a fost interesant s-o descoperi. Aş dori şi eu, să 
te întâlnesc peste 30 de ani şi te asigur că vei fi altă femeie, alt om, după 
structură şi mentalitate. Poate diametral opusă de cum eşti acum: şi la chip 
şi la felul tău de a percepe lumea. Vei fi...Dar, cu siguranţă, sufletul tău o 
să fie tânăr, o să doreşti să trăieşti aceleaşi sentimente, aceleaşi patimi. Eu 
sunt mândru că am izbutit să te fac norocoasă măcar pentru o porţiune 
mică din spaţiul timpului trăit. Orice despărţire, dacă ea nu e justificată 
total, are multe emoţii negative, tendinţa de răzbunare, într-un fel. Vor 
trece anii şi se vor precipita evenimentele, amintirile şi atunci o să judeci 
calm, vei constata că nu am meritat să fiu bănuit de trădare. Dar, să lăsăm 
totul pe seama viitorului. Dacă doreşti atât de mult, eu dispar din viaţa ta. 
Dispar fizic pentru totdeauna. Tu meriţi să fii fericită în sânul familiei. O 
să-ţi creşti fata, vei mai avea copii... Soţul o să fie mereu aşa cum este: pe 
unde gelos, pe unde aprins, pe unde gingaş, drăgăstos cu tine. Va fi aşa 
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cum este. Tu, te vei schimba! Tu vei naşte de la el, precum ai spus, încă 
un copil -doi! Mereu vei fi cu grijile prezentului. Trecutul se va şterge cu 
încetul din viaţa ta. Adică, va deveni de o nuanţă mată, pe alocuri se vor 
încurca clipele, evenimentele, oamenii. Amintirile vor deveni vagi. Doar 
atunci când vei vedea în copiii tăi (îndeosebi la fată) unele porniri de ale 
tale de femeie, o să te împiedici de unele crâmpeie ce le-ai trăit şi tu în 
tinereţe. Vei încerca să faci comparaţie cum ai procedat tu şi cum proce-
dează fiica şi oricât de mult nu vei dori să recunoşti, în cele din urmă vei 
constata că...viaţa e veşnică şi oamenii trec prin evenimentele timpului  
divers. Atunci vei reculege clipele avute cu mine...Poate o vei susţine pe 
fiica ta să aibă aceleaşi trăiri, dar....totuşi nu vei dori, o s-o condamni... În-
deosebi, dacă ginerele îţi va fi drag şi bărbat cumsecade! Deseori patimile, 
sentimentele din sufletul nostru, nu respectă principiile moralei, religiei. 
Ele se declanşează stihiinic, după nişte principii imposibil de dirijat. Dar 
şi asta se numeşte fericire...Atunci poate o să mă condamni cu înfrigura-
re, amintindu-ţi cât de mult am vrut să ai un copil de la mine. Nu se va 
încadra în mintea ta ca acel băiat sau fată ce se va alătura de fiica ta să 
aibă asemănare cu alt bărbat demult îmbătrânit, hârbuit sau poate plecat 
în lumea celor drepţi, decât a soţului tău! Te va durea (poate) însuşi acest 
gând trăit cândva. Nu exclud că te va zgudui amintirea şi gândul, că ai fi 
admis aşa ceva cândva! Şi numai un procent, mă face să cred, că această 
nerealizare, a dorinţei mele, te va face să regreţi...Precum regretă toate 
femeile lumii, când ignorează de a lua din viaţă fructul de la prima dra-
goste şi a o avea alături până la adânci bătrâneţe... Ce este o scrisoare de 
Adio? O despărţire? Este un fragment al rupturii, ceva moare din noi. Iar 
când moare ceva se întâmplă două evenimente: ori îţi pare rău sau apare 
ceva mai bun în calea ta. Eşti femeie în floarea vârstei. În apogeul ferme-
cător al feminităţii. Frumoasă, deşteaptă, ingenioasă, plină de energie şi 
sănătate. În corpul tău încă nu au poposit durerile, bolile. Organele tale 
interne funcţionează perfect. Ai prieteni de familie, ai prieteni de serviciu, 
sunt vii părinţii...În fiecare zi poţi întâlni un bărbat care să te observe, să 
te ademenească cu o atenţie deosebită, să te seducă. Omul are o colonie 
întreagă de slăbiciuni. Îndeosebi o femeie! Poate vei mai trăi asemenea 
istorie ca cea trăită cu mine. Nu încerca să mă contrazici, asta nu depinde 
numai de tine sau de mine. Cert e că vreau să cred, că oricât de bine te 
vei simţi în braţele altui bărbat (în afară de soţ), ştiu că o să îl compari cu 
mine. Inevitabil o să-l compari! Sunt plin de convingere că această com-
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paraţie, nu mă va plasa în ramele unor tablouri sumbre. De ce? Fiindcă 
am fost sincer, onest, transparent, atent, ţi-am purtat respectul. În îmbră-
ţişările mele te-ai simţit femeie! Nu te-am frapat prin aspectul fizic, prin 
alte calităţi, decât anume prin acestea, enumerate mai sus. M-am străduit 
să par în faţa ta cum sunt. Dar, poate mai corect, tu m-ai făcut să fiu aşa. 
Ceea ce va mai rămâne după noi, o să fie cărţile realizate împreună. O să 
le deschizi cândva cu înfrigurare şi vei ofta în sine „A fost odată!...” şi, 
mai răsfoindu-le, vei simţi depănarea întregii tale vieţi. Precum priveam 
împreună exponatele la muzeu. Ţii minte? Atunci, o Doamnă, a răspuns la 
întrebarea mea ştrengărească, dacă cunoaşte sentimentele trăite alături de 
omul iubit... Dânsa, atunci, a răspuns fericită, că ştie şi pe faţa ei coborâse 
parcă toată gingăşia şi căldura pământului. Aşa se va întâmpla cu tine...
Istoria noastră va sta în muzeul destinului tău. Nimeni nu va mai putea 
să schimbe nici un exponat, fiindcă în faţă stă viitorul... Mă retrag din 
viaţa ta. Aşa doreşti tu. Pierzându-mă, tu câştigi: familia, soţul, viitorul 
universului tău! Nimeni nu are nici un temei să te condamne. Nu am nici 
eu dreptul cât de cât s-o fac. Scrisoarea ta e sinceră, am simţit, citind-o, 
cum te-ai emoţionat, cum îţi bate inima, cum îţi lăcrimează sufletul. Am 
simţit cum pulsează viaţa şi m-am gândit cât de limitat e destinul. Totul 
are un început şi un sfârşit. Există bucuria când întâlnim copilul la uşa 
maternităţii şi tragedia când îi asezăm pe cei dragi în sicriu să-i petrecem 
pe ultimul drum. Mi se pare că am trăit cu tine ambele momente. Mă 
doare, dar nu regret. Eu te-am câştigat, ai locul tău deosebit în palmaresul 
valorilor mele. Ai fost ultima dragoste tânără din viaţa mea cu mulţi ani pe 
umeri! O tânără femeie alături de un bărbat cu diferenţă de vârstă. Deja, 
drumurile noastre se despart. Eu plec în zbor tot mai jos, spre pământ. Iar 
tu încă te afl i la înălţimi astrale. Zborurile noastre deja nu se vor intersec-încă te afli la înălţimi astrale. Zborurile noastre deja nu se vor intersec-imi astrale. Zborurile noastre deja nu se vor intersec-
ta niciodată. Poate nici în lumea cealaltă. Rămân urmele ce le-am lăsat 
bătătorite pe cărările din cimitirul central, prin oraş, prin pădurice, rămân 
pozele, rămân cărţile realizate împreună. Toate aceste realizări, mă fac să 
sper că cineva vreodată se va apleca asupra cărţilor scrise de mine, le vor 
studia şi vor servi drept mostre de învăţătură, chiar dacă ele rămân statice. 
Sper ca timpul să nu le şteargă niciodată. Iar chipul tău să mă urmărească 
mereu în lumea imaginaţiilor, amintirilor: tânăr, dornic de aventurile vie-
ţii, ca fiece om. Mi-i foarte greu să accept condiţia pusă de tine, dar nu am 
de ales. Adio, scumpa mea Valeria!

zi de  duminică
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