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Starea de spirit, Tristetea, pe care o are omul in decur-
sul intregului destin, merita uneori sa fie aprobata, men-
tionata si chiar... cantatd. Fara tristete nu exista veselie
si prilej pentru a lupta cu sine nsusi. Va propun aceasta
carte nu ca sa va intristati, ci, dimpotriva — veselindu-
va sa contemplati tristetea care este o parte a existentei
noastre cotidiene.
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Pandurii lui Boris Druta
§i triste;ea care ne uneste

Bine cunoscut prozator, jurist si publicist (autor al cartilor:
La Ineasca, O femeie isi cauta ...pantalonii, Catacomba, Copiii
serenadelor, Sarcofagul, Un jazz pentru mileniul trei, Luciana,
Intre viata si moarte, Flori de dor pentru Salom, Madona din
Ineasca, Basarabia rastignita, Pdsari uitate in zbor (volume
gustate de cititor de-a lungul anilor), scriitorul se prezinta
acum 1n fata cititorilor Tn mod mai obisnuit pentru acestea: cu
o carte de poezii proprii plus traduceri din lirica poetilor evrei,
intitulata curios Pandureii tristetii. Si deloc nu sunt ocazionale
aceste traduceri din ivrit, idis si rusa: inaintea lor acelasi Boris
Drutd semneaza un substantial volum de portrete, proza, eseuri
(circa 750 pagini) despre personalitdtile de origine evreiasca
din Chisindu, alte localitdti ale Moldovei si din lume, volum
intitulat Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu...

Dar sa revenim la... pandurii! Si o spun cu sigurantd: multi
dintre cititorii nostri, sau mai putini dintre ei, nu cunosc etimo-
logia cuvantului Pandur. S& deschidem DEX-ul, editia anului
1975 la cuvantul respective si sa ne explicam. Deci: “pandur”
inseamna: I) soldat dintr-un corp de oaste habsburgica din sec.
XVII; 2) soldat din oastea munteneasca neregulata de la in-
ceputul sec.XIX; 3) soldat din oastea lui Tudor Vladimirescu,
4) ostas in serviciul politiei dupd desfiintarea vechii militii
nationale; 5) militar in divizia “Tudor Vladimirescu” a armatei
din Republica Socialistd Romania; 6) haiduc, in limba maghiara
“pandur”... Deci, intr-un cuvant, acesti panduri, acesti haiduci
ai lui Boris Drutd stau “ in paza” cea mai serioasd a tristetii
noastre de toate zilele! Atunci e pe cat de posibil — corect!
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Chiar sa vreai sa-i replici autorului §i nu ai sa reusesti pana
la capat, el dovedindu-ti prin poeziile de fatd inversul ideei: ca
si... tristetea, care este parte a trairii noastre de toate zilele, pare
sau e undeva ocrotitd de cdtre imaginabilii Panduri! Pentru ca
ea, tristetea sd nu treacd intr-o banalitate a sentimentelor, sa nu
se diluieze in conformisme plictisitoare,sd nu dispard din viata
noastra cotidiana si chiar din lumea...frumosului zilnic din noi!

Majoritatea poeziilor din acest volum sunt duios-nostalgice,
de multe ori chiar cu o doza lacrimogenad subliniata, alteori chiar
siropoase. De altfel, ce-o fi insemnand notiunea de 7ristete? Din
acelasi dictionar indicat mai sus: “Stare sufleteascad apasatoare,
mahnire, melancolie, durere, despre lucruri, stari sau fapte care
tin de natura si viata omului; din latinul 7rist, din francezul
“tristesse” sau din italianul “tristezza”. Autorul ne convinge
ca dezolarea §i durerea care intregesc notiunea noastra de
tristete sunt cu noi in fiece zi, etapd de viata, timp, stare, regim
sau apartenentd sociald ori religioasd. Si trebuie sa-1 credem
pe Boris Drutd: “ O frunza tremura pe ram/ Cdnd vdntu-o
cearca haiduceste/ Ca i in an, ca §i mai an/ Frunza pe ram
se vestegeste// Si cad, tot cad ai vietii stropi,/ Monotonia lor
ma doare/ Si-i frunza tremurdand in plopi/ Ca tristul semn de
intrebare.”

Despre tristete s-au exprimat mai multi corifei, poeti, artisti,
oameni de spirit. Din volumul de Maxime arabe desprind
o spusd a lui Djubran (dupd Dictionarul scriitorilor straini,
Bucuresti,1981: Djubran Khalil, 1883-1931, poet si prozator
libanez emigrat in SUA, pictor, liricd simbolistd) $i aducem
aici: “ Cine nu vede tristetea, nu vede nici bucuria. Tristetea
dragostei psalmodiaza, tristetea cunoasterii vorbeste, tristetea
dorintei sopteste, tristetea sardciei plange. Dar exista o tristete
mai profunda decdt dragostea, mai nobila decatt cunoasterea,
mai puternica decdt dorinta, mai amara decdt saracia. Numai
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cd ea este mutd, nu are glas, iar ochii ei sunt scanteietori ca
altele... Si daca tristetea nu te cuprinde in mrejele ei, daca
nici disperarea nu te cuprinde §i nici dragostea nu te ageaza in
leaganul viselor, intreaga ta viata va ramdne o pagina goala,
nescrisa in cartea existentei tale.” Sau mai pronuntat despre
aceasta stare a sufletului omenesc si Cervantes, si Eminescu, si
Lermontov, si Balzac, si Hemingway, si Bacovia, dar nu stiu de
ce confesiunea arabului mi se pare mai sigurd $i mai aproape
de TRISTETEA lui Boris Druta cand ne vorbeste intr-o poezie
chiar despre “pandurii tristetii” care da titlul acestei curioase
culegeri:

Apar si-apoi dispar proorocii

Si nu mai dau la noi binete,

Raman in urma cuviosii —

Panduri-n coifuri de tristete.

Intru salvare-avem icoane
Cu chipuri lacramand povete
Pentru acei robiti satanei,
Sfidand pandurii de tristete.

Ni-i viata in dureri i jele,

Dar totdeauna-i dam binete
Caci trec prin ceasurile grele
Pandurii mei, purtdnd tristete. ..

Toate poeziile de dragoste incluse in acest volum poartd
pecetea aceleiasi tristeti covarsitoare, tristetea neimplinirii care
aduce multa amaraciune si nu rareori chiar durere:

Tu esti precum o stea plina de taine —
Doar te-am vazut si-acum departe esti,
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Stralucitoare-n bolti indepartate
Cu farmece din vechile povesti.

Unde-am putea fugi? Nici o speranta
Si nici o raza de lumind-n cer...
Sarutul pe-ale noastre buze-ngheata —
De-s mire — cand mireasa mi te cer...

O altd “tema a tristetii” in poeziile lui Boris Druta este cea
a migratii sutelor, miilor de cetateni ai Moldovei peste hotarele
tarii, spre alte meleaguri, pentru a castiga un ban muncit din
greu, n sudoarea fruntii.

Ne amagesc strainii
Pentru un colt de pita
lar tara-ne Moldova
Ramane parasita.

Ramane chinuita,
Ramane nepazita —
Streinii vin cu droaia —
Si-i iarasi cotropita!

... O tema si mai delicata a paginilor din aceasta culegere
o constituie versurile dedicate nepastuitului popor evreu care a
suferit Ingrozitorul holocaust fascist, hitleristii distrugdndu-i in
camerele de gazare pana la sase milioane, Incercand sa-i stearga
de pe fata pamantului ca natiune, ca entitate. Versurile dedicate
TRAGEDIEI si RENASTERII acestui popor il singularizeaza
pe acest scriitor de la noi in totul ce scrie si activeaza. Am po-
menit mai sus de substantialul volum Sub steaua lui David, cu
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Dumnezeu care este un elogiu adus acestui popor — martir. Si
credem ca nu intamplator Boris Drutd include in aceasta carte de
versuri proprii si poezii traduse din ebraica, scrise de poetii de
limba idis sau ivrit care au locuit sau mai locuiesc pe meleagul
basarabean: Motl Sactier, Moisei Lemster, Efraim Bauh, Rudolf
Olsevski, Mihail Hazin, Mihail Finkel, Alexandra Iunco,Liuba
Vasserman, losif Kerler, Ithak Katenelson.., fiecare in parte si
toti impreund, exprimandu-si marea durere, tragedia propriului
popor. Sa-i recunoastem lui Boris Druté si meritul de a-i prezen-
ta pentru cititor in echivalentele limbii noastre romane.
Sperdm ca acest modest volum, insumand versuri proprii
si traduceri sd prezinte o Indreptititd curiozitate din partea
cititorului. Au, nu in fiecare din noi trdieste si un “pandur al
tristetii”? Si— unde am mai putea fugi de acesti “panduri”, care
stau mereu de veghe la hotarele (multele!) sufletului nostru?

Anatol Ciocanu
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Celor multi plecati de-acasa

Intr-un declin al sortii
Se afla azi Moldova
Cand fiicele, feciorii
Ne parasesc cu totii.

Pe alte dulci meleaguri
Cu strazi mai luminate
Si-arunca moldovenii
Sperantele lor toate.

Incet, incet se uita
Istorie si soarta

Si doina cea strabuna
Si nucul de la poarta.

Se uita ciocarlia,
Se uitd cimitirul
Ne parasim mosia

Si-n lacrimi — trandafirul...

Acolo-n alta tara

Care tribut ne cere

Se nasc copii de-ai nostri
Dar tot dintr-o durere.

Ne amagesc strainii
Pentru un colt de pita
Iar tara-ne Moldova
Ramane parasita.
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Ramane chinuita,
Ré@mane nepazita —
Strainii vin cu droaia —
Din nou e cotropita!

Fecioarele, feciorii

Tot pleaca-n stoluri, pleaca —
Asa li-i gandul, visul,

Sa nu se mai intoarca.

Dori-va-veti odata
Acasa de-a va-ntoarce,
Dar nu veti gasi maica,
Nici satul, sa va-mpace...

Si-atuncea o sa plangeti
Si-o sa chemati trecutul,
Dar totu-a fi-n ruina

Si mort va fi sarutul...

Veti apuca iar drumul
Lung, al instrainarii...

Dar voi, veti gasi salvarea
Pe ciile uitarii?




In clipa incercarii

In clipa grea a incercirii
A1 apdrut in calea mea
Drept crizantema a salvarii
In toamna trista ce-ncepea.

Cu zambet dulce de fecioara
Pluteai spre visul meu vrajit
Spre-o taind care ma-nfioara,
Spre-un vis ce nu avea sfarsit...

Si Doru-alaturi ne-a fost Frate —
Noi ocrotitu-l-am in doi:

De el — au cine ne-ar desparte,
Ce vanturi reci, ce triste ploi?

Dar langa Dor e si Durere —
Ea-i sora fratelui cel bun...
Sora si frate — dreptu-si cere —
Cu amandoi—cum sa te-mbun?

Alinei

Boris Druta
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Lumina pururi esti...
Pentru Ludmila C.

Se scalda umbrele-n lumini...
Stim. Zeii-s dusi spre Nemurire,
Dar ne-au rugat, in veci divini:
“Celui de Sus -- purtati iubire!”

Se scalda umbrele-n tristeti,
Dar sfanta ¢ Eternitatea;

A1 amintirii calareti
Desteapta-n rasarit cetatea...

Se scalda umbrele-n uitari —
Dar inca n-a murit iubirea,
Pe-aripi de dor din patru zari
Vant nou ne-aduce Mantuirea.

Se scalda umbrele sub ram...
Menit mi-e-n viata ta destinul,
Caci de pe cand copil eram
Speranta mi-aducea seninul.

Nu, cel senin, stim, nu ¢ stins...
A vietii ducem grea povard —
Lumind-mi esti in necuprins,
Lumina — pururi sa ma doara!
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Ultimul regret

Ochii tai cerseau numai iubire...
Se stinse-n suflet ultimul regret,
Ca frunza-n vant plutea o amintire,
Cu triste ploi cantate de-un poet.

Tristetea mea era fierbinte,
Vibra ca ramul de sublim,
Vorbeai cu magice cuvinte
Ca-n vesnicie-o sa iubim.

Plecat-ai peste-ocean ca-ntr-o salvare
Usernica si-amagitoare-n vis —
In babilonia multi, strigitoare,
Ca perla-n scoica, muta te-ai inchis...
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Plutire

Cu tine-as vrea sa zbor, numai cu tine,
Sa te-nvesmant in soapte de iubire,

Sa te uimeasca visele divine

Si rugul care-mi scapara-n privire.

Sé-mi fii tu lacrimioara pe zdpada,
Surasul tau aripi sa-mi zamisleasca
Si-o primavara va veni sa-ti vada
Apringii ochi meniti ca sd iubeasca.

Primeste-ma-n tristetea ce mi-i sora,
Sunt visatorul fara de pereche
Cand inima-i atata de sonora,
Cand sufletu-mi de-a pururi ti-i de veghe...
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Rastignire

Trufia se doreste-n capul mesei,
Prostia, vai! nicicand nu intarzie,
Minciuna ca paianjenul ne tese,
Tradarea ne domina, ne sfasie...

Surasul tau de ingeras mi-apare —
Ademeneste ca o masca dulce...
Pilat din Pont n-avu vreo remuscare
Cand pe Hristos il rastigni pe cruce...
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Sa nu ma-ntrebi

Sa nu ma-ntrebi de-un dor lasat acasa,
Nici de durerea casei parintesti...
Povestea cu un mire si-o mireasa —
O, cum ai vrea aievea s-o traiesti!

S& nu ma-ntrebi de anii mei de viatd —
[-am vanturat, i-am ars, i-am risipit...
Doar tu sa-mi stingi regretele ce-nvata
A nu fi repetate-n nesfarsit.

Sa nu ma-ntrebi cum m-a tradat destinul
Cand am mintit, cand am pacatuit —

Am fost barbatul, gadele, hainul,

Dar eu din umbra — vesnic te-am iubit.

Sa nu ma-ntrebi, caci am doar o lumina
Pentru-acei ani pe care i-am trait;
Printese cu copii aveau sa vina

Ca sa confirme totul ce-am iubit...
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Registru

S-a incheiat, brusc, cercul

Mai multor, inestimatelor valori

Si zeii s-au retras spre impacare
Cu functii mari, nemuritori in mituri...
Noi am ramas aici, intarziati,
Mergéand in urma carului, orbeste...
Registrul celor oameni de isprava
S-a incheiat —

Registrul care-a fost,

Cel care-a fi maine

Si nu-i ramasa nici o alba fila

Pe care sa-mi scriu numele...

Tu, Herodot, pe unde-i fi acum

Ca sa ne stii —

Pasari ratacite-n zbor...
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Chipul tau

Chipul tau e-un dor de primavara,
Privirea ta-i de roud-n dimineata

Si zambetul — petala cea dintéi...
Legendele cu tine le stiu rostul,

Si doar cu tine-acum renasc

Si doar cu tine sensul lor pricep

Ca pe-un indemn zeiesc, fara de moarte:
Sa fiu ferice pentru faptul doar

Ca mi te am,

Ca mi te am pe-o clipa...
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Sub cerga toamnei
Pentru nasa Eugenia Tapoc

O frunza tremura pe ram,
Cand vantu-o cearca haiduceste
Ca siin an, ca si mai an —
Frunza pe ram de aureste!

Toamna-i acuma la sfarsit,
Noiembrie n-o mai retine:
Un fulg venit din infinit

E porumbel cu-aripi divine.

Si cad, tot cad ai vietii stropi,
Monotonia lor ma doare,

Si-1 frunza tremuranda-n plopi
Ca tristul semn de intrebare...

Cuvinte multe-avem de spus
Sub cerga boltii intomnata...
Si viata nu ni-i indeajuns
In asta toamna repetata...
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Ochii tai - ca pe-un iconostas...

Lumea ta reald-acum o las...

Vraja ta-i un mit ce nu mai moare,
Ochii tai ca pe-un iconostas —
Doua-aprinse semne-s de-ntrebare.

larna-nstrainata mi-ai adus,
Mi-ai orbit sperantele si visul,
Vaduvite-s stelele de sus

De lumina lor cu necuprinsul.

Anii mei s-or trece-n amintiri —

Cel de Sus a fost milos cu mine!
Ochii tai cu magice priviri —

M-or veghea cand ceasul ultim vine?

Ei, aprinsi — pe cine-or mai vraji
Inflorind de flacdra petale?
Mandru-oi fi si fericit voi fi
C-am fost robul patimilor tale.

Ei, lumini dogenitoare-n nopti,
Ochii tai — o taind rupta-n doua —
M-or veghea de dupa-ncinse porti
Unde-oi suferi o viatd noua?
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Noiembrie

O noapte de noiembrie.

Viscoleste tristetea

Timpului cel schimbator

Din calendarele anului.

O noapte de noiembrie

Cu miracole de neguri si de spernate,
Cu ploi ciobanesti

Care tainuiesc nemilos

Toate stelele cerului

De asta vara.
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Se macina timpul, se duce
Pentru nasul meu Vasile Tapoc

De curand vom pleca in nestire.
Veti rdimane doar voi sa creati —
Pentru toate ce-au fost amintire
Deveni--veti un cerc de jurati.

Vi va fi, deci, prezentul ferice,
Starama-veti ce noi am creat,
Voi, negandu-va toate aice,
Chiar negandu-ne c-am existat.

Si se macina, timpul se duce,

El ne lasa batrani si ni-i trist;
Stim,Golgota asteapta cu-o cruce
Rastigni-veti pe-un mai tanarul Crist.

Praful vostru va-mplea rastignirea,
Veti uita de acei care-am fost

Voi, acei ce-ati dorit nesfarsirea
Pretul scump veti plati far’ de rost!

in nestire pleca-vom, se stie,
Vesnicie nu e pe pamint,
Fericita deci viata va fie,
Fericiti noi vom fi Tn mormant.
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Dupa noi

Dupa noi -- ceva — tot mai ramane:
Zile de azi raman, cele de maine.

Raman pe ram petale inflorite,
Raman campii nemarginite;
Si nopti albastre, instelate

De-ndragostiti multasteptate;

Si chiui — vor conocarii
La nunti de rand cu lautarii —

Se vor juca la zori colacii,
Pomana vor primi saracii...

Stim — tot ce dupa noi ramane
E-un strop de vin, e-un colt de paine;

Rémane-un fir de améjire
C-am vietuit in omenie;

Ramane-o raza fericita
Pentr-un iubit, pentr-o iubita;

Vin mugurii, se-ncarcd visul
Si-a da 1n floare necuprinsul!
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Nunta in Italia
Pentru nepotelele Maria si Raisea

Cu mult noroc si buna pace,
Cinstiti meseni ce stati la masa
O nuntd mare-aici se face

Ca la Moldova noastra-acasa!

Ce purpurii sunt trandafirii
Ce-mbujorata-i soacra mica --
Mireasa-i steaua fercitd —

Pe brate mirele-o ridica!

Frumos miroase trandafirii
La Padova ca la Moldova --
Sunt rosii, rosii trandafirii
Si-i dulce, basaraba, slova.

In noaptea asta de lumina

Cu mult noroc de lunga viata
Se-asteapta ingerii sa vina

C-un cantec sfant spre dimineata!

Slaviti nuntagi! Ferice-1 neamul!
Cu sange nobil de roman!

Va indemnam sa-mpleti paharul,
Pentru poporul moldovean!

Mereu va fie masa plina
Si copilasi in jurul ei
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Ca florile in mai sa vina,
Sa nu ramaie singurei!

E seara sfanta-a fercirii,
E nunta ca la moldoveni!
Si-s rosii, rosii trandafirii
Acasa, la italieni!

Traiasca Fat-Frumosul — mire
Si Cosanzeana ce-i mireasa
Cei mai frumosi din omenire
La nunta cea mai norocoasa!

Sa-i ajutam de-o fi-n durere,
Sa ni-i cinstim la bucurie!
Credinta Cel de Sus le cere
Ca sa traiasca-n Vesnicie!

Meseni cinstiti -- numai de bine
Sa ne-auzim 1n tara-sora:

Italia la ea ne tine —

S-o0 invitdm cu noi la hora!

De neamuri noi ne stim acasa
Si-aicea neamul nu ne moare!
Cinstiti meseni, nunta frumoasa —
Sa tot traiti si -- la mai mare!
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Ramas-am doar un spectator...

Eram céandva eroul zilei

Si admirat de toti eram,

De sfetnici si de granguri veseli,
De notorietati de strada:

Eu capital serios politic

Le rotungeam spre viitor!

Vai! din acel de altadata
Ramas-am doar un spectator
Privind la soarele ce-apune
Stiind ca vine, neagra, noaptea...
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Fara de rod

Frumoasa esti ca o poveste,

Esti adorata, admirata...

Si eu eram convins ca-i bine,

C-o viata ne-a lega-mpreund;

Doua petale pe acelasi ram

De la o singura si alba floare...

Dar vantul cel pribeag le-a risipit —
Fara de-un rod ramas-a pomul vietii...
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Dor de Ineasca

Mi-i dor ca niciodata de Ineasca,

De drumurile satului mi-i dor --

Acolo mi-am trdit copilaria...

Azi doi Invatatori de mai respird

Si-un sfert de oameni daca-i mai cunosc,
Dar pentru toti pe care-i intalnesc

Am trista, doar soptita mea binete...
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Mantuire
Amicului Anatol Turcanu

Sa nu va mire moartea mea subita,
Nici viata-mi, prin iubire, risipita:
Iubitele mi-au fost mereu aproape
Ca sélciile lacrimand pe ape...

Aici e locul nostru-al tuturora,

Pamantul ne e fratele si sora

Si-oricat de mult nu vrem a recunoaste —
Ea, moartea, hada, urmele ne paste!

Trecem absurzi, prin anii chinuiti

Sau revoltati, sau mandri, sau cuminti...
Din Anul Unu asteptam, Mesia —

El sa ne mantuie cu vesnicia!

Sa ne-aminteasca ca ne este Frate,

Cé-1 neam cu noi §i painea Lui ne-o-mparte,
Inséd nici El nu stie cAt mai are

De mpartit din ea — la fiecare!
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Mereu mai trist...

Mereu mai trist decat altii
Pasesc pe al vietii fagas...
Mereu mai bogat decat altii

Cu multe femei si copii devotati!

Mereu mai lovit decat altii --

Stim — cine nimica nu face

Acela nicicand nu greseste!

Mereu plecdm fara-a ne-ntoarce
Spre-un maine, spre vesnicul Maine!
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Nepoticai Cornelia-Adelina

Din viitor ma priveste...trecutul
Fara de jale si far’ de culori,
Distrug invidia se stinge-nceputul
Bunelu-ti rdmane ocrotitor...

Stiu, luminos ti-a fi prezentul
Vet fi ferice-n viitor

Si nu va disparea momentul
Cind nu-mi va fi de tine dor.

Sa te-ncalzeasca ea, Speranta
Caci eu alaturi iti voi fi

Cat mi-a mai fi pe lume viata —
Bunicul tau — te va iubi!
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Fetii,:a Tatel...

La geam, spre zori se stinge lumanarea—
De toate am vorbit azi noapte, fiica mea;
Stiu, datoria mea de tata

Eu pentru tine rar mi-am onorat-o...

Ani multi ne-au tinut n despartire,

Cu mama impreuna doar ai fost...
Copila cea de ieri — e fatd mare,
Visand la printul din stravechi povesti!

O, nu fii marfa, de-i pleca in lume,
Fetita tatei, pentru Dumnezeu! —
Sufletu-mi fi-va gara cea pustie

In care nu se-opreste nici un tren. ..

E durd viata, legile sunt crunte —

Un pas gresit nicicand nu-1 mai indrepti
Si te inghite hdul disperarii,

Si de la nimeni mila nu-i avea.

Vai, a fi om — e greu in astd lume

Si-1 greu sa fii cu sufletul curat,

El ti-e pandit de-oricine, nu se-alege —
Fie oricare, pe-orice continent...

Cosanca alba-arabul de-ti aduce,

De te asteaptd luxul la Stambul

Ori Moscova care oricand te cheama —
Au nu mai dulce este vatra ta?




Boris Druta

Pécatul peste tot ademeneste —
El are ochii hulpavi, ochi sireti...
Fetita tatei, unde-i lumanarea
Care spre albii zori ne-a luminat?
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Te chem mereu
Pentru fiica Nicoletta

Te chem mereu 1n viata mea
Cand totul pare ca o ceata

Si te indemn: din lumea ta
Indeamna-te spre-a mea viata!

Tu, Inger pazitor de ieri,

Tu, prada visulu-mi stelar,
Din amintiri, din primaveri —
Fii tu nectarul dulce-amar...

Mi-i dor de chipu-ti ratacit--
Silaba mi se-opreste-n dor,
Timpul mi-e tot mai obosit

Cum, peste mari, cocoru-n zbor...

Te chem cu frunzele-n delir,
Cu stropi de lacrimi si suras:
Revino, inger pazitor,
Pe-aripa dorului de vis!




Boris Druta

Adio, copilarie !

Din codrul gandurilor mele
Se sterg incet cararile

Si anii din copilarie

Mi-1 furd departarile.

Sunt pasare in lumea mare
Robit sunt azi strainilor,

Si doar un dor ma tot doboara
Pe drumul maracinilor.

Si zboara stol cu-aripi din mine:
Cu toata floarea anilor --

Trec drumuri noi cu noi destine
In dauna dugmanilor!...
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Mai cred...

Mai cred ca visul cel de ieri --
Un vis 1n frig, pustiu si trist--
C-un suflet pus la Incercari
Parea-ntr-un chin, de cand exist!

Azi -- e trecut, cu norii grei,
Azi imi durez castel luxos

Caci viata nu-i numai din ieri
Si-n primaveri ma stiu falos!

Veni-vor clipele de dor,
Va inflori speranta mea,
Va dainui prezentul meu
Cum dainuie pe cer o stea.

lar ziua cea de ieri ce-a fost

Cu frigul sufletului trist --

Nu, nu-si mai afle-n mine rost --
Cat mai traiesc, cat mai exist!
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Si timpul dragostei nu vine...

Da, uneori e vant si ploaie

Si-o toamna prinde-a ma-ntrista,
Nici cer cu stele... Luna noua
Sa ma aline nu mai vrea...

Un rece astru ma-nfioara,

Si timpu-i aprig, nemilos
Cand asteptarea ma doboara
Cand nu vad chipul tau duios...

Si timpul dragostei nu vine --
Deci ploaia-i ploaie ziua toata
Cu seara toamnelor divine...
Apoi sa steie dintr-odata!

Ca sa traiesc ani lungi. Si Dorul
Sa-mi fie ca o Dimineata --

Sa sorb cu sete Viitorul --
Cumplita dragoste de Viata!
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Roua stelelor...

Sub un nor cu plans de ape
Frunza plopului suspina...
De-ncercarea grelei patimi
Numai noaptea poartd vina.

Luna s-a ascuns timida,
E smeritd-n ochi pierduti,
Frunza cu amurgul vine
Roua stelelor s-asculti!
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A fost un vis...

A fost un vis spre necuprins:
Trecand prin viata optimist
De tinerete m-am desprins,
Dar tot copil-batran exist.

A fost viata mea un vis
Precum un trandafir deschis —
Batran, ori tanar, ori copil —
Trait-am anii mei febril!

Ce rost are — al meu trecut —
A fost usor, sau greu in drum?
Cu dragostea m-am petrecut,
C-un dor ce cheama si acum!

Copiii mei imi vor pastra

Cest dor de viata, nesfarsit?
Eu pe-acest dor li-1 voi lasa
Sé-1 poarte-n ani neprihanit!
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Telefonul

Acest accesoriu al existentel

noastre contemporane

ne-aduce mereu vesti —

bune sau rele —

ne mai aduce si bucurie dar si nebunie,
noutdti de viatd, de tristete

sau de moarte...

Totul ce ne apropie de Eternitate,

de comedie, de drama sau de tragodie —
acest accesoriu, ca un fluturas, nu are vacanta —
e tot o-asteptare, e tot o speranta —

nu moare nici pe soare, nici cand e luna,
sau cand e zloata

cand e ninsoare sau cand e noroi —

el, permanentul, vestitorul,

tine 1sonul —

El, Maria Sa, Telefonul!

Mereu e-n cautare de apropiere

sau de Indepartare,

sau de Intarziere,

mereu ne-ntruneste,

ne cauta prin zilele noastre

uneori atat de banale.

Si-atunci cand se misca planetele

sau le pipaie rachetele cosmice

Intr-un cuvant —

E-o nebunie totald cu acest telefon!

Sa cinstim cate-o suta de stropi de hurmuz
pentru genialul lui inventator,
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sa-1 turnam 1n receptor rimele cele mai
nastrusnice si mai duioase

din toate poemele noastre —

O MERITA!

Si-atat de amara-i tristetea atunci

cand ne paste Cucoana cu Coasa:

nu-1 smulge din priza!

Si doar atunci ne convingem

ca suntem morti,

Morti de-a binelea!

Si doar atunci pe gurile noastre
coboara, banal, surd de tot, fara de grai —
intunericul!
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O, mai ramai asa cum esti...
Rodicai Vartic

Tu esti caderea mea din vis
Cand varstei mele-i cer pocloane
Si ochii tai spre necuprins
Imbata razele de soare

Ma-ndemni cu clipele in zbor
Sa plec intruna de la tine...

Si tot dispari, neiertator,

In ploi si-n zilele senine.

O, mai ramai, asa cum esti
Doar tu ma lasi mereu invins!
In asteptari ma-ntineresti
Mereu in vis, vai, doar In vis.
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Fulgi negri

Pe-un cer, candva albastru,
Sunt semne de-ntrebare:
De ce, 1n viscolire,

Cade de tuci ninsoare?

Fulgi negri de zapada
Cern aprig peste lume,
Culori sumbre se-aseaza
Pe vale si pe culme.

Demult s-a stins firescul —
In bezna fulgii sant,
Albastru-i de taciune

Si galbene — un pamant!

Azi totul este altfel,

S-a stins copilaria

Si mai strein ni-i codrul,
Mai trista ni-i cdmpia!

A-mbatranit gradina,
Ni-i casa-n parasire
Si satul singuratic
Sérac e de iubire.

Pe drum se-asterene noaptea,
Cer negru delireaza

Si un destin amarnic

Sub cer ne mai vegheaza...
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La geamul meu

La geamul meu e trist si ploua,
Cad frunze ude-ngalbenite...

Din alta lume imi apari, mai noua,
Ca sa te-admir? Mi-i pe sfarsite

Cel dulce vis de-a-mi fi-alaturi,
Tu cea plecata hat, departe,
Unde-i e tot lumina dulce

Iti scalda zilele bogate,

Unde e bine, si regrete

Nu sunt deloc — sa te-amarasca
Caci vine bland, de printre stele,
Doar Dumnezeu sa te pazeasca...

Unde-i fi-acum? In suflet toamna
Cu mii de picuri reci imi bate...
Ca sa te-astept? M-auzi de-acolo?
Caci eu s-aici §i tu — departe...
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Ochelarii

Acestea au lentile-albastre,cenusii si albe,
uneori chiar si negre,

adica de toate culorile vietii!

Existenta noastra — de la lingura

si pana la disocierile din Parlament —

ne-o examinam cu acesti ochelari —

o0 existentd mai veseld, mai tristd, mai melancolica;
mai apoi tot cu ochelarii

admiram zorile, florile, fructele,

fie coapte, fie chiar verzi,

prin vis privim curiosi la oameni,

la cresterea plantelor, la zbuciumul animalelor,
rotungimea legumelor —

totul, de sub lentilele ochelarilor!

Vai, uneori sub lentilele-acestea

cenusii, albe sau negre

mai izvordsc lacrimi — de durere, de tristete
si tot mai rar — de bucurie;

admiram copiii, petrecem mortii

in lumea celor drepti...

Deci, sa fim seriosi —

Fara ochelari lumea ar fi mai nesigura,
chiar invizibila!
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Trei lumanari in ceata
Amicului Dumitru Fusu

Trei lumanari in ceata,
Trei scaune si-o masa...
Vai, nucul din ograda
Amare nuci ne lasa.

Un vant hoinar si rece
Subtie-o amintire:

Cant dulce-aveau parintii
Pentru copii — iubire.

Si-i tristd luna-n ceruri
Sub stele-amagitoare
Si-abia razbate, oarba,
O raza de salvare.

...Nu arde focu-n vatra
Cuptorul este rece

Si-1 spart un geam la casa
Prin care vantul trece.

Nu-i mama, nu-i nici tata
Si rudele-s plecate —

La hram, la sarbatoare,
Pelinul pragul bate.

Trei scaune si-o masa
Intr-un picior lasata...
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Stau ratacite-n casa...
Nu-1 cum a fost odata!

Trei luméanari in ceatd
Ne-asteapta triste-n zare
La casa parinteasca

In frig si in uitare...

...Se vor intoarce fiii

Din departarea neagra
Ca sa repare-n lacrimi
Casuta lor cea draga ?
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Disperare

Sunt macinat cu anii
Si-s hartuit de soartd —
Prietenii, dusmanii

De toate azi ma cearta...

Cand fac cu drag un bine,
Cum inima-mi dicteaza
El, Moldoveanul, neamul
E cel ce ma tradeaza...

Vecinul de alaturi

Cu viata mai frumoasa,
Ii dd cu piatra-n geamuri
Si foc 1i da la casa!

Caci venetici cu droaia,
Veniti din strdinie,

Mi l-au deprins ca raul,
De-1 faci, e-o datorie!

Si-1 disperare-n toate

Si neamul mi-i de-osanda
Si cu pedepse grele
Domnul 1i st la panda.

Iertare, indurare,

Sa ne cdim in ruga,
Blestemul lui cel mare
Nicicand sa nu ne-ajunga!
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De-atat, batran cu anii,
Sunt hartuit de soarta —
Amicii ori dugmanii —

De toate azi ma cearta!
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Ramul

In freamatul lui se-aduna lumina si intuneric,
Se lupta cu noaptea, cu ziua, cu vantul si negura,
zamisleste muguri, floare, frunze,

mai apoi respira tristetea alba a iernii;
primavara desface petale pentru cei indragostiti,
coboard umbra peste obositii zilelor;

in freamatul lui cantator

imbratiseaza si mangaie

privirile celor tristi si ale celor optimisti,

ramul e frate cu nemarginirea si cu sublimul
celor mai sclipitoare raze

coborite din tainele stelelor,

ramul e fratele noptii si-al soarelui,

frate cu diadema Caii Lactee...

Au —nu e prietenul nostru de-a pururea?
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Cantecul tristetii
Amicului Andrei Besliu

Noi existam sub cupa primaverii

Cu dealuri inverzite, sub stelele ce pier
Chiar cand tacerea ta seceratoare

Ma rupe din miracol — eu inca sper!

Noi existam cu valuri de tristete,

Sub norii grei ce-apun spre infinit

Cu soarele si luna ce vin sa ne rasfete
Caci toate incepute se-nclina spre sfarsit.

Tristetea noastra este fila vietii
Pe care zilnic grabnic ne-o citim —
Fara de ea nu-i vis de tinerete,
Fara de ea nici fericire n-ar mai fi!

Azi esti voios si tanar, plin de vise,

A doua zi esti trist, Ingandurat, neimplinit —
O lupta o fi viata, grecule Ulysse,

O lupta care nu mai are un sfarsit!

Deci partea vietii noastre e tristetea

De care nici pe-o clipa nu ne despartim...
Hei, cantul cel senin al diminetii
Tristetii, sa il oferim!
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O lacrima

O lacrima de dor coboara
In flacara iubirii,

pentru Tine!

Iar eu ma zbat ca

O piaza rea

In ciuda zilelor de maine
Care vin tot mai mandre,

Si de lumina, si de tristete —
Atat de inalte si pline...




Nebune amintiri

Ce amintiri nebune
Din vant, din vigelie?
S-au dus in departare,
S-au dus sa nu mai vie!

Inchise-mi sunt cararile,
Cu-aripa departarilor...

E moarta-a mea iubire,
O frunza sunt a marilor...

Cararile-s uitate

Mi-i viata macinata --
E moarta-o jumatate
Chiar din speranta toata!

Si negru imi e visul
Plutind spre infinit
Caci Dumnezeu e-abisul
Si mitul multdorit...

Cararile-s desarte

Si codrul fara strune,
Zadarnic seva-si zbate
Cele -- amintiri nebune...

Boris Druta
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Pandurii tristetii

Tatianei Cardabus,
mama lui Petrica si Elena

Pe-un plai de rai, ca-ntr-o binete
Ne nastem §i murim apoi...

Se nasc panduri si din tristete

Si printre ei — suntem chiar noi!

O soartda-avem 1n omenire
De-a fi in veci robiti naturii...
Desi ni-1 veselia-n fire —
Tristetea-si macina pandurii!

Purtam in suflet nesfarsite

Si dragostea si-nca blandetea...
Nevoile ni-s infinite —
Panduri-si flutura tristetea!

Ne cere viata indrazneala

Mai mult curaj spre batranete,
Dar peste toate, ca-ntr-o boala,
Se-nchid pandurii in tristete.

Apar si-apoi dispar proorocii
Si nu mai dau la noi binete,
Raman 1n urma cuviosii —
Panduri-n coifuri de tristete.
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Intru salvare-avem icoane
Cu chipuri lacrimand povete
Pentru acei robiti satanei
Sfidand pandurii de tristete.

Ni-i viata in dureri §i jele
Dar totdeauna-i ddm binete
Caci trec prin ceasurile grele
Pandurii mei purtand tristete!
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Interziceri

in dauna destinului se interzice,

Fiind batran, sa iubesc o fatd mai tanara,

E amoral, condamnabil!

Femeile varstei mele se revolta.

Se interzice de ati trdi frumos dragostea

La batranete

Se interzice!

Chiar daca oboseste tineretea in mine

N-am dreptul moral s-acostez

O domnisoara... de o seama cu fiica-mea,
Se interzice!

Pagistea batranetei mele e secatuita?
Dragostea in inima mea ¢ legata de tinerete
Caci zice un Indemn, e pentru cei tineri.
Daca ai indraznit sa Incalci morala...

Pézea!

Cu chipul sifonat, mi se zice, urdsc campia tineretei!?
Le spun tuturora: sufletul meu nu Imbatraneste
Nu se va sifona niciodata...

Bétranetea permite colaborarea cu tineretea!
Sustineri materiale, povatuiri intelepte.
Declansari sentimentale?

Pazea!

Nu pot, nu sunt in stare sd evadez din mine
Sa port catusele pe maini, pe picioare

Ma pune batranetea la respect?

Se interzice?

Eu nu ma dau batut in voia destinului
Destinul e dur,

Dar sper sa rezist!
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Clipa de pe urma
Fratelui Ion

La incheierea zborului,
In umbrele cocorilor,

La finele destinului,

La terminarea chinului —
S-or scutura toti crinii...
Cumplit va sfarsi totul,
Raza-n noroi cadea-va,
Eterna ei lumina

Pe veci o sa apuna

Si doar un freamadt jalnic
A prunilor din preajma
Va alina tacerea

Si umbra si durerea
Ce-or aminti poporului
De-o incheiere-a zborului...
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Unde-ai plecat?
Fiicei Veronica

Tu esti precum o stea plind de taine —
Doar te-am vazut, dar prea departe esti ,
Stralucitoare-n bolti indepartate

Cu farmece din vechile povesti.

Mi te doream in magica lumina

Sa pot sa mi te stiu cu-adevarat,
Halucinanta, dar mereu divina,
C-un rost al vietii-n veci neterminat.

Ma convingeai cu trista siguranta:
,,Destinul omului e doar o frunza-n vant,
Pana la moarte e un strop de viata

Pe merisorul ce-1 numim Pamant!”

Unde-am putea fugi? Nici o sperantd
Si nici o raza de lumina-n cer...
Sarutul pe-ale noastre buze-ngheatd —
De-s mire, cand — mireasa mi te cer.

Unde-ai plecat? Spre care-n veci vecie?
Te-ai stins ca un grabit meteorit...

Pe ceru-mi devastat de poezie —
Precum un miel de Paste — te-ai topit...
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Supusi suntem doar Celuia de Sus...
Pentru sora Ana

Destinul vietii noastre e un semafor:

La rosu — ne oprim,

la galben — zabovim,

La verde — mergem inainte fericiti

Ca-n spatiul de timp sa ne aflam in zbor!

La rosu-i interzis ca sa iubesti o fata

Cand anii tai catre cincizeci s-au subtiat,

Ti-e interzis sa-ti mai croiesti o altd soartd —
Doar sa-ti stii locul cel predestinat!

Un semafor este destinul vietii noastre
(Morala este cea care-1 alimenteaza!)

Si daca ne robim pacatelor lumesti —

In calea noastra-apare-un semafor!

Destinul vietii ne e semaforul

Cu rosu, galben, sau cu verdele-n cale —

Cu Neamul, Patria, cu tot ce este Dor,

Cici astea toate-ntr-un cuvant inseamnd Viata!
Vai! Din toate sldbiciunile eterne

Suntem 1n stare ca sd ocolim

Doar rosul si doar galbenul...

Le ignoram oriunde!

Dar verdele —spre cimitir! — au, cum sa-1 ocolesti?
Asta e legea cruda a existentei noastre:
Datori sd respectam iubiri fierbinti si mari pacate!
Regleaza semaforul pulsul ca pe-o oaste
Supusa fara de regrete,

Celui de Sus, pe nume Dumnezeu!
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In prag de disperare
Fiului Radu

Sunt pasare cu-aripile ranite,

Sunt vaduvit de cer si asta doare —
Basarabene cimitire, de ploi potricalite,
Scad in pamant bolnave de uitare.

Neamu-i plecat — straindtatea-i dulce —
El joaca hore prin cetiti streine —

Mai multi chiar capul ar dori sa-si culce
In lut strein crezand c-o fi mai bine!

Le e totuna unde le va fi mormantul —
De i-a-nghiti Quebecul sau Madridul
Ori Moscova le-a-nsirui comandul
De-asa le-o fi destinul—harazitul.

Cu-aripi ranite n-oi atinge cerul —
Mai-ademeneste-acasa cimitirul,

In tara mea-i ostatec adevirul

Si dupad gratii plange trandafirul...

Azi frumusetea florilor, ma doare
Si-mi sangera aripile ranite

Mi-s anii care vin far’ de culoare

Si-o disperare cugetu-mi ucide...
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Melancolie

Priviti la faptele oamenilor

Care de milenii se omoara mereu

Batandu-si joc unul de altul —

Acum ma pricepi ca-ti vorbesc despre tristete:

De la epoca de piatra s-au ciomagit cu batele

Si cei nomazi, lipsiti aproape de ratiune,

Azi noi bine civilizati §i cu mentalititi astronomice —

Vai! se bat cu bombe atomice!

Care e civilizatia corecta, globule?

Ecranul cu aborigenii absurdului, avand aceeasi genialitate
Ne prezinta toate armamentele posibile —

Care-i epoca corectd, Doamne?

Atat de multe scafarlii de genii cu toga pe frunte

Primesc Premii Nobel pentru distrugeri in masa

Apoi tot ei... cersesc decernareaa Premiilor Nobel pentru Pace!
Ei vor Pace dupa ce s-au creat criminali prin genialitatea lor...
Care-i infinitul prostiei umane, civilizatie umana?

Cine-si mai ia raspundere, Doamne,

Unde esti, in care ceruri —

Sa vezi carul istoriei cum scartie viitorul distrugerii noastre:
Saharov, Openheimer, Enrico Fermi, Einstein — bravi barbati...
Ati creat bombe, ati luptat admirabil pentru Pace!

Azi au aparut alte burice ale pamantului si

ne invatd cum ... se fac copii!

Ne dau corect de-nteles: de n-ar fi ei, globul s-ar roti indarat.
Desi, ei constiintizeaza ca si ei sunt fosile, amebe —

viermi de veceu, Inzestrati

Cunervisi spatiul de existentd umana!

De ce personalitatile devin celebre, in urma razboaielor,
Parjolului, dupa ce schilodesc omenirea,

Sa li se ridice monumente,
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sa-1 Invete copiii prin scoli

Sa le fredoneze imnuri ?

Cat de iscusiti suntem noi in arta de-a uita, oamenti!

Dar, iata a mai izbucnit un focar de conflict uman!
Asteapta-te istorie ca la orizont sa apard noi genii

Maiestri in declansarea razboaielor de gherild, de aparare,

de invazii, de cotropire, de eliberare nationala cu tancurile...
Mocneste iarasi inima unui nou Cezar, Napoleon, Hitler, Stalin...
Cert e... omenirea fara foc si sabie nu poate supravietui!
Cei care azi se veselesc 1n iuresul dansului, maine neaparat
Se vor declansa 1n uresul artei de distrugere!

Ce tristete, Doamne, in spatiul globului,

Unde sincera e natura cu animalele ei.

Cu Dumnezeul etern!
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KATYN

Aripa mortii coboara peste padurea neagra

( incotogmanata in hlamida sovietica,

sumbra precum e toata istoria rusilor!)

Basarabia plange neamul lui Chopin si Kopernic,

Basarabia plange Impreuna cu tine, Polonie,

Dar istoria au viciat-o altii $i continua

Fara de onoarea lui Dostoevski si Lev Tolstoi,

Dreptate au doar crimele fiilor lor;

Doar armele care-s mai tari —

Unde poate exista compasiunea, domnilor

Intelectuali de marca ai Rusiei, daca voi

Va complaceti in faptele strabunilor vostri

Care au umplut cu sdnge neamurile limitrofe,

Inclusiv ale crimelor din padurea Katyn!

Petru cel Mare-a taiat cu testamentul

(adica v-a taiat pe voi!) , nemaivorbind

De bunicul bolnav cu viermii atrofiati din Mauzoleu

Care de-un secol nu se poate destepta

Ca s-ajunga la cimitir, crestineste...

Oare cate gropi le trebuie muscalilor pentru a acoperi
crimele?

Oare de cate minciuni cladite una peste alta

Are necesitate un popor slavit de glorii ca al vostru

Pentru a ascunde adevarul crimelor facute:

Polonezilor, romanilor, balticilicor, cecenilor, georgienilor...

Care-au cunoscut parjol, distrugeri, ,,pohod na Sibir”...

(o lista interminabila pe aripi ranite pluteste pe cer)

Unde esti umanistule Puskin, Gogol, Cehov, Evtusenko...

Sa condamni faptele fiilor vostri?

Europa e oarba!

Unde esti constiintd mondiala?

Cat mai poti rabda

Urletul pustiitor al lupilor din padurea ruseascd Katyn?
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Onomastica
Fiicei Daniela

Cu ochi arzand cersind iubirea,
Fierbinte pieptu-ti valura,

Dar floare rupta-i amintirea —
Ce-amard viatd ma mai cerca!

Si clocotea pe rug dorinta
Cand o tradare zamisleai...
Femeie dubla-ti e fiinta

Si suflet de schimbare ai...

Vai, ti-am 1ubit dulcea tristete,
Jocul minciunii-ai preferat

Pe unde esti? Si-n lumea mare
M-ai si sfarsit in dor uitat...

Si-i zi de neagra amintire

Si-o onomasticd-n tristeti
Caci jocul tau n-a fost iubire
Ci doar pelin ca sd ma-mbeti!.

Te bucuri poate-n departare
Ca m-ai respins, cd m-ai uitat
Ca viata ta e sarbatoare

Si-a mea e-un dor nealinat...

E ziua ta... Deci — fii ferice
Cu noi prieteni, noi iubiri...
Voi raimanea uitat aice

Sub rece sloi de amintiri...
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Unde-i tristul, adevarul
Fiicei Nelly

La Chisinau e primavara
Si-ncurajat de flori ni-i cerul...
Realitatea ma-nfioara

Cand stiu cum plange Adevarul!

E trist si vesel primadvara
In simfonia albei flori
Dar Adevarul crud apare
Din azi, din anii trecatori.

Si la Ineasca-i primavara
Si-acolo-s florile de mar;
Realitatea ma doboara
De este vis sau Adevar!

In stoluri am zburat de-acasa --
Strainatatea ni-i povara —

Si pare ca-1 pustie masa

Chiar daca-n jur e primavara.

Adio, dulce tinerete !

Caci anii trec de ne-mpresoara
Cu multa, multa caruntete...
La Chisinau e primavara...

De ce te plang, Realitate?

E primavara-n jur, iar cerul —
La fel e o strainatate
Ce-ascunde tristul,Adevarul!
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Se va stinge...
Fiicei Valeria

Se va stinge steaua-mi, va apune

Ca si Dorul, ca iubirea mea dintai
Precum zbuciumul cel trist de strune
Izvodeste doar melancolii.

Si de-a lung de ani mi cearcad urma
Disperarea cruntd care doare

Cand speranta-n sdnge mi se curma
Cand norocu-i scuturata floare.

Se va stinge steaua-mi, se va stinge
Cu tristete, cu dezamagire. ..

Intr-o buni zi o va invinge

Tara mea cu numele I[UBIRE...
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Ceva despre prostitutie nationala

De cand Moldova-n chin se zbate
Si targu-i plin de maidanezi,

Mai multe fete deocheate

Se duc la turci si la francezi...

Duioase fete de la tara

Cu care-odatda ne mandream,
Se duc buluc peste hotara
Far’ de rusine de-acest neam!

,De vina sunteti voi, barbatii!” —
Asa ne-acuza, ne raspund !

Si se tot duc, se duc la altii

Sa vanda dorul si-a lor fund...

E rai acolo-n Europa,

Ori prin Americi, Arcanzas...
Isi vinde cinstea Penelopa,
Parinti s1 frati 151 vinde azi!

Rodica, Lina, Mariana
Deprind cel grai englez pe viu,
Stiu greaca si italiana

Si limba patului o stiu!

Avut-am chiar si-o deputata
Silabele-i sunau mieroase —
Ca s-o0 alegem inc-o data...
Ne promitea viata frumoasa!
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Se-nfasura cu tricolorul,
Credea cd-i e pe veci mandatul
Dar ne-a dat tifla, cu piciorul
Acum la Montreal i-1 statul.

Trimite de-acolo bezele

Si viitorul ne ghiceste:

Si bune sa rabdam, si rele,
Caci Dumnezeu ne ocroteste.

O alta ex-deputatica

Care-a urlat linga altare
Handicapata, sarmanica
Acum plecata in Germanii...

... Ea, ,,sluga la popor” acasa —
Departe -- a ajuns chiar sluga,
De tara, mama nu-i mai pasa
Cand are gura si-are... punga!

Le vom vedea Intoarse-acasa
Din dulcea-i, neagra-i strainie,
Le vom primi de tradatoare
De la Canada, din Nemtie?

Caci mazilite-n zile grele
Visa-vor iarasi parlamentul
Pacatul mare-aici sa-1 spele
Si sa-si declare sentimentul...




Stim, prostitutia-i o speta
De mii de ani legiferata —
La mama dracului iubirea
De tara, mama si de tata!

La noi durerea este-n floare,
Ne-ajunge pan’ la os cutitul,
Tristetea capat nu mai are

De parca ne-ar veghea sfarsitul...

Purtdm povara existentei
Si mai speram c-o fi dreptate,
Si mai dam viselor binete
Cand negrul corb la usa bate!

Dar voi, acele-n zari plecate
Cersind pe strada viitorul

De tara-n veci veti fi uitate,
Chiar azi va blestema poporul.

L-avem pe Dumnezeu acasa,
Lumina plaiului rasare
Numai speranta pare arsa

Si visul undeva — dispare...

Boris Druta
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Tristeti la casa parinteasca
Luminitei Paladi

Desfrunziti, copacii plang peste gradina —
Locul parintesc e o ruina:

Cruda constatare — nimanu-i nu-i pasa,
Ca-n Inesti mai este parasita-o casa.

Mi-s plecati parintii, dusi in vesnicie,
Munca lor de-o viatd s-a-ngropat de vie

Si pamantul, dragul ce le-a fost, azi plange,
Glia lor cea sfanta e la mine-n sange!

Trista-i prispa mamei unde gramajoara
Ne strangeam cu dorul pentru prima oara
S-ascultdm romanta lacrimand duioasa —
Azi i-aud tristetea c-am plecat de-acasa.

Parc-un veac trecut-a ori o vesnicie?

Banul, ca hapsanul, la pacat ne-mbie,
Sunt uitate toate, moarta-i amintirea,

Florile-s strivite, palid-i iubirea...

Doar paragini tipa-n jur far’ de rusine...
Neamul mi-i la Roma, la Madrid — i-1 bine!
Un vant beat pe-aicea suiera-a zabava —
Am plecat de-acasa — inima-i bolnava...

Ne-am pierdut prin vreme, ne-am scazut cu totii —
Mana dam cu prostii, mana dam cu hotii —
Unde-s cele grele si torentiale

Ploi — sa ne mai spele de atata jale?
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Sarutul otravit, de dor...

Tu, de-ai fi scris istoria iubirii —

O pana-ai fi-avut muiata-n sange...
Tu mi-ai lasat in ceasul implinirii
Doar sufletul ce nu mai poate plange.

Indiferenta, esti parca orbita...
Nimic, nimic acum n-ai castigat:
Maternitatatea noastra-i parasita —
La ea un sir de ani eu am sperat !

Si gestul tau n-a fost decat tradare,
Chiar daca azi 1n sine te complaci,
Te bucuri, speculand o-ndepartare,
Mintind mereu chiar visul celor dragi.

Dar viata se mai schimbd, ca vulcanii:
Cand vor erupe, se vor prabusi
Sperantele ce se cladesc cu anii —
Cum sa te-ajut atunci c¢ind nu voi fi?

Urata-ti e tradarea...-n suferintd
Dezamagirea azi mi-o risipesc...
Raman mereu c-o singurd dorinta:
Nicicand sa te mai stiu, sa te-ntalnesc !

... Tot am pastrat, ca cel de prima oara,
Sarutu-acela, otravit, de dor

Caci mi-au ramas amintiri sa doara,
Tu, ignorandu-mi ani in viitor...
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Porcul din padurea de la rasarit

A incurcat hotarele —

Si-a subjugat popoarele

Si tot ce-a fost frumos-a devenit cumplit:

Si suferd ogoarele,

Copiii si fecioarele

C-asa vrea ramatorul din padurea de la rasarit!

E apriga-a lui ura,

Pe toti din jur 1i furd

Si 1ti ordona sa-1 iubesti la nesfarsit:

El stie numai una —

Sa-i fii docil intruna

Caci el e rimatorul din padurea de la rasarit!

Pe nari respira gaze,

Prin vine-mult petrol...

De nu-i dai ascultare el in dospit namol

Iti parjoleste casa

Iti spurca toati masa —

C-asa e ramatorul din padurea de la rasarit!

E rosie gogeana

Si-1 Incruntata geana!

Alaturea de dansul — de libertati te-ai izbavit,
E-ntunecoasa zarea

Si-a-ncremenit suflarea

Cand grohaie ramatorul din padurea de la rasarit!
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E Nistru-n lacrimi grele

Si Prutul plin de jele

Si toata Basarabia-i un tragic schit...
Cum sa scapam vreodata

De ghiara blestemata,

A ramatorului din padurea de la rasarit?

Sub jug, Intr-un jujeu ni-i viata

Si palida ni-i fata

Cand el ne spune frate, ,, davai!” la nesfarsit
Cand va pleca departe

Suflarea cea de moarte

A ramatorului din padurea de la rasarit?
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Gornist s;.i crainic mandru
Fiului Victor

Nu poti scdpa de moarte — ea-i nimbul batranetii —
Materia-n miscare, uite-o, — a luat sfarsit,
Realitatea-i cruda , deci, spui, ,,Adio!” vietii

Si te visezi acolo, — n nestire, fericit.

Ne-am prefacut in viatd, gemand in lasitate,
Fatarnicia-n toate ne-a fost amic fidel,
Cu-atatea interese si vinovate fapte,

Cercam sa fim si tandri si sinceri intr-un fel...

Dar toate au un capat si o sfarsire trista:
Din leaganul cel dulce si pan’ la anii grei
E-o umbra batranetea, ea, tragica, exista,
De-ai mostenit palate sau usa la bordei.

Buluc vin generatii din fatd si din spate,
Bezmetic du-te-vino in mars, la nesfarsit,
Religii nascocite, ideologii ratate
Le-acopera-n veac mintea de cerberi ori faliti.

Deci, vine, drept minune, aceastd moarte-a vietii —
Vai! Grandomani, fatarnici, caldi — s-a zis cu voi!
Ingeri vesti-vor roua cea puri-a diminetii,

Cu ea fugar spala-vom pacatele din noi!
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Si disparea-va ura, si vor muri razboaie,
Si tipetele goale s1 cancerul mintal,

Se va toci cutitul care-i momit sa taie
Din lugerii iubirii ce-au inflorit astral.

Ea, moartea mea, veni-va , si ea mi-o fi sublimul
Grav strigat de pe urma — dar nalt, biruitor,

Ca vietii mele-aicea , de tinar i-am fost primul
Gornist si crainic mandru vestind un viitor!
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1. Negara-n lacrimi creste...

Recviem intru neuitarea tragediei poporului evreu
din anii celui de-al doilea razboi canibal

S-au nivelat colinele,
Negara-n lacrimi creste
Si azi razbat suspinele
In bocet, evreieste!

E neagra vagauna,

E iarna-n toi de vara...
Manati au fost cu turma
Nevinovati — sd moara!

Batrani, copii $i mame
Sub gloantele fasciste...
Au fost scranteli infame:
Evrei sd nu existe!

Cu tipatul din urma,

Cu doru-n piept — sublimul,
Ei1 in potop de lacrimi,
Chemau Ierusalimul !

Dar neagra-i mantuirea...
Cenusi in vant orbit;

De plange Omenirea
Poporul lui David...

Rézboi... Si-o tragedie
Renaste-n noi mereu —
Insangerat — invie
Poporul drag EVREU!
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2. Din buni-strabuni

Umar la umar cu moldovenii

Au existat evreii, au muncit In satele
Basarabiei,

Vorbindu-si limba Idis, cunoscand bine
Romana noastra,

Ingrijindu-si sufletul in sinagogs,
Instruindu-si pruncii in datinile si in limba lor
Materna...

S& numim localitatile lor

ca pe niste izvoare ale existentei:
Briceva si Vertiujeni,

Capresti si Soroca, Calarasi si Cernauti,
Telenesti, Orhei, Ismail si Tighina,
Vadul-Rascov, Chisinau...

Prietenia era inelul care-i lega,

Buna cuviinta le insotea faptele,

Cel de Sus le limpezea gandurile

Si-acelasi cer le lumina nesfarsitele

Sperante si vise,

Prutul si Nistrul le oglindeau

Durerile si bucuriile

Si-a fost iubire, dar a fost si durere,

Durerea cea mare care a facut pamantul sa sangereze...




3. Numai iubirea...

Maisea si Moise -- de-o seama,
Erau vecini pe-aceeasi strada,
Ei frecventau aceeasi scoala
Sfintind iudaica balada.

A fost iubire timpurie

Cu ghiocei si lacrimioare,
Era un strop de bucurie --
Pentru parinti de sarbatoare.

Ei si-o doreau sa nu sfarseasca,
Sa dea in floare luminoasa,
S-ajunga medici, sa iubeasca,
Sa-si faca viata mai frumoasa....

Maisea, zvelta domnisoara,
Citea pe-Aleihem si Talmudul
Citea Caballa-ncantatoare,
Stia prezentul si trecutul...

Cei buni prieteni Moise, Sara
Veneau cand stelele se-aduna,
Dorin si Anca, Marioara

Jucau toti saieru, — impreuna.

... Dulcea serata-a absolvirii
Cu noaptea cea mai visatoare
Veni cu-aripile iubirii

Ca o sublima sarbatoare.

Boris Druta
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Ajuns-au sa-ntalneasca zorii
Cu cantec de privighetoare
Sub cerul scumpei Basarabii —
Pentru evrei — ocrotitoare!

Sub cei fiori de dimineata
Moise-i vorbi Maisei dulce

Cé-n doi ei vor concepe-o viata,
Spre-altar la toamna c-o va duce!

Veni si cel sarut fierbinte
Care-1 uni cu-nflacarare
Cu-aceleasi tandre simtdminte
Spre ani si zile viitoare.

Dar zorii nu se risipira,
Privighetori tacura toate:

Pe cerul fraged se ivira

Aripi cu negre cruci de moarte!

Si cizme-n praful verii, grele,
Strivit-au vatra stramoseasca...
Fascisti veneau sub negre stele
Ca pe evrei sa-1 nimiceasca!




4. Masacrarea

Manati in carduri anonime
Ca vitele spre abatoare --
Evrei in tragicd multime
Cu steaua fara de scapare

Soarele-n cer se-ntunecase,

Ce crunt musca glontele urii!
Répele mortii se cdscase —
Zidul Durerii se-naltase

Spre varfu-n groaza al padurii...

Si-unul de-al nostru, tradatorul,
Tragea-n evrei fara de mila...
Moise, Maisea — tot poporul
Cédea ca florile-n mocirla!

In preajma — arbori in cutremur,
Inspaimantati si ei de frica —

O nebunie fard seaman

Cosea evreii, inamica!

Ce crunta-n groaza decimare
Cand iti vezi moartea cum iti taie
Copii si frati, far’ de crutare,
Cum musca-a gloantelor vapaie...

Hei, moarte, cine te-ntelege?
Pe-oricine-ar fi — 1i cauti groapa
La mii de evrei, fara-a alege,
Tu le-ai inchis pe veci pleoapa!

Boris Druta
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Si-atunci pe cer se stinge luna

Si-i vanat cerul hat, departe,

Doar ea, scrisnea din dinti, nebuna,
Evreii impingand la moarte!

Si plange cerul ud de stele,
E-n lacrimi Steaua lui David...
Moarte-s si bestiile-acele

Si-1 mort acel razboi cumplit...

Nici Nostradamus, iscusitul,
De mari schimbari prevestitor
Nu banuit-a cataclismul
Negru-al evreului popor!

Ucisa-i limba Idis, vatra,

Si Moise si Maisea-s morti,
Strivite-s doua flori sub piatra
Unui prapad de negre nopti!

Memoria e doar durere,

Geme pamantul de tristeti

Dar sunt pe-un drum al Invierii
Evreii noii dimineti!
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5. Tu, Doamne, roaga-te
fierbinte...

Si 1atd, iar vara doineste
Peste colinele iubirii

Si iardsi murmura negara
Trist, peste ranile-amintirii...

Tu, Doamne, roagé-te fierbinte,
Cat viu pamantu-i, cerul, marea
Ca pe evrei, de-azi Tnainte,

Sa nu-1 mai cerce masacrarea!

Negara noua unduieste
Povestea tragica-a iubirii —
Moise, Maisea... Astazi creste
Iudeea sfanta-a nemuririi

Strabunul Idis, dulce graiul
Ca Phoenix din cenusi renaste
Isi primeneste tanar straiul
Si-o lume-ntreaga-1 recunoaste!

Si-or trece multi ani de durere
Si-ncd de lunga neuitare...

Popor evreu — spre re-nviere

Te vreau, ca pentru-o sdrbatoare!

Crini negri -- Astazi i-oi depune
La cel cavou ce-i al durerii
Sfantul popor sa ne adune
Spre-a nu sti-amaru-nstrainarii...
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Sa-mi traiesti popor cdci sfant ti-e locul
Pe care-1 ai in Omenire,

Sa te pazeasca doar norocul

Cum te pazeste-a mea iubire!
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Marturisire de dragoste
pentru Ierusalim

Aici maslinii dau in floare

In zori de zi si-n miez de nopti —
Ierusalimu-i sarbatoare,

Cetate mandra pentru toti!

lerusalimu-i floarea lumii
Sub Steaua lui David, fidel,
La Zidul Plangerii se-aduna
Zeci de popoare-n Israel...

Aici e maica noastra sfanta,
Tara poporului evreu,

Aici Hristos din cer cuvanta,
Aici usor e tot ce-i greu.

Oras — Simbol al Omenirii,
Istoria tu ne-ai nascut,

Aici — iertarii si iubirii

Ai fost de-a pururi vesnic scut.

Aici gloria da in floare,
Nume in veci nemuritor,
Esti Paradis la fiecare,
Ierusalim stralucitor!

Ierusalim visat de-orcine
Sfintit de cronici vechi si noi,
Toti, mantuiti, vom fi cu tine
Si-n judecata de Apoi...
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Ne cheama tu si ne vrajeste:

Cu Domnu-n gand — Venim, venim!
Prin ani rebeli ne ocroteste
Ierusalim, Ierusalim!

Noi iti venim cu bund pace
Toti cu Speranta si cu Dor

Si anii-n flori ni s-or preface,
Ierusalim nemuritor!
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Israel - Tara a Fagaduintei

Desi-1 acasa la el,

Il bantuie vesnic napasta:
Israel, Israel, Israel —

Ce e cu lumea aceasta?

Tara a Fagaduintei, tara de vis,
Cand ti s-a dat faimoasa-mplinire,
Ai fost tradata la fel de un proscris,
Ca sa-ti urmeze si rastignirea.

Fluvii de sange pe sacrul pamant,
Ura n-are nici o masura...

Celi ce vor sa te bata in cuie oricand,
Vor cddea devorati de propria ura.

Pamantule, sfantule, parte de Rai,
Cum as veni sa-ti apar fiinta

In numele fiilor pe care i ai
Logoditi cu binele, tihna, credinta!

Desi-i acasa, la el,

i1 bantuie vesnic nipasta:
Israel, Israel, Israel,

Totusi, ce-i cu lumea aceasta?!




Pandurii tristetii

Te strange-n brate, IDIS, o speranta...
b4 ’ b
Martirului poporului evreu, poetului losif Kerler

Pleaca generatii, pleaca-n vesnicie —
Frunze-diamante-n nobila plutire...
Limba dulce IDIS, trista, se subtie —
De ce-si afla locul doar in cimitire?

I-1 frumos sicriul, nu-i batut in cuie,
N-o petrec evreii, ea-1 acum tacuta,
Magice silabe parcd-n ceruri suie,
Parca sub coroane vocea i-i pierduta...

Slove risipite daltuite-n cripte —
Limba-ntai in lume — doar din piatra suna,
Lumanari aicea-s santinele-nfipte —
Steaua-n sase colturi s-o pazeasca-ntruna...

Perle si expresii mor far-a se naste,
Doar in epitafuri IDISUL rdmane:
Cine, parasite, le va mai cunoaste,
Cine evreiescul grai rosti-va maine?

Pleaca generatii — catre nemurire...

Cui ramai tu, IDIS? De strabuni esti data
Sa ne fii lumina peste omenire,

Dar deliru-acuma te subtie toata!

Dar te strange-n brate-o vrednicd speranta:
E Salom in pagini vii, nemuritoare,

Thil, basarabeanu, iti mai toarna viata —
Straluci-vei, IDIS, vesnica sub soare!

1) Salom Aleihem — scriitor clasic
2) Thil Sraibman — scriitor basarabean clasic, de origine ebraica
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Rana sangeranda
Omagiu profesorului de romana Beniamin Kogan

Rana sangerandd — stravechiul
Pamant al Fagaduintei!

De ce popoarele care-ti

pasesc huma

adancesc rana in ea?

De ce pasarile tale

mereu zboara ranite pe cer?

De ce sinucigasii jubileaza

Prin acte teroriste in care

mor semenii lor?

De ce moartea pentru ei

e o sarbatoare-n nebunie?

Ce Inseamna pentru ei
dragostea de oameni?

De ce Marea Moarta-i ademeneste?
De ce atatea semne de Intrebare
la un inceput modern de secol?
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Cimitire evreie§ti in Basarabia

Curcubeie suparate
Dupa ploi torentiale
Peste pietre funerare
Isi apleaca-a lor durere.

Au plecat pe val de soarte
Neamurile — stranepotii
Sa le uite-n delasare,
Pustiirilor, nesortii —

Dealuri plang in Basarabia,
Vantul suiera-a pustiu
Peste-un mal de rapa stearpa
Vremea macind-un sicriu...

S-a infricosat uitarea

Si de glorii si de jale... —
Curcubeie suparate
Plang 1n ploi torentiale.
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Evrei, voi frati plecati de-acasa...

Traiam de-o viatd impreund

In oraselul nostru drag,

Cantam la nunti pe-aceeasi strund
Si toate ne erau pe plac.

Sosea mireasa primavara

Si ne-mbata cu-aroma ei

Cand da in floare liliacul,

Cand ne chema un ram de tei.
Dar trist ne-a fost s-avem destinul:
In gard-un tren ne-a-ndepartat
Pamantul Sfant al Fagaduintii
Departe-n zare v-a chemat.

Evrei, voi frati ai mei de-acasa,
Mi-i dor de voi neincetat!

Vor trece ani,

Nori grei vor trece,

De voi plecati

Mi-i dor mereu

Nu-i despartire,

E doar iubire

Iubirea canta-n pieptul meu!

Un ceas sunat-a despartirea,
De voi — departe-i al meu plai
Si se topeste amintirea

Si n-aud IDIS, mandrul grai.
Nu-1 veselia de-alta data,

Nu-i Chisinaul furnicar.

Caci urma voastra-i spulberata
Atat de-amar! Atat de-amar!
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Azi vreau doar UNA — Bucuria
Stapana-n case s-o aveti

Va cante-n inimi vesnicia
Acestei minunate VIETT!

Si, hat, departe sa rasune
»oalom! Salom!” prin dimineti!




X %k %

Plangeau si stelele in zori
Cand tragedia nemiloasa

A poposit la noi acasa

Sa sfarme glastrele cu flori.

Rafale de-automat pe-o coasta
De deal si-n haul din ponoare
Au rastignit pe Ursa Mare

Cu sange, Pasarea Maiastra!

Popor evreu, ce trista soarta
Istoria-ti ticsea-n destin!
Durerea, suferinta toata
Cum as putea sd ti-o alin?

Popor evreu, slavit ti-i neamul,
De lauda-i si de blestem...

Cand inverzeste pomul, ramul,
Pe Moise-ntru chemare-1 chem.

Ca mantuindu-te, sa-ti stii
Lucirea, locul si menirea

Si din salbatice stihii

S-ajungi la tarm cu nemurirea.

Boris Druta
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Anexa la prefata de-nceput

Aceastd anexa la ,,prefatd” putea lipsi, bineinteles, cu
desdvarsire, dar dat fiind noul capitol de carte ( si nu unul
obisnuit la noi, ci traduceri din poetii ebraici din republica,
fapt inedit care nu s-a mai intreprins pana acum) am decis
sa i-1 explicam cititorului. S-o spunem deschis: Boris Dru-
ta, avocatul, prozatorul, publicistul si aici n carte — cinta-
retul ,,tristilor panduri” — nici pe departe nu este un tradu-
cator, cu atat mai mult unul consacrat, aceste pagini fiind
primele lui incercari de a interpreta la noi poezia barzilor
de limba idis din republica. Majoritatea lor scriu si in ru-
seste dar inima acestor poeti este mereu ca pasarea in zbor
spre Pamantul Fagaduintei...

Boris Druta talmaceste, transpune textul permitandu-si
libertati sincere pentru care nu poate fi invinuit. Italienii au
fraza ,traditore-tradutore” adicd un joc de silabe paralele
care vin sa insemne ,traducator-tradator”. Sa fim seriosi:
orice traducator (care se respectd!) nu poate fi tradator. Un
traducator uneste mari taramuri, oameni, religii, tari cu ho-
tarele lor, uneste literaturile lumii. Pugkin i-a numit pe tra-
ducatori ,,cai de postd”, adicad acestea facand legatura din-
tr-o distanta cu alta... Traducerea de poezie este o traducere
specificd, binecunoscut travaliu precum munca lui Sizif.
Un mare poet turc, Nazam Hikmet, marturisea undeva pre-
cum ca traducerea de poezie e aidoma tesutului unui covor:
originalul e partea din fata, partea dorsald pe care abia de
se poate distinge uzorul cu mii de tartdmuri si culori mai
stinse — o fi traducerea... Depinde. Marii traducatori rusi
Jucovski, Gnedici, Lozinski, Balmont, Briusov, Senghela-
ia, cel mai de dincoace — Pasternak, Ahmatova, Antocol-
ski, Marsak, Zabolotki, Levik au tradus din marea poezie




Pandurii tristetii

a lumii cu mult har si daruire. Dar se pot intampla si lucruri
deosebite: marele si neobositul nostru Cosbuc traduce Odysea,
ocolind heksametrii lui Homer, in ... strofe de cate opt randuri,
apropiind-o mai mult de cititor. George Lesnea 1-a eminesciani-
zat superb pe Esenin. Blaga a tradus cu fidelitate din germana
Faust-ul lui Goethe, mai aproape de textul operei, Doinas 1-a
facut mai liric...

Incercarile lui Boris Druta se cer salutate si incurajate: el adu-
ce in lumina limbii roméane din Basarabia nume de poeti mai pu-
tin cunoscute cititorului nostru de poezie. $i aceasta nu e chiar
atat de putin.

Anatol Ciocanu
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Ithak Katenelson
? 1885-1944

Iatd-le vagoanele, iarasi...

1.

Cumplita frica m-a incarcerat,

o frica uriasa

care ma tintuieste-n loc:

[ata-le, aici, vagoanele —

Au revenit cu usile larg deschise!
Parca ieri au plecat incarcate,
Uite-le au venit din nou,
Asteptand sa fie iarasi burdusite
pe peronul Umslag,

Din nou flamande, desfacandu-si sinistrele
usi!

2.

Cer sa Inghita — Inca si inca —
mai sunt goale si inca flamande
burduhanele lor,

asteptand nerabdatoare

cohorta evreilor!

De totul ce-au inghitit pAn-acum
—nu se tine cont:

Sunt infometate si hraparete,
vagoanele habar nu au de moarte
si de dezastru,

se cer umplute —

inca si Inca!
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3.

Si inca! Acum stau la panda si asteapta --
Aidoma talharilor langa hotar,

Ca la masa acoperitd cu bucate ale ghiftuitului,
Asteaptand lacom sa le dea,

Si sa le mai dea...

Potop de lume. Tineri si copit

impdacati cu destinul,

Batrani cu bratele ca vitele de vie

Pentr-un vin stramosesc...

4.

“Dati-ne, mai dati-ne incd evrei!” —

tipa vagoanele inghetate —

Dati-ne noua, mai Impingeti, se va face loc
Induntrul stomacului sumbru,

intunect....

Nemiscate vagoanele pe peron

In crunta hidoasi-asteptare,

Vagoane parcd nevinovate

in nesfarsit esalon.

5.

Atunci erau ticsite pana la refuz
Cu cei morti lipiti de cei vii,
lume moarta si vie in ele,

morti langa vii,

vii langa morti,

Sprijinindu-se unii pe altii

ca sa nu le cada

Sufletele vii si moarte!
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Cine-ar mai fi constatat
cine e viu $i cine e mort
Sub tipetele disperate ale tuturora?

6.

Un evreu mort, ca unul viu

isi clatind capul

in tic-tac-ul vagonului.

Apoi 1si da duhul. Copilul de-alaturi
atinge usor cu manuta

pe mama lui moarta:

“— Mama, mama, vreau apa, mi-i sete!”

Se cutremura copilul in plans:

,, — Ma indbug, mama, nu am cu ce respira!”

7.

Un alt copil il sgaltaie

pe tatal sau mort,

dar tata parc-ar fi inghetat,
din loc nu se mai misca.
Copilul nimic nu-ntelege:
,—Hali, tata, sa coboram!”

8.

Undeva, in aceste vagoane inspdimantatoare,
unde bantuie moartea,

Ceva, ceva pare-a se fi-ntamplat,
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dar ce-anume?

Cui 1-o fi zambit soarta?

Evreii zdmbesc zeflemitor, toti se agita,
ghicesc:

— Cineva a sarit. Auziti?

Auziti o rafala?!

9.

Se-ncurajeaza, se bucura evreii!
Se-aude inc-o impusgcatura!

Vai, sfintii, scumpii mei evrei —
faramitura de giuvaier, amara --
De ce va bucurati?

Ucraineanul a tras

de pe acoperisul vagonului...

Ei si? Principalul ca cineva s-a salvat!
A sérit din vagon si acum e liber,
gata-mpuscat!

10.

Si ce daca glontele e In inima lui?

Ei, s1?

Aici fiecare se roaga unui singur glonte —
acesta nu-alege!

Pe nimeni nu ademeneste ! Mai bine e sa mori!
In libertate, in stepa,

Decat...? Cine citeste acolo

«Vidui” cu glas tare

in acest urdinis al mortii?

Repetati fiecare dupa el:

Doamne, ne-ntarestre!
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11.

Pana la refuz au fost burdusite vagoanele —
doar s-au intors desarte --

Unde 1-au lasat pe ceilalti evrei,

ce li s-o fi-ntamplat?

Hei, vagoanelor, ati inghitit

zeci si sute de mii !

Si iardsi stati goale, sosite aici pe peron!
Pe unde-ati umblat vagoanelor?
Marturisiti-mi acum taina sinistrd!

E-un fleac sa marturisesti, nu-i asa?
Dar vagoanele-s mute,

mute de tot!

12.

Statia terminus nu e departe, -- o stiu bine --
vagoanele,

Ieri incarcate pana la refuz,

va tarat locomotiva...

Acum -- unde din nou va grabiti,

Care diavol va mand din urma?

Imbatraniti ca si mine, mai repede,

ca sa puteti fiti duse

la fierul cel vechi...

13.

Privesc cétre voi si-mi spun:

— Cat mai puteti rezista in zumzetul

vostru pe senilele mortii?

Sunteti construite numai din lemn si din fier —
Dar defilati atat de grabnice-ncolo

si-ncoace. ..

In inima pamantului odihneai
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tu, fierule,

Iar tu, copacule, cresteai falnic
si te avantai

Tot mai sus, catre Dumnezeu!

14.

Iar acum? Vagoane, bouvagoane --

prin voi a venit ndpasta,

Ati devenit martorii cei muti,

Ati incarcerat un popor intreg

Numa-n corsetele mortii,

Spuneti-mi voi cei indiferenti

fata de tragediile lumii,

Spuneti-mi: unde-ati dus poporul evreu?
E-adevarat ca l-ati carat numai spre cea
mai sigurda moarte?

15.

Sa nu suferiti, vagoane, ca sunteti

incarcate pana la refuz

Alergati incolo si incoace,

rotile bat ritmul monoton:

Tic-tac, tic-tac, te duc-te-aduc, tic-tac, tic-tac...
Rostogolindu-va din aceasta lume

a infernului,

Vorbiti-mi ce-ati vazut acolo-n infernul
fascist?

Doar macar ceva, ceva sd-mi vorbiti ce-ati vazut...
Ca sa pot varsa o lacrima

cat Pamantul de mare...

26.10.1943
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E prea tarziu

1.

Doamne, dar eu stiam si chiar oricine stia
oricare din evrei

de la mic pana la mare --

Stiam unde sa nu plecam,

Stiam ce va fi cu noi,

doar ne Intdlneam

cu lingusitoarele mine,

Strivind teribile rationamente,

Frica si groaza camufland.

2.

Inci nainte de-a ne inchide cei caldi

in custile ghetourilor,

Inca de pani la Helmno, pani la Beljit,
pana la Ponar,

inainte de-aceste locuri ale groazei
Stiam ca vom pati, ce vom suferi

In acele clipe dupa declansarea razboiului
Cand 1i intalneai pe cei cunoscuti,
salutandu-1 prieteneste,

Si-atat de Intristati ne strangeam mainile!

3.

Priviri coborate-n pamant

buze sumetite-n tristete,

Priveam la ziua de maine

care-o vedeam 1n flacari,

dar cand ne stringeam mainile

Si numai degetele la strangerea de maini
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degetele disperate tipau:
“Tekel, tekel!”— cuvinte de foc
pe zidul invizibil din spate...

4.
Vai, dar nu numai noi!

Chiar zidurile oricarei case,
caramizile mute

Stiau de noi! O, dacd noi am fi putut rosti
macar un cuvant !

Simteam ca suntem dusi la moarte
ca ne-asteapta bezna

Si cu tristete priveam la pietrele
in mainile noastre

disperate.

5.

Noi toti stiam, stiau chiar si pasarile-n cer,
stiau si pestii din ape,

Stiau si toti care nu erau evrei

in jurul nostru —

Nu, lor nu li se parea un sacrilegiu,

Ei nu se intrebau ,,Pentru ce?”,

Stiau cd noi suntem sortiti

marelui masacru mondial,

Dar nimeni nu ne jelea!

6.

Se dezlantuise razboiul,

Aceasta ne semnase deja
condamnarea la moarte,

Bandele fasciste tdiau si spanzurau
in Polonia...




Evreii isi pardseau casele proprii
din orice localitate —

toti, de la pruncul din leagin
pana la batranii cu pletele albe...

7.

Fugeau! Dar incotro? Mai bine

Nu-ntrebati pe nimeni de-aceasta,

mai bine nimeni sa nu stie, sa nu fi vazut...
de groaza fugea poporul,

Fugea poporul !.. Nu-ntreba si nu da sfaturi
Nimanui —

Ramai in casa ta, la caldurica,

Sau sa fugi Incotro te duc ochii...

8.

Da, sd ramai acasd! Dar peste evrei
S-au ndpustit banditii fascisti,
bestialii, fara mustrari

de constiinta...

Stoluri de negre Messerschmitt-uri
Semanau moarte peste toti evreii
refugiati Intru scapare...

9.

Nimanui sd nu dai sfaturi —

nici la vecini, nici celor buni cunoscuti,
nici celor care te privesc

cu vadita compatimire

precum robii isi comanda stapanii
Rugandu-se intru Indurarea acestora —

Boris Druta
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De-ai fi chiar Tnsusi Dumnezeu:

Orice sfat de-al tau poate duce cu gandul
la un mare pericol —

Da din mana a lehamete...

10.

Drumurile, soselele, liniile de cale ferata...
Fara desage pe umere, fard orice fel de bagaje
se tarau prin noroi §i pericole,

Fugeau sub nemiluirea fricii, in istorvire,
inspdimantati de neputinta,

Fara de nici o speranta...

Unde-ar fi cu putintd

s-apard un simplu liman al salvarii?

11.

E tarziu! E foarte tarziu!

Doar un singur gand domina:

De-a ajunge la vreo frontiera!

de a fugi de grozavii !

Dar ai intarziat ! Si ce mai ai de facut
cu picioarele amortite

cu bratele neputincioase --

Toate caile sunt inchise,

Toate podurile arse!

12.

Se striga-n reproductor in poloneza,
fascistii strigau:

,— Inaintam zi si noapte,
Nu faceti panica, nu va fie teama de noti
voi, cel pagnici cetdteni ai tarii —

sa nu va fie frica!




Doar evreii sa se cutremure,
sa ne stie de frica!”

13.

Si a sunat cea groaznica zi de joi
cand au iesit buluc evreii
impanzind toate drumurile Poloniei,
pierzandu-se-n ceatd

O, Dumnezeule, Atotputernice,
Da-ne puterea de-a ne sinucide
Pe-acest pdmant plin de vrajmasie!

14.

Din Bendin au fugit la Censtopov,

din Calis — pana la Lodz,

Fugeau evreii de pe tot teritoriul Poloniei
Paraseau Varsovia si Cracovia

sl numai panica-i mana

spre dezastru,

Unde-1 asteptau ambuscadele ucigatoare !

15.

Dragii mei evrei care mai locuiti aici —
de unde un asemenea curaj?
«Bundistii», regiliosii, hasizii,

Toti sionistii din lume s-au desteptat
ca la o surda comanda:

Toti cer Salvarea! S-au deschis ranile
pe care le-au ascuns de ani de zile.
Acum doresc sd ajunga sub cerul Palestinei
Sa se salveze! Dar, deja, deja e tarziu,
Deja e foarte tarziu!

Boris Druta

7-12.11.1943
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Motl Sactier

1907-1987

Oda strémo§ilor

Moda acum e-a fi de vita veche —
Oricine-ar vrea sa stie —

Cat de-adanc

E-nfipta radacina — lui pereche,
Cine-s stramosii lui

De-o vesnicie;

Dar nu nobletea asta ma imbie —

Eu oda asta , cum o scriu — o plang...

Gloria celor care-au fost odata,
Strabuni ce-au parte de anonimat,

La margine de tard-au fost odata,

Caci neamul meu stravechi s-a perindat
Si lumii — nume mari nu i-a prea dat —
Nici invétati,

Nici comandanti de-armata.

... In foliante triste de-amintiri
Trecutul curge-n palide tipare —
Printre evreii muncitori — martiri
Numele unui strabunel mi-apare:
In sinagoga, maistru, nu oricare,
Inscris pe fila unei vechi psaltiri. ..

Stramosii, de ni-i pomeneam cumva —
O-aud pe maica-mea soptind fierbinte:
“De mortii nostri nu ma intreba,

Ei pragul nostru nu-1 vor mai célca,
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Asa voit-a Domnul,
Tine minte!”

Parcd blestem a fost la ceas tarziu
Pe un pdmant lipsit de siguranta,
Mama-si trecea sufletul ei cel viu
Peste un spatiu mort,

Far’ de speranta.

Si de pe constiintd ne zmulgea
Golul unei respirari de gheata. ..

Ne era de maica interzis

Sa gandim la morti...

Iar eu, in taina,

Cautam lespezi evreiesti uitate, prin morminte.
Fara vreun permis,

Stergeam praful, desluseam cuvinte,

Soapte stramosesti vibrand fierbinte —

Viata in necaz — ce negru paradis!

Dar erau si clipe de lumina:
Un strabunel a fost poet, actor
Si-n piese invia, divina,

Viata unui obidit popor,
Scena cu proroci fara de vina
Ce-nfierau pacatul tuturor.

Piese din viata satului... Eroi

Erau si Lot, Purim

Si Iov in suferinta. ..

Cuvantul in poemul meu de-apoi
De-aicea prins-a flacara, credinta...
Eu din izvorul stramosessc azi sorb
Cea apa sfanta, ce pe-o biruinta

A bravilor stramosi de pan’ la noi!
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Unde sunteti?

Mi-amintesc de-o altd primavara:
Zumzetul masinii de cusut
Ticdind din zori si pana-n seara
La vecini, in neuiitat trecut...

Bezna. Lampa-si torcea flacara putina
Inimi se zbateau, sau un motor?
Miros de unsoare de masina

Avea-n haine tata-muncitor.

Unde sunteti azi,

Voi, croitori din sate,

Frati cu sdracia permanent,

In camasi de zile nespilate,
Unde-i urma voastra in prezent?

Veac cumplit v-a masluit destinul,
Razele va stins din lumanari

Si va-ntins prin puscarie chinul

Si va spanzurat prin patru zari. ..

Croitori evrei, mereu dragi mie,
Caut urma voastra-n cimitir,
Nume sfinte-ntrate-n vesnicie —
As putea in versuri sa le-ngir!

Era vorba voastra inspirata,
Chiar si-n tristete fericiti erati —
Bevsovar, Elstat — de altadata,
TORA pe de rost voi o stiati!
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Da-n suflet mai mocnea cate-o rascoala
Ce-nflorata-n inimi se nastea. ..

Tata va zmulgea din oboseala

Cand “Juramantul Bunda” va citea.

I-a ajuns poet vestit feciorul!

Eu vd am de dragi in amintiri,

La Paris sau Viena v-am dus dorul
Si lumina palidei priviri.

Deseori doar ceru-aveam drept casa —
Alti aveau palate-mpdratesti,

Soarta mea a fost putin miloasa,

La Paris traind, sau Bucuresti...

... M-am 1intors la bastina mea draga
Unde mai mocneste-n vatra-un foc,
Unde-n jur chipuri de ieri se lasd —
Sunt croitorii mei far-de noroc!

Ei sorb cuminti din versurile mele,
Respira greu, ofteaza catre zori —
Umbre umezite, singurele,

Vesnic ne-alinatii croitori...

... Mi-amintesc de-o altd primavara,
Zumzetul maginii de cusut,

Ticdind din zori §i pana seara

La vecini,

In neuitat trecut. ..
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Mihail Hazin

n.1932

Remu§care

Ma iartd, al meu inger bun, ma iarta,
Regretul ca o boala-mi arde-n piept,

Eu — prea-ndraznet, nepasator si mana sparta
Am fost... Eu ti-am facut griji si o regret!

Sorbind din cana vinul care-aprinde,
Adeseort, 1n anii cei fierbinti,

Streine perne-mi primeau capul fara minte,
Mese streine ma primeau cuminti...

Credeam ca-ntelepciunea mi-e prezisa,
Multcurajos, nebun, -- riscam mereu,
Grijile mamei, chinul ei si visul
Adesea le nega, zalud, azartul meu.

Sa nu ma judeci rau, tu, ingere de paza,
Ca m-am burzuluit adesea cand

Cel invatat tacea. Si cuvioasa

Purtarea 1i era, doar blastama in gand...

De groaza ani au fost, cand Raul, multul

Se prefacea ca-i Bun, iar eu credeam — e-he-1 !
Pe muchii de cutit paseam eu, netemutul —
Tu, ingere, m-ai scos din gropi de lei !




Boris Druta

Inaripat prieten, tu geniu sfant sub soare,
Banale zile-n amintire-mi vin,

Tu cu-ngereasca, frageda rabdare,

Viata mea ai ocrotit divin!

Ma iarta tu, candid amic de pazd —
Tu-n toate-ai fost un inger rabdator...
Rivalul tdu — cel inger rau-ofteaza
Ca langa tine, lui — nu-i sunt dator!
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Tot ce pe noi ne-a aparat...

Si vine-un ceas, de vremi chemat,
Ce inima raneste, doare:
Tot ce pe noi ne-a aparat
Acum — ne cere aparare.

Maica mereu trebaluia,

Oricand — le dovedea pe toate:
La cel mai mare strung muncea —
Credeam ca-i numai sanatate!

Cum sa ma plang? Ar fi pacat!
Maicele-s tari, pan’ la o-adica...
Simteam un nod in gat privind
Cum mama lemnele despica!

Far’ de iubire — pe-un granit
Nemila timpului il cerne...
Secole grele au cernit
Piatra Cetatii Sorocene !

Mut, timpul a mugcat din zid !
Dar a ramas, veghind, Cetatea!
Si doar o placa de metal

li apari eternitatea.

Si Nistrul, raul meu cel drag,
Si-n deal — padurea milenara...
,»Ma apara!” — plange-un izvor la prag,

'77

,»,Ma apara!” — se roagd-o caprioara...
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Lavanda

Lavanda incinge orasul —
Zid fraged si ocrotitor...

O ramurd verde, subtire,
Mi-aduse-un amic — s-o ador!

... Izvoru-si sorbea cristalinul
De unde lavanda mi-a rupt —
Aroma-i era ca seninul
Magic la zori, de-nceput.

Ce dulce fior ma cuprinse !
De parca gradini de margean
Treceam pe sub florile ninse
Si-a raiului aer sorbeam!

Aroma cuceritoare —

De viata, de cantec, de dor...
Sub simple petale de floare
Rob eram mirului lor!

Si se-mbiiau intr-o hora
Salcamul si-un tei aurit,
Pelinul, scorusul — colora —
Aroma sorbeam nesfarsit!

Si tot ce e viu si e zbucium,
Si suflet, si freamat, mereu,
Zvacnea in aceste petale,

Senin dand destinului meu.




Pandurii tristetii

Céci mi-amintise lavanda
De pictorul drag Levitan
Si de oricand luminata
Raza-a iubirii din geam...
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Liuba Vaserman
1907 — 1975

Inchisa ca-n celula

Eu stiu c-afara-i primavara-acum

(Vai, timpul intre noi acum e rece!)

Un zid cazon-ghetar cazu in drum —

Cum sa-l dezghet cu lacrima-mi — sa plece?

Am tampla alba, de cand, trist, mai scrii,
Orei din zor sa-i cer o impacare,

Slova ta o raza dulce mi-i

In geamul meu, vai! — geam de inchisoare!

Dupa-acel geam cu drag mi-ai amintit
De cea de-april mangaietoare boare,
Dar trist e-al meu salas si-1 vaduvit
Chiar si de cheia usii de la-ntrare.

... Departe-i sotul si copilul meu,
Aripile mi-s gratii otelite —

Caci n-are drum spre casd zborul meu,
Mi-i numele-n silabe ofilite.

Sunt singurd-n celula, dar veghez,

Si zidul gros 1l rod -- s-a sparge poate!
Au,Doamne, de m-auzi si de ma vezi —
Sunt condamnata — pentru ce pacate?
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Fiului meu drag

Mi-i drag in dimineti sa-mi vii la sén,
Copil al meu, tu raza mea de soare.
Cand somnul nu-ti mai e pe trup stapan,
Cand te trezesti din dulcea-i scaldatoare...

Suava-i linistea de pace-n jur

Si-s fericita cand te-apropii mie,
Cand flamanzit, sorbi laptele cel pur
Cu-acea gurita — floare purpurie!

Parca respiri cu mir la pieptul meu
Si respirarea ta ma lumineaza,

Ai ochi ce cantd, gangurind mereu,
Si viata ta-1 de-acum miraculoasa!

Cu primul tipat m-ai chemat cu dor
Privirea ta fiori imi da ferice.

In brate cand te-am strans, al meu odor,
O lume-ntreagd mi-a zambit aice!
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Locul meu de trai e mort

Casa mea, esti stearsa de pe fata pamantului,
Ce singura, Doamne, -am ramas,
Instrainata-n bataile vantului,

De pripas, fara loc de pripas!

Singurd, singurd-ntreb departarile:
Unde mi-i calea, pe cine sa-ntrebi?
Ruina, cenusa Tmi bantuie zarile

Si moarta mi-i casa-ntre ierbi...

Stins ca o apa scazutd mi-e sangele —
Pereti fisurati, daramati...

Maica din groapa — cearca-le, plange-le,
Si tu taica-meu, si voi frati!

Dar cine-au fost pana ieri cu durerile
Cand moartea cosea si ardea?

Frati ai mei, voi purtat-ati poverile
Cu surioara Ester, draga mea!

Scumpa Ester, unde azi ti-s cositele,
Ce potop le-a rapit, ce razboi?

Cine acum sa-mi priceapa cdintele,
Pe-unde, Ester, ratacesti far’ de noi?

Frate Leibus, unde-ti sunt azi sperantele? —
Disparut esti, tu, cel senin,

Si tu, frate Levit, inghitit de distantele
Timpului crancen, de chin?
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Réspundeti, voi, de departe, voi fratilor,
Unde vi-i magicul glas?

Din freamatul frunzelor plopilor, naltilor —
Ce-a mai ramas?

In preajma rasuna cantul cocosului —

As vrea un raspuns, cum as vrea!

Intrebarea mea are fierbinteala fierului, rosului,
Dar in pripa se stinge si ea!

Toti au mutit, au lacat pe florile gurilor,

Tac si eu, biciuitd de vant...

KRIE nu voi imbraca,

KADISUL n-oi murmura in durerea arsurilor —
Ma voi lipi de pamant !




Boris Druta

Lacrimioara

Era-n sfarsit de primavara
Zapada-nca pe munti albea...
Un strop de nea, o lacrimioara
A1 pus duios pe masa mea.

Si parc-a dat paharu-n floare
Cand, gingas, tu l-ai aranjat,
Caci trist, erai, in nerabdare,
Ori de ceva ingandurat. ..
Gandeai ca, uite, vremea trece,
Ca-ani dupa ani se duc grabiti —
Mi-e tampla 1n zapada rece
Cum piscul muntilor, albiti.

... Uita trecutu-n nostalgie,
De-atatea ori el ne-a mintit —
De-s rare spicele-n campie,
Pe-atat e-un bob mai implinit...
Vai, de-a fost greu, de-a fost durere,
Oricum — eram ferice-n mai...
Amice, sufletu-mi te cere,

O mangaiere vreau sa-mi dai —
Nu pentru cantecele mele —
Pentru credinta ce ti-o port!
Sunt far’ de teama-n mangaiere,
Eu din tristete-am sa te scot!
Vreau mangaiata, sarutata —

De ochi perfizi — n-om fi-nvrajbiti —
La cea din urma judecata
Iubind — noi fi-vom fericiti!

Nu te mahni! Fii floare-n soare,
Zambeste-n bucurii de prunci!
La primavara viitoare —

[ar lacrimioare sa-mi aduci!
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La o aniversare
Luminoasei memorii a lui Moisei Benghelsdorf

Ce mandru-ai fost — ca un stejar voinic!
In umbra ta — aveam dulce-alinare!

Azi, dragul meu, te-ai dus in neuitare —
Ca neaua-mi este tampla, cand te strig...

Stiu, nimdnui nu-i va pasa, oricum,
De dorul meu de-amar si de durere,
Eu lacrimi las pe urma ta-n tacere
Si-1 noapte grea viata mea de-acum!

Tu, cel mai brav — mi-apari frumos in vis,
Vad ochii tai, tristetea ta divina,

Cu mine-ai fost si viata mi-a fost plina
Ca sarbatoarea cea de nedescris!

E stins acum 1n ochii mei cel rug,
Mi-s drumurile, clipele — desarte,
Fara de tine — ce-o fi mai departe?
Spre-a ma salva — la cine sa ma duc?

Din poza ma privesti — mai ieri — stapan!
Parca ma rogi: ,, Nu te robi durerii!”
Fara de tine-i crunt chinul tacerii,

Incat mi-i groaza-n casi si mai man...
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Iosif Kerler
1918-2000

Poporul Israelului traieste!

In ciuda celora ce ne urdsc — sa fim!
Si, liberi, sa cantam mereu: ,, Traim!”
Cu-nsufletire, cantecul rasune —

Cu drag, din departari sa ne adune.

Traim! Traim!

Traiasca soarele mereu!
Traim! Traim!

Traiasca neamul cel evreu!

In ciuda celora ce ne urisc, firesc
Traieste neamul, graiul evreiesc!
Oricat de multe-avem a Infrunta,
Noi pe Pamantul Sfant ne-om inturna.

Ne-om inturna oricum, ne-om inturna —
Ni-i calauza-n drum mereu o stea!

Ea ne indreapta, oriunde pasim:

Toti sa ne-auda cum cantam: ,, Traim!”
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Prietenilor de pe front

O viata-am fost durerii frate,

In lupte pe multi frati am ingropat...
Si trupul meu, oricum, avea-va parte
De-acel sicriu asijderi comandat.

M-au 1insotit tristetea si amarul,
Si-atata chin am dus prin ani in piept,
Si-am suferit si frigul si pojarul,
Prieteni buni m-au bandajat incet!

Noi ne vegheam sub gloante visul, dorul
Si sangele fierbinte ne-ncédlzea

Si ura ne-o stia cotropitorul

Care meleagul sfant ni-l pangarea...

Prieteni dragi, noi toti visam la pace,

Ea, sora noastrd, -acasa ne-astepta,

[ar not stiam: chiar morti ne vom intoarce
Si pragul mamei il vom saruta!
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In padure

Padurea e-incd sub zapada,

Dar canta ramurile-n vant,
De-acum si pasari vin sa vada
Meleagul drag, meleagul sfant...

Soarele-i cald In dimineata
Si-1 aer proaspat In poeni,
Natura freamata de viata

Si doru-n versuri ti-1 agterni.

Vin graurii sa ne colinde,
E ceru-n orizont senin,
Izvorul dulce se desprinde
Cu glas sonor si cristalin.

Inima mea-i in sarbatoare,
Padurea mea e sora mea

Si primul tunet e-ncantare--
E primavara, este ea!
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X %k X

Spune cineva:

Se aseamana cu un vis...
Altul zice:

Acest vis e vesnic...

Un zvacnet de sange nou, fierbinte

Sub pielea rece
Iata ce Inseamna i1arna.
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* %k %

Tot trupul meu atuncea
Era ca o grenada,

Eram in aprig zbucium

Si ura-mi exploda,
Dusmanului cu urd-l scuipam
Cand moartea — prada,
Dar viu, sunt viu acasa
Intors sub steaua mea...
Si-acum sunt plin de viata
Si toamne-i culeg rodul,
Ferice sunt sub soare

Si-s mandru pe pamant,
Eu sorb lumina zilei.

Mi-1 pasnic orizontul

Si-n inima-mi se naste
Doar al iubirii cant.
Cadea-va fructul toamnei,
Dar nu precum grenada
Ce exploda in lupte...

Dar rosul fruct va fi...
Carodia, ca marul,

Ca piersica mea draga —
Sub zérile albastre

Doar pacea va rodi...

12 august 1952
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Durerea ma umple la tragicul gand

Cum noaptea la moarte erau dusi pe rand
Fratii mei tineri — de sange, dragi frati —
Cu urd nebuna subit condamnati —

Fara vreo vina au fost pe pamant —

Dusi, disparuti chiar si fara mormant:
Gofstein, Berghelson, Marchis, Kvitko —
Doar nume pe-o lista... i-au dus... incotro?

Se strange inima mea cand ma gandesc

Cum noaptea i-au dus pe ei in taind la moarte

Si unica lumina care a razbatut in pacla

Erau cadavrele lor tarate pe padmant...

Nici morminte, nici cripte. Numai lista numelor lor:
Marchis, Gofstein, Kvitko, Berghelson.
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Efrem Bauh

n.1934

Totul e frant, distrus, e ars sublimul...

Totul e frant, distrus, e ars sublimul —
Unde-s ruine — nu-i nici un hotar ...
Ne-mbratiseaza-n nopti lerusalimul,
Doar stelele sub negrul val — dispar...

lar noi, indiferenti, ca-ntr-o orbire,

Negam sub pasi pamantul stramosesc;

— Nu-i Atlantida! Ea e-o amintire

Multi nici nu cred c-a fost pe globul pamantesc...

Iar noi, indiferenti, umplem din zori duhanul
Pe-unde SEOL* asteapta — iad temut...

Ard suferintele 1n subterana —

Multi doar pe-o clipd — aicea au trecut !

Si-un teasc alaturi — scapara stropi rosii —
De vin, de sange stropi in patru zari,

Un mort paun atinge chiparosii —

E orb la veghea multor disperari !

Un vant in iures care ne-nvrajbeste —
Cenusa spulbera pe mutul cimitir !
Moartea respira-aici, ea vraciuieste
Ori1 vesnicia-si toarna tristu-i mir?

* Seol — tartar, infern, iad
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Si la rascricea beznei si-a luminii
Sorbim din vinul mortii, incolor,

Si-n acest vin orasu-si strange crinii —
Planete se scufunda, continente — mor...

Lacase sfaramate-n aschii, mutilate
Rasar acum din stramosescul lut,
Se-nalta din ruine, — ndurerate

In pustietatea de-nceput...

[ar noi, indiferenti, de la rascruce
Traim usor, ne bucuram un pic...
Cenusa noastra bezna o va duce
Spre-o vesnicie goala, de nimic...
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Imi iarta, Doamne, sufletul in geamat...
(Psalmul 1, Sotiei)

Imi iarta, Doamne, sufletul in geamat

De Necredintd, de teama de-ami iesi din minti,
De tremurul livid de neputinti,

De saltu-n golul beznelor in freamat.

Un biet sarman 1si blestema destinul
Far’ de noroc, dar nu-i el vinovat —
Asa e dat — unul mai mult cu plinul,
Firesc — putin ramane celuilalt...

Au cum minunea naste dintr-un geamat
Al sufletului — infiorat in cant...

Si-un monstru e-o minune zamislita —
Pe Tine-n mine cand te-aud psalmand.

Au cum fara de-a sti pacatuirea,

Sa fi1 in mazga neagra aruncat

Doar fiindca ti-ai impus dorit iubirea
Credinta de-a-ncerca-o Incd-o dat’?

Ceasu-a venit ! Cuvantul e-n tipare,
De-abia respira-un suflet in negrul hau...
Doar a lui lov cea singura lucrare
Ascunde, Doamne, Adevarul Tau?
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Tu nu uita-u§a $-0 la§i deschisa
(Psalmul 2)

Tu nu uita — usa s-o lasi deschisa,

Cand ai sa simti ca parasesti pamantul —
O lespede ti-or lustrui proscrisa
Prietenii, ti-or pregéti comandul.

Cu fragede veni-vor violete,
Spre-acolo,-n golul negru te-or petrece,
Vei medita aici pe indelete

Cum viata printre degete se trece.

Si te va-mpunge ca un ac regretul
Ci nu le-ai reusit pe toate... In uitare
Vei fi lasat, te-or parasi cu-ncetul,
Te-or pomeni putini, din intdmplare.

Dar vei avea Speranta... Ea tgni-va
Ca ploaia peste ramuri, cu putere,
Stea cdzatoare peste taina vietii, viva!
Sfant Licar, cea Lumina De-nviere.




Boris Druta

Un fir cu bucurii §i cu dureri
(psalmul 3)

Un fir ce-i cu dureri si bucurii
Spre-a fi-mpreuna — strans ne leaga,
Cu-aceste rime ce le stii —

Eu te iubesc o viata-ntreaga.

Desi-s cuvinte ce se-nsir

Nu sund-a gol ca-n nebunie,
Esenta lor e-al vietii gir:

Caci eu sunt viu si tu — esti vie!

E lung, e scurt al vietii drum?
Treizeci fac anii impreuna
Ori veacuri trei or fi de-acum
Ce fericirea ne-o aduna.

In doi, la bine si la greu,

De Cel de Sus viata ni-i data
Si-o respiram cu Dumnezeu
Spre-a nu se stinge niciodata.

Caci Viata-1 goand-n nesfarsit,
Aer si paine ni se-mparte,

Ea-i fir de soartd migalit

Spre-a fi de moarte mai departe.

Statul stramosilor l-avem

De raza sfantd-n dimineatd —
Noi doi — silabe-ntr-un poem
Cu nume: Dragoste si Viata!
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Rudolf Olsevski

1938-20072

Deprindere

Natura e cu noi, de noi 1-e dor:
Pasari in pomi isi cata clavecinul,
Dar tremura cand cel hain topor
Doboara falnicul stejar ori pinul.

Si unde nemurirea domina

Se naste-un gol in cer, o groapa mare,
Pasdrea-n gol nu poate-a se-nalta,
Lacasul cerulu-n ruini — dispare.

Si un pustiu — milenii ne-ar durea —
Un spatiu de cer sfant va fi in moarte,
Cum bratul gol, ce-o méana vie-avea,
Pe-acel calic in suflet crunt 1l doare.

Eu frate sunt cu firul de nisip —
El e-nceputul pietrei din cetate;
Forta divind — amadgitoare-n chip,
Ai vaduvit natura de dreptate !

Cu mana pe trdgaci — in noi tintim,
In cucul vrajitor, in frunza verde,
Destinul nostru nu ni-l mai pazim
Ci ni-1 ochim cu pusca ce ne pierde!
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Stropul caldurii si-al iubirii strop

Pe verticala vietii milenara

Sub stele se subtie-acum pe glob,
Cosmice vanturi musca de-1 omoara.

Parcd-i in pragul iernilor cu frig,
Sufletu-n bezna trece, nu raspunde,
Cu glas din mosi-stramosi eu strig:

-- Cu arbori i cu pdsdri suntem rude!

Totul e-un unic cerc: gheturi, lumina, lan —
Acelasi fraged fir ni le cuprinde ...

Nivelul apei intr-un ocean

De lacrima unui copil depinde!
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Acest meleag

In casa asta respirat-am dulce
Si prin sat ferice am trecut,
Peste rau cu bacul puteam duce
Visul meu din anii de-nceput.

Orice coltisor din casa drag mi-i,
Laptele din cana cea de lemn...
Parca-am mai trait odata viata-mi
Si-astazi intr-o alta ma insemn.

In vesmantul toamnei si in stele
Caut rugul care-a fost candva —
Cocori purtat-au visurile mele
Spre cerul luminos ce ma chema.

Oboseala-n trup mi-e milenara,
Frate sunt atator vietati
Ca-ntr-o apa dulce si amara
Azi imi scald tacutele tristeti.

E-nvesmantat ca un paun amurgul...
Eu m-am nascut aice fericit,

Tot aicea incheia-mi-oi crugul
Pe acest meleag ce m-a iubit....
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Numele

S1 din samanta spicu-a rasarit

Si-un graurel coboara pe-aratura...
Tu, muta, te-ai trezit, Maica-Natura,
Punandu-i nume noului venit.

Din primul cerc, din primul vietii crug
Révnea spre-abis fragila temelie
Far-de cuvant si grai ce-aveau sa fie
Nume de flori si pasari — din belsug!

Culori si forme-aveau sa poarte sens —
Avea sa vind-albina-n zbor de miere,
Nume de pomi, de arbori in putere
Aveau sa prinda nume-n univers!

Lumina de-nceput, cea nascatoarea, pura,
Multicolore nume-avea sa dea

Si ierbii, si-unui ram ce-nmugurea
Strigandu-si numele: ,,Suntem, Natura!”

,»Eu norul sunt!” — o umbra-asa graia,
Se anuntau miscari, deschise spatii,
Se oglindeau in ape constelatii,

C-un nume propriu lebada plutea!

Flacari ascunse-acum comunicau,
Ingemanate-n rug — acum nasteau caldura !
O stea-n zenit, o floare-n batatura...

Si toate-n hord — numele-mi rosteau!
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Moisei Lemster
a.n. 1946

Cuvantul cel rostit intai

Inchis in a maicii matrice —

Ce chin! — fara vin, fara glas!

Dar, iata, — am iesit, sunt aice,
Noua luni de-asteptare-au ramas...

Doarme maica. La bucatarie

Lumina ma-ndeamna spre-un bufetel,
O aroma de vin ma imbie —

Insetat esti acum, baietel!

Strop cu strop simt ca-mi mangaie gatul,
Sticlea seamana c-un clarinet,

Genele tatei in mine vorbit-au

Ca-i gustos acest sort —,,Cabernet™!

Si-acum, hei! In mine vinul — cAnta!
Trezitu-s-a maica si o aud:

,, Lehaim!” 11 zic ,,Sehaim!” T1mi cuvanta,
,.F1ul tadu, maica-s, tu m-ai nascut!”

,» Vai, Moise, dragule — vorbit-ai!
Primul cuvant tu mi l-ai rostit,
Tu ,, Lehaim!” intai rostit-ai,
,,Eu noud luni mi l-am dorit!”

,,Puteai sd-mi cazi la sanu-mi dulce,
Sa sorbi din laptele divin...”

Dar genele tatei scurt vorbit-au:
,Laptele-i lapte... Vinul e vin!”
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Sufletul mamei

Stropii de ploaie sunt galagiosi:
Peste-adormiti ei picurd-n furie,
Doar iarba si copiii — bucurosi

Sunt fericiti de cei stropi de apa vie!

Ploaia de ieri cazu din cer divin:
Stropii aveau sclipiri diamantine —
Pare ca din al cerului senin
Coboara-al maicii suflet catre mine!
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Drumul meu

Viata ne este doar un vis frumos!
In herghelii buiestre-alearga anii,
Parca mai ieri erai un prunc duios
Necunoscand amicii sau dusmanii.

Si-acum in frau ai douazeci si cinci,
Deschisa-n fata ai atata zare

Si umerii tai tineri si voinici
Treizeci asteaptd azi cu nerabdare.

Parca mai ieri fetitele goneai,

Parca mai ieri a fost cel prim sarutul,
Parcad mai ieri primul pahar sorbeai
Sfidand prezentul si negand trecutul.

Tu, car al vietii mele, hai — la drum!
Drum plin de hopuri si-nca de rabdare
De parca te-ag avea cu imprumut,
Calutii-mi cad adesea din picioare...

Au cata cale de trecut mai am?

E mult de mers si ma sufoc sub soare,
Dar in pahar stropi vii de vin mai am
Si-nca mai am iubirea — sarbatoare!
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Inspiratie

Pasdrea din suflet — sd n-o izgoniti,
Cantecul de-o clipa cheama stari divine:
Pasarea, de canta —

Cerul auziti,

Clipa e astrala —

Inspirata vine!

Ramura din suflet care-a inflorit,

Frageda — n-o frangeti — va-nflori-n petale:
Ea de-atatea veacuri cerul a vrajit

Si-a uimit imensul

Boltilor astrale!

Sufietul respire cerul sfant de mai —
Impresoare-i zorii nividirea clara!

Pasarea-a fi muta,

Ramul — far’ de grai,

De duci toamna-n suflet — far’ de primavaral!
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Cimitirul evreiesc

Pe cel deal, in trist contur tivit,

Lespezi se ingir,

La nesfirsit —

Dealul pare-un miel strain de turma ratacit
Precum cimitirul nostru evreiesc.

Fluier un cioban daca mi-ar da
Pe iarba verde-aici l-as legana,
O melodie-n dor o voi canta —
Pentru cimitirul nostru evreiesc.

.. Noi pornim spre casa cea de vis,
Unde ape-albastre ne-au cuprins,
Unde-o stea mocninda s-a prelins
Peste cimitirul nostru evreiesc.

Pe-alte plaiuri

Ce au gust amar

Cei de-or asculta fluierul meu clar,
Stiu:

Ingenunchia-vor solitar

Pentru cimitirul nostru evreiesc.




Cititi cuvantul

Facut sunt din silabe evreiesti

Cu slefuire fina, milenara,

Transmise din stramosi sd nu mai moara —
Lacrimi si sange-n ele sa citesti!

Cea evreiasca-ntelepciune-n os
Coroana-mi e, e-a tuturor lumina,
Blesteme barbatesti in ea se-mbina
Cu geamat de femeie dureros...

Facut sunt din cuvinte-aici,
Rasunator,

Fara de ele, ce-s de foc —
M-as stinge :

Trupul, de-ti moare —
Sufletul invinge!

Sunt tot cuvant —

Deci — sunt nemuritor!

Cuvantu-ascunde bucurii si-amar
Si-un sfant refren

Stravechi care se canta...

Cititi cuvantul meu —

Doar el se-avanta

Din inima —

Spre cerul milenar!

Boris Druta
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Memoria inimii

O umbra de tristete-acum
Raneste sufletu-mi, sublimul:
Ca-n inim4, - un cutit nebun
S-a-nfipt — si-a ars Ierusalimul!

Ce fel de vremi de groaz-au fost?
Cu cat traim — mai crud e chinul:
Ruini pe inimi, far’ de rost,
Lacrima-si face-aicea plinul...

Se leaga-nceperi-cu sfarsit,

Si-o umilinta — cu-o rascoala...

Cine credinta ne-a strivit

Si-n mazga ne-a impins, ca-n boala?

Distrus lacasul.

Azi spre el,

Spre-acele timpuri de-altadata
E-un tainic,

Singur drum fidel:

Sfanta Speranta ni-l arata!




Boris Druta

Miroslava Metleaeva
n.1946

Ruga

Parc-am visat:vorbeam cu Dumnezeu,

purtam trdistutd-asa, ca o sairmana,

din Cartea vietii migaleam mereu —

se risipeau aschii de zile din traista nazdravana...

Pentru orice bilant premeditat

pentru orice pas, ce-1 negandit de mine —
rau mi-a parut... Cuvantul, surmenat,

se face rob cand adevarul vine.

Rece fior inima-mi incétusa,

si mintea-mi incerca taius de gheata

— De ce ? pe Cel de Sus duh slab il intreba,
— Stiai de toate cand ti-am dat viata!

... Ma lasa, uita-ma, dar nu ma pedepsi:
Imi voi haladui cum pot destinul,
Ceasul pedepsei nu mi-1 potrivi —

Eu sortii mele — indura-i-oi chinul!
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Au nu cumva m-ai parasit...

Au nu cumva m-ai parasit,

Sufiete-al meu? Far’ de puteri mi-i trupul.
O lume-a faptei — rugul hdmesit

Cu-nalte pulberi de scantei — e obosit,
Ce-mi mai ramane ca sa-mi umplu stupul?

Ce-mi mai ramane? S-ard podurile-n urma mea,

in roabele-mi dorinti sa torn curajul,

pruncul sa-1 cresc, sa-1 fac bradut sa stea,

sa-ntorc timpu-napoi... in frau sa-1 tin pe dragul, patimasul
pe care sa-1 ating nici n-as putea?

Taci, suflete! Te-ai dus... Dar daca-s toata-n lacrimi
Aici esti, suflete! Si esti salvarea mea!
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In zare i,:érmuri licaresc

In zare tarmuri liciresc...

Cum sa le-ajungi, sa sfasii orizontul?
Din cele carti — e-un vis imaginar

Cu albi zulufi cheama departe Pontul,
Pe valu-i tineretea mea

In larg mi-o port fugar!

Si 1n dorinta de-a ma spovedi
Tacerea doar acopera raspunsul...
Al zorilor torent ma va orbi

Cu taisul de aur catre zi —

Eu cu naframa semn i-oi face
Péana-a cadea amurgul...

Degete fripte am,

dupa-acel stins chibrit —

stiu — nu va re-nvia

Matasa flacarilor purpurie !

Lampada strange-n cerc, imbratiseaza
Precum umbra galerei —

Cu cercuri lungi marine

Buzele si-aura fruntii mele...
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Stropi de cristal tavanu-au inflorit...

Stropi de cristal tavanu-au inflorit,

de dupa draperii tasnit-au struguri de lumina clara
pe panze-n rame pete de-aur s-au ivit,

vara fixand aici — sd@ nu mai moara.

Aripile vantului s-au desfacut,
gonind cel stol de vrabii galagioase...
catre speteaza unui divan nedesfacut
fragile mainile-mi sfios se lasa.

Ceas al tacerii — fii binecuvantat

cu auriul pulberii de stele...

Si sovaielnici pasi aud cum bat

la pragul amurgit al asteptarii mele...
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Alexandra Iunco
n.1953

In preajma pietii lui Ilie

Si aeru-i beat 1n preajma pietii

Ce pare-o cragma mare-n targ...
Tiganci iti prezic drumul vietii
Te trag de maneca cu sarg:

-- Hai, pune-n palma-un ban, boiere,
Butucul de I-am desfacut —
De-averi, ti-oi spune, de-o muiere
Ce ti-a cddea la asternut...

... Tiganca Zara — ea pe toate
Ti le insird pe de rost:

Ce-o sa se-ntample, ce te roade
Din cate-or fi, din cite-au fost...

Mandrul boier cu bachenbarda
Zarei raspunsu-i-a voios:

-- Pot sa-ti ghicesc si eu, piranda,
De vrei sa ma asculti frumos...

Vesel era, cu chip ferice

Si-1 puse-n palma-un galben mic,
Dar nu dori sa-si afle-aice
Destinul, nu vroia nimic...
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Stia de soarta-i toata tara...
Prin piatd ca un furnicar
Pasea semet, uitdnd de Zara,
De ochii ei cu-atata har,

Care-1 vedeau trecand prin spulber,
Apoi cdzut insangerat...

Zara vazu omatul rosu

Si chipul lui insingurat.

... Zara ofta: -- Asa sa fie,

Au chiar asa 1i este scris?
Pugskin pasea de-a lungul pietii
Sorbind din vinul cel de vis...
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Cu-orbite goale plange sinagoga...

Cu-orbite goale plange sinagoga
Gradina-i otravita colo, dupa zid —
Eden ar fi, dar fara Domnu-al carui
Fiu fosta-n mantuire rastignit.

Un baietas evreu, stricat de scoala,
Nu crede-acuma-n Tatal cel Ceresc,
Rosteste—,,amin!” in inima lui goala
,Golgota-i loc de spanzurat, firesc!”

Credinta peste trupu-i fortd n-are...

Ne doare ratacirea in feciori,

Durerea-n inimi e sfasietoare

Si n-o mai lecuiesti, chiar de-ai sa mori...

Verdele raului a-mplut lacasul —
De tunetul din cer scapare n-ai...
Vin Pagstele, dar nu e sarbatoare,
Ci-s rau de lacrimi ploile de mai.

Cuvantu-aici inseamna doar Durere —
E unul singur, tristul, nerostit ...
Plange Iehova fara de putere —

Raiu-i pierdut si Fiul — rastignit...
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Mihail Finchel

n. 1972

Un vis in limba idis
De la bunel primii povata—
La vatra-mi sa ma-ntorc cu dorul
La ani din frageda mea viata
Iertat sa fiu cu binisorul.

Cei multi fiind de-un leat cu dansul,
S-au dus si-acuma mi-s orfane

Azi lacrima si inca plansul

Sub stelele mediterane.

Un unchi ramas, primi scrisoare
Si-a plans si buchia si scrisul,
Caci lacrima-i stralucitoare

Ii rotungea in idis visul!

A fost un timp al neuitarii
Ca ploaia de april, zeiasca,
Dulci amintiri ale visarii
Pe-o-ngusta strada ovreiasca.

Priveam la triste si vechi ziduri
In sase colturi crenelate —
Fisuri de secole 1n riduri —
Istorie fard de moarte...
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Ma-nchin petalelor din piatra
De vanturi crude mistuite —
De un rabin aici lasate

In monogramele-nvechite.

Traim azi pentru cei plecati —
O altd-si murmura poveste...
Casa in foc de ani mi-a ars
Dar visu-n limba-mi idis este!
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Surealism

Cerc clarobscur, cu tampla-n caruntire,
E locul nul si grijile uitate

Valuri de mari poveri inghesuite,

Nota pe nisipuri pur, uitate.

De vremuri hartuita este Luna,
In jurul ei s-ascunse mii de stele,
In departare capat din adancuri
Muntii noi in cantecele mele.
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Dragoste in toamna

Arunca vantu-n dricul noptii
Stropi in crucis de hada ploaie,
Bezna sarut cu dor, ca hotii,
Atingeri dulci vin sd ma-nmoaie.

Cadea-va-n roi potop de frunze
S-or mistui culori §i umbre,
[ubirea mi-a-nghetat pe buze,
E disparuta, fara urme.

Priviri de dor, cuvinte-amare,
Doliu de patimi pe obraz...
Doru-i plecat, e-n departare
Si timpul mort e doar necaz...
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Narcis

Trilioane, tone-n sir de clipe
Sunt ascunse-n pulberea stelara
Si ganduri sunt sa se-nfiripe
Sau, inghetate, dau sd moara.

Si kilometri-n milioane

Se sting s1 mor spre alte spatii
Si lucruri sfinte pentru oameni
Sunt risipite-n constelatii.

E-un infinit fara de sensuri,
Doar unica-i a noastra lume
Roind cu mii de intelesuri
Cu forte magice, nebune!

Cu-ascunse culmi de sentimente
Si cu idei nebanuite

Pe chip de prunci, pe-a lor orbite,
Oglinzi de vise-ndragostite...
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Liuba Felser
n 1957 °

Revenire-n capitala

De-1 mica, scurtd despartirea —
E mare, mare dorul meu:

Aici imi e toata iubirea

Sub tei, aici, la Chisinau.

De rasuna-vor ploi pascale
Voi reveni mereu aici,

Orasul mi-a iesi in cale,

Vom fi din nou cei buni amici.

Cu inima eu scriu poemul,
Imi canti in sange,drag oras,
Cand tanara iti sorb polenul
Si-ndragostita iar ma lasi.

Alte orase-mi ies in cale,
Alti arbori cearca ochii mei:
Sunt fiica ta: aici ma-mbraca
Lumina florilor de tei !
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Lumina care o §tiu

Stiu ce-1 lumina:ea oricand
Copilaria mi-o inunda,

Vin oameni mii catre-a ei unda
Cu amintirea-n ea sperand.

Stiu si-al tristetii singur prag:
Mi-e dorul cea mai grea povara
Cand numai vine catre seara
Cel care mi-e atat de drag...

Si teama stiu — ea-n brate reci
Ma strange-adesea, ma-nfioara:
Si-o despartire ma omoara,

O, dragule, cand stiu ca pleci!

Dar vin in taina mari calduri
Si fuge frigul, pleaca norii...
Si ochii mei sunt iertatorii
Cand se-nfierbanta doua guri...




Cuvinte soptite

Stiu, n-am putut sa-aprind in cant
Cele cuvinte doar soptite:
Tristetea eu le-o simt plangand
Caci ele mor neauzite.

Si-i far’ de rost puterea lor

Rugul li-1 mort, chiar de se-nalta —
Le-arunc spre-auzul tuturor

Poate vor prinde-un strop de viata!

Boris Druta
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In siguranta
’

Eu versu-mi scriu

In albe nopti...

Atunci pe-o lume

Sunt stapana

Si-atunci

Eu 1i invoc pe toti

Ce cu speranta ies la porti
Si mangaie sub aste bolti
Planeta mea,

De mult batrana.

Dorm cei din casa

Impacati

Si-atunci eu sunt

In siguranta

Si ma robesc unui senin

Ce ma va umple-n dimineata!
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Masura marii

Sunt obosita de grijile far’ de sfarsit,
Adorm, 1n tarziu, si obosita-n vise,
Dorul din sange mi-e aerul cel multdorit
Tacut e acum si nu-mi mai raspunde,
pleoapele lui par inchise.

Ma risipesc din zori pand-n seara,
spre-amurg,

Noaptea acoperd zbuciumul
genelor mele

Iubite, te-apropie-n vise,

vreau sa te-ajung,

Te-asteapta, te-asteaptd mereu
Tinere , bratele mele...

Eu sunt corabie-n vant

cu doua catarge spre cer

Stiu: e-atat de tainic in zare necunoscutul...
Bolti albastre canta-vor,

Noi doi vom visa la pamant

Doar marea, doar marea masura-ne-va

cat de fierbinte-i sarutul...
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Eminescu, traducandu-l...

In limba lui acuma ma topesc —

Si valul ei prin univers ma poarta,

Si-o teama simt atunci cand Indraznesc
Sa-1 inversez silaba minunata.

Si de-mi inving fioru-nrobitor

In magica furtuna de vocale

De flacari sunt cuprinsa, ca de-un dor,
Far’ de sfarsit ce-mi lumineaza-n cale!
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Alisa Iacube;

n.1980

Feminista

Divina, indoiala ta —

Ce crunta-i si fermecatoare,
Singuratatea surd ma doare,
E-o artd-a sti a astepta.

... De unde-acest ciudatul dar
De-a nu-ti fi draga libertatea

Si-n valuri sa te-arunci spre partea
Cand sorbi jignirea drept nectar?

Forta de demon te-a-ngrelat,
Dar ca un inger ti-e totuna,
Primul te-ai vrut intotdeauna,
Tainic te-am binecuvantat.

Si-n acest haos luminos,

Ca-n spatiu far’ de gravitate,
Sunt gingasa-n singuratate
Cand mi te simt arzand la os...
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Ingerul meu
Tubirii mele se dedica

Nici nu te vad, inger al meu,
Insa, oricum, sunt tot aici:
iubesc, salvez, urdasc mereu...

Ingere, au parca te-am uitat —
Prea multe fise-1 dat sa treci —
filme, bistrouri, biblioteci...

inger al meu, nu ma mai ai,
Dar daca un destin ferice
ne-a binecuvanta spre rai —
pasi-vom pe-al minunii plai:
spre nimbul sfantului Sinai!
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XXX

La sanul meu cald mi te vreau,
ceva din tine-am sa iau:

gura ta arsa-am s-o rup,
splendoarea soarelui pe trup.

Deprinsa, te-oi sti drept cdmin,
spre umerii tari am sa-ti vin:
geamat lua-ti-oi si glas

si ce-n suflet ti-a mai rdmas.

Mai grabnic iti voi citi
chipu-ti ce ma va robi,
riduri, gropite-n obraji,
al inimii arc de cura;.

Pan’ la lacrimi te-ador de-acu,
Stiu, n-am fost singura, nu,
nici noapte n-a fost, nici zi
nici sa m-astepti c-oi veni.

Amprentele pasilor mei,
urma cerceilor grei

voi arunca-n legamant
spre bratele dulce curgand.

Ti-oi lua scrisul, stilul rotund,
lumina din ochi pan’ la fund,
Raécoarea din umede nopti,
soaptele-ascunse de toti.
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Geamatul si teama-ti stiu,
Al mainilor zbucium zglobiu...
Si-ti voi atinge fiece pas —
Si-apoi — am sa mi te las...
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Elegie de iarna

I

pe faur, vezi, ti l-am sorbit

de la-nceput mi-a rupt din sete
tristetea vine sd ne-mbete
nascand tristeti la nesfarsit

tandra atingere a ta

0 spaima muta mai ascunde
metamorfoza zilei surde
se-nghesuie-n ticerea mea

dar cel capitol de sfarsit
nelinistea n-o sd-mi explice
cald far’ de grai in prag, aice,
cea alba iarn-o fi-nflorit
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II

ne-om desparti in graba muti
uitind marturisiri amare
te las pe valuri de uitare
te las teroarea sa le-auzi

vom suporta din nou 1n doi
zapada si singuratatea
febrila fuga-a fi din partea
de vis ferice mai apoi

dar reflecta-se-va-n pustiu
cea nepasare ce-a fi maine
pe fila albd va ramane
fugara litera ce-o scriu
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Kurosava*

larna. Japonia. Fugi Yama.

Gradina cu pietre in aer rarit.

Mai sigur — martie. Nori grei ca mortii.
Tacerea vesniciei. Zapezi.

Si-o iarnd ce se-nfige ca un cutit In inima
lovind mortal, din nicaieri.

E-un inceput de martie cand s-ar parea
ca nimeni n-o sd moara niciodata.

Kurosawa, prima lui iubire,
Gradina japoneza din zapezi.
Degete-n tremur... Tomuri, istorie...
Si-o inima, sub gheata, de copil.

Cine-ar fi stiut: gradina-n iarna, Tokyo —
Si-acest copil

in ponosit palton...

Secol douazeci. Ecou al vesniciei.
Inceput de timp. Zapezi, zipezi...

* Akiro Kurosawa, mare regizor japonez
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Primavara

ce visuri de-azur la un sfant inceput de tristete
te-ncearca-n tarziul amurg

cand mutele ziduri

isi leagana piatra ce-adoarme,

biserici si case ascund somnolente

o mahna prin geamuri

si numai toiagul cupolei uite-i de veghe la zori

sunt treaza

sub brume abia risipita

si-nfiorata te-astept de parca nu e-n ceasul firesc
in prospetimea de taina-a oglinzilor

tasnite din licarul racoros al noptii —

parca-as muri dar din nou vrajesc cimitirul —

cu palide degete zmulgand capilarele timpului

felii de pargamente-nspumate-mi invalura mainile
ma tem sd n-alunec —

mut amagitor mi-e vesmantul —

din nou primavara cu flacara-i limpede vine
cu-alinul, dar si cu marea tristete

si ochii

si-o-nseninare a feminitatii.
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Un cantec vechi al evreilor

de la Vertiujeni
(folclor)

Grija s-ai mereu de sandatate,
De puterea ce ti-a mai ramas,
Nu mai tine cont oricand de toate —
Anii fug §i nu mai au popas...

Nu-ti imparte viata-n jumatate,
Nimic nu iei cu tine daca mori,
Grija ai mereu de sandtate

De puterea care ti-o mdsori.

Nu mai tine cont mereu de toate,
Anii fug §i nu mai au popas...
Colindat-am tari nenumarate,
Oameni multi in suflet mi-au ramas.

Cu-ambitii si sperante-i fiecare,
Dar i se da oricui — cam cat i-i dat...
In viata asta graba sens nu are,
Toate-au sorocul lor, predestinat.

De-atat pastreaza-ti scumpa sandtate
Si-nca puterea ce ti-a mai ramas,

In viata nu mai tine cont de toate
Caci anii fug si nu mai au popas...
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DOROTEEA

A nu iubi nu-i nimic - a nu putea iubi e grozav.
M. Eminescu

Abia trecut de cincizeci de ani, Naum Vaingstein, scriitor
si avocat, descoperise cu stupoare cd cel mai aprig foc, cea mai
mistuitoare pard a sufletului omenesc poate surveni cdnd
pierzi irecuperabil o iubire intdrziatd. ,E nostim, e ridicol sdi te
indragostesti la asa varstd de o pustoaicd care are cam o jumdtate
din anii tdi, se osdndea el. Acuma, dacd am pierdut-o, cui sd-i spun
durerea, cine sd md asculte, cine sd md consoleze? Decdt numai sd
te condamne fatis - uite, ghiuj batran, ce lux si-a permis! Dar nu
ti-ai dat seama cd e impotriva firii umane, a tuturor normelor
morale si crestine?!”

Cand se aventurase in acel roman, prietenii lui i-au prezis
de la bun inceput un final dramatic, plin de framantdri si
suferinte. Asa-i dadurd de inteles cand romanul lui cu pustoaica
abia incepuse, tot asa il avertizau cand era in pling desfasurare,
cand il intdalneau la brat cu ea pe strdzile orasului, la concerte si
spectacole sau in compania samasgilor sdi pe la sindrofii. Cineva
chiar il avertizase cd in oras existd o gasca de madmoazele care
se lipesc pe langd bdarbati mai in varstd, numai sa fie intoliti. O
fac pe indrdgostitele, avand confortul unei locuinte, a unei stdiri
materiale la care sd tot visezi. In realitate insd duc o viatd dubld,
avdnd prieteni si de varsta lor si bucurdndu-se de toate pldcerile.
Unele chiar se aventureazd sd legalizeze un mariaj, ca si obtind
o mostenire sau sd le cheltuiascd tot comdndul, ca pand la urma
sd-i lase lefteri, sd-i pdrdseascd si sd-i arunce ca pe niste cdrpe
ciuruite de prea multe spaldturi. Lui Naum insd povestea de
dragoste inceputd la cativa ani dupa divortul de ultima sotie,
nu-i trezea nici un dubiu. Citise destule cdrti, romane, nuvele in
care erau descrise coliziuni similare — barbat de varstd inaintatd,
coplesit de dragostea unei femei tinere si fermecatoare. Dar cu cat
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hdaul patimilor il absorbea mai rdu, cu atdt o ceatd intunecoasd
ii invaluia cugetul si asa se facu ca Naum Vaingstein se trezi
cuprins intr-un concubinaj de aproximativ patru ani, ce il ficea
sd creadd cd au format un cuplu trainic si diferenta de varsta nu
conteazd. Cu atdt mai mult cd duduia 1i declara intruna cd se
topeste de dragul lui. Anii cat au locuit sub acelasi acoperis s-au
scurs parcd intr-o hipnozd, purtandu-I pe valuri, iar el nu realiza
nimic rational. Toate cele intamplate, vizute si nevdzute, incepu
sd le inteleagd abia cand se produse ruptura si se pomeni intr-o
crancend singurdtate.

Rudele ca si toti evreii din targusor au emigrat. Ar fi plecat si
el, dacd in oras nu ar fi avut serviciu bine platit, o duzind de copii
de la diferite femei, care aveau nevoie de el. Dar ceea ce era mai
important - mormintele pdrintilor din cimitir. Evreii plecaserd, iar
cimitirul a rdmas in voia sortii. Administratia orasului adoptase
cu usurintd o decizie prin care partea veche a cimitirului a fost
demolatd si pe locul eliberat de mormintele cu lespezi stravechi
fusese incropit un parc de culturd si odihnd pentru ordseni. Partea
demolatd ajunse aproape de tot de mormintele pdrintilor sdi si,
numai datoritd faptului cd el, scriitorul si avocatul Naum Vaingtein,
s-a postat in fata buldozerelor si a stopat vandalizarea cimitirului
evreiesc. De atunci el luptd cu puterea locald ca intre noul parc si
restul cimitirului sd fie construit un zid. A deschis usile diferitelor
instante, a batut clopotele peste tot, in interior si in exteriot, pand
cand edilii orasului au promis cd problema se va rezolva. Dar
al catdlea an il tot linisteau, cd azi-mdine se vor gdsi mijloace
si vor construi zidul. A apelat si la alti cunoscuti imprdstiati in
lume, rudele cdrora erau inmormdantate in acest vechi cimitir, dar
s-a ales numai cu promisiuni, lucrurile rimandnd cum au fost.
Era constient cd, dacd pleacd si el cu traiul in strdindtate, intreg
cimitirul va fi demolat fard ezitare.

Fusese unicul copil la pdrinti. Adevdrat, mai avusese doi
frati gemeni, dar cand fascistii au ndvdlit in oras, au gdsit cd
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sunt periculosi pentru cel de-al III-lea Reih. Abia impliniserd 6
ani, cand au fost scosi la marginea orasului, aldturi de alti copii,
femei, bdtrani evrei si impuscati cu mitralierele. Pdarintii niciodatd
nu si-au putut ierta cd i-au ldsat acasd la niste rude, ei plecind
pentru o lund la Baku, Azerbaidjan, unde i-a si prins rdzboiul.
Naum s-a ndscut de-acum la vreo zece ani de la marea tragedie si
pdrintii l-au ingrijit ca pe ochii din cap. Il crescuserd, il educaserd,
ii creaserd toate posibilitdtile sd obtind studii si cdnd au decedat,
unul dupd altul, intr-o singurd vard, parcd i-au magnetizat sufletul
- Naum mereu merge la mormintele lor cind are vreun necaz sau,
pur si simplu, ii este greu pe suflet. A ridicat doud monumente
frumoase la capdtaiul ambilor parinti, iar intre ei ldsd o distantd,
cdt sa mai incapd incd un mormant evreiesc, spundnd prietenilor
si apropiatilor cd e locul unde copiii vor trebui sd-1 inmormanteze
si pe el, cand 1i va suna ceasul.

In oras ramdseserd evrei cdt sd-i numeri pe degete. Dacd mai
inainte locuitorii se uitau cu suspiciune la evreii care pdrdseau
tara, acum ii trateazd cu bdnuiald pe cei care se retin si nu
emigreazd. Cuminte, credul, ospitalier, Naum nu fuma, nu bea,
insd avea, precum se exprimase si mama lui ,boala muierilor”.
Ajunse sd aibd zece copii cu opt femei — Mirabela, Slioma, Raheli
(Rahela), Malca, Avraam, gemenii Aizic si Ester, apoi Dorin,
Freida si Golda. Si toti, femeile si copiii, locuiau in aceastd urbe. Si
toti aveau nevoie de sustinerea lui materiald. lar el avea grija, desi
nici una din mame nu era evreicd, sd-i educe in stilul traditiilor
evreiesti. Mergea cu fiecare in parte la sinagogd, le povestea despre
trecutul indepartat si apropiat al poporului evreu, 1i purta pe
la muzee, depuneau impreund flori la monumentul victimelor
razboiului si ale pogromurilor din stradela Ierusalim si din parcul
»Alunel”. Si fireste, pe toti ii ducea la cimitirul evreiesc sd facd
ordine la mormintele in paragind, sd aprindd cate o lumdnare, sa
depund pietricele la mormantul bunicilor... Chiar daca fiii si fiicele
lui erau ndscuti de diferite femei si locuiau in diferite case, marele
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lui merit era cd izbutise sd-i consolideze deopotrivd pe toti in jurul
sdu, sd-i ajute si toti il recunosteau de tatd... Avea griji si necazuri
cdt pururea, o ducea greu, ca mai toti intr-o tard sdaracd §i sd nu fi
fost mormintele pdrintilor si copiii, demult ar fi emigrat in Israel
sau in altd parte a lumii, unde viata e mai usoard si mai bund.

Pand sd fi aparut pustoaica in viata lui, fusese cdsdtorit doar de
doud ori. Un bun familist nu a reusit sd ajungd, dar tatd la copii
era. Avea prieteni, admiratori ai scrisului sau, ajungdnd un bun si
cautat avocat. Se considera barbat puternic si nu banuise vreodatd
ca dupd cincizeci de ani se va indrdgosti lulea de o pustoaicd,
iar cand ea il va pdrdsi, va trdi un adevdrat calvar. Acum, cdnd
prezicerile prietenilor se impliniserd si o fild ordinard (ordinard
oare?!) din biografia lui se consumase, se pomeni in casa-i pustie
neputincios si pdrdsit pentru totdeauna. Lipsa si tdcerea fetei pe
care o iubise il aruncd intr-o depresie cumplitd. Singura consolare
erau copiii care veneau sd-1mai imbdrbdteze. Cele sase fiice si patru
feciori deveniserd intrucatva pdrtasii suferintei lui si acest lucru il
mentinea pe linia de plutire. Rana pricinuitd de pustoaica parca il
schimbase, 1l facuse sd priveasca altfel viata si oamenii. Acum mai
mult ingandurat decat vesel ca altddatd, se cdznea si inteleagd
cum a putut ea sd-l invartd in jurul degetului mic mai bine de trei
ani? Isi jucase excelent rolul de indrdgostitd, dezmierdandu-1 cu
dulcegirii gen ,ingerasule”,, iepurasule”, ,puisorule”, ,,motdnele”,
in realitate fiind doar o profitoare cinicd si crudd. Si cum de a
inteles acest lucru abia dupd ce a ajutat-o sd plece in America,
oficial, cu contract de muncd, sd se angajeze receptionerd la un
hotel din Arlington, langa Washington.

Din clipa cand ea a pdsit pe scara avionului, realizd cd in
sufletul lui se petrece ceva inspdimantdtor. Sdrutul ei fugar pe
obraz il asemui cu cel al lui Iuda. Nu s-a intors nici pentru o
fractiune de secundd ca sd-i fluture mdcar din mand. A disparut
cum dispare un meteorit in noapte! Cuprins de fiori de gheatd,
Naum isi dadu seama cd iubirea lor a murit. O iubire unilaterald,
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spoitd cu fantezii imaginare. Cand avionul se avdntd spre tariile
cerului, avu presimtirea cd chipul drdgdlas al fetei se preficu
imediat intr-un demon. De necaz i se facu rdau. Cdteva saptamani
la rand, noptile se prabusea in hdu, trezindu-se lac de sudoare. Il
chinuia insomnia, gandurile il purtau mereu spre ea.

Era toamnd, mirosea a gutuie coapte, iar el suferea tot mai
mult. Capul 1i trosnea de ganduri incendiare, ba rusinandu-1 cd a
indrdznit, om in etate, sd se infrupte dintr-o grddind interzisd virstei
sale, ba mustrandu-l cd s-a ldsat cdlcat in picioare atdt de crunt
de o pustoaicd provinciald, de varsta unui copil de-al lui. Dar nu
mai putea schimba nimic. Domnisoara il trata cu tdcere. Pierduse
ireversibil ceea ce-i fusese scump si drag in ultimii trei ani.

Uneori isi zicea cd framantdrile lui sunt exagerate, cd fata va
intelege curdnd cd in Moldova i-a ramas barbatul iubit, cu plusurile
si minusurile lui, cd... Isi zicea, stiind cd cea pe care a iubit-o e 0
fire ingenioasd, desteaptd, 1i stie emotiile, trdirile si numaidecadt
va reveni la el, iar suspiciunile se vor spulbera ca fulgii de papadie
la prima adiere a vantului de primdvard. Vroia sd creadd cd nu a
profitat de el, cd nu I-a folosit doar ca sd-si atingd scopul. Insd casa
lui avea prea multe urme ce-1 disperau. Peste tot simtea pasii ei,
ecoul vorbelor ei... S-a convins cd a iubit-o cu adevdrat, cd o mai
iubeste si nicidecum nu se poate impdca cu gandul cd tot ce a fost
intre ei in ultimii ani s-a ndruit, a dispdrut fdara urme...

De data aceasta insd intuitia il induse in eroare. Seri de-a
randul se aseza in fata calculatorului, sperand cd internetul ii va
aduce un mesaj, o vorbd, mdcar un semn de la Arlington, dar in
zadar... Fata, de cum a incetat sd-i scrie, nu si-a mai amintit de el.
Firul relatiei lor se rupse si tot ce-a fost frumos si dulce se prabusise
undeva in adancurile reci si intunecate ale Atlanticului necuprins.

»Floare-albastrd, floare-albastrd,

Totul este trist pe lume...”

Innebunea. Nu ca Eminescu, dar, in felul lui, tot atdt de
dramatic si crancen.
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Peste Basarabia s-au ndpustit vantoaicele si cativa ani la
rand deasupra acestui plai se invalmdsesc nori mari si grei, ce se
tot calatoresc in toate partile lumii, destramandu-se undeva in
zare. De pe aeroportul capitalei se desprinde anevoie un lainer
modern, pe Nistru plutesc cordbioare, iar arterele principale
sunt aglomerate de masini si autobuze cu pasageri ce pardsesc
tara. Toatd lumea este avidd de plecare si fiecare in parte e
multumit de posibilitatea de a emigra cdtre alte meleaguri,
in cdutarea unei vieti mai bune. Si doar pamantul ldsat de
Dumnezeu — ogoare nelucrate si cimitire aproape pustii —
raman ingdndurate intr-o eternd asteptare, ndaddjduind cd,
odatd si odatd, vremurile vor reveni la normalitate... In toat
aceastd invalmdseald migratoare a basarabenilor abia de
licdreste o searbddd sperantd cd cineva dintre cei care pleacd
se va mai intoarce candva inapoi.

Primii care au luat toiagul pribegiei au fost
evreii. La inceput au pdrdsit localitdtile in care se mai
asezaserd cdte un reprezentant-doi, apoi si cele in care
se concentraserd in ultimele decenii. Fostele dughene,
cizmdrii sau ateliere de croitorie au rdmas parcd pustii
si strdine - treptat le-au luat locul saloanele moderne de
moda si magazinele de haine de lux. Unde si unde mai
poti intdlni cate-un bdtran sau o bdtrand care, dacd nu
au pe nimeni in strdindtate, stdrcesc ca o veche amintire
in aceste vremi tulburi, cd in Basarabia pdnd nu demult
si-au dus traiul sute de mii de evrei. Nori negri se tot
indreaptd in toate cele patru pdrti ale lumii, inghitind
in umbra lor crampeie din cantecul de adio al celor care
pleacd, pleacd... lar cei rdmasi se impotmolesc tot mai
greu in necazurile vietii lor de zi cu zi, proprii oricarui

colt al pamantului...
* % %
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1.

Aparitia domnisoarei o asemui mai mult cu intruziunea
unui bolid ceresc in viata lui singuratica si plina de rutina, pe
care o ducea in apartamentul sdu cu trei camere din sectorul nou
al oragului, apartament unde avea si un birou. Divortase demult
de ultima sotie. Mai toate locuiau in oras, dar il vizitau numai
copiii, ba si aceia mai mult dupa ajutoare materiale, asa ca viata
lui continua sa fie retrasa, lipsitd de bucurii adevarate.

In casa-birou toate miroseau a barbat - singur isi spila
rufele, se deprinsese sd faca demancare, iar gospodinele din
vecini chiar veneau adesea la el sd invete a conserva visine in
sucul lor, pentru coltunasi, si dulceata din gutui. Parasit, cand
trecu de 50 de ani, mereu se simtea in propria- i casd infasurat
parcd in plapuma unei dezamadgiri. Cand incepeau sédrbdtorile,
cu noptile lor lungi de iarnd, o tacere de mormant cotropea
toate odaile, intrerupta doar de un latrat sinistru al maidanezilor
cuibiriti prin labirinturile cartierului... In acea liniste de plumb,
singurii lui tovardsi erau tristetea si nedumerirea — nopti la rand
analiza unul si acelasi tablou: ultima lui consoarta ii inchise usa
in nas, ii raspunsese cu brutalitate si rautate, desi el ii facuse
acelei fiinte atatea favoruri §i numai bine; la inceput ca s-o ajute,
apoi s o faci fericiti. In schimb el se alesese cu doud palme
usturatoare, un zambet sarcastic si... o ciucd cat o pampusca sub
nas, lasandu-1 injosit, murdarit si scuipat in suflet. Apoi viata nu
ar fi viatd, dacd omul nu si-ar rasfoi din vreme-n vreme anii,
straduindu-se sa le dea limpezire intamplarilor mai sumbre. Ca
tot omul, Naum avea nevoie de comunicare - in casa lui parea
ca se stinge lumina, iar soarele nu-i mai gaseste geamurile. Si-ar
fi dorit sa péalpaie macar o lumanare, sa renasca, sa reinvie acea
cildura de fiintd femeiasca.

Incercase mai multe tentative si innoade o nou relatie cu
alta femeie, ce ar fi inlocuit-o pe cea plecatd, dar se pomeni ca
deja nu este un lucru tot aga de usor ca in anii cdnd era mai tandr.




Pandurii tristetii

Constatd cu stupoare ca mai toate dintre cele acostate ii raspundeau
cu refuz la propunerile de prietenie din cauza diferentei de varsta.
Se deprinsese sd aibd relatii cu femei mai tinere, insa anii se
agezard pe umerii lui pe neobservate, asa cd, fireste, se trezi cd nu
orice doamnd sau domnitd pana in 30 de ani s-ar fi hotarét la o
astfel de relatie. Adevarat, femeile erau ademenite, chiar frapate de
inteligenta lui, de felul sdu aparte de a conversa, dar pana la urma
i-o spuneau franc: e cam trecut pentru ele.

Daca ar fi macar cu vreo zece ani mai... Poate de aceea
toate relele si necazurile se tineau scai in ultima vreme de el.
Unicul lui refugiu erau mormintele périntilor sai de la cimitirul
evreiesc central, unde se ducea adesea sd le ingrijeasca, sa
mediteze, cerand parci sfaturi de la mama si tata. In rest, in
fiecare dimineatd, trezindu-se, lua micul dejun, isi aranja tinuta,
bea cafeaua, rostea o rugdciune pentru el, invatatd de la mama si,
daca pleca in oras, neaparat punea mana pe mezuzd', rugandu-
se in gand sd-1 indrume si sa-I ajute Cel de Sus.

Isi dorea si intalneascd o femeie care i-ar deveni sotie.

Intr-o oarecare masuri simtea un fel de frici. La varsta lui,
se temea sa raména singur in casd. Dar unde e acea pe care ar
putea s-o iubeasca si ea sa-1 iubeasca, si sa-si doreasca sa trdiasca
cu el sub acelasi acoperis in armonie si dragoste? Framantarile
il cuprindeau si mai abitir, indeosebi cand se intilnea cu sotiile
prietenilor, majoritatea dintre ele ii creau impresia cd sunt anume
acelea dintre care el si le jinduieste.

Singuratatea il chinuia mai ales cdnd se intorcea acasd.
Punea iar §i iar mana pe mezuzd si vedea cd nimeni nu-1 asteapta,
iar cei patru pereti vajaie a pustiu.

Avea presentimentul cd o va intalni doar atunci cand nu o
va mai cauta, cum adesea se intampla in viata.

De la o vreme se decise sa aibd o ocupatie permanenta ca
sd-si aline singuratatea. Scria intruna, dadea telefoane amicilor

'Mezuzd - semn religios, simbol al pazei si linistii caminului evreiesc.




Boris Druta

si cunoscutilor, straduindu-se sd faca abstractie de pustiul din
casa, unde adesea venea doar sa doarma. $i, cand prietenul sdu
Vladimir Seremet ii propuse sa conduca asociatia obsteasca a
périntilor de la Liceul ,,Spiru Haret”, unde era eleva si o fiicd a lui,
Malca, acceptd imediat. Si dintr-odatd se pomeni foarte ocupat -
a facut ordine in actele de constituire, apoi a inteles ca are nevoie
de o secretard, care sa se afle permanent in oficiu, sa raspunda
la telefoane in lipsa lui. Desi in tara procentul somerilor era in
crestere, i-a fost dificil sa gaseascd o persoana de incredere. A
fost nevoit sa apeleze la cunostintele sale, pe la grefierele de la
Curtea Suprema de Justitie, pe la judecatorii, poate ii propun o
candidatura potrivita.

In cele din urm4, parea ci minunea si se fi intamplat! Intr-
un inceput de ianuarie, fireste, absolut intamplator... Intr-una
din zile, o grefierd de la Curte ii suna si-1 informa cd pare sa-i f
gasit candidatura de care avea nevoie. Naum se bucura si pleca la
locul unde trebuia sa-1 fi asteptat. In ajun sirbitorise revelionul
si spera cd primele zile ale noului an 1i vor aduce ceea ce cauta.

S-au intalnit in holul larg si luminos al Curtii. Proaspata
absolventa a Facultatii de Drept a Universititii de Stat din
Moldova, domnisoara statea in fata lui mai mult cu ochii in jos,
raspunzand cu sfiald la intrebari. Naum nu avea de gand sa-i
facd vreo ancheta, dar afld totusi ca toamna trecuta absolvise
Facultatea de Drept si pand mai ieri a stat acasd la parinti. Ca
vrea sa lucreze la oras, pentru ca in sat moare de plictiseald. Ca
ar accepta functia de secretara, chiar daca are studii superioare...

Era imbrécata intr-o blanitd neagrd, scurtd, cu parul negru
carliontat, pieptanat peste cap, cu ochi mari si buze carnoase,
cu obrdjori rumeni. I se paru o papusa vie. Nu corespundea
varstei din buletin. In timp ce verifica actele, fata continua si stea
timida in fata lui. Mai cuprinse o data cu privirile statura mica
siise ficu mild de ea. Desi mai avea niste candidaturi, se opri la
domnisoara cu chip de inger.
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— Ioana, raspunse ea fiind intrebatd cum o cheama. Ioana
din Branza, raionul Cahul.

Au stat o clipd in holul Curtii Supreme, apoi Naum gasi
ca e cazul sa meargd la biroul sdu pustiu sa mai vorbeascd acolo
cu ea. Avea o multime de acte asupra sa si, pornind amandoi pe
jos spre liceu, hotari sa-si procure o geanta. Celei vechi in ajun i
se rupsese toarta. Cum tocmai treceau pe langa papetarie, intra,
ademenit de o servietd neagra din vitrina magazinului. De fapt,
demult cauta asa ceva.

Afard era ger. Fulguia. Vantul imprastia pe strazi serpoaice
de zapada.

- N-ai cumva sa-mi imprumuti niste bani? o intreba asa,
dintr-odata, cam nehotarat, ca sd nu mai mearga dus si intors
péana la safeul de la liceu.

- Am, raspunse fata imbujorata si scoase din buzunarul
cojocelului o bancnota de doud sute, exact cat costa servieta-
diplomat.

Naum incerca sa ghiceasca daca rujele de pe fata sunt de
sfiald sau gerul i-a facut machiajul.

- Acum e altd treabd! ficu barbatul cdnd asezd toate
documentele in servieta si pornira mai departe spre liceu.

Pand la liceu mai mersera cateva minute. ,, Ciudat, se gandi
domnisoara, unui necunoscut, pe care il vad de cinci minute,
i-am imprumutat toate rezervele mele... Dar dacd e un afacerist?”

In priviri i se strecurd o zdreantd de neliniste. Barbatul
pasea repede pe partia inghetata a trotuarului §i scartaitul
ascutit al incdltamintei o strapungea cu fiori de gheatd prin
cojocelul cam ponosit. Din gura lui se desprindeau usor
rotocoale de aburi, ce se topeau chiar in fata ei, parca ludnd-o
in zeflemea. Se opri brusc in fata unui bancomat, incat fata se
propti cu nasu-i inghetat in paltonul lui de stofd buna. Domnul
avocat zambi si o privi indelung, parca voind sa o iscodeascd
ce ganduri o frimanta. {i culese jaraticul din priviri, o prinse
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de cot, in semnul unui fel de scuze cd, uite, mai sa o rastoarne
in sulul de zapada. O clipa ii strapunsera pe amandoi un fior
necunoscut si dulce. Dupa care Naum se apropie de bancomat,
schimbd cativa dolari si loana, primindu-si bruma de bistari
imprumutati, rasufld usurata.

- Ti aveam de o eventualdi gazdd pentru inceput, se
dezvinovéti parca domnisoara, intelegand ca are in fatd un
barbat de treaba si cd in zadar gandise rau despre el.

In biroul mic, dar comod, cu o masi si patru scaune, un
ghiseu ce da in afard, Naum ii explicd ce ar avea de facut o viitoare
secretara. Avea nevoie de o persoana de incredere la Asociatia
parintilor, care sa stea de la ora pand la ora - parintii vin la
ghiseu sa achite taxa scolara. Domnisoara primi cu entuziasm
instructiunile si acceptd fard a sta pe ganduri functia de secretara,
cu suplinirea celeia de referent personal al lui Naum.

- Astfel iti vei pastra si stagiul de specialist in drept,
concretiza el, ca fata sa se bucure mai mult de functia de referent.
Apoi, facandu-i siret din ochi, adduga: E o mica incdlcare, dar
inscriptia nu va figura in ordinul de numire in functie, ci numai
in carnetul de munca, pe care nu esti obligata sa-1 aréti oricuiva,
decat numai mie deocamdata...

Ioana se bucura cand Naum {ii inména carnetul de munca
si-i stranse mana incd rece de frigul de afara. Ea privi uimita
prima inscriptie din carnetul sau de munca si fata-i se umplu
de o bucurie copilareasca atunci cand citi inscrisul ,consilier
juridic”. Barbatul ii prinse din nou privirile de jaratic si chipul
ei de inger 1i paru acum si mai fermecator. ,Vom fi doar noi doi
in birou” se gandi el §i o vaga satisfactie i se strecurd in toate
maddularele.

2.
Asa incepu cariera de munca a domnisoarei. Lui Naum ii
plicu noua subalterni chiar din primele zile. Intelesese ci e o fire
sarguincioasa, desteapta, capabild, facea tot ce ii ordona. Doar cd
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nu stia nimic despre dénsa. Decét ca e necasdtorita, dupa cum
arata fisa de post, si cd are 22 de ani. Fire romantica, in curand
isi dddu seama ca viata lui parcd intra in sdrbatori — incepu sa-i
placd tot mai mult fata, dar... se temea de ea. Cauta sa nu se lase
prada ispitelor, constientizand ca poate fi o noud aventurd a
creierului. Dar nici in ziua aceea, nici noaptea, nici a doua zi
chipul domnisoarei nu-i iesea din cap. Dimineata, reintalnind-o,
ceva parca ii ravdsea intreaga fiintd. Parea cd adie de la ea a flori
de campie varaticd, a prospetime si dragoste de frumos. Cand
vorbea, vocea ii aluneca intr-o tonalitate de catifea. Cand privirile
lor se intilneau, Naum simtea o descumpanire. Asemenea
simtdminte cunoscuse demult, cdnd colega sa de clasa Luciana ii
trezise fiorul primei iubiri. El, care in fiecare zi o tragea pe fatd de
cosite, deodatd prinse a se sfii cAnd o intalnea, iar privirile lui se
scufundau in ochii ei mari, frumosi, atunci cand incepura a face
schimb de biletele.

Aceastd poveste ar fi trebuit deja sa o uite, dar iata ca din
clipa cdnd a vdzut-o pe domnisoara secretard, emotiile din
adolescenta ii reinviara. Se nelinisti, insa, stiind cd o eventuald
idild, deja cu o subalterna, ar putea si-i aduca mari neplaceri. Se
intreba in sinea lui: ,,Si dacd are un prieten cu care se intalneste si
au intentii serioase? Cum va reactiona iubitul ei atunci cand are
sa afle ca el, ghiuj batrén, care poate sa-i fie tatd , ii face curte?”
Dar gandurile tot cdtre ea i se furisau.

Trecu cam o luna de cénd erau colegi de birou si Naum
parea sa le gdseasca pe toate in armonie, decat ca nu erau
impreuna dupa orele de munca. Cu cat trecea timpul, cu atat
mai puternice ii erau sentimentele fata de pustoaica ordonata
si ascultdtoare. Si-ar fi dorit sa fie cdlauza ei toate 24 de ore.
Avea o placere aparte cand o revedea diminetile la serviciu
cu acelasi chip de fatd ingrijita, gata sa indeplineasca orice
indicatii ale sefului! Naum avea chestiunile lui la serviciul de
bazd - avocatura ii rapea uneori ziua intreaga. Dar cand stdtea
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prea mult cu clientii, domnisoara il suna neaparat si ii raporta
lucruri banale, ca un soldat ce face de planton: toate sunt bine
si... de ce nu vine la oficiu? De la o vreme, cét stiteau améandoi
la birou, asupra documentelor, Naum simti cd si fata are o
atractie oarecare fatd de el - il fura cu ochii cu jaratic in priviri,
il déruia tot mai des cu zambete dulci. Cand intra in birou,
slobozind aburi de ger de afard, ii facea un ceai si-l1 imbia s se
aseze, sa se mai relaxeze. Cat sorbea ceaiul, ea ii povestea cele
intamplate la asociatie in absenta lui. Erau niste maruntisuri,
dar ea i le povestea entuziasmata, impresionata parca de orice
fleac. In acele clipe ar fi adus discutia pe un figas mai intim,
insd nu stia cum sa ia vorba cu domnisoara fermecatoare. Tot nu
indraznea s-o descoase - cine-i sunt prietenii, ce face dupa orele
de serviciu. Aflase doar ca locuieste cand la un camin, cand la o
verisoara a ei, al cdrei sot era plecat la munca in straindtate si ea
mai dadaceste doi copilasi. Asupra laturilor intime Ioana inca nu
avu nici un prilej sa se destainuiasca.

De fapt, i era fricd. Daca se pasioneaza prea mult si ea il
refuza delicat? Va trai clipe de dezamagire. Nu o data in viata,
cand il refuzau fetele de care se indragostea, suferea. Acum se
simtea ca un adolescent. Dar cauta sa evite momentele ce i-ar fi
pricinuit rani sentimentale. Cu toate acestea, chipul fetei persista
in imaginatia si in casa lui rece, pustie.

Ocazia veni degraba — un vechi prieten, doctorul Paladj, il
invitd intr-o buna zi la el in ospetie dupa lucru. In ultimul timp
lui Naum nu-i prea placea sd mearga la sindrofiiaga cé la inceput
ezita si vru sd-si refuze amicul, dar isi lua o rezervd, zicandu-i
ca se mai gandeste, si il suna. De fapt, se prinse ca se gandea la
domnisoara.

— M-a invitat la el in ospetie, acasa, un prieten, medic-
anesteziolog, zise parca intr-o doara catre Ioana. Nu mi-s prea
la inima sindrofiile, dar dacd ai merge si tu... Mi-i si oarecum
sa-l refuz...
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— As fi curioasd sa cunosc societatea unor medici, raspunse
fata dupa cateva clipe de ezitare. De fapt, parintii au insistat sa fac
dreptul, mie imi placea mai mult medicina. §-apoi la medicina si
concursul era altul, mult mai strans...

— Sd stii cd o sa-i facem o mare plicere, raspunse Naum
usurat. Si se gandi in sinea lui: ,,Las’ ca-i bine, domnisoara...”

Si-au fixat intalnire dupd serviciu, in fata monumentului
lui Maxim Gorki - un loc preferat al evreilor din oras, de
unde veni sa-i ia cu masina chiar prietenul sau, medicul-
anesteziolog. Erau ultimele zile de iarna si gerul muindu-se,
zdpada se topea aproape peste tot, iar turturii de sub stresinile
caselor se preficeau ziua in mici cascade, serile se ldasau
insa rece, noaptea venea devreme cu un cer inalt si instelat,
aducénd cu ea peste oras un gerulet ce scotea aburi din gurile
oamenilor. Fata purta un mantou negru, cu gluga si se parea
ca o patrunse frigul. Cand urcéd in masing, ii dardaia barbia
si Naum, fird a-i spune ceva, apucd mana ei micd in palma sa
cat o covata, i-o sdrutd, apoi incepu sa-i incdlzeascd mainile
cu suflarea sa calda.

Fata il rasplati cu un zambet dulce.

...A fost o seara plind de discutii aprinse, in epicentrul
carora era Naum, cu argumentele lui despre prezentul si viitorul
societdtii din Basarabia. Ioana asista pentru prima datd la
asemenea incrucisari de opinii, cu adversari de calibru. Duelarile
i se pareau interesante si descoperea multe lucruri noi, de care
habar nu avea. Amfitrioana Angela, sotia medicului, o primi
foarte cald, dar o tot mdsura cu privirea si nu-i venea sa creada
ca amicul lor se aventureaza, a cata oara, intr-o noua idila, de
data aceasta cu o adevarata copila.

— Este secretara mea! zise intr-un tarziu Naum. Dar si
consilier juridic. A absolvit dreptul, se grabi sa sublinieze prin
asta statutul ei de persoana cu studii superioare.

Familia Paladi ii tot indemna sa mai guste din bucate, sa
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bea sampanie. Naum era coplesit de prezenta fetei aldturi de
el. Gandurile si privirile lui, uneori languroase, se invarteau in
jurul ei si era nerabdator si iasd in stradd, numai cu ea. {i simtea
privirile, ii simtea rdsuflarea, parea ca-i aude bataile inimii. Era o
taind, un miracol, o senzatie de asteptari frumoase.

Intilnirea din casa anesteziologului Paladi sfarsi tarziu de
tot si stapanul casei se oferi sa-i duca culimuzina pand la caminul
Ioanei din partea de sus a orasului. Stelele pe cer se inmultisera.
Geruletul le pisca obrajii. Inainte de a urca in masina, Naum
iardsi ii lud méanuta si o intreba:

— Ti-a placut vizita?

Era o intrebare banald si fata ii raspunse cu un zdmbet
aprobator, fara a mai scoate vreo vorba. La camin iesi sa o
conduci pana peste pragul intunecos. In ajun cineva sparsese
becul de deasupra usii de la intrare si caminul semana mai mult
cu un penitenciar. Sosise momentul cel mai important pe care
Naum il asteptase intreaga seara. Trebuia sa se desparta. Fata ii
paru mai veseld, mai vioaie. Ochii 1i scanteiau, masurandu-1 in
intuneric din cap pand in picioare. Naum se simti intimidat.

- Multumesc, m-am simtit foarte bine, spuse fata,
considerand ca trebuie deja sa se desparta.

Naum o apropie usurel la piept si-i spuse oarecum stangaci:

— Dacad nu ai inca nici un prieten, te rog... sd nu-l cauti!

Un simt interior ii spunea ca trebuie sa fie foarte precaut
la despartire, in acel intuneric slab al noptii cu putini zapada. Ti
stranse gingas mana si, inainte de a-i spune ,,Noapte bunal!”, i-o
sarutd mai indelung.

Ioana nu se grabi sd-si retragd mana. Lui Naum 1i navali
sangele in cap. Pentru un moment se gandi sa o strdnga la piept,
dar se retinu. Se intoarse brusc si iesi glont afard, unde prietenul
sdu incd il agtepta. Nici médcar nu oprise motorul...

— Atét de repede? il intrebd amicul cu subintelesuri. Naum,
confuz peste masurd, dadu din méana a paguba, parcd alungand
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intrebarea. Soferul apasd pe accelerator si demara. Suieratul
ascutit al cauciucurilor spinteca ticerea noptii si-i spulbera toate
simtirile nebuloase. La despartire amicul se considera in drept
sd-i mai dea un sfat:

— Am observat ca esti amorezat de pustoaica. Fii atent
ce faci! E un copil. Poti avea neplaceri cu parintii ei. Te pot
considera... pedofil!

...In noaptea ceea Naum se cdzni mult sd adoarma, dar
somnul trebui sa astepte pana gandurile i se mai imprastiara, iar
chipul fetei se topi intr-o mare de ceatd. Chibzuia mereu vorbele
pe care avea sd i le spuna cand se vor intilni a doua zi la serviciu
si simtea cd va fi cel mai mare eveniment al anului. Daca, printr-
un miracol, va accepta prietenia lui? Nu stia daca are prieten, dar
chiar daca il are, se gandea, va depune toate eforturile sd accepte
prietenia lui, sa fie mai mult améndoi, poate pentru totdeauna.

O revazu in vis, alergand printr-un lan de secara inca verde
siel straduindu-se sd-i prinda calcaiele goale si ude; ii lunecau din
mand, Naum cddea i pana apuca sa se ridice, fata se indeparta
din nou, cheméandu-I cu un rés zglobiu de clopotel. Cand se trezi,
primul lucru pe care-1 facu a fost sa alunge gandul ca intre ei se
poate insdila o idild de vis, cum numai in filme poate fi. Se gandi
cu o frica neinteleasa ca poate dansa are un prieten si ca e tanar,
iar el e deja cu funigei pe la tample si...

Se ridica iute din asternut, isi facu un dus rece, imbuca
ceva la repezeala si iesi grabit, lasdnd patul neasternut si ceasca
de cafea nespalata.

La serviciu fata il intimpina cu acelasi zambet obisnuit de
fiecare zi, de parcd nimic nu se intdmplase in ajun. Atita doar
cd-i aminti, aducandu-i cafeaua, ca peste trei zile e ziua lui de
nastere:

— Sarbatorim degraba, sefu’? intrebd dénsa cu zambetu-i
dulce de la o vreme incoace, aratand spre calendarul ce atarna
in spatele lui.
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- Nu-mi place sa-mi sdrbdtoresc ziua de nastere.
Anii imi amintesc tot mai des cd imbatranesc.

Siincerca sa-i prinda reactia. Ioana nu comentd spusele
lui. Se grabi si plece. In strada chipul fetei continua si-i
staruie in fatd. Si totusi pasea la brat cu sovaielile: nu credea
ca relatia lor ar avea vreo sansa in viitor.

Prea mare e diferenta de varsta. ,,Ea e un copil, eu sunt
coscogea barbat cu zece copii in carcd”
* % %

In acea zi, dupd serviciu, trecu pe la mormintele
parintilor sdi din preajma Beit Tahara, zidire ruinatd,
unde candva evreii isi plangeau defunctii inainte de a-i da
pamadntului. Puse acolo niste pietricele si sopti o rugdciune
pentru odihna lor. Mdturd, fdcu ordine in jur, apoi se intoarse
acasd, unde nu-1 astepta nimeni. Dornic sd-si impdrtdseascd
emotiile, sund, ca totdeauna, la unica familie de evrei din
mahala, Hona si sotul ei Itik Mazik. Hona se plinse de
dureri de sale, iar Itik nu se ldsd prea mult induplecat - se
gandi sa mai afle de la domnul avocat ce mai e nou prin
tard si prin sferele de sus. Asa cd peste un sfert de ceas in
prag aparu pururi acelasi barbat cu hainele mai largi decat
trupul pirpiriu al stdpdnului, in cataveica-i* ponositd. De
sub bata pantalonilor i se itea tdtot’, pe cap purta straml’,
iar cu o batistd mare, pe care o scotea mereu din buzunarul
de la piept, isi tot stergea fruntea si grumajii transpirati. Cu
arcusul si vioara subsuoard, de care nu se despdrtea decdt in
sinagogd, pareau a fi atributele unui lautar bdatran din ,,Satra”
lui Emil Loteanu. Dupd ce ascultd povestea cu noua pasiune
a lui Naum,acesta tdcu un minut, apoi ridica arcusul, ca un
semn de exclamare, gest cd vrea sd-l povituiasca.

% Cataveicd — imbracaminte traditionala evreiasca.

* Tatot — un fel de canafuri din ate albe §i negre, sure care se prind la brau asga ca si fie vazute
deasupra pantalonilor.

* Straml - un fel de caciula purtaté de evreii ortodocsi.
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- Eu, in viata mea, am iubit-o numai pe femeia mea,
Hona. lard tu, prietene, pdzea! lardsi te-ai prins de o fustd
tandrd! Afld de la mine, poate pentru prima oard, cd de la
altcineva nu vei afla in orasul nostru demodat.

Cea mai gingasd fiintd ce poate sta aldturi de bdrbat
este femeia! Cea mai periculoasd fiard care se poate afla langd
barbat la fel e femeia! Indeosebi dacd mai este si pupdzi...
Niciodatd si nu crezi femeile! De cand e lumea, ea I-a dus in
ispitd pe barbat. Esti amorezat? Foarte bine... si Itik Mazik
saltd arcusul pe strunele viorii, insdildnd o melodie sdltdreatd.
Dar pdzeste-te in fiecare clipd, cd la varsta noastrd femeile
cautd sd ne foloseascd, sd aibd profit. Si-apoi, vorba ceea: cine
se cdsdtoreste din dragoste prea mare,acela are nopti splendide
si zile de cosmar...

Itik i mai cantd cateva melodii duioase, apoi de jale, biu
cdteva paharele de vin rosu, pe care Naum totdeauna il avea in
casd, mugscd crancen cu dintii sdi mari din hrincile de pdine si
soldul de cocos, condimentdnd rumegdturile cu cdtiva cdtei de
usturoi. Si pleca multumit spre casd, la Hona lui...

3.

Data nasterii sale se nimeri in acel an intr-o zi de odihna.
Deja eralajubileul de 50 de ani, si Naum decise sa-1 sarbatoreasca
acasd — desi in ultima vreme intr-adevar ii displaceau sindrofiile
de prin restaurante, cu prietenii si rudele, care nu scépau ocazia
sa-1 descoase despre numeroasele-i sotii si odrasle.

Sergiu Fusu, pictor talentat, i darui o reproducere dupa
Vincent van Gogh, iar fratele lui, Dumitru Fusu, un pulover
impletit de sotie. Venira neaparat Itik Mazik cu vioara si cu sotia
sa, Hona, care nu obisnuia sa participe la discutii, decat numai sa
probeze atenta toate bucatele de pe masa. Apoi Rodica, contabila de
la asociatie, si mama Goldei, mezina lui Naum, impreuna cu loana
de la Branza. Cand sosi §i bunul lui prieten, stilistul Pavel Nica,
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apoi familia Paladi, nelipsitd la asemenea ocazii, Naum a inteles
ca societatea este pregatita de petrecere. Oaspetii s-au veselit pana
aproape de miezul noptii. Vioara lui Itik satisficea toate dorintele si
in casd prinserd a se randui dorul cu veselia, doinele cu romantele.
Naum nu bea alcool, era mereu cu ochii pe domnisoard, care parea
absentd, dar se vedea ci ar fi dorit sd discute ceva cu el. In toiul
sindrofiei, cand oaspetii se incinserd in discutii, o invita sa-i arate
biblioteca, pe care incepuse a o incropi incd de pe timpurile cand
era student la drept. Numeroasele titluri randuite pe rafturile din
dormitor au frapat-o. Naum {i povestea pasionat despre averea lui ca
despre un sirag de nestemate. {i arati Tora, o carte veche, si de care
se mandrea cd este un obiect de anticariat si pe care a primit-o ca
mostenire la barmitva® de la bunicul sau din partea mamei, Mose,
fost rabin la sinagoga din Telenesti §i a murit cu multi ani in urma.
Aceastd carte sfanta pentru fiecare evreu a vizut multe in viata ei.
Bunicul lui a pastrat-o cu sfintenie, indeosebi pe drumurile mortii
in ghetoul din Transnistria, apoi in perioada represaliilor staliniste...
Fata vdzu pe pereti tablouri cu scris ebraic si afla de la Naum ca
tatdl sau a fost evreu cu carte ca si mama lui... Tora a fost pentru el
prima carte de care a avut parte cand s-a trezit copil la parinti. Pe
peretii din cabinetul de lucru atérna o reproducere dupd Modigliani
si nigte trandafiri brodati in cruciulitd de mama lui Naum pe cand
era domnigoard de numai 17 ani.

Fata il asculta ca pe un ghid de muzeu §i Naum simti cé-1
cuprind fiorii. Nu stia cum si treaci la o discutie mai intima. In
salon oaspetii discutau in continuare un subiect aprins.

~ Iti place? si ii cuprinse cu mainile sale mari umerii scunzi.

— E draguta biblioteca, aproba fata. $i, dupa o pauza nu prea
lungg, surase: Dar se simte ca lipseste o mana de gospodina.

O fierbinteald ca cea din seara de odinioard ii invélui din
nou toata fiinta. Profitand de clipa de intimitate, Naum o stranse

5 Barmitva - ritual la evrei prin care un biiat ajuns la 13 ani este declarat ci a atins majoratul,
capabil sa indeplineasca toate ritualurile poruncilor religioase.
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la piept si o saruta usor pe buze. Simti ca fata nu s-a opus si a doua
oard buzele lor se inclestara lacom intr-un sdrut dulce si indelung.
Revenit ca dupa o ameteala, o intreba in soapta:

— Ai vrea sd fii cu mine... d-2-3 ... sa locuiesti la mine?

— Niciodata nu am avut un bérbat cu o diferenta de varsta
atat de mare, se fastaci fata.

Réspunsul fetei ii paru neasteptat de linistit si absolut sincer.

— Géandeste-te. Ai putea inviora aceasta casd pustie.

Cuvintele-i se rostogolira gatuite si un nod buclucas ii staruia
in gat. Domnisoara surdse doar si-i ficu semn spre salon, de unde
razbateau hohote si discutii pe tonuri destul de ridicate.

Iesira din bibliotecd pe rand, sa nu dea nimanui nimic de
banuit.

Cét sindrofia era in toi, prinzind cate un moment prielnic,
s-au mai strecurat o data in bibliotecd. S-au sdrutat indelung si
Naum chiar o culca in fierbinteala sentimentelor pe patul de
langa raftul plin cu carti. $i dacd fata nu s-ar fi impotrivit usor,
amenintand cu degetu-i aratator spre usa salonului, garantat ca o
si avea. Dar lucrurile n-au mers mai departe.

Cand dezbaterile incepurd sa lunece spre o harmalaie
nemaicontrolata de spirite ametite, fata ii marturisi cd gi-ar dori sa
plece, englezeste, la camin. Naum oftd si chema un taxi.

4.

Avocatul Naum Vaingstein era nascut in aceeasi luna cu marele
poet Grigore Vieru, decit doar cu o saptamand mai devreme.
Asistandu-l intr-un proces si mai descoperind ca sunt din aceeasi
zodie, el deveni curand unul dintre prietenii apropiati ai Bardului.
La drept vorbind, ii unea nu numai succesul acelui proces, ci si
cunoasterea literaturii roméne in parte, pe care Naum manifesta
deschis, si a culturii universale in ansamblu. Naum provenea
dintr-o familie de vechi evrei basarabeni Vainstein, ultimii ei
descendenti naturalizandu-se in perioada sovietica aproape cu
desavarsire. Cat despre Naum, daca nu ar fi fost cunoscut prin
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protestele sale vehemente contra demolarii cimitirului evreiesc,
putini ar fi crezut cd este din neamul lui David. Apoi, Grigore Vieru
isi pierdu tatdl in ultimul razboi, iar familia Vainstein tot atunci
cunoscu ororile holocaustului. Asa cé i legau si memoria celor
trecuti prematur din viata, clipele de tacere in memoriam. Si tot
Grigore Vieru ii fu redactorul primei lui nuvele, mai schimbandu-i
prima litera din nume, asa, pentru mai multd prestantd, credea el.

La concertul de gald din sala palatului ,Ginta Latind’
consacrat jubileului de 70 de ani a Bardului, Naum a avut o
invitatie speciala. A chemat-o si pe Ioana sa-l insoteascd, dar ea
il refuzd, motivand ca are alte treburi. Nu se asteptase sa-1 refuze
dupa sarutdrile din bibliotecd. Cum palatul ,Ginta Latind” se afla
de la Asociatie peste Parcul Central, dupa serviciu, inainte de a
ajunge la festivitate, zdbovi in acel amurg pe o banca de pe Aleea
Clasicilor, in fata lui Eminescu. Inci din anii studentiei prefera sa
vind la bustul marelui poet; avea impresia ca gandea mai bine, il
vizita mai des inspiratia, mai intdlnea cite un prieten ca sd mai
schimbe o vorba-doud despre arta si literatura.

Era o seard linistita de februarie. Dintr-odata o zari pe Ioana
venind din partea de jos a parcului, la brat cu un flaciu inalt, in
palton negru. Cotird pe o cdraruie laturalnica si, pana sd ajunga
la havuz, se oprira unul in fata altuia. Erau aproape de tot, dar
probabil nu s-au gindit cd-i vede o cunostinta incognito pe
diagonala.

Statura ei micuta contrasta, dupa parerea lui Naum, cu
vldjganul inalt si bine cladit - a trebuit s se ridice in degete atunci
cand s-au sdrutat. Apoi si-au urmat calea spre havuz, veseli, de
parca toata lumea era a lor si nimeni nu-i vedea.

Un junghi ascutit ii tdie toracele in dreptul inimii §i
Naum, chiar in clipa aceea, isi zise cd trebuie sa dispara din
viata fetei. Pur i simplu sa demisioneze si sd plece, deoarece
stia, avusese experientd in trecut — atunci cand dragostea e
unilaterald, ai de patimit mult. In plus, plinuise si publice
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in acea vard o carte de proza. In sfarsit, nu mai era june,
ca sd concureze cu tineretea ei. Si deodata se intreba in
sinea lui: ,,$i de ce vldjgan? E un téndr ca toti tinerii. Chiar
bine facut..” S$ii se ficu oarecum rusine cd a indraznit sa-1
numeasca aga, ca acum cateva ore mai credea ca poate exista
dragoste intre o pustoaica si el, un ghiuj de varsta parintilor
ei” Nu e societatea ceea despre care ai crezut, batrane, cd e
de... ptiu, de nasul tau. Nici macar o idila nu e, plamadita
cu iscusintd de cdtre cel mai genial scriitor. E realitatea
asta provinciala din Basarabia si trebuie sa stai cu ambele
picioare pe pamant, bdtrane..” Ca numai peste doua clipe sa
se intrebe: ,Dar ce are Basarabia cu pururi amorezul Naum
Vainstein? Ghiuj batran!”

A doua zi merse dis-de-dimineata la directorul liceului
— orele incepeau la opt si un sfert, iar directorul nu avea in acea
zi ore, insd, ca intotdeauna, era prezent ,,in arie”, vorba lui - si-si
anunta demisia. Directorul facu o mina mirata §i, pana si-1 intrebe
ce l-a apucat, Naum i-o lud inainte — motiva ca l-au navalit acum
treburi mult mai importante la serviciul lui de baza si este nevoit
sd demisioneze. Iar ca sa fie impacat, chiar l-a adus peste doud
ore pe prietenul sau Gheorghe Andries, fost administrator al unei
banci comerciale, care sd-i ia locul.

Pe la chindie privirile lor se ciocnira: pline de nedumerire,
ale domnisoarei de la birou, si reci, patrunzatoare, cu o perdea
de reprosuri, ale barbatului. O saluta rece si ii intinse catalogul sa
inregistreze cererea lui de eliberare din functie.

— Adica... plecati dela noi, din asociatie? intrebd descumpanita,
privindu-1 piezis, parca intuind cé ceva nu e in regula.

- Sunt avocat, domnitd, ii rdspunse el acru. Ma bucur ca
am facut ordine in activitatea asociatiei. Mai departe lucrurile
vor decurge de la sine §i eu nu mai am timp de pierdut pe aici. Ai
sa conlucrezi de minune cu noul tdu director, pe care maine il vei
cunoaste, mai arunca Naum la despartire.
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Acum, cind toate lucrurile si evenimentele erau vizibile, lui
nu-i rdiménea decat sd le analizeze, sa tragd propriile concluzii.
Cu fiece zi care se scurgea timpul ar fi trebuit sd-1 indepérteze
de cele intdmplate, dar si de fata cu privirile de jaratic, de ziua
despartirii si el, timpul, trebuia sa-i fie ca un medicament, ca
o alifie peste triirile, de ce sa nu recunoasca, dureroase. Insa
descoperea totodata si lucruri senzationale, pe care i le aduceau
schimbdrile in vremurile din urma si care se reflectau, ca intr-o
oglindd aburitd, ce se limpezea treptat, in procesele pe care le
asista. Cotidianul oamenilor din jur era tot mai des periclitat de
niste surprize din cele mai diverse si neasteptate.

Descoperise ca in viata de toate zilele sunt specimene care
si-au facut o ,,meserie” din a face rau. Precum Dumnezeu aduce
binele pe pamant, cineva, ispitit de diavol, creaza probleme
oamenilor. Aflase cd se inmultisera vrajile prin urbe - unele
persoane fac vrdji asupra altora. Ti se pune ceva in mancare si
vraja te ia ca pe un mielut de doud-trei zile. Ba se zvonise ca
femeile care vor sd-si tind un barbat alaturi, sa-1 diriguiasca asa
cum vor ele, pun in mancarea sau in bautura lui scursuri de ciclu
menstrual. Dupd ce barbatul inghite aceasta zeama muiereasca,
cade, in pofida vointei sale, in plasa intereselor doamnei sau
domnisoarei... ,De unde o fi apardnd toate aceste apucaturi si
marsavii?”, se intreba Naum acuma. $i cum ultima lui pasiune
ii rascolea orice ungheras de constiintd, gasi ca trebuie sd iasd
din joc. $i cat mai curand, ca sa fie, vorba ceea, mai departe de
vreo belea. ,, Asemenea trufandale sunt periculoase, dacd reusesc
cu tot dinadinsul sa-ti inghitd sentimentele, nu-1lasau gandurile
despre despartirea de Ioana. Pana la urmad, te face gol-pistol nu
numai de avere, dar si iti lasa un pustiu nemarginit in suflet. La
varsta mea, e dificil sd suport asemenea rupturi de sentimente.”

Astfel Naum Vainstein incerca sa se convinga ca facuse bine
cd si-a inaintat demisia si a abandonat serviciul de la asociatie.
»Areviata ei de femeie tanara si de ce trebuie s ma bagacolo unde
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nu e pasunea mea.” Incerca si-si alunge gandurile de la tinira
domnisoard, dar ele dideau buzna ca tétarii. Revenind iardsi si
iarasi la ele, cauta sa ghiceascd daca a gresit sau a fost consecvent,
daca e sincer cu sine insusi sau se insala si de aceasta data. O
patise si cu alte femei, cu care s-a aflat in concubinaj o haba de
vreme si a avut chiar copii, dar nu si-a mai intemeiat o ,,casa de
piatra”. §i iar se infrunta in cugetul sau: ,Doar ai iesit din birou,
ai obtinut demisia, a venit deja altd persoana sa te inlocuiasca,
ce mai vrei acuma? Adio, moment de pasiune!” Alunga aceste
ganduri din ora in ord si nici nu banuia ca relatiile lui cu Ioana
de la Branza, din acele zile, abia aveau si se declanseze.

Trei zile isi cautd de ale lui. Mergea la procese, exercitandu-si
functia de aparitor; avea in acele zile cateva dosare dificile. Ti
venea greu sa se concentreze — gandurile la domnisoara cu chip
de inger se precipitau mereu in algoritmul apardrii, ca o sare
intr-o reactie chimica dintre un acid si o bazd. Se straduia sa se
convingd mécar acum cd in afara de céstiguri viata iti aduce si
pierderi si trebuie s te deprinzi cu ele. Mai ales ca avea experienta
atator pierderi in peste 25 de ani de practicd juridica. ,,Nu tot
ce zboara se manincd’, spune o vorba inteleapta din batrani. Si
tu, slava Domnului, acum esti la poarta acestei categorii sociale,
numita delicat de jurnalisti ,,varsta a treia”. Ce mai atatea ganduri
— fata se va deprinde degraba cu noul ei sef si va uita de tine.

Nu credea cd se insela si de data aceasta. Fata era departe de
a fi un inger. Chibzuise ea din primele zile de cunostinta in mai
multe feluri, iar din seara ceea cand se sdrutasera tot ce chibzuia
incepuse sa prinda un contur de plan bine gandit. §i cand Naum
disparu indaratul usii, ea simtise cd se clatina planeta ei albastra.
Barbatul era in etate, e drept, dar Ioana nu-1 gasea batran cu
totul. Chiar era placut sa stai alaturi de el - totdeauna imbracat
in costum, la cravata, iar pe obrajii lui rumeni mai jucau umbrele
unei tinereti de foc. ,,Si atunci de ce as rata o sansa?” se intreba
fata chiar in dupa-amiaza plecarii avocatului. Cu atat mai mult
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cu cat era singura — noul sef se prezentase la director in acea
zi, dar promisese sd vind sa ia cunostintd de viitoarea sa functie
peste trei-patru zile.

In ziua a treia ins nu venise inca.

5.

A treia zi, seara, la ora cand se apropia de apartamentul
lui pustiu, admirand fulgii ultimei luni de iarnd pogorand
frumos din ceruri, copiii strigand pe intrecute la saniug, luminile
strilucitoare ale felinarelor din geamurile blocurilor invecinate,
deodata, celularul il anunta printr-un semnal cd are un mesaj.
In toate aceste zile nu avu nici unul, chiar daci erau in plina
desfasurare cateva procese, iar unii clienti preferau sa se consulte
sau sa-i dea probe suplimentare mai degraba prin mesaje decat
direct la telefon. Deschise aproape mecanic si tot in aceeasi clipa,
inca inainte de a purcede sd citeascd mesajul, gandul il duse iar
la Toana. $i citi: ,, De ce pleci? Nu te duce. Daca pleci, pierd orice
sprijin in acest oras si nu mai are nici un rost sa raman... Am
nevoie de tine, ingerasule”.

»Ciudatd coincidentd’, se gandi el cu amdraciune. Se
indreptd brusc spre scara blocului, descuie usa aproape frenetic,
o izbi dupa ce intra, aruncd servieta pe taburetul din hol, se
indrepta spre biblioteca si se tranti furios pe divan. Gandurile si
sentimentele il angajasera intr-o lupta crdncena si la numai un
sfert de ceas avea impresia cd au inceput sd-i clocoteasca creierii.
Seridica tot atat de brusc si iesi glont afard. Ninsoarea lina si aerul
rece pareau sa-i facd bine - noianul de ganduri si sentimente se
mai potoli. Peste un alt sfert de ceas plimbarea il calma si Naum
reveni acasa cu gandurile domolite. Dar toate pareau sa astearnd
covoare impdratesti spre chipul fetei din Branza cu privirile sale
de jaratic.

Toata noaptea nu inchise un ochi, iar dimineata - cine a zis
ca noaptea e sfetnic bun? - nu mai fu in stare sa reziste ispitei
chemarilor interioare. Intra in cabinetul directorului de la Liceul
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»Spiru Haret” tot atdt de hotarat caacum trei zile. Descoperi cererea
sa de demisie pe masd, inca nesemnatd. De fata cu directorul il
suna pe camaradul de la banca si-1 ruga sd mai ingdduie cu functia
propusa. Apoi rupse cererea si-11asd pe director tablou. Iar cand sa
iasa pe usa, 1i arunca, faicAndu-i din ochi:

- Las’ ca-i bine. Toate-s bune si totul va fi bine.

La pranz isi invitd secretara la pizzeria din vecinatate. Pana
sa le aducd pizza, isi framanta fiecare tacerea lui, neindraznind
sa inceapa primul. Schimbasera doar céiteva cuvinte asupra
meniului. Cand pizza fu gata, si se pusera pe mancat, Naum
apuca taurul de coarne:

- Daca ai fi a mea, te-as invita sd sofezi, am procura o
magina chiar... Pot sa te fac chiar notar!

Si dupa o pauza scurta:

- Dar asga, tu nu vrei s fii a mea!

Fata asculta linistita si parea sa fie concentrata mai degraba
asupra pizzei decat la spusele barbatului. Sorbi din bere, rezema
cutitul i furculita de marginea farfuriei si relua firul dialogului
abia inceput:

- Si dacd sunt de acord?

Il fix3 cu o privire galesa si asta il debusold pe Naum. Nu
se astepta la o asemenea intorsatura. Era hotarat sa o convinga
mai pe indelete, dar sd-i si pund niste conditii. Reteza energic cu
cutitul din felia de pizza, infipse parca inciudat in ea si o repezi
in gura. Incepu s3 mestece, pana si-si adune replica. Dar tot fata
fu cea care o relua prima:

— Baiatul cu care m-ai vazut se casatoreste cu alta fata...

»,De unde stie ca i-am vazut? se mird Naum. Ca doar nu
m-au observat... Isteatd, pustoaica!” Spulbera toate replicile
pregatite din timp si atacd frontal, cu un evident tremur in glas:

- Hai in aceastd seara la mine.

- Maéine, cdzu de acord domnisoara. Dupa serviciu vin la
tine, ingerasule.
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Ultimul cuvant era din mesajul din ajun. In gura fetei
rasund neobisnuit de gingas...

Terminara pranzul in tacere si pand la sfarsitul zilei
schimbara doar niste replici de serviciu, dar mai des ca altddata.

A doua zi fata ii fixa pe reverul hainei un martisor i il sarutd
pe obraz. ,Care va sa zica, iata de ce maine’, pricepu Naum. Toata
ziua s-au prefacut ca sunt concentrati fiecare asupra treburilor
sale — fata prin hartoagele de la oficiu, Naum irosind cateva ore in
proces, in rest dand telefoane si ficind aranjamente neinsemnate.
Amandoi insa péareau sd fie stapaniti de un singur gand...

Fire visatoare, in biografia lui de burlac seara de 1 martie se
dovedi a fi o seara cu cer senin, instelatd, dar geroasa — insemna o
fila luminoasa si fericita. Ba chiar o seard de-a dreptul fantastica.
Fata isi stia ,,meseria” in asternut — l-a sedus ca pe un june prea
putin experimentat. Au facut dragoste fard prea mult preludiu si
menajamente, chiar fata 1-a tabarcit, insetata, in pat...

S-au iubit pana in zori. Dar a fost i noaptea sinceritatilor
reciproce — domnisoara se destdinui ca de fapt avuse prima sa
relatie sexuala pe la 16 ani si de atunci a facut dragoste cu mai
multi barbati. Asa ca era femeie in toatd legea. Apucase chiar
sa-si facd i cateva chiuretaje. Avusese relatii intime chiar si cu
baieti mai mici decét ea, dar cel mai mult isi aminteste de serile
petrecute la cimin cu flicdul originar din Cdinari, care era cu
doi ani mai mare decét ea. Dupa absolvire a plecat sa lucreze la
procuraturd in provincie. A tanjit mult dupa el si numai Andrei,
unul din actualii ei prieteni, un baiat inalt de aproape doi metri,
ii mai aminteste uneori de ,,dragostea” amicului din Cdinari.

Ioana se dovedi a fi foarte indiscretd — ii mdrturisi cd la o
zi de nagtere a unei colege se intrecuserd cu bautura, ajungand
aproape de orgie - toate fetele din camera de la camin, innebunite
de sampanie, au facut sex in grup, prietenii cu prietenele si
chiar cunoscutii cu pur si simplu cunoscutele, necunoscutii
cu necunoscutele, o noapte intreagd in camin. Dar asta a fost
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demult, in anul doi, si ea a fost in stare sd se abtina de la un
asemenea desfrau. In ultima vreme l-a avut pe Toma, pe care
chiar pérea sa-1 iubeascd. Adevarul e ca a fost o perioadd cand
Toma fu pasionat de alta domnisoara, dar foarte curand si-au
reluat intalnirile. Prietenia lor dura pana au mers in ospetie la
parintii lui — nu a trecut insa testul mamei sale. Iar Toma tinea la
parinti si acum se pregateste sa se cdsatoreasca cu alta. ,Nu e o
fire stabild si nu poti avea incredere in el, ofti fata. Imi pare rau
de noua lui victima, dar asta e treaba ei deja.” Si, cuprinzandu-1
pe Naum, ii declard cu un usor rasfat:

— Acum, cand sunt alaturi de tine, stiu ca nu mai am nevoie
de nimeni.

A doua seara, dupa ce inimile lor s-au topit in acelasi foc
al dragostei si s-au unit intr-un singur cdmin, Naum i-a cerut
permisiunea sa-i dea un nume ce i se parea lui la vremea ceea ca
i se potriveste mai bine:

— Ce mai inseamna si asta? Parintii mei mi-au zis loana...

— Doroteea, in greaca veche, inseamna trimisa de la
Dumnezeu!

Si dintr-odatd apartamentul se umplu de un hohot de ras,
pe care domnisoara si-1 potoli cu greu. Apoi incheie cu un suras
enigmatic: Prikolino!®

6.

Din acea seara Ioana a ramas la Naum si nu mai pleca la
camin sau la verisoard. Dimineata Naum ii inmana cheia, zicAndu-i
ci de azi inainte casa lui va avea doi stdpani. Incepu si o trateze cu
mai multa atentie si gingasie ca pe o fiinta dulce si draga.

Naum avea o ,cronica a vietii” sale, un fel de jurnal intim
in care isi nota doar cele mai fericite $i mai sacre momente din
viata lui. Incepu sd-i incredinteze si ei ,,«cronica»”, pentru a face
notite, a-si scrie impresiile despre dragostea lor. Si fata, cdnd avea

chef, in anumite perioade, isi asternea in ,cronica” gandurile
®Aici: ingenios, istet; misto!
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ei. Erau niste descrieri mustind de fidelitate si credinta pentru
Naum.

Mai tarziu cunoscu modul de a crea al lui Naum Vaingtein
— lucra mereu la cuvint, insailand ba o povestire, ba un vers. Dar
cea mai neasteptata descoperire fusese faptul ca Naum avea idee
de muzica - stia nu numai sd cante la chitard, ci sd si scrie muzica.
Intr-un timp se apuca si orchestreze, cu prietenul siu Anatol
Roscovanu, un cantec dupa altul si sa-1 inregistreze in studio.
Aflase ca in copildrie a cantat in fanfara scolii, apoi, in armata, in
cea militara. Inregistrase chiar citeva piese in sanscrita si in idis.
La inregistrarea cantecului ,Am, Isroel, hai!”, care era un fel de
imn al demnitatii evreiesti, Naum o lua in studio si pe Doroteea
si facu o prezentare a acestei glorioase melodii, pentru toti evreii
din lume, in limba englezd. Ioana-Doroteea avea o dragoste fatd
de aceastd limba inca din scoala si din liceu, apoi la facultate si-o
perfectiona si o poseda binisor, fireste, la nivel de oras. Naum
isi trase un CD de rezerva cu acea inscriere a vocii romantice si
cristaline a Doroteei si acest lucru avea sa-1 pretuiasca la justa lui
valoare mult mai tarziu.

7.

Demult in casa lui nu mai fusese atata lumina, cdldura,
gingdsie, dar mai ales o curdtenie de vis. Dintr-odatd Naum se
pomeni fericit. Uita de gheata singuratatii lunilor trecute, de
visele sale romantice la o femeie ideala, potrivita varstei lui.
Incepu si creada ci diferenta uriasa, censul de varsta la aceste
timpuri noi nu mai aveau nici o importanta. Iesea cu Doroteea la
plimbare pe bulevard si constata cd ea nu se sfia deloc de trecatori,
pasind cu el aldturi. Ba, dimpotriva, il prindea de brat si pasea
parcd mandra cd are un asemenea insotitor. Uneori mergeau pe
stadion s faca sport — de cand se stabilise la Naum, Doroteea
avea frica sa nu se ingrase. Chiar se decise sa faca aerobicd la
clubul din vecinatate, dar nu a mers decét de vreo doud ori. Mai
tarziu si-a dorit sa meargd la sala de fortd si a si facut-o.
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Degrabd, dupa un scurt timp de concubinaj, incepu a banui
cé fata uneori e lipsita de vointa, nu prea persevereazd cand este
vorba sa obtina vreo performanta prin efort intelectual, iar daca
chiar realiza ceva, trebuia sa o forteze, sa 0 mane din urma.

Plictiseala si rutina incd intirziau. Veni vara §i Naum o
cuceri cu abilitati culinare neobisnuite pentru barbati — ii placea
sa faci compoturi din visine, sd marineze castraveti la borcan. In
toamna ii dovedi ca stie sa facd chiar dulceata. Preferata lui era
cea de gutui. La balcon in fiecare an avea doi saci de zahédr (unul
pentru el, si altul pentru odrasle, ii explica Naum) si capacirea
borcanelor devenise chiar o sldbiciune pentru el. Borcanele le
depozita intr-un dulap, deasupra usii de la intrare. Doroteea
nu avea atractie nici pentru compoturi, nici pentru dulceata
de gutui, nici macar pentru castravetii marinati, dar fu o
descoperire pentru ea. Mai ales comparandu-1 pe domnul avocat
cu tatal ei, caruia deloc nu-i placea sa gospoddreasca nici macar
pe domeniile barbatesti. La ei acasd mai toate le gestiona mama.
Pana si cele ce erau ale barbatului tot ea trebuia sd i le pund in
nas si sa-1 ia din urma. Ce sa mai zici, ea este inima intregii
gospodarii, i se destdinuia fata lui Naum in timpul conservarilor.
§i mai era in casa lor un obicei: mancarea de azi sa nu fie lasata
pe a doua zi, nimeni nu se mai atingea de ea. Aceste lucruri se
vede ca o invitase si pe Doroteea - stia a bucatari cu rost si a
gati bucate gustoase. Naum se minuna uneori cum aceasta fiinta
plapanda si suava izbutea mereu si-1 incante cu gustosenii de
Branza.

Dar Naum se tot caznea sa-i descopere si predilectiile din afara
bucitiriei. Intr-o ssambati a mers cu el la cimitirul evreiesc. Vainstein
avea o sldbiciune - sa citeasca si sa mediteze asupra celor scrise
sau asupra chipurilor de pe pietrele funerare. Chiar si cand vizita
localitati noi, isi facuse obiceiul sd viziteze intai si-ntéi ...cimitirele.
Au rétacit impreund vreo doua ore incheiate, tinandu-se de mana,
printre mormintele din cimitirul ce trebuia sa fie demolat. Fetei insa
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nu i-a produs cine stie ce impresii. Poate chiar nici o impresie. Nici
cimitirul, nici lupta lui pentru a-1 pastra. Cand se intorceau acasd,
isi exprimd dorinta s treaca pe la un bar — primavara intarzia si
frigul mai era stapan pe alei. Ea se zgribulea si se lipea de Naum -
mersese la cimitir imbracata cam subtire. Apoi ticerea mormintelor
1i mai addugd raceala in toate fibrele corpului. Naum o servi cu un
pahdrut de cogniac scump si insista sa-1 dea peste cap dintr-odata.
Atunci pentru prima oard o vazuse ametita de-a binelea. ,,E firava
la bautura porumbita’; se gandi el. Era tacutd si o toropea somnul.
Ajungand acasd, i-a zis ca doreste sa se culce.

- Cu mine, iepuragule, nu faci mare treaba la betie, cdsca ea
lung si nefiresc. Multi dintre baietii care m-au avut au crezut ca
bdutura ma face mai cu temperament, dar s-au ingelat...

Si adormi bustean fara macar sa se dezbrace.

Lui Naum aceste vorbe in cdzurd cu plumb in suflet. Si-ar fi
dorit ca fata macar sa nu-i spuna despre escapadele ei amoroase
din trecut. Tot atunci descoperi cé sforiie in timpul somnului de
se cutremura peretii. Mai tirziu avea sd constate ca sforaitul e pe
masura consumatiei — cu cdt mai multd si mai tare era bautura,
cu atat sforditul era mai periculos pentru geamuri. In acelasi
timp, chipul ei de copil si sforditul de om matur il amuza si el
o saruta dulce pe obrajori. Sforditul se curma, Doroteea zambi
fara a deschide ochii, ca un adevdrat ingeras, iar peste cateva
clipe ,,tromboanele” isi reluara partitura. Ciudat lucru ca aceste
aspecte — sforaitul, femeile ametite, dar mai ales bete lulea - in
general ii displaceau, simti cd este tot mai pasionat de ea.

Citise multe romane de dragoste ai caror eroi erau
indragostiti sau cupluri avand o mare diferenta de varsta. Si el
se pomenise acum, in felul sau, erou de roman, cand asculta
domnisoara explicindu-i ca nu simte nici o diferenta intre el si
tinerii de seama ei.

Era sincera cu el. Dar inca de atunci cand ii povestise
despre viata ei intima, despre avorturi, convenisera ca ea nu
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poarta vreo vinad in fata lui sau ca i-ar impune anumite obligatii.
Asta a fost in trecut, iar acum ei sunt in doi si cu timpul trebuie
sa devind un tot intreg. Adica un fel de casatorie civild, in care
dragostea si credinta sd se bazeze pe onestitate, pe fidelitate si
respect reciproc in toate. Naum acceptase fara rezerve — parca
era intr-o plutire de vis. La o astfel de surprizd, la un asemenea
dar de la Cel de Sus nici ca se asteptase vreodatd. Se credea un
barbat fericit.

Fata cu adevirat didea semne ca il iubeste. Intr-o zi, cind
veni vorba, ii declard cé s-a deprins cu el si ca diferenta de varsta nu
o deranjeazi absolut deloc. Il numea numai cu vorbe blande, din
iepuras, iubifel, motdnel, puisor parea sd nu-l mai scoatd. Ce si-ar
mai fi dorit un barbat ca bietul Naum, dupa ce se ,,capatuise” cu o
domnisoara chiar mai mica decat propria lui fiica, cea mai mare,
dupa doud divorturi si mai multe concubinaje nereusite? Senzatia
cd este iubit de o domnisoara atit de micutd si ca varsta, si ca
staturd, cd stau amandoi aldturi s imparta binele i raul il bucura
omeneste. Era ca intr-un vis. Un singur lucru nu-i pica bine: zilele
ii pareau lungi si astepta cu nerabdare sa vina seara, procesele, mai
lungi si ele ca o noapte de iarna, il enervau la culme si pareau sa
nu se mai sfirseasca, sd vina pentru el cat mai repede ora cand va
merge spre casd, unde sa o gaseasca pe Doroteea, inventdnd noi
bucate. In pofida varstei i a parerilor ci tinerele de astizi nu stiu
a curata barem un cartof ca lumea, ea se dovedise o bucatireasa
iscusitd. Ficea niste méancaruri delicioase, laudandu-se intruna ca
deprinderea e de la mama ei, de la Branza.

Nu se lasa nici el mai prejos — o invatd sa gdteasca si
mancaruri evreiesti: Yuh, yuhmit fasolies, farsmac, leikeh,
farpreiglte leiber, knisek leh si alte idise mahulim.”

In tot acel ocean de fericire, in care valurile vietii se
napustisera peste caminul lui, interveni ca un vant rece doar
’Mancéruri evreiesti: Yuh — bulion din carne de gaind; yuhmit fasolies — bulion din carne de vita

cu fasole; farsmac — scrumbie tocata; leikeh — prajitura delicioasa; farpreiglte leiber — ficat de gdina
préjit; knigek leh - pateuri de formd rotunda, cu umpluturi de legume.
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fiica Mirabela, care ii declara supdrata ca nu e nimic serios in
aceasta relatie, e chiar un fapt rusinos. Parintele ei concubineaza
deschis cu o copild cu peste treizeci de ani mai mica decat el.
»Oare nu ti-e clar, md faci de rés in tot orasul!?”, ii reprosa,
suparata foc.

A fost primul repros din partea copiilor sai. Mirabela era
fata lui cea mai mare din prima casatorie. Avea deja familia ei, se
impaca bine cu sotul si era in drept sa-si permita sa-1 probozeasca.
Asemenea replici auzi si de la alte persoane apropiate, dar nu
le lud in serios. Era absorbit de patima dragostei si trecea cu
usurintd peste toate prejudecatile acestei lumi ce se credea
corectd, dar de fapt era plina de imoralitati mai mari sau mai
mici. Nu-1 mai interesa trecutul fetei, se resemna chiar cu faptul
ca fuma, uneori tigara dupad tigard. Era convins ca fata, cu toate
micile ei cusururi, il iubeste si tine la el cu adevarat. Altfel de
ce l-ar numi cu cuvinte atat de gingase si dulci, de care nici una
dintre sotiile sau concubinele sale nu i-a spus niciodatd pana
la ea: ingeras, puisor, iubitel, motanel? Era gata sa se ia la harta
cu fostele sotii, cu copiii lui, cu toata lumea, aparandu-si casa si
noua lui dragoste.

Din primele zile de cum veni la el, Naum si-a pus in
gand sa-si aplice tot talentul pentru a face din Doroteea o sotie
adevirati si fericiti. Intai a insistat sa se inscrie la cursurile de
sofer, apoi sa studieze serios calculatorul si un sir de programe
pentru el. Doroteea urma cu strictete indemnurile lui, Naum
acoperind satisficut cheltuielile, chiar si cele pentru micile
ei placeri si dorinte. Avea sa treacd multd vreme pana sd-si
dea seama de pasiunea ei apriga pentru sofat — indaratul
succeselor pe care le repurta, de nespusa bucurie si mandrie
cu care ii flutura intr-o zi permisul de conducere, indaratul
faptului ca mai de fiecare data venea cu autoturismul-scoald
péana la pragul casei, iar instructorul, un barbat smead la fata,
cumustatile pe oald, 1i strangea de fiecare datd mana si o saluta
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respectuos cu dreapta la inchipuitu-i cozoroc, se ascundea de
fapt o relatie nu numai de sofaj. Dar despre acestea si despre
multe altele domnul avocat avea sd-si dea seama sau sa afle
mult mai tarziu. Deocamdata el era fericit si venera noua lui
dragoste.

* % %

Itik ~ Mazik, afland despre concubinajul
prietenului sau, veni intr-o seard la el cu vioara si-i
cantd cateva melodii clezmere de nuntd.

- Ma bucur cd ai asemenea jupdneasd, isi laudd
el confratele. E micutd si durdulie... Ai noroc cd nu vei
cheltui multa stofd pe haine. Eu trebuie sd cant la zece
sindrofii si petreceri ca sd adun pesches sd-i cumpdr
Honei mele adevdrate huse...pentru tancuri!

Si se apucd sd-i cante Doroteei, la vioard si vocal,
un cdantec de-al avocatului:

~ Impleteste-mi cositele, mamd,

Si md lasd in lume sd plec,

Nu-ti ascunde privirea-n ndframad,

Cdci si eu tot de plans md inec.

Ai crescut, mamd dragd, o fatd

Si-ai umplut lumea-ntreagd cu ea,

De ce-ti tremurd mdinile-n pleatd,

Poate ea se va-ntoarce candva?

Se va-ntoarce si-i fi bucuroasd

De copila pe care-ai crescut,

Ramai, maicd, ramai sandtoasd,

Cdci eu plec, mi se pare, pe mult...

In compania acestui evreu pirpiriu, Itik Mazik,
Naum si Doroteea au avut o seard plind de voie bund

si de farmec enigmatic.
* Okt
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8.

De cand cei doi isi facusera din apartamentul lui Vainstein un
»cuibusor de puf si nebunii’, in casa lor aproape ca nu venea nimeni
in ospetie. Amicii lui, cei mai multi, demult erau deja bunici si aveau
cu totul alte griji, altii se ramoliserd rau, unii chiar s-au trecut in
lumea celor drepti. Dar multi pur i simplu se sfiau sé-i calce pragul.
Nici Doroteea parea sa nu-si fi prea facut prieteni dinrte colegii
de facultate. Ce-i drept, intr-o zi ii veni in vizita o colega de studii,
Marta Cicaru, o domnigoara inaltd, cu fata mare si smolita, din satul
vecin Pogoreni. In compania celor doua fete tinerele, Naum intai
isi demonstrd iscusinta culinara. Traditional, faicu o mamadliguta
cu jumari, smantana si branza de oi, dar si o tocanitd din carne de
gdina si legume, preferinta evreilor, le servi cu cate un pahdrut de
vin. lar dupa ce au osptat, le prezenta fetelor biblioteca i le canta la
chitard. Apoi le invita in birou si le facu sa asculte la calculator i alte
cantece, compozitii proprii, pe care le realizase in decurs de cétiva
anit in studioul lui Anatol Rogcovanu. Le placu indeosebi ,,Cantecul
tiganului” si cel intitulat ,,Golda” Naum avea multi copii si fiecaruia
dintre ei ii dedicase cite un cantec. Se intelesese cu Doroteea din
priviri sa producd o impresie bund, asa incat scriitorul si avocatul
Naum Vainstein intrd in rol — le invitd pe rand la dans. i pliceau
valsurile §i tangourile, iar fetele, deprinse cu noile curente ale
muzicii usoare, se amuzau cand le rotea in dans, in ritmul melodiilor
in stil clasic. Marta se considera cea mai apropiata prietena a ei de
facultate, mai fiind si din acelasi raion, si era in bune relatii cu Toma.
Doroteea intuia ca Marta ii va spune despre toate cele vazute in casa
lui Naum si se straduia sd-i produca impresii cit mai placute si mai
tari. Dupa seria de tangouri si valsuri, Naum lasa fetele singure pe
cateva minute. Cand reveni, Marta, scufundata in fotoliul de sub
tablourile de Van Gogh si Sezanne, lacrima: ,Cat esti de fericitd,
draga mea! Nici macar nu-ti inchipui cét esti de fericita!”

Pe Naum il flatd scena si decise sa le dea gata cu incad ,un
numar” - telefond unui amic militar, care sosi in nici un sfert de
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ceas si, tuspatru, merserd, intr-un jeep luxos, la saund. Abia atunci
Doroteea si Marta au aflat ce inseamna cu adevarat o saund. Naum
le ficu améandurora intadi un masaj uscat, apoi le freca spatele,
picioarele, mainile, pieptul cu fdina de porumb, ca dupa ce le-a
spélat sd le ungd peste tot cu miere de albine si abia dupd aceea sé le
permita sa treacd in saund, apoi in piscina...

A fost o seara superba si fantastica. La despartire, ochii mari
ai Martei scanteiau de invidie pentru Doroteea ca si-a gasit un
bérbat atat de atent, cu apartament si relatii extraordinare, la care
ea, domnisoara fara sprijin la oras, putea numai sa viseze.

La numai cateva zile Doroteea primi un telefon neasteptat.

— Te felicit, podruga® Bravo! Tridiesti cu un babalac de peste
50 de ani, intr-un apartament cu toate dependintele. Ai biblioteca,
pinotecd. Bravo, foloseste-1, cum stie sd o faca Ioana de la Branza. ..
Ba sd am pardon, deja Do-ro-te-ea!

Era Toma. Fusese atat de surprinsa, incit abia izbuti sd
ingaime:

— Mai bine ai avea grija de tine.

»5a fie oare trebusoara Martei? se gandi cu ciuda si suiera
printre dinti: Ce tradatoare!”

A doua zi se intalni cu Toma in plina strada. Aflase ca s-a
angajat la Comisariatul de Politie Centru si cd asteapta sa fie inaintat
in grad. Era pe punctul sa-1 felicite, fireste, daca el nu i-ar fi luat-o
inainte:

— Daca pand mai ieri aveam o stima oarecare fata de tine, acum
nimic nu ne mai poate apropia. Decét poate o eventuald partida de
sex. Aici tu esti pe cal bélan!

Era prea veninos tonul ca sd nu o raneasca.

Searais-aplanslui Naum ca Marta o tradase atit de migeleste.

— De-ai fi vazut catd urd si cata zeflemea erau in ochii si
vorbele lui, i se tingui Doroteea. De unde apar la oameni toate
acestea?

8 Aici: prietend, in zeflemea.
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Si Doroteea arunca mucul de tigara in trunchiul nucului din
fata balconului, de parca ar fi vrut sa faca tandari, fie din chistoc,
fie din trunchi. Isi aprinse imediat alta tigara si spuse cu hotérare
in glas:

— Marta nu-mi mai este prietend. E o tradatoare! Cum de nu
mi-am dat seama, doar o stiu de la facultate §i din camera de camin.
Era si a ramas o péaratoare, o consumista si o fire lipsita de principii!

Si, ca sa se mai rdzbune parci, fata i se destainui ca stie multe
despre Marta, dar nu a umblat cu toba printre prieteni - la facultate,
ca sd ia note pe unde mai mari, pe unde chiar si de trecere, accepta
asternutul cu mai multi profesori...

Naum isi trecu mana sa lata prin pletele ei moi, linistind-o
parinteste:

- De azi inainte sa te gandesti serios pe cine inviti in ospetie.
Casa noastra trebuie sa fie un tot intreg, o cetate. Daca doresti ca
aceastd fortareata sa devina trainicd, va trebui sa renunti la prietenia
cu invidiosii...

Era o seara de septembrie. Din copac cidea din vreme-n
vreme cate o nucd, lovindu-se de asfaltul tare si spargandu-se sau
rostogolindu-se in rdzorul de la intrare, de unde ploile le imprastiau
prin toata curtea. Erau nuci cu coaja slaba si cele ce cadeau noaptea,
spre dimineata, cand masinile din fata blocului virau spre oficiile
stapanilor, pe asfaltul plumburiu riméaneau pete de miez §i coaja
strivite.

Altadata lui Naum ii placea aceastd muzica, chiar compusese
si o melodie, ,Caderea nucilor”. Acum insa ii veni in gdnd o cu totul
alta paraleld: asa e si in viata — pe unii 1i ia apa, pe altii 1i face piftie
roata destinului, iar cati oare ajung pe masa istoriei ca ingrediente
de bucate?

Cand surprinse cd mana Doroteei se indreapta spre cea de
a treia tigara, i-o prinse usor, i-o aduse pe dupa grumaz si stranse
fata la piept. Ea se lipi de trupul barbatului i asa, imbratisati, se
retraserd in biblioteca. La geamul mare de aici se leganau usor
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scorusele coapte — se inrosisera de-a binelea si pareau sa verse o
nuanta de purpuriu si peste pereti, cartile de pe rafturi, tablourile
de pe peretele dimpotriva geamului. De cand erau impreuna,
transformasera biblioteca in dormitor, iar dormitorul lui Naum
ramase, chipurile, odaia gazdagsei avocatului. E drept, nu era decat
o legenda ieftina, care valora exact cat o ceapa degeratd, pentru
ca deocamdata nu trebuia sa dea explicatii nimanui, decat poate
Mirabelei, care de fapt se impécase cu gandul ca tatél ei se prabusi
intr-o noud aventurd amoroasa. In schimb divanul de aici le era
martorul primelor saruturi si al primei nopti de dragoste focoasa,
dar si al celorlalte ceasuri lungi de amor. $i acum Naum prinse a-i
netezi pletele dese si aromitoare, a-i spune iar cuvinte linistitoare.
~vom sti de azi inainte cui sa-i permitem sd cunoascd taina
caminului nostru, camin a doua persoane indragostite, care trebuie
sd ramana o cetate, ii soptea barbatul, lunecandu-si bratele peste
umerii, talia si soldurile ei. O cetate medievald, trainic zidita, bine
intarita, atata timp cat ea fereste de rauvoitori, taina dragostei. Dar
din momentul cand in casd aduci prea multi cunoscuti, prieteni,
peretii cetatii incep sa se naruie..”

Femeia se ldsd mangaiata, incolacindu-se tot mai patimas de
maddularele barbatului si degraba soaptele s-au stins, luand locul
unor ,a-a-ah-h-h” si ,,u-u-ui-ii-ih’, cunoscute tuturor amorezilor
din lume la ceasul cel de taind intima.

9.

Din acea zi, Doroteea i-a declarat lui Naum cd-i este
credincioasa doar lui §i ci-1 poate numi sot. A jurat ca rupe definitiv
relatiile cu Marta, excluzand-o din lista de prieteni. Asfintitul acela
de septembrie, sclipirile rosietice ale scoruselor si placerile trupului
se cuibarisera in cugetul domnului avocat, lasandu-1 sa pluteascd, a
cata oard, pe spuma valurilor unei furtuni navalnice, fara a banui ca
cu cat se apropie de mal, cu atat mai mare e primejdia de a se starama
de o stanca sau de pietroaiele de pe litoral. Putine care ajung intr-
un golf linistit si se ostoiesc in plicere, ele, valurile. Toma si invidia




Boris Druta

lui, inclusiv un chiuretaj de la el, aluziile la eventuale ocazii de relatii
sexuale, alti barbati pand la el in viata Doroteei i chiar destdinuirile
fetei ca nu cu toti fostii ei parteneri s-a simtit bine in pat se refugiasera
undeva, intr-un colt mai intunecat al creierului, adunand praf si panze
de paianjen. Chiar si destdinuirea, nu prea placuta pentru Naum, de
mai deunezi cd cel mai bine a facut sex cu colegul sau de facultate de
la Céinari si ca numai cu el atinsese apogeul fericirii se rostogoli tot
in acel coltisor intunecat. ,,Dar cu mine cum te simti?” a intrebat-o
el atunci, oarecum contrariat. ,,Dragul meu, fii linistit, il acoperi cu
mangaieri fata. In pat tu ma satisfaci cum nu se poate mai bine... Si si
nu crezi cd stau langa tine, in gazda, sd zicem, numai pentru ca nu am
alta solutie. Imi placi si sunt indragostita de tine!”

Domnul avocat inghitea cu lacomie numai destainuirile de
bine. Il ficeau si se cutremure de emotii si si se simt3 fericit alituri
de Doroteea, cu care se hotari sd fie ,un tot intreg, un monolit
nedespartit” si gata sa impartd aceeasi soartd in viitor. Cu atat mai
mult ultima destainuire, pe care i-o facuse in acel amurg incins cu
rosu de scorus, cand Naum Vainstein se gandi ca fata cu jaratic in
priviri si in simtiri e gata se renunte la toti prietenii ei doar ca sa fie
alaturi de el pentru totdeauna.

A doua zi au mers la piata din Calea Basarabiei, de unde
Doroteea s-a intors cu un papagal in colivie. Ii placeau pasirile
exotice. Demult visa si le aiba in casd si acum Naum ii satisfacu
acest moft. Era veseld si bine dispusa. Seara, la usa lor mieund o
pisica surd care dorea sa intre in casd. Doroteea ii deschise usa si
ea intrd in antreu, cautd adapost gudurdndu-se, dar Naum, pana la
urma, o dadu afara.

- E in cdutarea stapanului, putem avea neplaceri, zise el. Apoi
recunoscu:

Din copilarie nu-mi place sa tin feline in casd...Nu pot
sa explic de ce, dar nu-mi place. $-apoi o pisica iti poate papa
papagalul.

§i Doroteea se conforma.
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In acele seri un alt val de sinceritati ii deschise lui Naum
noi pagini din biografia fetei. Afla ca parintii Doroteei nu sunt
adevarati. Adica cei biologici au abandonat-o inca de copil sugaci,
iar actualii au infiat-o, au crescut-o, au dat-o pe la scoli si i-au oferit
caldura ce i-ar filipsit dacd ajungea la o casa de copii orfani. Pentru
tot ce-au facut, desigur, le este recunoscdtoare si ii pretuieste ca pe
ochii din cap...

— Doar soarta mea putea fi cu totul alta, isi incheie ea
madrturisirea. Sa-mi fi petrecut copildria la vreun orfelinat sau
vreun azil cazon, iti inchipui ce caracter as fi avut acum, ce destin!
Iti inchipui?!

— Nu-mi inchipui, raspunse Naum. Dar ceea ce pot sd
presupun eu e ca tu nu semeni a fi romanca. Esti poate de etnie
slava sau chiar de etnie evreiasca...

— Nu stiu i nici nu ma intereseaza, raspunse Doroteea cu o
voce indiferenta.

— Nu-mi inchipui cum as trai fard sa stiu de unde mi se trag
radécinile.

— Ingerasule, te rog...S3 nu vorbim despre asta. Eu am
parinti si tin la ei ca la cele mai scumpe fiinte din lume...Am fost
abandonata din fasa si ei m-au crescut...

Naum mai incerca de cateva ori sa-i spund ca este gata, in
virtutea profesiei de avocat, sd rascoleasca arhivele si sa-i identifice
parintii adevarati, dar ea de fiecare data se opunea si spunea ca-i
este dureros sd atinga aceasta tema, la anii ei nu mai avea nici o
importanta.

— Am acum niste pdrinti de aur. Lucreazd la calea feratd,
muncesc in sudoarea fruntii la cateva cote de pamant si fac totul
pentru binele meu. Mama e o gospodina minunata. Desi e la a
doua casatorie cu tata... Cu el avem probleme - e cam nervos, ii
cam lipseste o doagd, mai sta la balamuc uneori, dar, in fine. E un
tata bun pentru mine...

Si Naum se ldsd pagubas. i chiar dacd multa vreme inca
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nu putea intelege de ce nu doreste sa-si afle adevaratii parinti,
o lasa in pace.

Destdinuirile se ingirau ca margelele pe atd. Naum afla ca
Doroteea mai are o prietend de camin pe care apuca sd o perie ca
si pe Marta: cd a trdit in concubinaj vreo doi ani cu un batranel,
cdci nu avea unde sta in gazda. Batranul insa s-a dovedit a fi un
zgariie-branza si ea, in cele din urma, i-a dat papucii. De vreo
cateva luni s-a stabilit in garsoniera unui muzicant din dealul
Petricanilor. Acesta o asigura cu apartament si cu ceva bani de
cheltuiald. Daca Naum are sa-i permita, are sd o invite in ospetie.

— Vezi sa nu ai si cu ea problemele pe care le-ai avut cu
Marta, paru sa sfarseascd Naum discutia. Fata insa se indarji,
tragand lacom din tigara.

— Tagca Lungu e o altd fire, cu totul alta. Stie a tine secretul
si e o fatd pe care te poti bizui...

— Dar de ce a fost concubina unui barbat mai in varstd? o
ispiti Naum.

— Oare chiar nu intelegi? se mira Doroteea. Barbatii de acest
gen nu sunt niste coate-goale. Pot da unei domnisoare, pustoaice
alde mine, nu numai un acoperis deasupra capului, dar si un sfat,
o protectie normald, un sprijin material.

— Si dansa ce ii da in loc? incepu sa se amuze Naum de
indarjirea fetei.

~ Tagca? Cum nu intelegi, ea tot se jertfeste. Ii di ceea ce
are mai scump o domnisoara — iubireal!

— §i atunci tu? Tu nu te afli in aceeasi situatie, alaturi de
mine?

— Nu-u-u! prinse iar a se alinta Doroteea, tuguindu-si
buzele. La noi e cu totul alta situatie, ingerasule. Eu te iubesc!
Sentimentele mele pentru tine sunt sincere si curate.

— Atunci de ce crezi ca Tagca nu avea aceleasi sentimente
fata de batranelul pe care 1-a pérasit? incepu sa o sacdie domnul
Vainstein.
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— E cutotul alta situatie. Crede-ma, ea-mi destainue mai tot
ce sufera. Poate ca ai observat-o, ne intdlnim uneori si discutam
la terasa din fata liceului. E sincera cu mine...

Pusera punct discutiei. Lui Naum nu-i prea ardea in acel
moment sa mai afle ceva si despre alti prieteni. Nu-i plicea
si vanture lenjeria altora. Indrigostit pana peste urechi de
domnisoara cu priviri si simturi de jaratic, discutiile despre viata
juvenila péareau sd-1 faca si pe el mai tanar. Unde mai pui ca si
Doroteea era in primele luni activd in pat si Naum se simtea
in al noudlea cer de fericire. Serile se grabea acasa, unde o
astepta barbatul care o dezmierda cu cele mai frumoase cuvinte,
declarand cd ii este sotie si o alta femeie alaturi nu-si imagineaza.
Il numea cu cele mai frumoase cuvinte cind era deasupra si cand
era cuprinsa de invaluirile orgasmului. Atunci ii soptea juraminte
cd un alt barbat nu-si poate inchipui.

Si Naum simtea cu fiece zi ca se atageazd tot mai mult de
fata. Incetd si mai fie bland si deschis in vorbi cu fostele amante,
care nu intelegeau ce se petrece cu el. Nu mai observa pe nimeni
in jur si ele se mirau cum de a devenit atat de fidel unei singure
persoane, ceea ce in anii trecuti nu se pomenea.

Ceva totusi il deranja - in clipele de proastd dispozitie o
bruma de neliniste ii invaluia cugetul, fiinta in cele mai tainice
ungherage intime. Incepu si se intrebe tot mai des de ce Doroteea
se temea ca despre relatiile lor nu cumva sa afle parintii ei sau
cineva de la Brinza. Il asigurd cd va veni o vreme cand are si le
divulge acest secret i ca se va stradui sa-i convinga, indeosebi pe
maicd-sa ca si prin astfel de relatii se poate intemeia o familie...
Mai ales ca mama sa Dina nu a avut in viata ei copii §i in ultima
vreme parintii mereu o cicilesc sa se cdsatoreasca si sa le aduca
un nepotel. Ce mult le-ar placea sa tina in brate si sa legene
un bebelus, sunt gata chiar sa-1 si intretina. Aceste nelinisti se
indesira cand Doroteea ii spuse ca e gravida, dar a fost categoric
impotriva sd pdstreze sarcina.
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— De ce? Doar tu ai misiunea de la Domnul s@ devii mama.
Iar eu am sa va asigur cu apartament, cu toate cele necesare ca
odrasla noastra si tu, alaturi de ea, sd nu duceti lipsa de nimic, ii
reprosa Naum.

Dar fata se impotrivea tot mai abitir si ii declara ca la anii
ei inca nu-si doreste un copil, sa intemeieze o familie. Vrea sa
mai astepte un an-doi pana cand se va convinge ca este pregatita
sd ingrijeascd gospodaria aldturi de Naum, sa nasca un copil. $i
l-a mai rugat sd n-o oblige sd ridice receptorul de la telefonul
fix din apartament. Nu vrea ca cineva sd stie ca locuieste la el...
Deocamdata are nevoie de aceastd conspiratie i de protectie.

Oarecum in ciuda induplecarilor sale, insistentele fetei
deveneau pe zi ce trece tot mai indarjite si mai argumentate,
incat intr-un sfarsit fu nevoit sa duca fiinta cea cu chip de inger
la un medic bun, pentru a o scapa de povara sacra.

Apela, fireste, la amicul sau, Ion Paladi, anesteziologul
de la Salvare, §i Doroteea isi reveni iarasi in dusii ei buni,
ca la inceputuri. Tot el i-a recomandat Doroteei si un sir de
contraceptive sigure, care protejeazd femeile de sarcini nedorite.

Curand avea sa cadad si prima surpriza neplacuta din
viata lor — o persoand incognito avea sd strecoare vestea despre
concubinajul lor pana la urechile parintilor, la Branza. Mai bine
zis, in viata lui Naum. Pentru cd tot ce avea sd urmeze intr-un an
si ceva a fost sd-i aduca cele mai mari necazuri anume lui.

10.

Altminteri, parintii fetei erau oameni cu studii superioare,
intelectuali de la tard, dar din cauza reformelor si greutatilor
ce se abdtuserd peste viata de la tara, cu timpul, devenisera
tarani. Aveau ei, ce-i drept, serviciul lor la stat, la calea ferata -
aprovizionau trenurile cu apd potabild, insa arendau si citeva
cote de teren agricol, pe care cresteau cartofi si alte produse
agricole pentru a le vinde la piatd. Tatal Doroteei era un barbat
inalt, uscétiv, bolnavicios. Mamad-sa era cu cativa ani mai in
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varstd decét el si anume ea dirija autoritar toata gospodaria
prin severitatea i chibzuinta ei rationald. Avea o fata brazdata
de griji si nevoi si se parea cd nu stie a zambi. Avusese o casnicie
cu un barbat bun, dar acela o parasi degraba, fiindcd nu-i stima
trufia. Se recasatori cu actualul sot, cdci tocmai munceau
impreund, la aceeasi intreprindere, si isi duceau povara si grijile
gospodariei intr-o casa cazona, cu peretii de caramida rosie,
situatd chiar pe malul Prutului. Dina, aga o chema pe mama
Doroteei, il acostase pe Mihail la un dans. Nu au avut copii, si
dupa ce Dina a inteles de la doctori cd nici nu va avea vreodata,
au infiat-o pe Doroteea. Se zicea cd pdrintii ei erau niste rasuri
din Sculeni, dar mama Dina se angaja sa faca din copila om, sa
le fie de ajutor si mangaiere la batranete. S-au straduit sa-i dea
o educatie buna.

Fata crestea cuminte si silitoare. Era o fire tdcuta,
ascultitoare. Parintii erau severi cu ea, dar o iubeau de parca
ar fi fost a lor cu adevirat si fata simtea acest lucru. Si périntii
deveniserd pentru ea o autoritate incontestabild, carora le-a
purtat totdeauna cinstea.

Dupi ce se cdsatori cu Dina, Mihail cdutd sa-si domine sotia,
dar pe cel de al doilea sot ea izbuti sa-1 faca ascultator, sa-1 pund
sub cdlcai. Cand incerca de citeva ori sa-si arate naravul, stiu cum
sa-i faca probleme de sandtate. La vreo doi ani dupa casatorie se
alesese cu o boala psihica i ea avea sd-1 santajeze cu acest handicap
toata viata. Uneori il apuca damblaua, dar Dina avea grijd sa nu
treacd vestea despre aceasta boald dincolo de micul lor canton.
Odata chiar a sarit pe fereastra, in fata trenului ... Gurile rele din
mabhala presupuneau cd Dina se ocupa cu vrdjile.

Intr-una din zile mama Dina primi un telefon de la o
persoana necunoscutd din oras, care ii comunica printre altele
cé fiica lor... nici mai mult, nici mai putin, imparte asternutul cu
un bérbat de seama lor. Glasul de la celalalt capét al firului avu
grija sa-i spund nu numai adresa si numdrul apartamentului, dar
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si telefonul, ba sa mai si descrie cu lux de amdnunte cuibusorul
unde std acuma, in gazda chipurile, hulubita lor.

Lainceput mama Dina a fost in stare de soc. Isi sund imediat
fata. Cand ii ceru explicatii cum de isi permite sa trdiasca cu un
bérbat trecut de 50 de ani, fiica simti cd-i tremura picioarele. Toti
anii studentiei mai mintise parintii, incat acestia nu cunosteau
adevarul despre aventurile ei amoroase, despre chiuretajele
suportate, insd de data aceasta simtea ca nu avea dreptul sa minta.
A linistit-o pe mama cum a putut, promitandu-i cd sambata va
veni acasa si ii va explica totul.

Cand isi mai veni in fire, mama Dina puse la cale o vecina
sa sune la oras, sd verifice daca apartamentul cu pricina apartine
avocatului Naum Vainstein. Cand pricepu ca toate se adeveresc,
mai incercd, cu aceeasi vecind, o stratagema: o indemna pe
aceasta sd-i facd domnului avocat o probozeald asa, de zile negre.
S-apoi las’ pe doud femei bune de gura: vecina prinse a-l rusina
cé ce fel de avocat este el daca-si pune mintea cu un copil, care,
din céte stie ea, e chiar mai micd de ani decét fiica-sa Mirabela
sau Elvira, cum o mai fi chemand-o acolo, ca la noi la tara nu
prea sunt aga nume delicate. Dar vezi ca faptele parintilor lor
nu sunt deloc delicate. Numai un barbat nesocotit si lipsit de
intelepciune parinteasca poate suci mintile unei sarmane copile
si s-o nechibzuiasca! Fapta lui va fi numaidecat razbunata!

Tonul de acuzare crestea tot mai vehement si Naum se
pribusi pe scaun, cici ,,pledoaria” avea si mai dureze. Incepu
sd-i fie greata de probozeala de la celalalt receptor, dar un al
saptelea simt ii soptea sd asculte pana la capat, sa vada ce stie
mécuta asta despre relatia lor. Cu cat mai multe probe, cu atat
mai ugor am putea identifica faptasul, mai chibzui Vainstein. Iar
cand vocea incepu sa strige la el de ce tace, de ce nu raspunde,
céd ce poate spune un ghiuj cu zece femei sau cate-o fi ele acolo
si cu doua ,,desetce de copchii’, n-are ce spune, ‘nteles... Naum
puse receptorul in furca. Auzul sau mai prindea ecoul acelei
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voci suparate, care mai plutea in aer si, reverberand, navali la
bucatarie, acolo unde el cu Doroteea cinau si dejunau, apoi in
biblioteca, templul tainelor sacre ale celor doi, cauta ceva pe
sub acoperamantul divanului... Lui Naum i se paru ca migca
cu adevarat un colt al cuverturii si chiar tablourile prinserd a se
clatina usor a dojana.

Doroteea era inca la serviciu si, cand intra in casa, il gasi
palid la fata, cu vocea-i sugrumata de noduri.

— Ce s-a intdmplat, ce-i cu tine, iubitelule? se nelinisti ea.

Naum ii povesti confuz despre dusul rece din receptor si-i
déddu de inteles cé vestile proaste sunt de la Branza. Poate chiar
de la parintii ei sau cineva dintre rude.

Doroteea asculta incruntindu-se, apoi se resemnd si
murmurd mahnita:

- Da, de la Branza. E vecina noastra, o femeie foarte rea de
gurd...

— $i acum ce facem? scénci parcd barbatul inca teribil de
afectat de cele intamplate. N-am zis eu cd trebuia mai demult sa
mergem la parintii tai?

Doroteea nu comentd nimic mai mult. Dar nici Naum nu
se intreba cum de fata a depistat atat de lesne cine a sunat si a zis
cd se va lamuri ea ce-i cu aceasta probozeald, cd va curma orice
amestec in viata ei personala. A doua zi, ca era tocmai simbata,
Doroteea pleca in vizita la parinti si se intoarse duminica seara cu
o geantd plind cu bucate gustoase, pregatite de mama ei. Acasa le
spusese parintilor ca intr-adevar sta in gazda intr-un apartament
ce-i apartine avocatului Vainstein, doar ca avocatul locuieste la
sotia sa. Ca intr-un fel Doroteea ca si cum ii strajuieste locuinta,
ca sa vada ochii lumii ca este suflare in ea, ca nu e pustie. Si cd
mai vine, din cand in cind, sa doarma acolo si Rahela, fiica
stapanului. Ca sa vezi, se leaga bine versiunea, se gandi Naum,
dar cu toate acestea o probozi usor:

— De ce i-ai minti? Mai bine sa le fi spus adevarul...
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— In nici un caz, ingerasule, reprosa dansa. I-am zis mamei,
asa, ca o adiere: ,,Ei si chiar dacd m-as cdsatori cu un barbat cu
mult mai in varsta ca mine, se sfarseste lumea?” Habar n-ai ce
rau am suparat-o.

— Nu ti-au zis sa pleci de la gazda asta? deveni curios
domnul avocat.

— Nu. Pentru cd i-am spus din start ca are toate conditiile,
e confortabil §i mi-e convenabil. Doar cd a fost impotriva sa ma
marit eventual cu un barbat prea in varsta.

In tot ce-i povesti, Doroteea avea dreptate. Doar ca Naum
inca nu prinse firul pe care incepu sa-l toarcd domnigoara: e un
barbat cu pondere, in acest apartament destul de confortabil ea
poate ramane linistit multa vreme, iar domnul avocat poate cu
timpul sa o ajute in multe pe fundalul mizeriei actuale in care
s-a pomenit populatia din acest colt de lume. Ei si ce daca Naum
era de-o varsta cu tatal ei vitreg — fata simtea cu cata atentie,
bunitate si ingdduinti face totul pentru ea. In schimbul unor
clipe de iubire. Chiar daca parea o fire mai retrasd decét tinerele
contemporane, mult prea desfranate, in viziunea avocatului, o
fiinta firava §i neajutorata in urbea asta nebuna, mintea agera
a fetei il studie minutios pe Vainstein din primele zile de
concubinaj, depistandu-i foarte usor marea lui slabiciune fata
de domnisoare. Asa era, pare-se, conceputa firea lui fiziologica
- cu inaintarea in vérstd nu suferea sd faca dragoste decat cu
o domnigoara tandra alde ea. Cand se intorcea acasd obosit de
monotonia si mizeria proceselor, era de-ajuns ca Doroteea sa se
apropie de el cu o vorba dulce, sa-1 netezeasca, ca pe un copil,
pe cap, si-i spund ,,Ingerasule, uita de mizeria lumii, vini la lelea
sa te iubesca!” si el uita de toate. Il lua de mani ca pe un copil
cuminte si-1 ducea in asternut, agsa ca Naum sa uite de toate. Si
poate chiar sa-i si ierte vreo calcatura stramba, mai stii.

Naum avusese multe femei in viatd, cel putin doua familii,
considera el, si copii. Copiii nulocuiau cu el, dar erau toti in relatii
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bune intre ei si cu tatdl lor. Avea grija de ei intr-o mdsura ce nu
era caracteristica barbatilor ce-si pardseau sotiile sau amantele
cu copii - se ingrijea de latura lor materiala si-i apropia. Cu toate
acestea, Doroteea stiu sd tese relatiile lor in asa fel, incat partea
leului din atentia avocatului sa si-o revendice anume ea. Dincolo
de atractia lui pentru ea, il cuceri de la inceput cu o sinceritate
ce sterse cu de la sine diferenta de varstd din cale-afara de mare,
discuta si nu scdpa sa-si etaleze orice apucaturi ca de la egal la
egal, cum se cuvine intre sot si sotie. Ea incepu sa-1 numeasca
tot mai des soful meu cel bland, iar diminutivele ingeras, iepuras,
puisor rasunau in gura ei atat de sincer, cd, ascultindu-le, erai
silit sa crezi ca intre ei se infiripasera niste relatii frumoase si
curate, ce se cladesc doar pe o dragoste sincera si reciproca.
Ba si ea se deprinsese cu imbratisarile lui pe unde gingase, pe
unde mai joviale, cu repezeli din cele ce imitau metode de sex
in picioare. Se amuza cu frazele nostime ale domnului avocat
de tipul ,,nu vorbi din pantece”, adica nu vorbi aiurea, ci ceea ce
trebuie, savurandu-le uneori gustul de ingrediente de vocabular.

— Cum vom convietui mai departe? ii spulbera meditatiile
scanceala barbatului.

Siin vreme ce el mai zacea in asteptarea unei explicatii mai
ample, Doroteea il cuprinse, il fixa cu ochii ei mari, ii zdmbi si-i
ciripi:

— Mi-a fost dor de tine, iepurasule! Vino la mine!

Si in aceeasi clipa — a céta oara! - il lua de mana, ca pe un
copil si il conduse de la calculator spre divanul din biblioteca...

Indemnul domnisoarei il excita si inima lui se imblanzi,
uitdnd de toate insinudrile din acea dimineata la telefon. Dupa
50 de ani se schimbase totusi, si era capabil sd faca sex numai
dupa o buna stimulare a Doroteei. Ea recunostea ca nu s-a mai
simtit atat de bine nici cu un partener. Se stia dorita si el facea
totul pentru ca ea sd pluteasc in norii placerilor... Il innebuneau
vorbele seducdtoare ale Doroteei care il indemna mereu
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»Ingerasule, iubeste-mad! Iubeste-md!” In acea seard, dupa ce s-au
jubit pana la istovire, multa vreme i netezi parul lung, inspicat
pe alocuri, soptindu-i la ureche cu voce domoala ,,Sotiorul meu
scump si iubitel! Te-ai simtit bine, iepurasule?”

- Rdmai in imperiul imbratisdrilor mele, desfacu el bratele
si-i cuprinse corpul miniatural.

— Fii linistit, motdnagsule! Tin foarte mult la tine.

- Bine, ingana el visitor si impacat. Ai un corp atat de
micut si de gingas. Tocmai bun pentru iubire.

- Voi fi totdeauna asa, ingerasule. Nu te lasa coplesit de
tristete.

— Convorbirea la telefon de buna seama m-a afectat.

— Te cred, dar nu te agita. Tin foarte mult la tine. Oare asta
e putin?

11.

Lunile primelor iubiri sau perioada de miere, cum s-ar
spune, au trecut demultisor, dar natura relatiei lor nu lasa loc de
schimbari si plictiseald, cum i se intdmplase cu alti barbati chiar
tineri. Naum o iubea. O iubea privind-o cum paseste, cum se
imbraca, cum se priveste in oglinda, cum se scalda in baie, cand
il ruga sa-i spele spinarea cu buretele si tipa veseld cu voce de
copil: ,,Ce bine e...”.

Dimineata Doroteea se trezea primala ,soneria” celularului.
Un sfert de ceas isi facea toaleta, se dddea neapdrat cu parfumul
lui barbatesc si, dupa ce isi bea cafeaua, asternea patul. Cand era
gata sa plece, Naum o strangea la piept cu bratele- i impreunate,
ca sa-i paréie oscioarele, parca alungandu-i oboseala din trup, si
o saruta dulce pe obraz. Iesea pe balcon s-o urmareasca - micuta
si sprintend, se grabea cu pasi marunti spre statie. Si fata simtea
acestea toate — cum ii soarbe lacom mersul pasilor, unduirile
corpului, cand trebdluia prin casa, conturul de lebadd cand
facea dus in baie, privirile ei visatoare cand medita. Se bucurau
si inlaturau orice ingrijorare impreund. Cand o vedea trista si




Pandurii tristetii

intr-o ugoara depresie, barbatul se strdduia sd o readucd din
lumea umbrelor in bratele sale, sd-i asculte pasul, s-o inteleaga.
Doroteea isi amintea adesea despre anii de scoald, cei de studentie
si pe fata ei se citea nostalgia anilor de zbor copilaresc.

Singura lui nemultumire, chiar din primele zile, era
cd fuma, uneori chiar prea mult. Serile fumul de la balcon
patrundea in casa prin bucatarie si in tot apartamentul stiruia
un miros neplacut ce stirbea din gratia acestei fiinte suave. El,
care nu a fumat niciodata, incerca sa o convingd sa renunte la
aceastd obisnuinta rea. Dar ea nu se putea ldsa de tigara. Si doar
la insistenta lui, inceta sa fumeze acasa. Seara insa, cand revenea
de la serviciu, aducea cu ea un iz greu si neplacut. Cum intra pe
usd, se grabea in baie sd se spele pe colti, cum se exprima.

Cand veni toamna si septembrie batu cu primele ploi de
frunze ardmii, sufletul i se umplu iar de o melancolie neinteleasa
— i se destdinui cd este prima data in viata ei cand nu mai merge
la nici un fel de ore, iar colegii ei de scoala, de facultate, odata cu
inceperea carierei de munca, parca au uitat-o. I se planse atunci
cd tot mai des o stapaneste o senzatie ciudata ca nu este iubita de
nimeni §i ca toti au uitat de ea.

Ascultand-o, Naum se simtea oarecum vinovat. Intuia ca
domnisoara tanjeste dupa tineri de varsta ei, dupa cercul ei de
prieteni, comparand viata Doroteei cu aceea a fiicei sale, Rahela,
care avea gagca sa, cu care mergea adesea in turism, iar in weekend
la campingul de la Vadul lui Voda. Pe cdnd Doroteea sambita si
duminica era nevoita sa-i tina de urat domnului avocat. E drept,
cu avocatul era oarecum interesant — el ii povestea cazuri i cazuri
din viata lui profesionala, despre orasele si tarile pe care le vizitase
si incd multe altele. Avea un dar aparte de a explica lucrurile. Si
totusi, fata tanjea — o surprinse trista si tanguitoare, cand afld cu
certitudine ca Toma, fostul ei prieten de facultate, iubitul ei de
trei ani §i mai bine, se casatoreste. Vaingstein se gandi atunci ca
chinuieste o pasare in colivie. Adica ii ingradeste viata, inaltimea
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zborului si, ca un tatd adevarat, atata timp cét o va tine aldturi de el,
face un pacat. El e dator, neaparat, chiar dacd o iubeste si o adora,
sa faca tot posibilul ca sd-i redea albia tineretii pe care meritd sd o
traiascd. Intelegea ci, poate, fata e in stare sd se jertfeasci pentru
el, dar numai daca il iubeste cu nemarginire, dacd nu poate sa
traiasca altfel...

Anume odata cu acel inceput de septembrie prinsera a
se intampla niste lucruri stranii. De cum incepu anul scolar,
amandoi se pomenira ca le sund foarte des persoane anonime.
Daca pe domnisoard o sunau si vocile din receptor raméneau
mute, apoi pe Naum il sunau voci si de baieti, si de fete, care il
luau la plefturit, ponegrindu-I si batjocorindu-1 cum le venea
mai bine pe limba. i insinuau ripirea si tinerea in colivie a
frumoasei pasdruici, careia menit ii este sd zboare in inaltimile
pline de farmec ale anilor ei, nu sa ciripeasca peste batranetile
unui ghiuj hodorogit ca el, ciripi-i-ar prohodul fanfara militara.
Telefoanele, in special cele de la barbati, incepeau cu alegorii si
metafore aparent spirituale si sfarseau cu injuraturi sau cuvinte
indecente de tot felul. Naum nu se putea impaca cu gandul ca
ar pacatui, dupd cum i se insinua, ca doar fata nu sta cu de-a
sila alaturi de el. Intr-un timp prinse a binui ci telefoanele si
insinudrile sunt puse la cale poate chiar de ea, dar Doroteea
venea si ea tristd de la serviciu, plangandu-i-se cd si ea a fost
in acea zi atacatd de apeluri telefonice anonime venite de la
persoane ce n-au dorit sa se prezinte, dar nici nu i-au spus
vreun cuvant... ,Sau poate e Toma?”, incepura sa se intrebe tot
mai des améndoi.

Alteori, dupa aceste apeluri anonime, se intampla ca intre
ei doi, serile, sa se agtearna taceri indelungate.

x* Ok %
Itik veni dis-de-dimineatd. Era bine dispus si ii
zise la inceput un mars vesel la vioard, apoi un cantec de
inimd albastrd.
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- Ce s-a mai intamplat, prietene? De ce esti atdt de
vesel?

- Eu sunt vesel de cand eram in burta mamei.

- Ai vreun motiv? mai repetd Naum intrebarea,
cdscand somnoros.

- Toata noaptea n-am dormit. leri am fost
la inmormantarea unui crestin. L-am petrecut pe
Tanase Adasan de la cdsdpie pe ultimul drum. A fost o
inmormantare veseld. A ldsat cu limbd de moarte sd fie
ingropat cu muzicd. Eu am veselit lumea, de-mi sfardie si
azi buricele degetelor.

- Totusi, mdcar acum ar trebui sd-l deplingi in
tiacere pe mdcelar. Stiu cd te ajuta la nevoie. Iti dddea
mereu cdte o halcd de carne cand treceai pe la cdsdpia lui.

- Sigur cd-mi dddea, facu impdcat Itik Mazik...
Acum mad bucur pentru tine...

- De ce, md rog?

-Femeia lui mi-a dat de pomand doud camdsi
de-a lui Tanase. Noi-noute. Venind acasd, i le-am
ardtat Honei si amandoi am fost in acelasi gand: ,, Are
sd-i vind numai bine lui Naum, bunul nostru prieten, a
zis Hona. El e un zdrahon unu la unu cu mdcelarul!” Si,
iatd, ti le-am adus... Sunt ale tale...

,Camdsi de la mort? Ce-ar trebui sd insemne asta?
se intrebd Naum dupd ce Itik iesi pe usd cu fundul inainte
si cantdnd la vioard. Nu e o aluzie cumva?”

Si din nou 1i dadu tdrcoale gandul cd poate

chinuieste o pasdre in colivie...
* % %

12.

Dupa lungi si chinuitoare ore de meditatie, Naum Vainstein
se decise sa ,elibereze” fata care ii era atat de draga, dar fata de
care, simtea tot mai mult, nu are nici dreptul moral i, poate, nici
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Dumnezeu nu-1 binecuvanteaza sd o tind langa el. Sa o lase sd
zboare in inaltimile pline de farmec ale anilor ei, cum ii reprosau
vocile anonime din ultima vreme, si sd ciripeascd aldturi de alte
ciocarlii si pitigoi de varsta si pe potriva ei. Chibzui ca uneori, de
buna seama, poate provoca situatii si lucruri cu totul neplacute,
daca nu chiar si frange destine anume, oricat ar pdrea de ciudat,
prin ademenirea unui suflet. Experienta propriei vieti ii intarea
pe zi ce trece acest rationament. $i se prinse cd e in cdutarea unui
prilej mai potrivit pentru a face acest lucru.

Ajunsese la o varstd cand in fiecare toamna, de cativa
ani, mergea la sanatoriul ,,Codru”, in inima codrilor din partile
Caldrasilor. Cand veni termenul, merse si in aceasta toamna
la tratament, lasidnd-o singura pe Doroteea in apartament si
convenind cd in sambata ce vine va trage si ea o fuga la sanatoriu,
mdcar in zilele de odihna. Voia sa dea astfel ,lovitura de gratie”!

Doroteea il asculta. I-au placut aceste locuri pitoresti, pe
care nu le vdzuse niciodata. Pentru Naum nu a fost o problema
sa se inteleagd cu doctorii sa urmeze si dinsa cateva proceduri.
I-au placut si manastirea cu calugarii sihastri, padurea, izvoarele,
frumusetea autumnald care parca acoperise cu o plapuma
paradiziaca multicolord toata Moldova in acele zile. Paseau
amandoi prinsi de maini, apoi, pe aleile frumos ingrijite, pe
potecile strdjuite de artarii si stejarii seculari ea il apuca de
brat. Au hoinarit pe colinele din preajma cu livezi si podgorii,
au cules flori si si-au impletit coronite, scufunddndu-se parca
in anii copilariei. De la localnici au cumpdrat struguri si faguri
de miere, pere aurii, savurand pldcerea unei toamne la tara.
Pacientii, majoritatea in varsta, ii petreceau cu priviri curioase,
intrebdndu-se, cum e firea omului, daca domnul avocat se plimba
cu fiica lui de, ma rog, cum e acum la moda... Doroteea pérea
ca niciodata atit de frumoasa si eleganta. Pantalonii negri si o
bluzita roz, parul carliontat cand si-1 prindea in doua-trei agrafe,
ii deschideau fata smeada, nitel copilaroasa.
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Duminica, inspre seard, la una din terase canta muzica si ei
au mers la dans impreuna cu toatd lumea. Intr-un tarziu, cind se
intuneca, s-au retras pe o poteca invelita cu o plapuma de frunzis
moale al padurii de toamnd. Era momentul cel mai potrivit, gandi
Naum, sa-i comunice, dupa ce analizase incéd o data toate, decizia
sa cea mare.

Era o noapte senind, instelatd, luna avea sa apara pe cer abia
pe la miezul noptii. Paseau in ticere, ascultand fericiti soaptele
frunzelor. Naum o lud in brate, o siruta si... ca un popa adevarat
intra, apoi iesi pe poarta mdnastirii. Nu era nimeni §i nu avea cum
sd le vada cineva apuciturile indecente. Au ras améandoi de aceasta
aventurd. Naum ii spuse cé a bravat ca dansa sa-si aminteasca locul
unde a petrecut cu el zile la sanatoriu. Apoi au mers sub un stejar
»Monument al naturii” un arbore de peste 300 de ani, si s-au agezat
pe o banci din fata lui.

— Dulcea mea copila, incepu el. Maine te intorci la oras si vei
merge s vorbesti cu Toma. i spui aga: dacd mai tine la tine, trebuie
sa se intoarcd. Si daca va cadea de acord, reluati relatiile frumoase pe
care le-ati avut. In perspectivi, daci el tine la tine, vé veti casitori. ..
Nu, nu incerca sd ma contrazici, ati avut o dragoste adevarata...
Iubirile pierdute se pot recupera. Nu ma voi supara, desi fara tine
are si-mi fie greu... Vei lisa cheia lui Itik Mazik. Imi scrii un biletel
si pleci, libera, in largul tineretii tale. Te rog, convinge-1 pe Toma c
el este anume barbatul ce te merita si viitorul e de partea voastra. Ai
inteles? Sd stii, daca veti fi impreund, eu am sa md simt nevinovat.
Altminteri, traind cu tine, am impresia ca te vad mereu tristd, cd
savarsesc o crima latentd. E ceva anormal, probabil...

Fata mai incerca o datd sa-i intrerupa monologul, dar Naum
ii puse degetul arititor pe buze. In poiana nu prea mare noaptea
cotropea, raza cu raza, putinele zbateri de lumina. Luna, singura
care strajuia aceasta batalie dintre noapte si zi, parea sa-i dojeneasca
- pentru un adulter sau pentru cd-si alunga atat de crunt iubirea? se
intreba in sinea lui barbatul. In intunericul rece ce puse stipanire tot
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mai autoritar peste padurea seculara si cei doi trecatori sub un cer
instelat, Vainstein mai degraba intui decat prinse aceleasi straluciri
de jaratec in ochii caprui ai fetei. Dar i se paru ca descoperi, la
lumina slaba a lunii, in priviri si un soi de disperare, amestecatd cu
0 mirare neasteptata.

Tacerea durd mai putin decat un sirut de inceput. In clipa
urmatoare Naum relua:

— Iar dacd nu-l convingi pe Toma, totuna va trebui sa te
decizi - pleci la camin sau la altd gazdd. Si pornesti in cautare. Esti
domnisoara simpatica, desteapta si ai dreptul sa-ti gasesti norocul,
sortitul pe care il meriti cu adevirat. Insa daci...

Naum fécu o pauza, parca ezitdnd sa spuna si ultima conditie.
O prinse de umeri, scuipa firul de mohor pe care-] mestecase
tot acest timp intre dinti si o fixa cu o privire oarecum tristd, dar
hotarata:

— Daca insa decizi altfel... Adica sa ramai, apoi ia aminte!
Va trebui sa fii numai a mea. Sa nu faci gara de tren din sufletul
tau. Nimanui sd nu-i permiti sa-ti paseasca pragul sufletului cu
incéltamintea murdara. Ai sd-mi devii sotie, cu toate obligatiile si
drepturile ce decurg de aici. Va trebui sa fii cu mine, sa nu md inseli
cu altii. Altfel ma pui pe frigare... Vei fi numai a mea, atata timp
cat vei dormi si locui cu mine sub acelasi acoperis. De ai nevoie de
un ragaz, dispui de el pand ma intorc de la sanatoriu. Si hai sa ne
intelegem: de dragul tdu am daramat toate podurile spre alte femei.
Si tu va trebui sa faci la fel! E clar?! Dacd ma inseli, nu te voi ierta.
Ma voi razbuna pe tine si peste zeci de ani... Sunt foarte rau cand
oamenii ma jignesc!

Ultimele cuvinte trddau un oarecare repros, o notd de
acuzare. Ascultandu-1, Doroteea deveni deodata serioasa. Parea ca
incearca sd potriveasca, in aceasta seara de toamnd din Padurea
Domneascd, ce misiune dificild ii revine la intoarcere - sa decida
viitorul ei de mai departe. Vocea lui suna dur. Inca nimeni nu o
pusese in situatia de a decide: cu Toma, cu tineretea si alt barbat pe
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care rebuie si-] gaseasca sau... numai cu Naum! ,,Sa fi aflat ceva
domnul avocat?” se intrebd ea, devenind prudentd. Niciodata, de
cand {si traia tineretea liber, cu baietii pe care ii avuse, nimeni nu-i
pusese nici un fel de conditii, nu fusese intr-o asemenea situatie.
Acum trebuia sa decida definitiv: revine la Toma sau rdméne
numai cu Naum...

- Voi face-aga cum spui, ingerasule, aproba ea murmurand.
Merg la oras si ma clarific definitiv cu Toma...

»Vasazica, e totusi Toma la mijloc”, concluziona Vainstein.

...A doua zi, in zori, Naum o petrecu la oras cu o masind
de ocazie. Un cer plumburiu atarna deasupra codrilor pitoresti,
incetosandu-i gandurile si presimtirile. Poate cd s-a grabit,
se gandi, urmdrind cum dispare limuzina dupa colnicul ce o
inghiti impreuna cu fiinta iubita. Poate ca ar fi trebuit sd lase
sa se limpezeascd toate de la sine? Acum privi decizia sa cu
ochii adevaratului Naum Vainstein - nu acel care-si face
probleme de constiinta, ci acel care, daca se indragosteste de o
femeie, o cucereste fara scrupule. ,De cand ai devenit moralist,
batrane?” se lua de piept cu gandurile ce nu-1 mai slabeau nici
dupd ce crezu ca tdiase nodul gordian al relatiilor dintre el si
Doroteea. §i se razboi asa cateva zile la rdnd, pand primi un
SMS de la oras. Mesajul ii ostoi crancenele batalii dintre inima
si constiinta: , Motdnel, ingerasule! M-am decis definitiv! Ramadn
a ta! Vom locui sub acelasi acoperis impreund ca doi hulubasi!
Te pupdcesc si te astept sd te intorci cat mai degrabad in colivia
fericirii noastre!”

Ultimele zile i-au pirut un secol. In ziua plecirii nu mai
asteptd pranzul si pachetul cu ratia rece de drum. Indata dupa
dejun nu mai astepta nici macar cursa de dimineata a autobuzului
- avea sd-i para o vesnicie caldtoria prin autogarile prafuite din
satele pe care le colinda pana la oras. Prinse si el o masina de ocazie
si tot drumul dddu semne de nerabdare, cé poate se pricepe soferul
sd apese mai tare pe accelerator.
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Acasa gasi ordine ideala in apartament. Se vede ca Doroteea
muncise ca o furnica, asteptindu-l. Atmosfera caminului lor
parca imbracase aceleasi straie albe, ca la inceput. $i in acea seara
s-au considerat parca logoditi, au devenit un tot intreg. S-au
iubit, jurdndu-si fierbinte fidelitate si credintd, ca vor rdméne
impreund orice s-ar intampla cu ei in viitor, in ciuda barfelor
si a scornirilor cu care lumea i-ar improgca. Iar la primavara
Doroteea va merge la parinti sa le spuna totul...

La doua saptamani, de ziua orasului, Doroteea ii ceru o ora
libera - trebuia sa se intdlneasca in oras cu Tasca Lungu, careia
ii promise-se sa-i imprumute niste bani. Surprinse umbre de
neliniste in privirile ei, dar nu a vrut sd o descoase, gandind ca
ar f mai bine sa o facd atunci cand se vor intalni. Au convenit sa
se intalneascd in Piata Marii Adunéri Nationale - se intelesesera
anterior sd petreacd seara audiind un concert si admirand
focurile de artificii. Doroteea nu era la ora si locul convenit. In
clocotul infernal al multimii si fumul inecdcios al frigaruilor
Naum astepta de la ea barem un bip. Incerca el si o sune, dar
telefonia mobila il anunta ca celularul e deconectat. Amintindu-si
idila de nu demult, Naum incepu s se nelinigteascd, potrivind ca
se intampla ceva ciudat cu iubirea lui. Era o dupa-amiaza calda
de octombrie, cu mult soare pana in geana serii, dar Doroteea nu
se afla nicaieri. Derutat, se gandi sd plece spre casd — incepu sa-1
irite veselia fara margini din jur, aceastd lume ce canta i dansa
ca apucatd, ca de zilele raiului, in grupuri mai mari, mai mici.

Dar tocmai atunci Doroteea il gdsi prin multimea
bezmeticd. Aducea a fum si alcool de la ea. Fata ei mai trada
urmele unor pliceri otravite. Isi motivi intarzierea cu niste scuze
cam incalcite - se intalnise cu mai multi colegi de facultate si i-a
fost oarecum sa-i pardseascd prea subit. Si cum scuzele pareau
s nu aiba efectul dorit, il imbratisa cu bratele-i gingase in plina
multime, se saltd in varful degetelor sd-1 sdrute pe buze, fara sa se
sinchiseasca de lumea din jur:
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— Cum s-a chinuit asteptandu-md, motanasul meu cel
scump! Las’ cd mergem acusica acasa, la cuibusorul nostru de puf
si nebunii, si totul va fi o-key... Apoi izbucni deodatd bucuroasa:
Maine mama imi trimite de-acasd geanta cu bucate...

Au maij ratacit printre multimea smintita de veselie, poate
vreo ora sau mai bine. Pe Doroteea o suna cineva mereu la celular
— dupd cum raspundea, insul parea sd fie pe undeva pe aproape
si nu se ldsa despartit de dansa. Ea se tot ferea de Naum, scurta
dialogul si incerca sd potoleascd pe cat era posibil insistenta celui
ce-i dorea vorba, iar cand inchidea telefonul, il inviluia pe Naum
cu un zambet larg, ce trebuia sa-i spulbere negura de pe fata si
din priviri. Cand simti ca zambetul se sfarma ca de o stancd rece
de granit, deconecta definitiv mobilul, il apuca de brat si incepu
sa-1 scoata din benchetuiala sora de cruce cu sfarsitul lumii.

Seara fu §i mai apasdtoare. Cum ajunserd acasa, Doroteea
se rasturna in pat si adormi bustean. Imediat incepu sa sforaie
si Naum renunta la gandul de a o trezi. Pentru prima data se
pomeni cd nu-i mai arde a dragoste — era sigur, oricat ar zgaltai-o,
nu ar fi trezit-o, puteai s tai lemne pe ea.

Se trezi abia a doua zi la o ora avansati, cat pe ce sa intarzie
la serviciu.

13.

Cu toate micile nepldceri §i neinsemnatele incidente,
pand in iarnd viata lor a fost din cea mai dulce. Mergeau la
cite o premierd, nu scapau nici unul din concertele cu vedetele
preferate, vernisajele unor pictori consacrati, tot mai frecvente
de la o vreme. Au fost chiar si in vizitd la atelierul lui Glebus
Sainciuc, bun prieten cu Naum, cdnd isi sarbatori jubileul de 90
de ani. Maestrul {i schita un portret in creion si Doroteea pérea
sa fi intrat in posesia unui tablou din epoca Renasterii. Intr-o
duminica au calatorit, impreuna cu amicul Dumitru Fusu si
feciorul acestuia la volan, pana la Ineasca. S-au dus sa-i arate
Doroteei locurile unde si-a petrecut copildria. $i unde Naum
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avea un camarad de armatd, de care il lega o prietenie, cum s-ar
zice, de arme si de la care Naum cumpdra ani la rand branza de
oi. S-au fotografiat in cerdacul casei lui, o casa veche, taraneasca,
ce mai pastra incd farmecul acelor camine de la tara, care-i
leganase si alintase copilaria.

Apoi au facut o vizitd la cimitirul evreiesc din Telenesti, care e
laoaruncéturd debat de Ineasca, si au ingrijit mormintele bunicilor
lui Naum. In Telenesti deja nu mai era nici un evreu, cimitirul
vechi se afla intr-un hal fira de hal si numai doud morminte, ale
bunicilor, erau ingrijite, datorita nepotului. Revenind la Ineasca,
au mesit la Ionel a lui Agache Tirsing, prietenul de copilarie al lui
Naum.

Sotia camaradului masura fata din cap pand in picioare, il
chema deoparte pe Naum si-1 intreba:

— Aiinceput a trdi cu copiii?

El zise ca Doroteea e prietena feciorului lui Dumitru Fusu.

— Nu minti, Naume. Se observa dupd ochii téi si ai ei. Te
cunosc prea bine, zise femeia. Ia seama sa n-o incurci rdu de tot...

- Eu?

- Da, matalutd! E pomugoara buna, se vede dupa ochi. Asta
tace si face! Sd nu zici ca nu te-am prevenit...

Ultimele luni ale anului au trecut parca intr-o curata idila.
Se deprinsesera deja unul alaturi de altul. Se puneau la cale pana
si in cele mai marunte treburi. Cand ieseau in societate, Naum
se imbraca la costum, isi lega cravatd. Doroteei {i procurase un
costum negru, camasga alba si era atat de draguta, incat ar fi fost in
stare sa o tind mereu in buzunarul de langa inima. Serile i povestea
despre viata lui din trecut, despre situatiile din practica de avocat,
despre perioada cand comunistii ii ingradeau in drepturi pe evrei,
nu-i primeau la studii in institutiile de prestigiu. Asa se facu ca el,
care s-a nascut in Moldova, a fost nevoit sd studieze dreptul tocmai
la Celeabinsk. Fata il asculta tacutd, pana adormea pe neobservate
cu capul pe bratele lui. Dimineata se trezea mai devreme dect




Pandurii tristetii

el. Asternea patul, se farda, se stropea cu parfumul barbatesc luat
din colectia lui Naum si, inainte de a pleca la serviciu, ii zAmbea,
tuguind buzele, il saruta. Suspiciunile ca mai poate avea pe cineva
il parasisera. Doroteea parea atasata de el - il suna si-i declara ca
il iubeste, il intreba dacd a luat pranzul, ce ar vrea sa-i gateasca lui
la cina - sa-i faca placinte sau coltunasi cu branza, bucatele lui
preferate. Povestea cu mult haz intamplari de la asociatie, situatii
nostime cu pdrintii. Degraba amutird si telefoanele anonime.
Doroteea se amuza pe seama a trei femei ce locuiau in acelasi
bloc si care, fie vreme buna sau rea, ploaie sau ninsoare, la o ora
fixd se instalau pe banca din fata blocului i stiteau cu privirile
pe trecétori, boscorodindu-i. Ea le poreclise, zicindu-le ,,agenti ai
SIS-ului™

Bani nu aveau multi, dar cum apareau, Naum croia
procentul pentru odrasle, iar cu restul mergeau prin magazine
dupd cumparituri. Naum insista si-i schimbe fetei garderoba. Ti
schimbd Doroteei garderoba pe placul lui si-i procura cercei si un
inel incrustat. O data a mers chiar in sectia de lenjerie de corp si
a sfatuit-o ce chiloti ar vrea ca ea sd poarte. Vanzatoarea, cam de
varsta lui, se amuza, masurandu-i cu privirile §i mirdndu-se c4,
uite, ce grijd are tata de fiica!

Curand incepu sé se deprinda si cu copiii lui Naum. Prima
care se imprieteni fu chiar Rahela, fiica ce venea cel mai des la ei.
Erau cam de aceeasi varsta si aproape ca devenisera prietene. Seara
mergeau tustrei la vreo pizzerie din vecinitate si atunci veselia
trona peste toti trei. Tot de Rahela sfituitd, Doroteea isi procura
pe credit un aparat de telefon sofisticat. Celularul era inzestrat
cu multiple servicii auxiliare — puteai asculta muzica, fotografia,
filma i depozita o multime de numere de telefon in memorie.

Intamplitor, Naum depistd odatd in cartoteca ei telefonicd
mai multe nume de béieti. Anume de baieti necunoscuti, ceea ce-i
tulbura iar linistea si-i trezi valuri de gelozie. Dar nu indrazni sa
o intrebe cine sunt si cu cine poarta ea convorbiri in afara orelor
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de serviciu. In asemenea cazuri, Doroteea reactiona vehement si
supdratd, apostrofandu-l1:

— De ce esti atédt de chitibusar?! Parca e frumos sa te uiti in
lucrurile ce ma vizeazd numai pe mine?!

— Mai avem incd secrete unul fata de altul? ii reprosa Naum.

— Cred cd am dreptul la o anumita doza de intimitate,
dragul meu, nu? Fiecare isi are micile lui secrete, e normal. Hai,
aduna-ti curajul si spune! Fii linistit. Ceea ce voi socoti eu cd
trebuie, primul care are sa afle vei fi tu!

Naum insa nu se lasd invins usor. Hotari sd o ia din alt
»flanc” Incepu si o convingd insistent, iar uneori chiar sa-i
interzica Doroteei sd fumeze. $i ea, de la o vreme, isi permitea
acest lucru doar in locuri ferite de el. In schimb, cateodata, serile,
isi cerea permisiune de la Naum sa mai stea, dupa serviciu, in
orag, in compania Tasei Lungu si a prietenului acesteia, la
»Anotimpuri’, o terasda din centrul urbei, destul de populara
printre tineri. De cateva ori incercd sa-i interzicd, dar Doroteea
se rasti la el:

— Nu sunt pensionara! Ce-o sd stau numai in casa?! Mi-i dor
de colegi, de vorba...Iar tu, daca vrei sa ma limitezi, spune-mi sd
plec. Nici o problemd! O sd-mi caut alta gazda...

In asemenea situatii vorbele ei il puneau in garda. Simtea
céd o iubeste, nu dorea sa-1 paraseasca si accepta s fie mai loial,
mai bland cu ea. Intr-adevir, la cei peste doudzeci de ani avea
tot dreptul sa se relaxeze dupa serviciu in compania semenilor.
I-a propus sa vina si el la o bere, dar fata nu ramase incéntata.

— Poate ma integrez i eu in compania voastrd. Ar suna
cumva fals vocea mea intr-un eventual cvartet? Incerci el sa o ia
cu terminologia muzicantului.

~ Mai incolo, propuse Doroteea. Incetul cu incetul se face
otetul! Cunosti zicala?

— Pare-se ca da, se lasa pagubas Naum si o astepta acasa.

In ajunul sirbitorilor de Craciun intalnirile cu Tagca Lungu
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dupa orele de serviciu se cam indesird. Prietenul acesteia, un barbat
obez, cu coada la ceafd, avea o formatie vocal-instrumentald. Era
invitat adesea la vreo prezentare sau deschidere de magazine de
catre businessmeni. Doroteea mergea cu ei si intarzia mai mult
in oras, preferand sd participe la acele sindrofii. Cand se intorcea
acasa, era bine dispusa, dar duhnea a fum de tigara de la ea. Se spala
pe dinti si incropea ceva de-ale gurii, apoi avea grija sa-1 sexuiascd.
Traditional, nu prefera sd discute cu el altceva sau sa citeascd vreo
carte din biblioteca lui bogatd. {i intorcea tuhisul’ si adormea,
sforaind pana dimineata... Acest ritm de viatd devenea obisnuit.

De la Branza primea o data la doud saptamani o geanta
cu produse alimentare si frigiderul lor era totdeauna plin cu de
toate. In serile cAnd venea mai devreme acasd, ficea curitenie,
spala rufe si se pordia la bucatarie, uimindu-I de fiecare data cu
madiestria ei culinara.

Timpul se scurgea pe neobservate, in casa lui Naum se
simtea tot mai vadit ména de femeie. Prietenii i oaspetii se
bucurau de el ca mai intinerise parca.

Doroteea avea grija sa-i spele si sa-i calce camasile, sa-i
perieze costumul si sd-1 pund sd se barbiereasca atunci cand
trebuia sa plece la proces. Serile se plimbau pe bulevard sau
intrau la pizzeria din vecinatate sd bea un suc, fata preferdnd o
sticlutd de gin-tonic. Au mers impreuna la Teatrul Satiricus, la
spectacolul O scrisoare pierdutd de 1.L. Caragiale , care le-a placut
foarte mult, in special jocul actorului Mihail Curagau. Prinsera
chiar si-1 imite cu fraze intregi din diferite scene, indeosebi
expresia ,, Avefi putunticd rdbdare!”, amuzandu-se uneori pand
la hohote de ras.

Iarna se lasd parcd pe neasteptate cu vreme blanda si
zapada din belsug. Copacii din fata blocului imbracara vesminte
albe. Ultimele zile ale anului erau duioase, pline de asteptri. In
ajunul Craciunului primird de la Branza o geanta cu mancaruri

° Tuhisul - fesele.
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gatite de mama Doroteei, cu borcane de miere si carne inabusita,
un cocos si multe copturi. $i Doroteea zabovea cu placere la
bucitirie, preparand fel de fel de bucate. Ii plicea sa fredoneze,
abia auzit si inteles numai de ea, cite-o melodie.

Primul lor revelion l-au petrecut impreuna. Doroteea
renuntd sa meargd acasa la Brdnza, sd-1 petreaca cu parintii
sau cu colegi din sat. A preferat si-1 serbeze la oras. In salon au
impodobit un bradut cu jucarii si ghirlanda. Masa de sarbétoare
ii agtepta cu bucate delicioase, tort, lumanari i sampanie. Naum
se ingrijora ca nu cumva fetei sa-i fie urat cu el, dar Doroteea
era veseld, primea intruna felicitdri, mesaje de la prieteni si
devenea din ce in ce mai fermecdtoare. Cand orologiul batu ora
doudsprezece, s-au sarutat si au stins lumina, aprinzand doud
lumandri de pe masa. La calculator de fiece datd cand incepea
sa cante Chris Rea ,,And you my live”, dansau imbratisati ca
doi tineri indragostiti. De mult nu mai traise asemenea clipe.
Naum se mai convinse o data cd acest gingas sufletel de fata il-a
trimis insusi Dumnezeu. Ce ingenios fusese cand s-a gandit s-o
numeascd Doroteeal!

Petrecurd o noapte lunga, plina de fericire. Fata ii transmitea
energie pozitiva, incredere in prezent si in ziua de maine. Si el isi
zicea ca va face totul ca s-o péstreze, s-o creasca asa cum i-ar
sta bine unei sotii adevdrate. Toatd viata se jucase de-a familia si
nu izbutise sa aibd alaturi o sotie asa cum si-ar fi dorit. Acum o
avea si un indemn intern 1i sugera sd se dedice in viitor familiei,
sd o educe si sa o atageze pe Doroteea la modul si gusturile lui
de viata, cdci simtea ca are in fata trimisa lui Dumnezeu, care
doreste acelasi lucru. Gandurile pareau ca se ingemaneazd in
acele clipe in tacerea lor, in ritmul dansului. Era o ticere intima,
ce ii facea sa creada ca ii asteaptd un an plin de evenimente
frumoase, impresionante pe care améandoi sunt capabili sa le
faureasca. Au dansat pana s-au stins lumanarile in candelabre
si nu se lasau despartiti. Diadema de luminite multicolore de pe
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bradut se imbina armonios cu muzica si vocea lui Chris Rea,
crednd o atmosferd de vis si feerie romantica. Abia in zori s-au
scufundat in cearsafurile albe si au dormit imbratisati toata ziua.
In seara zilei de intai ianuarie au plecat la pomul de Craciun
din centrul oragului, unde s-au fotografiat, iar fata a preferat sa
mearga cdlare pe un cal roib, pus la dispozitia publicului.

Avand cateva zile de concediu, indata dupd seara de
revelion Doroteea pleca acasa, sa-si mai vadd parintii, sa-i ureze.
Naum le pregati parintilor ei cate un mic cadou - un coniac
scump si o cutie de bomboane de ciocolata - si le transmise urari
de sdnatate. Ii marturisi fetei ca ar vrea sd mearga si el la Branza.
Doroteea insd rosti, zambind:

— Ai putuntica rdbdare, iepurasule! Am spus ca va sosi
momentul potrivit i te voi lua la Branza. Nu ma forta.

Cat fata s-a aflat la tard, Naum a dus-o tot intr-o asteptare.
Cand veneau la el copiii, le dddea darurile pregitite si nu mai
intindea discutiile cu ei, ca altadata.

Si copiii, observandu-1 dus de ganduri, incercau sa-l
inteleaga. Tot in acele zile a trecut pe la el Mirabela. I-a spus
cd nu-i mai poarta picd, dacd ii place Doroteea si crede cd o va
putea tine langa el, dacd-i este bine cu ea, fie! Binecuvantarea
fiicei mai mari il facu fericit.

Vacanta de iarna in Moldova dureazd cam vreo doua
saptamani, lumea ajunge sa se sature de méancaruri si chiulangeala,
si doar guvernul e multumit ca cetatenii se distreaza si mai uita
de probleme. Naum profitd de aceasta vacanta si merse, cu fiecare
copil care venea la el sa-1 ureze si sd primeasca daruri, la mormintele
bunicilor sai. Pentru fiecare din ei avea tichiuta pe care le-o punea
pe cap cand intrau pe teritoriul cimitirului. Venea si de unul singur
la mormintele périntilor sa curete zapada si sa mai stea la sfat cu
ei. Ambii parinti parca il indemnau sa traiascd cat mai bine si mai
frumos, sd se bucure ca Dumnezeu i-a adus in casd o femeie placuta
si dragd. Iar el trebuie s se tina de ea, sa nu se uite la gura lumii.
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Fiecare om isi are soarta si viata lui... S& nu uite de-aceasta!

Pe la Boboteazd guleaiurile s-au incheiat si Doroteea s-a
intors la oras, la Naum Vaingtein, putin indispusa. Tatal ei avea
probleme de sdnatate. Uneori avea accese ciudate. Boala lui o
tineau in mare taind si-1 tratau in conditii de casa.

Simptomele bolii de data aceasta se manifestaserd violent
si tata, dupd o criza de nervi, sari la bataie la mama. Cand parea
cé s-a linistit, pe neprins de veste a sdrit pe fereastra cu tot cu
geam... Slava Domnului, s-a mai calmat. Dar va trebui ca Naum
s-0 ajute sa cumpere niste medicamente. Nimeni nu trebuie
sa stie despre boala lui, altfel administratia ar fi obligatd sa-1
concedieze neconditionat. Mai era amarata si pentru cd mama
Dina a cicalit-o, descosand-o dacd are de gand sd se marite i sa-i
bucure cu un nepotel.

In schimb ii marturisi ci e gata s munceascd mai mult si
cu un salariu mai acatarii, caci acesta e prea mic. Unde mai pui
cé si actualul serviciu e cam plictisitor.

— Aialtasolutie? intreba Naum. Asteapta putin, sd implinesti
anul de lucru la asociatie, apoi o sa-ti gasesc un serviciu de jurist
cu un salariu mai bun.

— Asa le-am spus si eu, ingerasule, dar mama Dina e o
femeie insistentd. Parintii mei nu inteleg ca la oras nu este atat
de usor sa gésesti o slujba cu un salariu bun. Mama m-a sfatuit
sd ma gandesc serios la plecarea la munca peste hotare, in SUA...
Elvira, fiica vecinilor nostri, e plecata intr-acolo si trimite acasa
bani buni...

- Ai putunticd rdbdare! o intoarse Naum in gluma lor
obisnuita.

— De avem sau nu dreptate, cine sd ne judece! aduse replica
Doroteea.

— Eminescu si Veronica.

Pe aceste unde Naum ii ceru din nou ména - ii propuse
cdsdtorie, sa nasca un copil, sa cimenteze o familie. Doroteea il
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domoli cu acelasi argument: e prea devreme, incd nu e pregatita.
Cand va sosi momentul si va simti necesitatea, neaparat o sa-i
spuna. Deocamdata le este rau asa?

— Deloc rau, fu de acord si de asta data domnul avocat.

14.

In seara cand oragul celebra Ziua Indrigostitilor, sarbatoare
venitd peste noapte de la catolici in inima Moldovei, Doroteea
se decise sd-i demonstreze lui Naum ca devine disciplinata,
credincioasd lui si numai lui. Nu s-a dus in compania Tagei, a lui
Vitalie si Constantin. Veni devreme acasa, se aseza intr-un jilt i
incepu sa planga aproape in hohote:

- Nimeni nu méd mai iubeste, nu-mi poarta nimeni de
grijd. Toti prietenii mei se veselesc in piata, dar pe mine nu ma
mai trage nimic incolo.

Ca sa-i ridice cumva moralul, Naum scoase din dulap
camera lui de luat vederi - a fost singura data cand o filma pe
Doroteea inlicrimata si improviza un mini interviu. In cele din
urma, jalea se spulbera. Mai ales ca veni in ospetie si prietenul
sau Pavel Nica, un bun jurnalist si un scriitor scapatat. Au aprins
lumandrile in candelabru - Nicd era §i un povestitor iscusit
si-i amuzd pe amandoi cu peripetii din viata lui, cu marturisiri
dramatice de pe timpul participdrii la lichidarea consecintelor
catastrofei nucleare de la Cernobal. Avea o vorbd blanda si
domoald, plina de bunitate, dar din cauza bronsitei cronice se
sufoca des, ceea ci il ficea si mai hazliu. In realitate suporta
dureri acute, dar le ascundea dupa perdeaua umorului, povestind
despre caldtoria lui in Italia, la Milano, unde-si lansase, impreuna
cu sotia, cartea ,,Catastrofa’, despre cum l-au intimpinat italienii,
ca pe un scriitor celebru... Astfel seara se transforma in una
destul de interesanta, si, cAnd veni vremea sa se culce, raimasi
singuri, Doroteea ii marturisi lui Naum:

- Tu esti mai mult decat un sot pentru mine. O sé-ti fiu
credincioasd §i n-o sd te ingel cu nimeni niciodata, puiule.
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Cuvintele ei din acea seara de februarie rdsunard atat de
dulci si gingas, atat de sincer si placut auzului. Apoi fata il anuntd
in maniera ei copilareasca:

- Maine am sa-i telefonez mamei sa-mi trimita o geanta
cu merinde gustoase de-acasa, cdci frigiderul nostru iarasi este
gol... Iar pana una alta, hai sa ne jubim, iepurasule!...

Din acea zi Doroteea deveni in ochii lui Naum parca
mai cuminte, mai retrasd si mai ascultatoare, dar si mai plind
de taine. De cele mai multe ori tdcea, nu se avanta in discutii.
Semdna cu un pugilist care a facut un meci greu din care a
iesit invingator, chiar dacd a primit cateva lovituri dureroase
de la adversar. Nu mai obisnuia sd raspunda la telefonul fix din
apartamentul lui Naum, oricat de mult insista el ca ea sa ridice
receptorul in lipsa lui. ,Doar esti la tine acasa!” ii reprosa el.
Din acel februarie si chiar urmatoarele luni, primele doud de
primavara, se facea mereu absentd cdnd venea vreun prieten
sau vreo ruda la Naum. Dacd o ispitea ce se intampla, ii spunea
cd doreste sd-i apartina numai lui, sé fie o familie trainica, la fel
ca o cetate, mereu amintindu-i spusele cd in clipa cdnd familia
permite mai multor persoane sa intre ca oaspeti sau prieteni
ai casei, peretii cetatii incep sd se ndruie. Ea insa nu dorea ca
cetatea lor sd se ddrame.

Doroteea intr-adevar era asediatd de niste trairi aparte,
neincercate inca pana atunci. De cand cunoscuse barbati, era
pentru prima oara cand simti chemarea sa intemeieze o familie,
s-0 consolideze, iar in apartamentul lor sa miroase a bucate
gustoase, ficute de ea, si zburde copii... Incepuse si mediteze
in modul cel mai serios la propunerea lui Naum, facuta in
repetate randuri, sa-si oficializeze relatiile printr-o casatorie.
Pérea chiar sa regrete cd atunci cand ramdsese insdrcinatd de
la el, ii ceruse cu insistentd sa o ajute sa scape de sarcind. Parea
sd regrete ca atunci cand bérbatul i-a propus sa-i faca rost de
apartament in oras cu aceasta ocazie, chiar dacd nu va dori sa
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fie cu el impreuna, nu a acceptat. Adicd totuna copilul sa fie
asigurat de el in viitor, cum a procedat si cu celelalte odrasle
ale sale.

Simtea cd Vainstein o place mult. O amuzau, dar o si flatau
in acelasi timp declaratiile lui, in fiece dimineata i in fiece seara,
cat e de indragostit de ea, si cd se simte atasat tot mai mult si
mai mult de ea, indeosebi cidnd petrec timpul in doi... Naum
isi asuma chiar obligatia sa meargd la Branza si sa-i convinga
pe parintii ei sd accepte casnicia lor. Doar el o iubeste si are sd o
ajute, sd o sprijine in toate céite va dori ea sa se afirme, ca doar
are influenta si pondere ca avocat. Unde mai pui cd toata lumea
il cunoaste si ca un scriitor bun...

Sosi primévara si toate pareau sd reintre pe un fagas parca
firesc. Naum primi in dar de la niste cunostinte doi miei, bauturi
felurite si alte merinde. Mieii ii puse la congelator — pentru ziua
ei de nastere, care era in mai. ,Las’ pe mine, va fi o petrecere de
poming, cu carlani si multi prieteni’, glumi el. $i Doroteei ii veni
gustul sa-si celebreze ziua de nastere intr-o atmosfera neobisnuita.
Vainstein se gandi sa-i faca si un cadou neobisnuit catre acea data -
1-a convins pe un prieten sd o primeascd pe viitoarea lui sotie la un
alt loc de munca unde conditiile erau mai bune. Doroteea avea sa
indeplineasca functia de jurist, adica sa lucreze conform profesiei
— dar i salariul era aproape dublu fatd de cel de la asociatie.

Iar acest lucru parea sa fie chiar mai esential pentru ea. Au
trecut amandoi pe la viitorul ei patron ca sd se inteleaga sa-si
preia functia imediat ce isi va sdrbatori ziua de nastere si petrece
concediul - primul ei concediu de odihnd. Iar ea va merge in
ajunul zilei sale de nastere acasd la parinti, sa le spuna si lor
vestea si sd le afle parerea referitor la... Stie ea la ce!

Bucuria pdrea sd nu o incapa.

15.

Surpriza avea sa vina insd atunci cind Naum se astepta mai
putin. Era de fapt constient ca acesti ochi cu priviri de jaratec
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ascund ceva mai mult decét patima ei pentru un barbat de varsta
lui. Dar se imbdtase cu acele seri de dragoste aprinsa si cu acea
perioada de beatitudine din ultimul an. Si cand fata ii ceru sa-i
caute un alt serviciu, Naum nu se grabi, gdndind ca-i va trece
degraba si ca e tot mai bine sd fie mai multa vreme impreuna.
Doroteea insd incepu sa se plictiseascd tot mai mult i sa-i ceara
tot mai des sd zaboveasca serile in compania prietenilor Tascai
sau sa mearga in oras s se intalneasca cu fosti colegi de facultate.
La inceput Naum nu vedea nimic rau in aceste iesiri cu prietenii
sau colegii si prinse a-si face obiceiul din a gati el cina. Foarte
repede deveni un bucatar aproape pe potriva ei, si cand intra
pe usa, barbatul o intampina cu bucatele de-a gata. Doroteea se
arata foarte multumita. Cinau, isi spala ,,coltii’, cuam numea ea in
glumd dantura sa albd si perfect sdnatoasa inca, dar afumata de
tigard, obligandu-1 si pe Naum sd facd aceeasi procedura. Dupd
care il lua de ména ca pe un copil si il conducea in dormitor,
zicandu-i:

— Hai sd ne iubim, ingerasule!

— Ma iubesti?

— Te jubasc, ma...

Erau clipe dintre cele mai fericite. Clipe de paradis! In sinea
lui, Vainstein se bucura cd la acei ani a intalnit o hulubita tanara
ce il coplesea cu atatea méngaieri si placeri trupesti. Pentru altul
acest ritual poate ca demult s-ar fi transformat intr-o rutina,
Naum insd parea ci triieste o poveste. Isi punea in exercitiu
toate straduintele ca fata sd se simtd comod alaturi de el, sd nu se
plictiseascd, sd descopere cat mai multe taine ale vietii.

Singurul lucru ce-1 nelinistea intrucatva era valul de miros
de tigard care-l intepa cand fata se intorcea serile de la intalnirile
cu prietenii sau colegii. Incercand si o mai ,,fure” din cercul lor,
continua sa mearga cu ea pe la pictori, scriitori, pe la artistii ce-i
avea de prieteni, seri in care Doroteea se intorcea doldora de
impresii.
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De Sfantul Valentin ninsese, peste tot se formasera nameti
cu crestele tesite de vifornitd. Incerca sa invegniceasci pe peliculd
o iarnd de poveste, cu oameni veseli pe strazi si in magazine.
Doroteea veni si a doua zi de dupa Ziua Indragostitilor mai
devreme si mai trista ca de obicei. Stdrui sa afle ce s-a intamplat,
dar ea tdcea. $i numai intr-un tarziu, cand incerca iar sa o
filmeze, se mai linisti si raspunse la cateva intrebari in fata
camerei. Parca in glumd, parca in serios i se planse ca simte cum
trece timpul, tineretea, iar dansa se chinuieste intr-un birou la
asociatie, cu un salariu mizerabil, fard nici un viitor. Seara tarziu
péru sd-si recapete calmul in asternut si ii explicd barbatului cd a
fost dominata de niste emotii juvenile, dar ca e fericita alaturi de
el. De fiecare data cand asculta aceste marturisiri, Naum simtea
ca i se toarna balsam pe suflet si era gata sa se facd luntre si punte
numai ca ea sd fie o sotie fericita.

De 1 martie, Naum a decis sa-i incropeasca o sarbatoare.
Era prima zi de primavard si se implinea un an de cind erau
impreund. Se hotari pentru o sauna si, ca sa le fie mai vesel, o
invitd si pe fiica Rahela cu prietena ei Caterina, nepotul Srul,
student la Universitatea Tehnicd, care tocmai sosise in ospetie.

Se nimeri o seard mohorata si oarecum nelinistita. In curtea
blocului o haitd de maidanezi starnisera o harmalaie infernala.
Mahalaua de sus detinea probabil intietatea pe oras la numarul
de potdi fara stipan, inmultindu-se an de an parcd in ciuda
tuturor crizelor si greutatilor pe care le infruntau ,prietenii”
lor bipezi. Pe banca din fata blocului, SIS-ul facea de garda
intampinand si petrecand pe oricine din femeile ce coborau in
curte sau paseau pe trotuar, parcd tinand, ca la catastif, evidenta
atdt a maidanezilor, cat si a celor care intrau si ieseau. Lui
Naum nu-i placea aceasta ,troicd” — o avea de peaza rea, care se
nimerea neapdrat sa-i croncaneasca de dimineatd in zilele cand
nu-i mergea bine. Acum, cand plecau la saund, ,,SIS-ul’, fard ca
cineva sd le traga de limba, 1i petrecu cu o urare de cioara neagra:
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- Odihna placuta, dragutilor!

Odihna la sauna fu intr-adevar foarte veseld si
zgomotoasd. Au baut cate o bere tare, au mancat tartine cu
muraturi si, caind au revenit in doi acasd, aburii le-au mai tocit
din tensiunile de la serviciu din ultimele saptaméni. Fericit si
multumit, Naum mereu amintea cd azi, 1 martie, nu este o zi
oarecare, ci se implineste un an de cand s-au scufundat unul
in bratele altuia. Au mai dat cep la o sticla de sampanie si
buna dispozitie se introna peste amandoi. Se vedea cat colo
cd Doroteea are chef de a tdifasui. Naum aduse vorba despre
prietenia lor, facAnd parca o recapitulare a celor trdite intr-un
an, si-i marturisi ca nu mai simte nici o diferentd de varsta
intre ei, cd e convins ca si fata e de aceeasi parere. lar cand
oamenii traiesc impreuna timp indelungat, incep sd semene
unul cu altul.

— Daca stau stramb si gdndesc drept, vorbi ca pentru sine,
multumit, intr-un tarziu Vainstein, de cdnd ne cunoastem am
fost fideli unul altuia. Eu, inainte, cum vedeam trecdnd pe-
alaturi vreo fatd frumoasa, nu o slibeam din ochi. Acum nu-mi
mai pasa de nici una, am ochi numai pentru tine, spuse barbatul
si se indrepta spre sertarul biroului sa scoatd martisoarele si sd i
le prinda la piept.

I-a fost fatala marturisirea, avea sd-si aminteascd peste
multa vreme. Poate dacd nu aducea atunci vorba de fidelitate,
altfel s-ar fi depanat firul relatiei lor.

Doroteea i cantdri cuvintele cu o ticere cam indelungats,
care-| tulbura pe Vaingstein. Privirile ei cam incetosate de aburii
sampaniei incercau parca sa prindd firul unui ghem incalcit
cdruia nu-i gaseau capatul.

— §i eu te-am iubit numai pe tine pana nu demult, rosti
deodata fata si tot atunci zdmbetul senin ii disparu de pe fata.
Dar nu stiu cum s-a intamplat, cad am ajuns sa te ingel... Nici
eu nu inteleg cum s-a intamplat ca te-am ingelat...
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Cuvintele fetei se napustira asupra lui ca niste sageti
otravite. Se cutremura. O revoltd surda ii ndboi constiinta, dar
pe data se stradui din rasputeri sa nu explodeze in acel tarziu
de seara, sd nu o ia la palme. Acum deslusi clar zeflemeaua
din urdrile ,,SIS-ului” si isi aminti de un zvon, precum ca
era mereu asteptata in fata colegiului de barbati cu limuzine,
apoi pleca in directii necunoscute. Nu dddu acelui zvon prea
mare importantd, mai credea, naivul de el, ca Doroteea, dupa
ce obtinuse permisul de conducere, pleca sd mai acumuleze
experienta in gofat cu prieteni sau colegi ce aveau masina. Apoi
avu impresia cd poate a visat cele auzite. Totusi, izbuti sd se
adune si sa spund calm:

— Nu mi-ai spus nimic nou. $tiu... Fricd mi-i numai sa nu
md molipsesti de vreo boald venerica.

Si se mira cum de reusi sa fie atat de stapanit. Sertarul
ramase inchis.

— Nu avea nici o fricd. Cu barbati strdini intotdeauna am
facut sex protejat.

Avea o voce obositd si parca strdina. Lui Naum i se paru
chiar ca raspandeste o adiere de raceald si asta il nelinisti i mai
mult. ,Oare totul s-a terminat?” se gandi el deodata. §i iar isi
chema stdpanirea de sine:

— Si cine sunt acei fericiti?

— Nu sunt, ci a fost unul singur. Toma... Dar, crede-ma4, nici
eu nu pot intelege de ce am facut dragoste cu el, cand tu ma
satisfaci pe deplin, minti fata.

— Nu-i chiar asa. Eu am informatii ca tu faci dragoste si cu
altii in afara de Toma.

— Nu-i adevarat, iepurasule! Chiar pot si-ti spun cand
m-am culcat cu el ultima oara...

Lui Naum ii repugnd diminutivul. De-atétea ori il savurase,
ii mangaiase orgoliul barbatesc in clipele de patimi si beatitudine,
dar jata acum ii suna fals §i respingator in gura Doroteei. ,Care
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Dorotee, draga? E o simpla loana dintr-un Branza oarecare!” se
mustra pe el insusi. $i indata ii veni gustul sd o prinda la colt:

— Dar prima oara, de cand ne cunoastem si trdim impreuna,
cu cine ai fost?

- Numai cu Toma... De ziua orasului, tii minte, cAind m-ai
asteptat in Piata Marii Adunari Nationale. Atunci am fost cuel la
vila périntilor lui, pe soseaua Balcani...

- De ce ai mintit ca ai fost cu colegii de universitate?

— Nu stiu.... murmura vinovata fata, cu semne de panica pe
fata, asemeni unui copil care adineaori a stricat o vaza scumpa.
Nu-mi pot explica de ce te-am ingelat...

Era vreme tarzie. Naum mai scotoci o sticla cu vin si-si
turnd in pahar. Cand sa-itoarne si ei, Doroteea isi retrase paharul.
Barbatul nu insista. Dadu paharul pe gat si la putin timp isi mai
umplu unul. $i-ar fi dorit sd se imbete, dar simtea doar ca mintea
ii obosise cumplit. Noutatea il socd si-i anihila aptitudinea de a
gandi clar, de a analiza, de a gési o solutie.

Doroteea se ridica de la masa si se indrepta spre biblioteca.
Se opri in pragul usii si-1 mai masura o datd cu priviri vinovate,
apoi rosti cu voce stinsa:

~ Ingerasule, scuzd-ma! Sa stii ca te iubesc, tin la tine, nu fi
trist! Jarta-ma, mai mult nu se va intampla...

Mai zabovi cateva clipe in cadrul usii i Naum avu impresia
ca il priveste ,Necunoscuta” lui Kramskoi. Cind femeia pérasi
cadrul usii si disparu in biblioteca, isi umplu al treilea pahar,
dar tot in zadar - somnul nu-1 prindea. Ramase singur, cu sticla
aproape goald, poate inci o ord, poate doua. In tot acest rastimp
se deconectase de la lumea reala si plutea pe undeva intre cerul
instelat i amintirile-i cenusii. Nu deslusi nimic din noapte, decat
un sunet strident de frane si un latrat furios de maidanezi undeva
dincolo de curtea blocului. Mult dupa miezul noptii se strecura si
el, resemnat, in biblioteca. Se gandi la inceput cd poate se duce sa
se culce in salon, dar ceva inexplicabil il impinse spre asternutul
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lor de un an de zile. ,,Buna aniversare’, isi zise i se lasd, imbracat
cum era, pe divan, cu spatele la cea pe care, de un an de zile, o
strangea aproape in fiecare noapte la piept. Nici aga somnul nu
venea. Gandurile i se zbateau ca intr-o cusca, dintr-un perete in
altul, fulgerdnd si ostoindu-se, cdutand cum sa o pedepseasca,
sau cum sa o indreptateasca. ,,Pe de alta parte, cugeta el, fata a
fost sincera, a avut curajul sd-mi spund anume ea adevarul si
nu a ldsat sa aflu acest lucru de la cineva strain. S-apoi si eu, in
viata mea, am avut mai multe femei, mi-am ingelat sotiile... De
ce sd 0 pedepsesc atat de aprig, cand a recunoscut sincer... Poate
ca intr-adevar nu va mai recurge la preacurvie’, cugeta Naum,
amintindu-si de fraza ei din cadrul usii. $i tot atunci simti ca
niste brate, candva dulci, il cuprind pe de la spate si-1 roaga parca
sd se apropie, sa le apropie:

— Ingerasule, scuza-ma! Te iubesc! Tin la tine... lartd-ma,
mai mult nu se va repeta...

16.

Toatd noaptea, pand sda vind Naum langa ea, mintea
Doroteei incerca sd limpezeasca apele pe care le tulburase chiar
ea, aga, tam-nisam, cu marturia ei fatala. Pe de o parte, se caznea
de ce ar fi trebuit sd-i spund anume ea despre infidelitate si sd nu
lase lucrurile sa mearga pe acelasi fagas, pana cand avea sa afle el
singur? Inca bine ca nu i-a spus adevirul gol-golut, asa cum era.
Pe de alta parte, se intreba dacd credea chiar ea in jurdméntul
pe care i l-a facut in seara asta si dacd va rezista mai departe
ispitelor.

Era congtienta ca, in ciuda marturisirii sincere, il mintise.
Atunci de ce-i jurase fidelitate? Nu trecurd nici trei luni de la
relatia lor, cdnd descoperi cd e mereu cu ochii in cautarea unui
print, care ar veni pe neasteptate, aga cum asteapta orice fata la
varsta ei — tandr, frumos, destept, cult, atent — sa o ia cu el intr-o
lume de basm, sa o iubeasca patimas. Ca inima ei in flacari sa
simta o vigoare, un temperament tandr, muschi vanjosi care
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sa-i framénte sanii cruzi incd, o piele tandra de barbat, miros
de sudoare tandra... Pe cind ea e nevoita sd se multumeascé cu
un barbat in etate, care are copii mai in varsta decat ea, prieteni
de o varsta cu el, un anturaj ce ficea parte din altd lume. Incepu
s balanseze intre gandul ca il iubeste si acela ca il stimeaza
pentru tot ce face pentru ea. Treptat balanta prinse a inclina
mai mult spre stimd. Totusi tineretea, vrei, nu vrei, se facea tot
mai simtitd. Oricat de mult se straduia sa nu-1 ofenseze, cand
mergea la serviciu, Doroteea se prindea cd intoarce privirile, in
transportul public, pe strada, spre bdieti de seama ei $i numai
cand ajungea acasd, isi dddea seama cd are obligatia de a-si pastra
sentimentele pentru aceastd casnicie-concubinaj, ca trebuie
sa fie fidela barbatului ei sub al carui acoperis are norocul sa
locuiasca. ,Norocul sau nenorocul?” - se intampla sd se intrebe.
Ca sa-si raspunda direct ca nu avea de ales. §i se obliga sa alunge
neastamparul simtamintelor, sa-si inece clocotul fierbinte al
sangelui tanar, sd se schimbe si sd fie intocmai asa cum ii ceruse
Naum. Sa vind la timp acasa si sa-i dea ascultare.

Realitatea ii zdruncina insd orice hotarare si ii punea piedici
la tot pasul. Lumea tandra o ademenea si o ducea involuntar pe
aripi nevazute spre largul ei. Profitind de loialitatea lui Naum,
indesi intalnirile cu Tasca si Vitalie, concubinul ei, ca sa-si mai
tempereze cumva neastamparul tineresc. Incerca uneori si se
linisteasca la gandul ca si Tagca traia cu un barbat mai in varsta,
dar numai cu zece ani, pe cand Naum o intrecea tocmai cu 27 de
ani! Cu fiece zi se convingea cd nu se poate asemui unei eroine
din romanele de moravuri, care ar fi fost chemata sa salveze o
nava naufragiatd, precum i se parea ca este acest Naum Vainstein.

In toiul acestor frimantari se pomeni cu Toma in pragul
biroului, intr-o zi cand Naum era in proces. Se forma ca ofiter
de urmarire penald in sectorul Buiucani si o ruga sa-i multiplice
niste acte la calculator. Si-a dat degraba seama ca-i doar un
pretext, cand mai reveni de cateva ori, exact cand domnul avocat




Pandurii tristetii

avea procese. Anume atunci nu rezista ispitei fostei lor relatii
si accepta invitatia la vila parintilor lui de pe soseaua Balcani,
la o partidd de dragoste. ,Doamne, oare am devenit un pui
de curva?” se fraimanta necajitd Doroteea dupa primul act de
infidelitate fatd de avocat. Dar mai urmara cateva, insotite de
aceleasi framantari: ,Dacd ar sti despre toate peripetiile mele
ingerasul, zau as lua-o la capatand”

Apoi Toma dispdaru pe o vreme — avea sa prindd un stagiu
in strainitate. Ii duse citeva siptaimani dorul, dar tot mai tare
incepu si o poarte si pe ea gandurile la alte meleaguri. Intre timp
il cunoscu pe Costic Ainstadt, un bun specialist in automobile,
care transporta aparatura ansamblului vocal-instrumental si toti
componentii orchestrei la locurile unde trupa lui Vitalie avea
concerte sau prezentdri si unde foarte des se pomeneau si Tagca
cu Doroteea. Din vorba-n vorba Costic afld cd-i place limba
engleza, arta culinara siiubeala nebunie sofatul. Costic nu trecuse
nici de treizeci, era bogat, cdci locuise un timp in Germania.
Prietenii lui stiau ca doi-trei ani in urma trdise o tragedie - cineva
din lumea interlopd le omorasera pe mama-sa si pe tanara lui
sotie.... Nimeni nu stia natura acestei crime, iar Costic, de cand
se intorsese din Germania, prefera sa nu-si aminteasca de acest
subiect. Cu Doroteea incerca sd-si mai completeze cunostintele
sale sumare de engleza, caci, prinse ea firul, tanarul avea i el
ganduri de duca si fata de la o vreme pusese ochii pe el. Se gandi
in sinea ei ca poate Costic i deschide niste perspective de a
merge cu el in strdindtate, de ce nu? De cand il cunoscu, multe
prinsera a roi in capul Doroteei si de fiecare datd cand se vedeau,
ii facea ochi dulci. Tandrul prinse si el a-i zdmbi hoteste si cum
afla ca-i place sofatul, ii dete de inteles cd nu ar fi impotriva sa-i
ofere sansa de a-si mai improspata deprinderile. Asa se facu
ca se trezira in doi, intr-o limuzina de lux, intr-un boschet din
padurea Petricanilor... Dupa céteva sindrofii de-ale Tagcai si
Vitalie, se trezird in flicirile unei aventuri neasteptate. Intalnirile
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lor pareau sa fie mai totdeauna ocazionale - baiatul {i telefona
s o intrebe ceva in engleza si ca printre altele ii spunea ca e
disponibil pentru ora cutare sa mai probeze volanul. ,$coala”
era mai scurta decat opririle intr-o poiana sau un loc mai ferit de
ochii lumii. Se iubeau pe covorul inflorat din poienita sau direct
in salonul magsinii. Aceste intalniri clandestine erau si comode
- tandrul le pricepuse imediat rostul: se intamplau cel mai des
dupa-amiaza, pe Doroteea o aducea cu masina pana in preajma
blocului si nu se ardta in curte. ,Masina e gandul omului’, isi
ziceau la despartire si se sarutau a bun-ramas.

Si Doroteea isi facu calculul ei, aga incit Naum sd nu poata
avea banuieli: se incadra in timpul cat ea trebuia sa vina de la
serviciu in transportul public, sd mai intre in vreo alimentara
dupa ceva de-ale gurii. Cand petrecerile cu Costic nu se incadrau
in ritmul obisnuit, gasea un motiv si-1 informa pe Naum la
telefon ,,unde se afla”. Dar mai totdeauna venea acasa la timp,
ii ficea deméncare. Serile ieseau la plimbare, la vreo terasd sau
pizzerie ori pur si simplu la o promenada pe bulevardul Mircea
cel Batran, frumos amenajat in ultima vreme de primaria
municipald. Mergeau la brat, starnind curiozitatea multor
trecdtori, si chiar dacd ii zdmbea seducitor lui Naum, gandurile
ii zburau mai des la Costic, care era incomparabil mai viril si
seducdtor si care o cucerise prin vigoare tanard si ...buzunarul
lui mereu plin. De un lucru totusi se temea — dupa escapadele
cu Costic, facea dragoste cu Naum in sild si fara nici o placere.
O ficea din datorie, imitdnd uneori chiar nebunia orgasmului.
Tipa, rasfirandu-si parul de la ceafa spre crestet atunci cdnd era
deasupra, mima altd ,,agonie” a placerii. $i traia mereu cu teama
ca nu cumva lupul béitran de Vaingtein sa descopere ca simuleaza
toate miscarile, ca totul nu-i decat un fals si o minciuna.

Acum, de cateva ceasuri scuturand aceste amintiri, nu
inceta sd se intrebe: de ce i-a trebuit, asa, dintr-odata, fara nici
un motiv, aceasta marturisire? Pentru ca il iubeste in continuare,
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ca la inceput, pe Naum? Nu era sigura de asta. Atunci de ce? Are
vreo perspectivid mai buna daci il paraseste? Incd nu o vedea.
Ori poate sangele tanar isi cere revansa pentru acest targ cu un
béarbat de doua ori mai in varsta ca ea? Dar poate cd nu e targ
totusi?

Gandurile ii zburau ca un roi de viespi, infierbantandu-i
creierii §i alungandu-i somnul. Era pentru prima datd cand,
ametitd de bauturd, nu adormi bustean. Nici chiar sauna nu-i
aduse acea molegeala placutd pe care le-o promisese Naum. ,,La
ce mi-a trebuit anume acum aceasta marturisire? Doamne, oare
am devenit un pui de curva?” Aceleasi ganduri porneau deja in
cel de-al doilea tur, cand simti ca Vainstein se prabusi, imbracat,
alaturi...

17.

Si totusi, Naum Vaingtein pdrea sa fi intrat in zodia
surprizelor. La putin timp de la marturisirea Doroteei si
jurdamantul de a nu-1 mai ingela, aveau sa survina alte intamplari
scandaloase. Venit la sesiunea de primévara pe doud saptamani,
nepotul sdu Srul ramase perplex, vazand cu ce fata tinerica
convietuieste unicul sau mos. Inca din seara cu sauna de pomins,
mai prin childuri, mai peste bat, se ceru in gazda. Tanar si cam
despuiat in maniere, fire ingenioasa si cu mare trecere la fete,
Srul se oferi intr-o dimineata sa o repeada fulger cu limuzina
péana la serviciu. E drept ca trebui sé faca un ocol pe sub padurea
Rascanilor, siiaun CD dela garajul unui prieten. In cele trei-patru
minute, cat tanarul sporovai in garajul prietenului, fata cobori din
masina - aerul de padure, trilul de pésari, prospetimea diminetii
o invéluird ca un parfum de elita. Ridicd bratele si isi undui
trupul spre cerul albastru, parca dorind sa urce catre varfurile
arborilor, legandndu-se in bataia usoara a vantului, catre trilurile
pasdrilor, catre soare. O placere enigmaticd i se raspandi prin
toate fibrele fiintei si, cdnd sd lase mainile in jos, se trezi cuprinsa
de doua brate puternice - tanarul o stranse dibaci la piept si ii
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sorbi buzele intr-un sdrut fierbinte i indelungat. Doroteea nu se
impotrivi pe datd - se ldsd prada sarutului patimas si inclestarii
de fier. Abia cand bratele incepura sa lunece usor spre coapse, se
desprinse domol si anevoie, inainte ca fierbinteala patimilor sa-i
ameteasca cu totul cugetul - trebuia si ajunga la serviciu la timp
si sa nu dea nimic de banuit domnului avocat.

Péana la pranz intreaga ei fiintd se scaldd in ameteala acelui
sarut matinal. Nu rezistd ispitei si prinse a-i scrie un ravas pe
net, dand frau liber simtirilor ce o niboiau. In buimiceala
trairilor tulburi, trimise ravasul pe adresa lui Vainstein. Naum
mai descoperise intampldtor ravase de-ale Doroteei sau ale
prietenilor ei, dar le trata ca pe niste inaripari juvenile ieftine ale
unor inimi ce ratacesc printre pofte de moment si sentimente
efemere. Ii plicea si vada cum se veselesc tinerii si multe dintre
naivitétile lor il amuzau. Cand insd descoperi ravasul ratacit, o
chema in birou si-i ceru socoteala. Fata se pierdu pentru cateva
clipe - adevarul era gol-golut in fata celor doi, dar degraba se
reculese sise prefacu ca citeste atent panala capat. Lui Naum ii sari
clanta - inca nu se sterse bine istoria cu cafeneaua ,, Anotimpuri’,
ci incepea alta. Ii aminti si de cele doud prezervative, pe care
le descoperise tot intamplator acum cateva zile — cazurd din
geanta cand cauta cheile. De chiuretajele despre care chiar ea {i
povestise, de Toma si altii. Vaingtein relua invectivele una dupa
alta si incepuse a striga cd nu mai poate tolera atata destrabélare
din partea unei copile cu chip de inger, dar de fapt un adevarat
monstru al poftelor sexuale. $i-i puse din nou ultimatum: ori
respecta fidelitate si disciplina de familie, ori pleaca chiar acum
de la el si se deda desfraurilor impardonabile cu cine vrea si cat
ii pofteste inima si carneal!

Doroteea simti cd treaba se ingroasd si cand se mai ostoi,
incepu sd-1 asigure ca nu e decit o gluma de intai aprilie si
singurul lucru care e adevarat este ca a gresit intr-adevar adresa.
Incolo, martor ii este Dumnezeu ci nu iubeste pe nimeni decat
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numai pe el, pe Naum Vainstein, ingerasul, hulubasul, motanelul,
puiul, iubitelul... Dupa multe-multe jurdminte si indupleciri,
clipe de tacere indelungata, remuscdri si reculegeri, Vainstein
se mai stinse din gelozie si se decise in sinea lui sa o ierte, sa-i
mai dea o sansd... Vazandu-l potolit §i incd usor bosumflat,
fata mai prinse nitel la curaj si, ca semn de impacare, ii dete de
inteles ca nu poate suporta ,lectiile lui de morald’, care-s tot mai
frecvente si ca daca insista tare, ea poate pleca pana la urma, nici
o problema...

Pana in seara spiritele se ogoird de tot si dupa o cina
»impaciuitoare” (Doroteea incropi in graba o supd din gdind cu
fasole, una din bucatele lui preferate), mersera la plimbare, sd
guste din aroma liliacului proaspat inflorit, dupa care se retrasera
in biblioteca. Asternutul fericirii lor ii primi ca si cum nimic nu
se intamplase peste zi — Doroteea il iubi aprig, cum stia ea sa o
faca atunci cand era bine dispusa. Inainte de somn ii ceru totusi
lui Naum permisiunea pentru o tigard. De data aceasta barbatul
nu i se puse impotriva si ea iesi singurda pe balcon si fuma
indelung si cu nesat. Molesit, Naum adormi repede, insa pe la
miezul noptii il trezird zvarcolelile ei — simti ca fata nu doarme.
Fixase cu ochii absenti si larg deschisi plafonul, iar mainile si
picioarele ii tremurau, parca zbatandu-se in convulsii.

— Ce-i cu tine? se sperie barbatul. Sa chem ambulanta?

— Nul! striga speriata. Vreau acasa, la mama... Vreau acasd,
nu contenea sd scanceasca, deja ca un copil.

Nestiind ce sa faca si neintelegdnd la inceput ce se intampla,
Vainstein o cuprinse cu caldura, apropiind-o la piept. Trupul ei
era tot acoperit cu o sudoare rece. Curdnd Doroteea se ogoi si isi
lipi de pieptul lui fata scaldata in lacrimi. Mai tremura incé toata
si Naum se gandi ca poate are deregldri psihice, cand deodata
toate ii devenird clare - fata nu fumase o tigard simpla, ci una cu
iarbd de canabis.

— Nu-mi vine sa cred ca folosesti droguri, ii spuse el deodata
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contrariat si aprinse lumina. Ochii fetei se ficurd mari, iar
pupilele i erau tulburi. Orologiul numara cu tic-tacul lui minute
bune in care ea se linisti. Doar privirile ii mai erau incetosate si il
fixard de parci l-ar fi ispitit de unde o mai stie si pe asta. Intr-un
tarziu tot ea raspunse aproape calma:

— Tasca cu Vitalis folosesc sistematic otrava de aceasta.
Iar eu am incercat numai la ciubucul de la ,, Anotimpuri”. Eu nu
vreau sa ma otravesc cu iarbd...

Siiar incepu sd planga cu sughituri:

— Nu vreau sa mor... Sa nu mai strigi asa la mine cum
ai strigat azi... Am vrut sa uit si am tras o tigara din alea care
fumeaza Tasca si Vitalis. Dacd ai sa ma cruti, sa stii ca va veni o
zi cand am sd las cu totul fumatul.

Socat de noile marturisiri, cdnd se linisti de-a binelea,
Naum ii propuse si-i facd o sesiune de masaj uscat. Invitase la
niste cursuri speciale aceasta procedura inca pe timpul cand se
pregatea impreund cu ultima sa sotie sa emigreze in Canada.

Masajul 1i placu Doroteei si curand adormi bustean,
sfordind cum {i era obiceiul. Era hat dupa miezul noptii si
Vaingtein nu putea sd adoarmd. Gandurile, unul mai deocheat
decat altul, dddeau buzna care mai de care. ,Ea are viata ei.
De ce sa o incurc? Las’ sa se ducd. Am s-o alung, totusi... Dar
mi-i dragd si nu pot’, isi recunostea siesi. Avea o presimtire
ciudata: ca vede totul cu ce se ocupd Doroteea in viata ei liberad,
extraconjugala, dar nu se putea decide sa ia hotararea cardinald
- sd o alunge de la el, sa plece in voia ei, acolo unde-i place si ii
e locul. “O sad-mi fie greu fira de ea, repeta el intruna, caci nu
am alta in loc. Dar trebuie... trebuie sa-i dau fetei libertatea,
cea pe care o meritd varsta ei... Nu de alta, dar vor afla parintii
ei, care au atata copil, si vor navali intr-o buna zi peste noi cu
invinuiri de tot soiul - cum asa, el, coscogea barbatoi, de-o
seamd cu tatal ei, sd o tind ferecata in casa lui aidoma unei
sclave a sexului...”
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* % %

A doua seard trecu pe la el Itik Mazik. Doroteea
incd nu venise de la serviciu. Intr-o mand avea
nedespdrtita-i vioard, in alta - un sirag de potcoave
pentru cai, iar subsuoard arcusul. Era proaspdt
barbierit, in costumul vechi, botit, cu aceeasi cdciuld, a
carei clapa stangd se ridica in sus, iar cealaltd spanzura
peste urechea vandta de frig.

- M-am decis sd fac business cu potcoave! Chiar
dacd stramosii mei pdnd la mine au fost numai lautari!
La oras carute nu-s, dar la sate apar tot mai multe. lar
carutele, precum stii si tu de la lectiile de istorie, sunt
trase de cai inhamati. lar dacd sunt cai, e nevoie de
potcoave!

Itik zambi siret, dar ochii ii tradau o mdhnnire
addncd. Mai degrabd o lehamite necuprinsd. Naum
rdse in hohote, dar prietenul sau nu se sinchisi deloc.

- Am deschis pravdlie, inchiriem o camerd langd
biserica din strada Ciuflea. Acum vioara md ajutd
si mai mult. Cant la usa dughenei, unde Hona std la
tejghea si vinde potcoave. Viata mea parci a devenit
mai imbelsugatd, mai veseld. Ideea de a comercializa
potcoave mi-a sugerat-o neprefuita mea sotie! Uneori
femeia, prin gandirea ei, poate si urneascd stelele
cerului din loc, concluziona Itik Mazik.

Naum nu mai rase in hohote, ci schitd doar un
zambet acru si-i dadu de inteles prietenului sdu ca nu-i
in toane bune. Itik trecu arcusul sub cealaltd subsuoard,
schimbd vioara si siragul de potcoave, zdngdnind surd
din ele, si se retrase tdcut si incovoiat.

Naum rdamase singur cu ganduri sumbre sd o
astepte pe Doroteea...

x* % %
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18.

- Nici nu vreau sa aud! i-o retezd mama, cand loana-
Doroteea ii facu aluzie ca s-ar putea casatori cu un barbat ca de
varsta tatalui sau. E cumva domnul avocat? Mi-am dat eu seama,
copild hai, ca tu traiesti cu el, dar numai eu stiu cat de mult sufar.
Stiu, ai vrea sa traiesti in capitald, casa parinteascd nu te atrage...
Acolo n-ai nici un sprijin de la nimeni si domnul avocat, precum
am inteles, te tine, vorba vine, in gazda, te asigura material,
ti-a gasit de lucru. Ei bine, fata mea, dar viitorul tdu nu e cu el
impreund, cum nu intelegi? Fii ascultdtoare, draga mamei, peste
cel mult zece ani el va fi deja pensionar, iar tu esti incd o copila. ..

— Parcé-1liubesc, mama, murmura Doroteea, nefiind sigura
cd a spus un adevar, dar si mai mult ca maica-sa poate sa o creada.

— Ce fel de dragoste poate fi intre un copil ca tine §i un
mosneag?! se indigna mama Dina. Ti-a sucit mintile si tare as
mai vrea eu sa-l trag cumva la raspundere, dar, dupa céte inteleg,
altd solutie nu ai. Toma s-a casatorit, iar altul mai tanér, de seama
ta, inca nu ti-l aduce Domnul! Mai ingaduie si tu oleaca, abia
implinesti 23 de ani, le vei dovedi pe toate.

— Mai bine te-ai gandi serios ca sa-ti gasesti un lucru peste
hotare, se amestecd in vorba tata Mihail, facand-o sa inteleagd ca
si el stie ca dansa concubineaza cu domnul avocat.

— Imi pusesem eu de gind, cu Venea Nastasiu, vecina noastr3,
sd ti-1 dezbat, interveni mama. Chiar l-am sunat pe domnul acasa
si eram pusd rau sa-i spun tot ce cred despre el, dar am facut bine
ca m-am stapanit pand la urma. Am simtit cd e un om ce-ti doreste
numai binele. Iar binele e picat si-1 amesteci cu raul.

— Parca spuneati ca doriti sa aveti un nepotel?

— Numai nu de la el. Un pui de jidan inca n-ai mai adus pe
lume! Dupa nagtere, cind te vei schimba la trup, o sa te lase pe
drumuri! Orice-ai zice, ochii tai tanjesc dupa baieti tineri.

— Imi place de el, mama. E bine la dinsul in apartament. E
linigtit, atent cu mine...
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— Si atunci ce-ti mai trebuie? se apleca mama Dina spre
urechea fiicei. Tréieste cu el, mai departe, dar nu-ti pune tineretea
in jugul casniciei si nu te apuca cumva sd-i nasti un copil, parca
o blagoslovi mama cénd tata Mihail iesi sa mai scruteze calea
ferata. Ca doar are vreo zece, nu unul! La ce ai sa-i mai trebuiesti
si tu cuun copil? §-apoi poate cd acum numai iti pare ca il iubesti,
eu am fost ca tine, stiu bine cum se intampla.

Doroteea o privi lung, caznindu-se parca sd si-o inchipuie
tanara si subtire, ca dansa. De cand o stie, era o femeie robusta,
smolitd si incercatd de multe greutati in viata. Crescuse,
impreund cu celelalte surori §i unicul frate, fard tata. Fusese o
datd casdtorita nereusit si se recasatorise cu un barbat mai tanar
decit ea, insa mare dragoste fata de el nu a simtit. Pur si simplu,
valurile vietii au purtat-o prin santurile anilor. Demult s-ar fi
despartit de acest barbat inalt, uscétiv si hartagos din fire, insd
dupa ce au infiat-o pe Doroteea, dragostea lor s-a adunat in jurul
acestei fiinte firave si, parca pe neobservate, au dus-o impreuna
aproape treizeci de ani. Au injghebat amandoi o gospodarie, au
lucrat zi de zi impreuna si deprinderea i-a unit pentru totdeauna,
chiar daca mare dragoste intre ei n-a mai fost. Acum se stinse cu
totul si doar deprinderea si existenta copilului lor, fie si adoptiv,
ii mentinea impreund ca familie.

Cand reveni la orag, Naum o intampina ca de obicei la
statia de troleibuz de langa Universitate. Numai ca de data
aceasta o intAmpind cu un buchet de trandafiri sangerii. i
inflori un zambet gales in obraji, dar ochii ii ramasera totusi
oarecum tristi. Revenea in capitala cu sufletul naruit, de parca
ceva se schimbase brusc. Nu avea cu ce si-1 bucure pe barbatul
ce-iaduse flori §i o méngéie cu sarutari fierbinti in plina strada.
Vazu relatiile dintre ei cu alti ochi, reflectandu-se intr-o cu totul
alta realitate. Deodata se infricosd, simtind ca sperantele ei n-au
fost decat niste iluzii ce s-au spulberat undeva in drum, odata
cu ecoul ragusit al sirenei locomotivei. Perspectivele parca se
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intunecaserd — nu-i prevesteau nimic bun, decat instabilitate si
nedeterminare, iar peretii cetatii lor nu-i mai pareau de granit.
Oricat se strdduia Naum sa o descoase, sa afle ce a vorbit cu
périntii acasa, Doroteea se limitd ca de obicei la niste marturisiri
vagi, din care el desprinse cd mama Dina deocamdata o sfatuieste
sd nu se grabeascd cu maritisul. E tanara, are cand...

- Hali, tu nu te supdra, incerca sa-1 linisteasca pe Naum,
vazandu-l cum se schimbala fatd. Lucruri de asemenea anvergura
se fac migdlos. Mai intdi cladesti fundamentul, apoi casa, nu-i
aga? Acum le-am spus périntilor cd tu ai trecut deja sd locuiesti
in apartament. Cd eu dorm cu fiica-ta Rahela pe un pat, iar tu in
camara...

Data viitoare, cdnd voi merge la Branza, am sd le spun ca
Rahela a plecat la mama-sa si cd locuim deja amandoi sub acelasi
acoperis. Si tot asa, pana cand pdrintii mei vor intelege cd toate-s
bine clddite si ca lipseste numai acordul lor ca noi sa devenim o
familie... Oare gandesc gresit?

- Gandesti ca un om matur, cdzu intr-un sfarsit de acord
Naum.

In acea seard, desi au petrecut impreund discutind mai
intai pe o terasa din vecindtate, apoi in casa, Doroteea se trezi
ca se gandeste tot mai mult la ziua ei de nastere si la... Costic
Ainstadt.

19.

Ziua de nagstere a Doroteei aproape coincidea, la diferenta de
doar céatevazile, cu cea a Rahelei. Si chiar in ajunul evenimentului
Doroteea ii spuse lui Naum cé cele doua tabere, a ei si a fiicei
sale, au decis si le sarbitoreasca laolalta, la Vadul lui Voda. In
arealul de odihnd, pe malul raului, exista toate conditiile pentru
a face frigarui, mese si pot comanda casute, dacd va fi nevoie sd
ramana peste noapte. Naum incuviinta si se arata si el dispus sa
mearga la aceasta sindrofie, dar cea care s-a opus categoric se
dovedi a fi chiar Doroteea.
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— Cum asa? ii reprosa ea pretentios. Acolo vom fi toti tineri,
iar tu cu cine ai sa comunici? Ai sa te simfi singuratic si jenat.
Las’ ca sarbdtorim cu tine aparte, in familie. Nu-i mai bine aga?

Barbatul socoti cd fata are dreptate si nu dadu nici un
semn de suparare. Toatd seara din ajun §i dimineata el pregati
cei doi miei pentru frigarui, adusese de la clientii lui vin si alte
merinde. Pe la amiazd Doroteea, cu prietena sa Tagca si nepotul
Srul, insotiti de o gasca de tineri, au venit de au luat cele necesare
pentru agapa. Era o zi cu cerul tulbure, insd compania tinerilor
plecd bine dispusa.

La Vadul lui Voda au ajuns in doua echipe: cea a Rahelei
si cea a Doroteei. In compania Doroteei era si Costic. Au adunat
merindele, mesele si s-au pus pe gitit bucate. Cand s-au dumerit
ca le mai lipseste ceva pentru a termina bucatele toate, Costic
plecd cu Rahela si Doroteea la magazinul din localitate sa mai
procure merinde §i bautura. Spre uimirea sarbatoritelor, toate
cele procurate au fost achitate de Costic.

Cand au revenit pe terasa din preajma casutelor, toata
lumea ii astepta cu pocalele pline. Urdrile si toasturile se topira
in fumul i dulceata frigaruilor, iar sampania, vinul si rachiul
au dat startul veseliei, glumelor si anecdotelor. Euforia ajunse
la maximum cénd fumatorii mai inveterati trecura de la tigari
de firma la trabucuri cu canabis. Doroteea randui si ea citeva
fumuri din trabucul prietenei sale. Buna dispozitie sédltd si mai
mult. Muzica facu sa amuteascd orice vietate din jur si degraba
cele doud tabere se fardmitara in grupuri mai mici si amestecate,
ca sd se audd barem unii pe altii.

Profitind de un moment prielnic, Doroteea si Costic s-au
retras undeva in desisurile parcului si paduricii din preajma. Au
lipsit aproape o ord, iar cand au revenit impreuna, putini au fost cei
care i-au surprins lipsind - toata lumea se infierbantase de-a binelea.

- Poftim la masa, indragostitilor, le strigd totusi careva
dintr-un grup mai din margine.
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Pana sa se aseze din nou la masd, Doroteea trase in fuga o
tigara. Costic isi scdpara si el un tutun, din care tragea lacom si
oarecum abatut. Era una cu canabis, fireste. Vitalie se apropie de el
si glumi cu voce tare, dar putini au fost cei ce au inteles spusele lui:

- Post coitus, animalis tristil"’

— Nu v-a tras raceala, hulubasilor? isi lua prietena la misto
Tasca.

Doroteea se ageza in tdcere la masa, iar Costic ramase pe
terasd sa-si termine de fumat tigara.

Veselia a continuat pana seara tarziu. Se manca, se bea, se
dansa si fiecare era preocupat de-ale sale. Costic a dansat mai toata
seara cu Doroteea si a baut mult, incat spre sfarsit abia se mai tinea
pe picioare.

Fata, mai retinutd, il mustra sd nu mai ia bautura tare, insa el
nu-i dadea ascultare. Catre miezul noptii incepu sa bureze si toatd
lumea cazu de acord ca e numai bine sé se cuibareasca prin casute,
care si cum nimeri: citeva perechi impreund, iar ceilalti, fetele si
biietii, pe unde separat, pe unde laolalti. Incepu sa tune si sa scapere
crancen, ploaia se inteti si mai tare, cu rapaituri sonore in geamurile
si peretii de scandurad, incat si cei indragostiti se vazurd nevoiti s se
retraga in casute. In cisuta Rahelei didu buzna Caterina, prietena
ei, si se ndpusti sa-i povesteascd, putin speriata, ce vazuse afara:

— Vai, draga mea, ce-am vazut! In masina la Costic, stii, doud
picioare se sprijina in parbriz, iar el deasupra se opinteste de clatind
magsina. .. Vai, aga ceva vad pentru prima oard! Da’ Doroteea unde-i?

Rahela se retinu cu greu sa nu iasd afara sa-i prindd in flagrant.

20.
- Du-te de la mine unde stii! i-a strigat din urmd, dupa
ce-i scoase toate bulendrele in coridor si, luand-o de o aripd, o
imbranci afara. Avea fata desfiguratd, ochii inrositi, fulgerand
vapdi. Un tic nervos i brazda, din secunda in secundd, obrazul
stang. Doroteea nu-l vdzuse niciodata atat de enervat — acum

"“Dupa sex animalele devin triste (lat.).
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isi iesise din pepeni rau de tot. Aproape se rostogoli pe scari —
a fost un branci puternic - si se impiedica in pragul iesirii din
bloc. Apuci s tipe, speriata ca Naum o s-o snopeasca in batdi cu
pumnalaii sai. Dar cum se vdzu sloboda din inclestarile lui, fugi
in amurgul serii si rataci o bucatd de ora prin orag fara noima,
fard sd se gandeasca la buclucurile pe care i le aruncase barbatul
din urma.

Peripetiile ei de la Vadul lui Voda ajunserad la urechile lui
Naum Vaingtein la nici doua zile. La inceput se gandi cd Rahela ii
facuse bucata, dar degraba isi dadu seama ca in compania lor din
acea noapte erau prea multi necunoscuti, fapt de care Doroteea
nu prea tinuse cont. ,,Nu, Rahela nu are acest obicei, de céte ori
am célcat pe bec si Rahela era la curent, nu am avut de suferit’,
incerca sa ghiceascd Doroteea cine o fi aranjat-o. Tocmai acum,
cand nu mai erau decat doar cateva zile pand sa meargd la noul
serviciu. Si ea incercd sd depene, rdnd pe rand, replica cu replica,
cearta din aceastd seara.

De cum intra pe usa, domnul avocat o asezd pe scaun, in
fata lui, i o lua la interogat despre toate cele auzite si de fapt, fu
nevoitd sa constate, despre toate cele ce s-au intamplat in noaptea
de pomina.

- E adevirat sau nu? se rasti el furios, dupa ce ii puse pe
tapet cateva din peripetiile ei cu Costic.

Fata incerca sd castige ceva timp, sa inteleaga cat de departe
a mers cea cu denuntul. Privirile lui erau atat de crancene, incat
baigui, incercind sa fie cat mai calma:

- Nu mai sunt toate adevarate. Costic se dddea mereu la
mine, dar era atat de beat ca nici nu i se scula... Nu putea sa faca
nimic... N-a fost nimic intre noi.

§i pand sa-si dea seama cat de aiurea i-a fost rdspunsul,
Vaingstein ii scoase fulger cele doua valijoare cu bulendre pe
palier, o ingfaca intr-o inclegtare de urs de ,,0 aripd” si-i ficu vant
afara.
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»Du-te de la mine unde stii!”, ii rdsuna incd multa vreme
in constiinta verdictul crud. ,,Cine m-o fi aranjat?” se intreba ea
intruna si de fiecare data isi didea seama cd a fost prea discreta,
chiar despuiatd in acea noapte la Vadul lui Voda. Avea tot dreptul
sd o alunge.

Cand se intuneca de-a binelea se gandi sa-1 caute pe Costic.
Nu-1 gési - in ajun plecase cu totul in Germania, de unde nu avea
sd se mai intoarcd, si Doroteea a inteles ca nu mai poate avea
nici o sperantd la acel barbat, cu mult mai tandr decat Naum,
mai bdnos $i mai descurcdret in viata. Acum constientizase ca
si -a dorit foarte mult ca prieten si ca un real salvator, dar, cum
se vede, si el a profitat de ea. ,,Jigodie’, strecurd ea cu ura printre
dinti.

— Cine eu? Imi pare rau, dragi loana!

Tresari la numele parci uitat demult. In fata ei se posta o
namild de vreo doi metri §i, pdna sa se dumireasca cine e, namila
o apuca de umeri si o intreba cu o voce caldd si plind de bucurie:

— Ce faci, fata draga, ce s-a intamplat, pe cine injuri?

— U-u-f-f! se lipi de pieptul flacaului, dupa ce-1 recunoscu
pe Matei Bour, colegul ei de facultate. Parca insusi Dumnezeu mi
te-a scos in cale.

Si Doroteea ii ingird la repezeald o fabuld cu alungatul din
gazda in plind noapte. Matei avea o prietena cu care locuiau intr-
un apartament cu doud camere in zona Otovasca. {i propuse s
ramand deocamdata peste noapte le ei — ii oferira o odaie cu un
pat. Dupa confortul cu care se obisnuise la Naum, toata noaptea
nu a inchis un ochi. Se gandea mereu, ca o drogata, la ce a facut
si de ce a dat cu piciorul in atéta bine de s-a ales acum numai cu
acest pat ruginit, ce scartaia la cea mai mica miscare, sub povara
unor saltele zdrentaroase.

A doua zi merse la Tasca, la Petricani. Era trista si
ingandurata. Ascultandu-i spovedania, prietena ei prinse sa o
certe:
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— §i tu esti buna! Ai langd tine un barbat care te asigura, iti
ofera toate conditiile, iar tu te tii de lizioane! Doar stiai ca nu ai
nici o perspectiva cu nemtoiul acela. El niciodatd nu te-a luat in
serios... Te-a kidanit!"' Oare n-ai putut sa fii mai atenta in seara
aceea?! Puteai face lucrul acesta si a doua zi, cd nu crapa rabdaul!

— Am facut-o de oaie! murmurd Doroteea vinovata. Am
fost o proastd! Da acum e tarziu!

- Naum nu te-a sunat? o intreba ea mai moale, tragind
simandicos din tigara.

— Da-mi si mie, sa ma calmez putin, ceru Doroteea. $i dupa
ce trase lacom, mai ratici o vreme cu privirile in nestire, pana le
indreptad iarasi asupra prietenei sale: Ce ma fac acuma?

Tasca stranse evaziv din umeri, dupa care zambi siret:

— Are sd te sune, ai sa vezi...

— Sieu ce sa fac?

— Sé te impaci din nou, ce alta sd faci?

— Crezi cd are sa md ierte?

— Daca vei fi cuminte, zambi Tagca cu aceeasi siretenie si-i
intinse chistocul.

Doroteea trase si ea la randul ei din tigara ce se mai putea.

Pe la amiaza, dupd ce se lungise pe iarba si trase un pui
de somn, Doroteea simti cd i se invarte capul cand se trezi. Se
gandi iar cd saptamana viitoare trebuia sa se angajeze la noul
serviciu si lipsa lui Naum, care o propusese sefului de la firma
»Xerox’, era foarte inoportund. Calma si tacuta din firea ei in
cazuri dificile, se decise, ca totdeauna, si agtepte. Innopta iar
in Otovasca si seara, pana hat spre miezul noptii, fu nevoitd sa
asculte ,,simfonia” patului din odaia vecind, unde se dragosteau
cei doi.

Dimineata cand se trezi, simti cd iar ii vuieste capul. Era
zi de odihna si a stat toata ziua in casd, ca un ostatic — Bour si
prietena plecasera in oras de dimineata. A vrut sa mearga undeva

! De la rusescul kuoamv (a azvarli). Aici: a trage pe sfoard, a aburi, a tepui.
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si dansa — la vreo cafenea sau terasi, dar ceva o retinea. In cele
din urma se decise sa-i telefoneze lui Naum. Se interesa chipurile
de soarta buclucurilor ei.

- Daca doresti, poti veni sa ti le iei. Am avut totusi grija sa
le adapostesc in apartament, nu le-am lasat pe scara.

Avea glasul calm, dar incd bosumflat si fata prinse nitel
curaj.

— De ce esti atat de crud cu mine? intreba deodatd, scAncind
in receptor.

- Fiindca ma ingeli prea crud, ii raspunse Naum, calm.
Intr-o asemenea situatie nici un barbat din lume nu te va ierta...
Si, puteai s-o faci cu cap, parca repeta barbatul cuvintele Tagcai.
Daca chiar ti-a placut afaceristul acela, apoi trebuia sa nu aflu eu.

— Crezi chiar toate prostiile, zise Doroteea si se grabi sa
inchida telefonul. Ciudat, dar piuitul din receptor parca ii mai
domoli inima domnului avocat. Pentru prima oara simti acut
lipsa fetei si i5i dadu seama cd, involuntar, incepe sa o ierte.
Uita cu desavérsire cd numai cu cateva ore in urma inima ii
clocotea de obida si necaz. ,Mamulita draga, se cdina el, fata asta
nu-i decat o tarfd ordinara! Curva adevarata! Iar eu trdiesc cu
o prosmandrovcd in casd! Doamne, Doamne! $i cand stai si te
gandesti ca sunt indragostit de ea pana peste urechi, ca un prost
de mahala sau din fundul targului! Fiul oii, ce sunt eu!”

Candva mai trecuse printr-o stare asemdnatoare, cu ultima
lui sotie, cdnd aceasta, inca neavand copil de la el, s-a decis sa-1
pdraseascd. Atunci Naum se pomeni insingurat si merse sd
hoindreasca prin paduricea din mahalaua de sus, dar se pomeni cd
seroagalui Dumnezeu cuvoce tare: ,Doamne, fa asa ca sd trec peste
toate si pastreaza-mi-o, adu-mi-o inapoi! Ad-o, Doamne, inapoi!”
se ruga el intruna. Iana, insd, asa o chema pe ultima lui sotie, il
pérasise din motive de gelozie — o ingelase cu o judecatoare de la
Curtea de Apel. Altminteri, lana i-a fost o nevasta fidela pana in
maduva oaselor, dar, la insistenta lui, gi-a cerut iertare si in cele
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din urma a revenit acasd. Au mai trait impreuna patru ani. Ea a
ndscut un copil si, numai cand s-au saturat unul de altul, Naum
i-a daruit un apartament in centrul orasului si se desparti de ea.

Acum isi aminti de acele zile cand el o chema, in numele
Domnului, ratacind prin padure, si iatd cd situatia se repeta. ,,E
legea bumerangului, isi zise in sinea lui. Candva eu am tradat si,
uite, acum am ajuns sa fiu i eu tradat! De ce oare se intampla
astfel in viata si cum ar trebui sd fie?” Si tot el isi rdspunse:
»Indulgenta, toleranta, iertarea...” §i deodata il incolti gandul ca
nu are ce pierde, totuna e singur. Trebuie s o cheme pe Doroteea
inddrat si sa o ierte! Oricum, alta femeie in casa nu are si de
tristete i singuratate poate sd cdpieze!

Si hotari sa-i telefoneze:

- De ce totusi iti permiti sa ma ofensezi? lud Naum taurul
de coarne. Chiar nu te gandesti ca toate barfele acestea - fie
si barfe! - ma dor? Si eu sunt om, in carne si oase! Ma doare,
pricepi?

Doroteea simti ca barbatul doreste o consolare si inclina
spre iertare, dar mai zdbovi sa-i satisfaci indati orgoliul. Il avea
si ea pe al ei.

- Sieu ce pot sa-ti fac, daca tu crezi toate bérfele si prostiile
lor. A fost o situatie atunci, la Vadul lui Vodd. Nu am avut loc
in casutd si am dormit in masina lui Constantin. Dar asta nu
inseamna ca am si facut dragoste... Ti-am mai spus-o...

- Cand vii acasd dupd bulendre? apasda Naum special pe
cuvantul acasa.

- Azi nu am sa vin, rdspunse ea capricios. Poate maine
dimineata.

- Hai,vino azi, incepu sd insiste Naum. Fie, te cred si de
data asta ...

— Totusi am sa vin maine, raspunse Doroteea, neintelegand
nici ea la ce bun aceastd amanare.

Seara, fiindu-i oarecum sa mai raimand in apartamentul
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lui Bour, merse sa doarma la fiica lui Naum, la Rahela. Iar
dimineata se intalnira la statia de troleibuz. Naum avea ochii
obositi — toatd noaptea nu dormise, simtind ca are nevoie de
fata si daca are sa o lase sd umble brambura, ea cu adevarat
poate ademeni un alt flacdu si atunci are sd aiba remugcari si mai
grele. In acea noapte simtise ca este indrigostit nu gluma si nu o
mai poate parasi. Doroteea ii ghici usor starea si, pe neasteptate,
il cuprinse si-i sarutd oboseala de pe ochi. Inima barbatului se
inmuie si curdnd se topi cu totul. A scos din buzunar cheia si
i-a intins-o:

— Eu plec la serviciu, iar tu du-te acasa si fii gata — méine
mergem la noul tau post, sa te prezint sefului. Te asteapta.

Doroteea se prefacu inca putin suparatd, dar lua cheia si
se intoarse acasd. Se apuca sd deretice, apoi sa faca o mancare
gustoasa, cum stia ea. Seara s-au scdldat améandoi din abundenta,
mai intéi in cada din baie, apoi in cea a dragostei...

21.

Vara intrd in drepturile sale, cu arsitd si strdzi semipustii.
Naum si Doroteea nu plecara la odihna, ci doar duminicile si le
petreceau pe malul Nistrului, intr-o statiune de la Vadul lui Voda.
Isi procuraserd un aparat de fotografiat si Doroteea prefera sa-1
imortalizeze in diferite ipostaze. Se fotografiau in strada, in parc,
in casa. Serile facea adesea notite in «cronica» lui, pentru istorie,
precum se exprima el...

Noul serviciu ii era pe plac. Spre deosebire de munca la
asociatie, aici isi perfectiona cunostintele de specialitate, se
forma ca jurist. Impreuni cu ,,Bunelul” (asa il numeau cu respect
pe Tudor Votan, seful lor, toti colaboratorii, caci era intr-adevar
un bérbat in etate, dar incd uimitor de energic) asista la procese
judiciare, formulau cereri, demersuri, apeluri, recursuri catre
instante si deodati se simti pasionata de jurisprudenta. In zilele
cand nu aveau procese, se amuza pe seama domnului Balegaru,
un prieten de-al sefului, care avea un mers caraghios de tot,
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uita mereu sd se spele pe dinti, purta sacou chiar si pe cele mai
mari cdlduri, incat sd-i asude si sufletul, iar zimbetul lui sinistru
aducea mai mult a boala decat a sandtate. O saluta respectuos pe
Doroteea, care-si avea biroul chiar la intrare, saltandu-si paléria,
iar subsuoara tinea intotdeauna o cutie de sah:

— Bond ziua, farnaia el, de parca vedea in fata lui o comoara.

— Buna, domnule Bélegaru, ii raspundea amabil Doroteea.
Cum vd mai merg treburile la companie?

— De-a dura, raspundea el cu acelasi zambet. Am venit sa-1
bat pe sef la sah.

Asatrecurd vreo doud luni. Doroteea era multumitd de noul
serviciu — era nu departe de circul din oras, mult mai aproape de
casa, conditii mai bune decat la Asociatia ,,Spiru Haret’, salariul
de doua ori mai mare.

In cuibusorul lor din mahalaua de sus, zilele prinsera din
nou a se scurge tot in dragoste si pace. Peste viata lor se abatura
totusi citiva nouri atunci, cand in ospetie la rudele Doroteei veni
verisorul ei Sebastian din Oriol.

Rudéd pe linia mamei, Sebastian era un flacdu chipes,
moldovean de origine, dar cum parintii i se stabiliserd demult
in Rusia, nu cunostea limba roméand. A stat o saptamana la
tara, vizitdnd rudele, apoi, dupa ce se plictisi, sosi in ospetie
la Doroteea sa cunoascd orasul. Nu se vizusera din copilarie.
Sebastian muncea la calea ferata din regiunea Tula, venise
in concediu cu bdénisori si cu dorinta de a petrece. Cei doi se
straduiau sa nu-i dea de banuit verigorului in privinta relatiilor
lor intime. Acum Naum dormea in salon, ea in dormitor, iar
Sebastian in biblioteca.

La indemnul lui Naum, Doroteea ceru de la “Bunel” un
concediu de o saptaména, pentru a-si distra cat de cét verisorul.
L-a plimbat prin oras, hoindrind prin parcuri si pe la cafenele,
avandu-i ca insotitori si pe Tagca Lungu si concubinul ei. Apoi,
pentru céteva zile, plecara in doi la baza turistica a lucratorilor




Boris Druta

feroviari de la Vadul lui Voda. Intrucat tatil ei obtinuse de la
Cahul un bilet pentru o casutd si mai fiind acolo o odaie libera,
Doroteea il chemd si pe Naum sa-i urmeze. El insd refuza,
fiind sigur ca Doroteea se poate descurca singurd cu ruda ei.
Trebuia sa-si editeze un nou roman si aranjamentele cu editura
si tipografia il tineau in oras. Povestea de nu demult cu Vadul lui
Voda se retrase din memoria lui activa undeva intr-un colt mai
indepdrtat al constiintei.

Au revenit din vilegiatura bronzati, plini de impresii - s-au
scaldat, s-au plimbat cu vaporul, au caldrit i au dansat pe saturate
la discoteca. Sebastian avea bani berechet si Doroteea nu-I slabea
din ochi. Tanarul avea un comportament de craidon, practic
nu-ilipsea din mand berea scumpd, comanda la domiciliu pizza,
sampanie si tigari. Cat Naum se afla in procese, cei doi raméaneau
singuri acasa, iar cand revenea 1i gdsea cu masa pusa, cu multe
mucuri de tigard in scrumiera si o sticla de ,,Amareto” aproape
goala — bautura preferatd a Doroteei. Pe Sebastian il gdsea mai
totdeauna cu chipul scaldat in pliceri, tolanit pe pat sau in
fotoliu, cu sticla de bere la gurd, aidoma unui sugaci, urmarind la
televizor meciurile campionatului mondial de fotbal. Doroteea
parea sa traiasca si ea o siarbatoare a sufletului — era amabila cu
Naum, pastrand de ochii varului sau distanta si secretul relatiilor
cu stapanul casei. Acum, cand ieseau la plimbare pe bulevard, isi
ducea verisorul de brat.

Concediul lua sféarsit si Sebastian facu o petrecere cu Naum,
Rahela si Doroteea, la ei acasd, cu bucate alese $i bauturi scumpe.
A doua zi dimineata Sebastian isi schimba planurile. Renunta la
serviciile caii ferate, unde avea inlesniri, si se decise sa plece spre
Tula cu avionul, astfel mai croindu-si o zi pentru sejurul sau in
Moldova. In amurg, comandi un taxi si plecd insotit de verisoara
la aeroport.

Doroteea isi relud serviciul si in urmatoarea saptamana,
dupa plecarea rudei sale, parea banuitor de bine dispusa - zile in
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sir zabovea asupra celularului, citind SMS-urile varului ei dintr-o
halta de la Oriol, ii scria banuitor de des, pana cand Naum, intr-o
seard, o intreba:

— Ce-ti tot scrie atit de des ruda asta din Oriol? Sd nu-i
scape cumva din atentie trenurile pe care le supravegheaza, s-ar
putea ca intr-o zi sa deraieze vreunul.

— Ei, ba, nu-si dddu seama Doroteea. Ce fel de ruda imi
este el? Eu doar sunt infiata de parintii mei. E ruda cu maica-
mea, pe cand eu, ca rubedenie, pe linie de sdnge, nu am nici in
clin, nici in maneca...

Aceasta replicd fu pentru Naum ca un dus rece - prinse
iar a banui ca in acea vilegiatura de la Vadul lui Voda nu lipsira
aventurile. Cdzu indelung pe ganduri si cateva zile le tot ,,dadeala
strungd” dintr-un ocol in altul. Doroteea ii citi degraba tristetea
de pe fata si-i intui lesne gandurile. Facu degraba aga ca mesajele
wvarului ei din Rusia” sa nu mai vina la ea deloc, iar lui Naum
avea sa-i replice intr-un tarziu de seara:

— Te rog, nu te gandi la nebunii, ingeragule! Doar Sebastian
imi este totusi ruda...

Derutat complet, Naum isi zise ca e bolnav de gelozie. ,,Prea
exagerez. Poate cd are dreptate Doroteea cand se supard pe mine.”
Si se decise sd scape de banuieli si sd nu o mai spioneze. Dar
nu-i era deloc usor. Chiar dacd Doroteea se straduia sa vind mai
devreme acasd si sa faca totul ca el sa nu intre la nici o banuiala
cd ar putea sa-l insele. $i dacd uita degraba de SMS-urile rusului,
acum incepu sa fie suspicios la fiecare caz de intarziere. Iar fata
nu scdpa sa-i spulbere orice urma de banuieli, atunci cind se
intampla sa intarzie prea mult la serviciu:

- Linisteste-te, nu te agita, iubitelule. Mi s-a inceput ciclul,
si chiar daca as fi vrut sa fac prostii, totuna nu as face-o din
motive igienice, il linistea intruna in asemenea seri.

Si Vaingtein se mai domoli cu suspiciunile pentru un timp.
x* % %
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Itik Mazik cumpdrd un ceas la intrarea in
magazinul de potcoave.

Doar cd in loc de cuc, la orele fixe, ceasornicul
slobozea un nechezat cabalin, atrdgind astfel atentia
trecdtorilor. In vreme ce Hona, cu perucd si bariz pe cap,
statea in asteptare la tejghea, el prindea a manui agitat
arcusul si a canta in usa dughenei:

- Nu mor caii cdnd vor cdinii...

Naum trecu pe la magazinul lor cu gdnd ca poate
mai tdifasuieste cu singurii lui prieteni evrei din aceastd
urbe si poate ii mai trece din necazurile de acasd.
Hona nu era femeie proastd si i-ar fi limpezit cdte ceva
din comportamentul Doroteei, dar vdzand si ultima
sminteald a lor, ii pieri orice poftd de mdrturisire. Le
lauda din politete ,,inventia” si se porni sd rdtdceascd pe
ulitele orasului (de cdteva zile nu avea nici un proces, iar
la Asociatie nu prea avea ce cauta), petrecut de scancetul
viorii lui Itik:

- Nu mor caii cand vor cdinii...

x* % %

22,

Imperturbabil, cu o toamna romantica in fatd, anul isi
depéana firul lui spre o iarna friguroasa. Frigurile se ldsasera
cu o veste trista pentru Naum - decedase fostul lui profesor
de matematica de la scoala medie, Alexe Andoni. Pleca la
inmormantare, lud cuvantul la procesiunea funerara si pentru
prima oard in viata lui, cu un asemenea prilej, i-a dedicat
dascalului si o poezie, care i-a fost scrisa mai tarziu ca epitaf pe
mormant:

Din inaltimile astrale

Caderea stelei in rotire

Da stralucire urmei tale,

Rémasd-aici ca o iubire.
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Zidita-n propria-ti lucrare,

Ce déinui-va ani de-a randul,

Cat langa noi in fremdtare

Vor fi si codrii, si pamantul.

Si-n tot ce-i zbor i e cetate

Noi punem dragoste fierbinte.

Si-al inimilor clopot bate,

De tine aducand aminte...

Dupa acest eveniment trist Naum se simtea parca mai
resemnat. Mergea tot mai des la mormintele bunicilor sai de la
Telenesti, din cimitirul ruinat, si la cele ale parintilor. Aprindea
cite o lumanare §i punea alte pietricele pe lespedea cu inscriptii
in idis. Stitea pe bancd ingandurat, cercetand partea mai mare,
ramasa dupa demolare a cimitirului evreiesc, cu morminte
stravechi si vechi, care se imprastiau haotic pe colina. Aici erau
inmormantati si parintii lui. Pe o portiune de teren, cu vreo
duzina de ani in urma, avusesera loc alunecari de teren si multe
morminte fusesera dezgropate. Ici-colo, la lumina zilei, starceau
fragmente de schelete omenesti. Cealalta parte a cimitirului
imbétranea cu fiece an. Urmasii celor ingropati aici erau acum
risipiti prin diferite colturi ale lumii si uitaserd de locurile sfinte
ale strabunilor lor. Pietre funerare, cu inscriptii sterse, zaceau
pretutindeni, de parcd nimerisera sub un bombardament. Doar
cateva erau ingrijite. Se gdndea ca poate e singurul care, dupa
ce facea curatenie la locul de veci al périntilor sdi, trecea si pe
la mormintele cunoscute si ficea putina ordine. Lucrul acesta
il linistea de fiecare data, ii purifica sufletul, mai ales cand era
framantat de indoieli si deceptii.

Se adresa de céteva ori la Primaérie sd obtina autorizatie
pentru constructia unui zid ce ar desparti cimitirul de parcul
din preajma. Tot mai des la urechile lui ajungeau zvonuri ca
unii businessmani din capitala fac demers dupa demers pentru
a obtine demolarea intregului cimitir, ca sa construiasca aici
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un local pentru jocuri de noroc. La Primarie i se promise ca in
primdvara viitoare problema se va rezolva, doar daca se vor gasi
mijloace financiare. Naum nu dormea noptile, cautand intruna
o solutie — lud legatura prin internet cu rudele de peste hotare
ale raposatilor ca sd intervina cu ajutoare materiale, ce ar face
posibild construirea zidului. Parcd-parca se intrevedea o raza de
sperantd, dar mereu intarzia...

In acest oras provincial mai avea si o droaie de copii de
la mai multe femei, dintre care mai nici una nu lucra. Tot ce
castiga cheltuia pe intretinerea acelei armate de mame si copii.
Poate dacd nu avea si aceste griji, demult ar fi construit din banii
lui acel zid. Si poate cd, dupa aceasta, ar fi emigrat si el ori in
Chicago, la verisoarele tatalui, ori in Israel, la fratele mamei sale.
Poate cd acolo, pe pamantul figaduintei, nu va mai avea atatea
batai de cap. Poate...

Acolo, la sigur, nu ar fi intalnit-o pe Doroteea...

Citre sarbétorile de iarna din acel an in casa lor parcd se
imputinara neintelegerile.

Serviciul lui Naum {i aducea onorarii bune i impreuna
cu Doroteea au decis sa renoveze anturajul si mobilierul din
apartament. Au procurat un calculator nou, un birou de serviciu,
doud fotolii rosii §i o canapea cu panza visinie in dormitor,
aragaz, aspirator, covoare, masind de spalat, iar pe pereti doud
reproducerii dupa Dali si Picasso. Din suma pe care o mai aveau
la economii au procurat tehnica multiplicativa, un radiotelefon
si frigider. Doroteea devenea gospodind in toatd legea. Manuia
cu dibacie aspiratorul si facea dezinfectii cu detergenti in baie, se
deprinsese sa lucreze la calculator si la cealaltd tehnica.

Noaptea de revelion au sarbatorit-o iardsi in doi si viata lui
Naum deveni din nou poveste. Au ciocnit cate o cupa de sampanie
cu ocazia sosirii Anului Nou la rusi, apoi la romani. De fiecare
datd cand orologiul bétea trecerea anului vechi si venirea celui
nou, se sarutau, felicitindu-se si dorindu-si ca anul ce vine sa le
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aduci fericire si cAt mai multi bani. In acea noapte Naum aduse
din nou vorba de césnicie, argumentand ca nu mai poate astepta
— e la varsta criticd, cdnd trebuie sa decida traiul sau pe viitor si sa
legitimeze relatiile lor. Doroteea il asculta si-i raspunse:

— Ingerasule! Deocamdata eu nu sunt gata nici de familie,
nici nu md inchipui mamica... Si, dacd o sa-ti nasc un copil, sa
stii ca, in primul rdnd, am sa ma deformez si n-am sa-ti mai plac.
Iar in al doilea rand, o sd devin foarte capricioasa, o sa revendic
maximum de sustinere materiald... O sa fiu mai rea decét toate
sotiile pe care le-ai avut. Iti trebuie una ca asta, puiule?

— As vrea sa avem o fetitd si sd o numesc exact ca pe tine,
nu se molcomea Naum. Si-i prinzi doua fundite, sa o imbraci
intr-o rochita scurtutd, incat sa i se vada chiloteii. Cand o vei
duce la parintii tai, la Branza, dansii sa fie nebuni de fericire!

— Nu-u-u! Nu vreau nici familie, nici copii, raménea tot atat
de categorica Doroteea. Oare nu-ti e bine asa cu mine, motéanel?

— Mi-i bine, ofta Vainstein, chibzuind cé tot mai bine ar
fi dacd in casa lor ar suna un glascior ca un clopotel, daca ar
avea un copil comun. Atunci si el ar fi convins ca Doroteea e a
lui pentru totdeauna. Aduse vorba chiar de cununie, de o nunta
modesta ...

— Eu niciodata nu voi avea copii, zise ea intr-un sfarsit,
parca dusa pe ganduri. Nu vreau sd-i am...

Pe dupa miezul noptii, desi incepu sa ninga usor, norii se
destramara, lasand luna sd apara si sa dispara printre ramurile
inalbite ale copacilor din fata geamului. Catre dimineata, dinspre
centrul orasului se mai vedeau focuri de artificii. Vainstein iesi la
bucitdrie si sorbi cateva inghitituri de apa rece din frigider.

Intorcandu-se, se poticni parca din senin si cdzu cu zgomot
la podea. Doroteea se inspdimanta la inceput, crezidnd cd e ceva
cu inima barbatului, dar Naum, ridicandu- se, zambi nedumerit:

— E un semn bun.

— Cine stie, raspunse ganditor Doroteea.
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23.

Chiar din primele zile ale anului, Doroteea incepu sa-1
cicileasca pe Naum sa-i caute o posibilitate de a pleca peste
hotare. Parintii ii tot spun ca multe fete din sat lucreaza in
America, trimit bani acasd si se simt fericite. Chiar i-au zis ca
in zadar pierde vremea la o firmulita ca jurist, cu un salariu de
rasul curcilor.

Pretentiile mai izvorau de fapt dintr-o nemultumire fata de
noul serviciu - avea mult mai multe obligatii decét la Asociatia
»Spiru Haret”, iar remunerarea, desi era cu mult mai mare, totusi
nu-i satisfaceau poftele din ce in ce mai sporite. Ficea adesea
referinta la colegii ei de studii, care se laudau cu salarii mai
acatdrii. Dorea si ea sa aiba o siguranta in viitor.

- $-apoi pdrintii s-au saturat sa md tot aprovizioneze cu
genti pline cu méancare. Oare nu vezi tu cd mai toatd Moldova
pleaca in straindtate pentru un trai mai bun? As lucra zi si
noapte, dac-as sti cd mi se plateste ca lumea. Mama mi-a pus
ultimatum: ori plec la munca peste hotare, ori ma intorc acasa.
Vor sd ma marite, sd-mi faca gospodarie, sa le aduc nepoti...
Ajuta-ma, iepurasule! Doar stiu cd poti face multe pentru mine,
te rog, prinse a scanci in alta seara.

- Daca pleci in strdinatate, eu ce mad fac? o intreba deodata
Naum, parcd déandu-i de inteles cd o poate ajuta, dar nu se
grabeste sa o faca.

Doroteea umbla tdcuta o vreme prin casd, apoi se apropie
de el, il sdruta, ii netezi pletele rebele, i se urca in brate si zise:

— M-am gandit la noi! Fii cu ochii pe mine...

- Sunt.

- Doar de multe ori ma indemni sd@ ne casatorim, sa
avem copii... Acum, dacd md ajuti sd plec in America, pentru o
perioada, stii ce se va intampla?

— Nici n-o sd-ti amintesti de mine. Ma vei uita a doua zi.

- Vorbesti din pantece, motdnel! Despartirea noastra va fi
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un examen. Daca e sd intemeiem o familie, despartirea are sd ne
puna la incercare: putem trai unul fara celalalt sau nu...

— Logic! aprecie Naum. Dar va trebui sa mai ingadui ceva
timp.

Vaingtein isi aminti cd prima sa sotie are o firma ce trimite
la studii si la munca peste hotare. Ii telefona si a doua seara ii
aduse o veste buna Doroteei - existd posibilitatea sa obtind un
contract de muncd in SUA. Dar acest lucru va dura pand prin
mai.

— Te aranjeazd?

— Am de ales? il saruta cu foc fata.

— Desigur ca nu.

— Pand cand vom sti ce contracte au primit din SUA, imi
dai voie sa merg la niste cursuri avansate de engleza? Nu mi-ar
strica sa mi-o mai perfectionez...

— Tot din mai vei merge si la cursuri, asa prevede contractul,
preciza Naum. Poate am sa merg si eu sd o invat. Doar e o limba
care-mi va trebui si mie. Daca nu azi, maine...

— Puisorul meu. Nu-i neaparat sa mergi si tu. Dacd am sa o
stiu eu bine, am sd te invit si pe tine.

Iarna a fost cu zdpadd multd si evenimente putine. Cand
ninsorile conteneau, Naum facea partie pand la mormantul
périntilor sdi. Primédvara, cand se topira zapezile, curdta noroiul
scurs din deal in vale. In martie sadi mai la deal de morminte un
stejar, vopsi gardul si reinnoi cubronz inscriptia de pe monument.
Doroteea il ajuta. Muncea umar la umir cu el in orele libere,
iar sambata si duminica le petreceau impreund la concerte,
spectacole, in piata centrald a orasului... Peste tot, Doroteea il
ducea la brat si le zimbea amabil tuturor cunoscutilor lui Naum,
vadit fericita. Se deprinsese cu ea i nu-si inchipuia cd poate trai
de unul singur.

— Ma iubesti, momotele?

— Te iubdsc, ma! era dialogul cel mai des, parafrazand de
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fapt un cantec ce suna frecvent in acele zile la postul de radio
Bucuresti.

In casa lor, cu mobila nous, fotolii rosii in salonul din care
Doroteea ficuse acum birou pentru Naum si unde veneau clienti
cu diferite probleme, pentru consultatii juridice contra platd, era
foarte comod. Ca si in bibliotecd i in dormitor.

Aprilie navali peste oras cu soare mult, dar zile friguroase.
Reci erau mai ales diminetile. Din viata lui Naum parea ca
disparusera orice suspiciuni sau urme de gelozie. Salariul
Doroteei le prindea bine la cheltuieli marunte. Dupa cateva
negocieri dintre Naum si ,,Bunel”, Doroteei i se majora salariul.
Fata mai pleca de cateva ori acasa si Naum nu uita sd le trimita
cadouri parintilor.

Era si o recunostintd, fiindca din acele mancéruri gustoase
se infruptau uneori si copiii lui, cind veneau dupa bani. Incepu
sd-i pard cd nu a trait niciodata atat de fericit.

Era de fapt hipnotizat. Pirea sa nu observe cdnd Doroteea
venea sau se ducea la serviciu. Chiar daca venea tarziu, nu-i mai
cerea socoteala, convins cd fata s-a cumintit $i nu mai poate
repeta aceleasi greseli. Intr-o seara picd in ospetie Pavel Nici cu
o problema de spatiu locativ. Lui Naum {i placea sa discute cu el
pe marginea procesului literar din Moldova, mai baura si cate
un paharut-doua. Doroteea se retrase de astda data la balcon sa
fumeze, dupa care fugi in lavoar si se spele pe dinti. Apoi se
scufundd in convorbiri telefonice indelungate, mai departe de
barbati, sa nu fie auzitd. Nu acceptd sa guste cu ei bautura, oricat
a insistat Naum.

Pe la sfarsitul lui aprilie Naum castigd un proces de
rasunet si se pricopsi cu bani multi. Gasi de cuviinta sa-i faca
totusi Doroteei o surprizd de ziua ei de nastere. ,Fie, isi zise,
cedand in fata amorului propriu. Chiar daca-i o destrabalata, sa
fiu eu indulgent. Poate imi va pretui vreodata binele. Poate...”
Se gandi sa plece impreuna in straindtate. Cu atat mai mult cu
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cat de doi ani nu fusesera nicdieri la odihna, decat la sanatoriul
»Codru”

Alesese Turcia, pentru cd aici in luna mai biletele sunt mai
ieftine. Ca surpriza sa fie deplind - intr-o dupa-amiaza veni sa
o ia direct de la serviciu, fluturdnd cele doua bilete de odihna in
fata ei.

— Scumpa mea copila, sd stii ca ziua ta de nastere vom
sarbatori-o, ca niciodati, la mare. In Turcia, la Kemer, pe malul
Mediteranei.

Demult nu-1 vizuse pe Vainstein atat de mandru si senin
la fatd. Si Naum citi pe fata ,,copilei” o bucurie, o fericire imensa.

In ajunul plecarii au mers la magazinul Soiuz si-i procurd
doud rochii pe placul ei. Apoi ea plecd sa se coafeze, devenind
mai tandrd, mai simpaticd, mai proaspata.

Au trebuit sa cédlatoreasca mai intai cu autobuzul pana la
Odesa. La vama din Palanca, dupad ce au trecut toate controalele,
erau bine dispusi. Pe malul Nistrului vazura o cireada de vaci.
Printre ele se plimba un munte de taur, care tot sdrea cand pe
una, cand pe alta, ddndu-i de furca vacarului. Pus pe glume,
Naum ii atrase Doroteei atentia la pastorala bovinelor si rosti,
spiondnd-o cu privirea:

— Oare ce le zic seara ceilalti tauri care stau acum acasa,
cand juncile lor se intorc de la pascut?

Ea se prefacu ca nu auzi. Era incantata de aceasta caldtorie,
astepta. Niciodatd nu plecase peste hotarele Moldovei si niciodata
nu zburase cu avionul. $i toate acestea i le ddruia acum barbatul
de alaturi in preajma zilei ei de nagtere.

24.

La aeroport, de unde trebuiau sa zboare spre Turcia,
ajunserd pe la amiaza. Naum isi aminti cd in copildrie parintii il
luaserd intr-o caldtorie la Odesa. Vazu pentru prima oara marea,
vapoarele, pescarusii. I se intipari in memorie orasul frumos,
ndpadit de verdeatd si vite de iederd ce acopereau balcoanele




Boris Druta

caselor pana la cele mai inalte etaje. Parintii, profesori, aveau vara
concediu la mare. Au vizitat atunci multe rude, care vorbeau intre
ele in idis. Isi aminti cum s-a imprietenit cu o verisoara, o fata
mai mare decét el, pe nume Larisa Dolina... Au hoindrit amandoi
pe strazile orasului, mdncand multd inghetatd, au fost in excursie
la catacombe, in port, s-au fotografiat langd monumentul lui
Richelieu. Intr-o seari au fost cu rudele la un concert la Teatrul
de opera si balet. Era o reprezentatie cu marinari si dansurile lor
focoase, cu cantece patriotice. In drum spre casi rudele si parintii
isi aminteau in soaptd de anii grei de razboi, de evacuarea in Altai,
de revenirea in orasul distrus de bombardamentele nemtilor.
Acasa au pomenit ceva despre ghetoul din Transnistria, i-au
deplans pe cei masacrati, care nu au avut norocul si ajunga sa se
bucure de viata pasnicd. Pe atunci nu prea intelegea rostul acelor
amintiri ale parintilor. Cand mai crescu, tot de la parinti avea sa
afle cdla Odesa au activat scriitorii Mendele Moiher-Sforim, Salom
Alehem, Ilia IIf, Valentin Kataev. Citind cartile multora dintre ei,
avea sa-si inchipuie orasul, strazile, locurile descrise, traind alaturi
de eroii din paginile lor. Acum, revenit la Odesa dupa foarte multi
ani, incerca sa-si inchipuie ca pe strazi se mai plimba copilaria lui
frumoasa, dar fara parinti, cu un trecut anevoios, cu un prezent
plin de remuscari si un viitor confuz.

Era o zi insoritd, copacii inverzisera, peste tot aglomeratie
de oameni, strazi neingrijite. Era un cu totul alt oras. Si oamenii
erau altii. Nu mai auzea pe strazi coloritul limbii idis, pe care
o vorbeau odinioara batrineii, plimbandu-si consoartele pe
bulevardul Deribasovski. Mai incercd sa-1 regaseasca o data cand
avionul lua altitudine peste Marea Neagra, dar degraba disparu
si dedesubtul lui vazu la inceput albastrul-cenusiu al apei, apoi o
plapuma imensa de nori albi...

In Antalya au ajuns spre amiazi, pe o vreme calduroasa,
cu cer senin si mult soare. Calatoreau pentru prima oara in zona
subtropicald. Chiar in perimetrul aerogdrii ii frapard palmierii
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bétrani si portocalii cu fructe aurii. Peste tot curatenie, confort
si atmosfera de desfatare. Clddirile moderne ii intampinau cu
drapele rosii cu semilund, insemnul statului, cu acoperisuri
impanzite de cisterne argintii, pe care le identificard ca baterii
solare. Doroteea abia catadicsea sa fotografieze toate cele ce o
uimeau - ba un arbore tropical, ba o mascota, ba un grup de
femei in straie orientale. S-au fotografiat in doi pe fundalul
muntilor din departare, cand s-au oprit la un magazin neobisnuit
de bogat de langd o benzindrie.

Un autocar confortabil i-a dus pe un traseu splendid,
asistati de un ghid, pand la statiunea balneard ,Bel Tur” de la
poalele muntilor din localitatea Kemer. In drum au traversat
doud tuneluri, ghidul le-a ardtat o insula ce se inalta in mare in
forma de broasca testoasa, informandu-i cd acea aschie stincoasa
este de fapt un dar oferit de parinti unei domnisoare. Tot el i-a
distrat cu diferite jocuri pana la destinatie.

Cand s-au cazat intr-un hotel de trei stele, odata cu cheile
de la camera cu doua paturi, au primit §i cate-o curelusa verde,
fixatd la ména ca o bratara, cu denumirea statiunii, pe care era
dator sd o poarte fiece vilegiaturist. S-au grabit sa coboare in
curtea cu arbori exotici, cu doud piscine, inconjurate de paturi
pliante, unde au luat si dejunul. Apoi s-au dus pe litoralul cu
nisip fierbinte de peste drum. Era un sfarsit de mai comod, cu
turisti putini, cei mai multi vin in lunile de var3, li s-a explicat. In
fata se intindea infinitul mediteranean, in spate muntii inalti de
culoarea plumbului. Intre aceste doud peisaje ale naturii turcesti
din golful Antalya se afla statiunea lor, inconjuratd de magazine
cu tot soiul de marfa, cu multe suvenire si bijuterii.

Incd nu le venea a crede ci s-au pomenit intr-o
atmosferd de basm. Erau numai ei doi si se sorbeau din ochi
de parcd se intdlniserd pentru prima datd. Naum stia sd
inoate bine, invatase din copildrie. O prindea pe Doroteea
in bratele lui mari si o invata tehnica inotului. Erau veseli si
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galdgiosi. Dupad ce s-au scaldat in mare i s-au bronzat nitel,
s-au intors in statiune, unde aveau la dispozitie o sauna si
o baie turceasca. Si toate aceste minunatii erau pe gratis,
ca si bauturile racoritoare si alcoolice de la barul din curte.
Chelnerii, la papion si cu bonete albe pe cap, erau numai
atentie si amabilitate cu cei care se odihneau. Ii surprinsera
mult aceasta posibilitate de a te odihni comod si cu farmec.
Cum aveau bani destui, cdnd mergeau sau se intorceau de
la plaja, vizitau magazinele, locurile publice din vecindtatea
altor statiuni balneare, admirau pastravii din acvariile
enorme. Vanzatorii ambulanti de portocale si bijuterii isi
ficeau reclama la marfa cu voce tare, intr-o rusa stalcita.
Doroteea era fericita.

- Niciodatd nu am crezut cd in ziua cand voi implini 25 de
ani am si ma bucur de o asemenea surpriza. Ingerasule, esti cel
mai scump barbat din lume! Esti si indrumator, pedagog, inger
pazitor.

1l imbritisa si-1 sdrutd dulce. Barbatul se arata magulit de
vorbele ei, dar in priviri ii mai scanteiau pareri de rau. Zise:

— Crezi ca este de ajuns pentru a ne simti fericiti aici?

Intrebarea nu era lipsiti de temei. Doroteea urma un
tratament la organele genitale si Naum ii purta acum pica acelui
unguent alb, care-i ingradea accesul la toate cele de ce ar avea
nevoie un bérbat aflat la o odihna de vis in compania unei tinere
fermecitoare.

— Motdnasule, nu-ti face inima rea, ii ghici ea pérerile de
rau. De cum ma fac bine, voi fi a ta zi §i noapte...

Barbatul insa se caznea cu multe semne de intrebare. Naum
gasi ca nu e numaidecat sa afle cum se pomeni la Kemer atat de
bolnava si astepta ca Doroteea sa-i explice. ,,Oare cét are sd mai
dureze nedeterminarea, neintelegerea intre noi? Oare cat am
sd tolerez aceasta fiinta gingasd, cu un corp frumos si mladios,
traind in minciunad si nesinceritate?”
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Nu gdsea nici raspuns, nici limpezirea situatiei. Rdmase
doar cu resemnarea, cici gandurile sale nu le putea nimeni auzi,
simtamintele nu le putea nimeni simti.

25.

Doroteea era incantata, veseld, scria mereu mesaje in
caietul de notite, pe care Naum il purta cu el peste tot. 1l
fotografia intruna pe Naum, apoi il ruga sa-i faca ei poze. Uneori
ruga cate-o persoand sa-i fotografieze impreuna. Si-ar fi dorit sa
mearga si la apele termale de la Pamukale, aflate la vreo suta de
kilometri de Kemer, dar s-au gandit ci n-o si-i tind chimirul. In
schimb au facut o excursie cu vaporul din port pana la cascada
Antalya si inapoi. Pentru Doroteea a fost o calatorie de vis. Ziua
era insoritd, marea linistita. Nava iesi in larg si pluti pe langa
malurile stancoase, de culoare bruna, cu configuratii antice,
brazdand valurile pand a ajuns in dreptul cascadei. Privelistea
parea extraordinara — turistii se grabeau sa imortalizeze aceasta
clipd minunatd, fotografiindu-se pe fundalul apei cdzétoare.
Naum o fotografie pe Doroteea cu bratele desfiacute in semn de
nemarginita satisfactie. Ora de excursie trecu pe neprins de veste
si peste o vreme nava porni indarét spre port. Naum continua
sd admire de la prora frumusetea madrii si tarmurile abrupte.
»Pe aici, cdndva, in antichitate, au trecut ostirile lui Alexandru
Macedon, se gindi el. Apoi facu o deductie banala: natura e
vesnicd si in frumusete, si in furie. Numai oamenii sunt trecatori.
Cate generatii au admirat aceastd frumusete, ce vine din vremuri
stravechi si care va mai fi admirata incd multe milenii la rand!”

Deodata igi didu seama ca o pierduse undeva pe Doroteea.
Porni in cautarea ei. O zdri stand la o masa de la bufet, cu
niste fete si baieti, fumand si discutand aprins. Vorbeau in
engleza si dansul nu indrazni sa-i deranjeze. Reveni pe chei
si mai vesela, si mai entuziasmata. Prinse a citi inscriptiile in
turci de pe frontispiciile cladirilor. In port s-au fotografiat la
statuia ecvestrd a lui Ataturk din preajma cheiului. S-au intors
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la statiunea ,,Bel Tur” multumiti, impresionati si odihniti. Fata
insista sa-si faca la un mester ambulant un tatuaj in forma de
fluture pe umar, la moda printre tineri.

Si iar o masa doldora de bunatéti, odihna, plaja, scildat.
Dupa cateva zile fata incepu parca sa se plictiseascd — se retragea
tot mai des prin WC sau in locuri ferite sa fumeze sau sa-si
exerseze engleza cu tinerii turci, veniti aici din Germania sa se
odihneasca.

De ziua ei au petrecut la plaja pe sezlonguri si umbrele
albastre, apoi pe o terasd unde se gusta si se bea totul pe gratis.
Seara cétiva turci au incercat s-o acosteze, iar unul dintre ei,
aratand catre Naum, intreba nestingherit:

— Cine este el - tata, bunic?

Altcineva dori sa o ia la dans, dar Doroteea refuza,
starnind chiar un soi de zarva intre ei, de parcd Naum nici nu se
afla aldturi. Cand simti ca gluma se ingroasd, Vainstein, ca jurist
si scriitor, avu inspiratia sd se adreseze politiei de moravuri,
situata la fiecare intrare in statiunile balneare ale Kemerului, si
sd protesteze vehement cd niste persoane suspecte ii acosteaza
sotia! Politia interveni imediat impreuna cu patronajul hotelier,
asa incat dupa aceea nu au mai avut nici o problema.

Doroteea era fericitd. Mediterana i se paru domoald, dulce
si merita toatd admiratia. Pe oglinda albastra a valurilor navigau
vapoare, iar in zare se deslusea clar insula ceea singuratica, in
forma de broasca testoasa si plina de mister.

— Ai vrea sd locuim, singuri-singurei, pe insula ceea din
zare, ingerasule? il netezi pe cap si Naum se simti si el urcand in
al noudlea cer. Chipul fetei iradia de-o placere imensa si aceasta
imensitate de pe chipul ei ii provoca un sir de ganduri albastre
si placute. ,lata unde poate gdsi adevarata fericire un suflet de
copilita, precum e Doroteea’, isi zise el plin de mandrie cd mai este
capabil sa aprinda focul dragostei intr-o inima tinerica. Acum era
convins ca fata uita acele aventuri copilaresti si ca nu va mai reveni




Pandurii tristetii

la ele. $i ca-i reusi intrutotul transferul in Imperiul imbratisarilor
sale cuceritoare. Doroteea, acest sufletel trimis de la Dumnezeu
peste viata lui mohoratd de un an si ceva, silasluia acum in aria
destinului sau. Dulcile sarutari si imbratisarile patimase, haul
ametitor in care se prabuseau noptile aici, sub stele sudice si in
simfonia talazurilor mediteranene, pdareau si-i fi adus pentru
vecie in inclestarile unui destin fericit si lipsit de orice nouras. ,,Ce
poate fi mai frumos pentru un béarbat de varsta mea, care a izbutit
sd cucereascd o domnisoard mai tanard decat mine cu 27 de ani si
care isi sacrificd anii tineri, acceptdndu-te anume pe tine!”

Cu asemenea ganduri Naum savura acele clipe de fericire,
isi facea in noptile prelungi notite in «cronica» sa, iar a doua
zi o plimba din nou pe Doroteea pana tarziu de tot pe litoralul
nocturn insotiti de muzica talazurilor neastimparate, si de o
luna plina pe bolta cerului sudic. Era convins ca fata nu va uita
niciodata aceste clipe de mister si surpriza pe care i-o facuse cu
ocazia implinirii vérstei de 25 de ani.

In chiar searazilei sale de nastere au mersla o sauna turceasci.
Naum ii facu intai un masaj, dupa care o sapuni si o spéld ca pe un
copil, cu buretele, cu faina de porumb si miere de albine. Dupa ce
se uscard indelung, s-au imbrdcat si au mers pe una din terasele de
pe tarm, unde au petrecut o ,,seara albastra” pana pe dupa miezul
noptii. Ii servea un chelner tanir, cu musticioars, in frac si cimasa
alba cu papion. Naum bau multa bere i ii permise Doroteei, ca de
ziua ei, sa fumeze ceva mai multe tigari. Se ametise nitel si la un
moment dat ii veni sa anunte publicului motivul sarbétorilor. Mai
multi barbati se grabira sa o felicite pe Doroteea de ziua ei si chiar
sa o invite la dans. Putin aburita si radiind de satisfactie, Doroteea,
intr-o pauzd, aréta spre chelnerul cu mustdcioara si i se destainui
lui Naum:

— Uite, ingerasule, mie asa tip de barbati imi plac!

— Mergi si-1 acosteaza chiar acum, ii scdpd lui Naum o
zeflemea i ii paru imediat rau de cele spuse.




Boris Druta

— Nu, hulubasule! O sa inteleaga ca il vreau. Dar in aceasta
seara nu-ti pot apartine decéat tie. Alt barbat nu-mi trebuie...

Cele doua sdptamani petrecute pe malul Mediteranei s-au
scurs neasteptat de repede si cand sosi ziua plecarii, nu le veni a
crede. Inainte de a merge la aeroport, administratia statiunii le-a
organizat o excursie la expozitia de bldnuri si giuvaiere. Naum se
oferi sa-i cumpere un ldntisor de aur, dar Doroteea refuza.

Prefera sa mai stea o bucatd de ord in curtea institutiei si,
cum era zi de odihna, o zi senind si frumoasd de sfarsit de mai,
asculta fermecatd vocea misterioasd a preotului musulman care
chema lumea la slujba divind din acea amiaza.

...Urcati in avion, Doroteea isi culca capsorul pe umarul
lui Naum si zise visdtoare:

— Au fost cele mai frumoase clipe din viata mea. Imi voi
aminti cu drag de ele. Indeosebi ma bucur ci am o sumedenie
de fotografii, care nu-mi vor permite sa uit aceste zile niciodata.

Il saruta dulce pe Naum, addugand:

— Multumesc, motdnel! Nu am crezut vreodatd ca voi avea
un asemenea prilej de a petrece impreund. Si sd stii, orice s-ar
intampla intre noi pe viitor, tu esti cel mai iubit i mai drag
barbat din viata mea!

Au aterizat pe o vreme innoratd si lumea parca deveni altfel.
Doroteea se pomeni cdzutd din rai §i acum trebuia sé se deprinda
cu acelasi curs monoton al vietii din aceasta urbe inabusitoare.
Amintirea Antalyei ramase intr-un fel incrustatd pe corpul ei ca
de ciocolata, pe umadrul tatuat i in multiplele bijuterii pe care le
procurase si le purta la gét, pe brate, asemuind-o cu o veritabila
turcoaica.

x* % %
Pe Itik Mazik il gasi trist. Cum il zdari pe Naum,
sprijini arcusul pe strune si-i zise un cantec vechi evreiesc.
Vinde Sara rasdritd,
Cd la vard se mdritd...
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- Ai priceput ce am pdtit, fratine? il intrebd dupd ce
sfarsi cantecul.

Din mila Honei mele am pierdut cu potcoavele o
avere! Chiar si la ceasornic am schimbat nechezatul de
iapd dupd armdsar pe un cantec duios de cuc si l-am
vandut ca sa mad achit cu debitorii. Am devenit lefteri
si iatd-mad acum cantdret ambulant la poarta pietei. lar
Hona infloreste - se laudd tuturora cd stie ce inseamnd
business-woman!

Abia acum Naum observa barizul cunoscut
ratdcind haotic printre multimea de capete din piatd.
Un fior rece ii strapunse creierul si scapd in surdind:
»Doamne fereste...” li aruncd in grabd lui Itik o salutare
si porni grabit spre statie...

x* % %
26.

Dupa revenirea de la odihna, Doroteea gasi in asternutul
lor agrafe si par lung de femeie. Era nedumerita cine ar fi putut
sa se tolaneasca acolo. Deveni prudenta si mereu ii telefona lui
Naum, sa-i spuna unde se afla, ce face, cd il iubeste, il pupaceste si
sd nu fie trist, cd deseara va veni acasa sd-i gateascd ceva gustos si
vor face dragoste... Nu dorea s apropie pe nimeni dintre fostele
ei prietene, inclusiv pe Tasca Lungu, cu care se intalnea acum
din ce in ce mai rar. In schimb pe Naum in vara aceea incepu sa-1
indeseasca cu vizitele unul dintre clientii sdi, devenit amic, Alexei
Bonghiu, impreuna cu amanta lui, Viorica, o farmacista inalta,
avand parul negru si fata pistruiata. Sotia lui Alexei era plecatd
la munca in Italia, iar sotul farmacistei in Grecia. Farmacista le
amintea barbatilor ca stiinta a descoperit viagra, care le continua
viata sexuala. Pe Doroteea o informa care sunt contraceptivele
eficiente, ce nu te ingrasa. Stiteau adesea toti patru la masa,
glumeau, faceau planuri de viitor, iar cand plecau in urma lor
ramaneau intelegerea si voia buna. Aceastd pereche li se paru un
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exemplu graitor — o domnisoara tanara alaturi de un barbat in
varstd emand un farmec aparte. Alexei Bunghiu era vesel si parea
ca infloreste in compania Vioricdi. Amicul avea sldbiciunea de
a-1lauda mereu pe Naum ca e un avocat destept. Se impotmolise
in niste procese judiciare, la care participa Naum, si ii vizitau
mai in fiecare saptdmana. Odata le-a adus in dar lui Naum si
Doroteei un motan de rasa, mare si alb. Doroteea se bucura tare,
dar pisoiul nu se acomoda la noii stdpani — se ascunse printre
cartile de pe rafturile bibliotecii, de unde nu iesi vreo saptimana.
Ca sa evite pierirea felinei ce nu reactiona nici la méancare, nici la
bautura, il ruga pe Alexei sa-si ia darul inapoi.

Intr-un tarziu, cAnd luara vorba despre ceea ce descoperise
Doroteea in asternut, Naum recunoscu cé la plecarea lor in Turcia
ii lasase cheia lui Alexei sd supravegheze apartamentul. Desigur
ca acesta o fi adus-o aici pe Viorica... Au ras cu totii cand au aflat
de suspiciunile Doroteei, iar cei doi guzganei le-au marturisit
ca le-a fost bine si placut cat Doroteea si Naum au célatorit in
tara celor patru mari! Doroteea gati o masa copioasa cu ocazia
revenirii din Turcia si petrecurd pana aproape de miezul noptii.

A doua zi pleca la Branza, sa vada si parintii ce bronz si ce
tatuaj adusese ea din Turcia.

— As avea placere sa mergem si la anul sd ne odihnim acolo.

- S-ajungem sanatosi, o cuprinse la piept barbatul. $i o
iscodi imediat: Si ce ai sa le spui parintilor, cu cine te-ai odihnit
la turci?

— Cu sotii Bunghiu. Doar am atatea fotografii impreuna cu ei.

—Mai bine spune-le adevarul. Ca suntem sot si sotie! Cat
se mai poate sa tot ascundem adevarul... De-ai sti cdt de mult as
vrea sd merg si eu cu tine la parintii tai! Sa ii cunosc, sa stam la
taifas, sa 1i bucuram cu vestea ca degraba ne vom apleca capetele
sub coroana cununiei si ca se vor bucura de vreun nepotel...

- No-o0-0! se indarji Doroteea. Eu nu vreau nici casétorita,
nici copil. Vreau la muncd in America, sd fac bani multi.
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— Incearcd micar...

— Toate la vremea lor, iepurasule! se grdbi sa puna punct
acestei discutii mai putin placute. Parintii mei nu sunt pregatiti
sa afle acest adevar... S-apoi e bine aga cum traim acum, fara ca
presedintele Moldovei sé fie la curent cu cine esti inregistrat, mai
glumi ea. Ai in acest oras atatea femei neajutorate, cu odraslele
tale, cd abia-abia reusesti s faci fata. Doar te vad in fiecare zi cum
umbli ingrijorat si stresat ca nu le poti satisface la toti poftele...
Iti mai trebuie o belea in plus pe cap?

— Imi pare riu ci nu incerci si le spui, o tinea birbatul
mortis pe-a lui.

—Nu-ti pard. Daca as deveni sotia ta, dacd as avea copil,
m-as face rea cu totul, relud Doroteea argumentul din repetate
randuri. Sunt o fire posesiva, hulubasule. Voi cere sa-mi acorzi
atentie numai mie. Iar tie asta iti trebuie? Zi multumesc cd nu...

— M-am atasat prea tare de tine.

—Mai vorbim cdnd mé-ntorc. Am sa vin incédrcatd ca o
albina, s md intimpini la gara.

— Nu trebuie s-aduci nimic, avem de toate, zise Naum
méhnit.

— Mama nu ma lasa sa md intorc fara torbe cu mancare, stii
prea bine.

- Bine, bine, murmura barbatul. Sa te intorci cit mai
degraba, are sa-mi fie dor de tine.

27.

Revenita de la Branza, Doroteea deveni si mai mofturoasa,
si mai pretentioasa. Ii amintea mereu ci périntii iar au presat-o
s se decida odata si odatd: ori ramane sa traiasca la oras, in
mizerie si lipsuri, cu un salariu si determinare iluzorie, ori se
hotiriste si plece la munca peste hotare. Il tot saciia pe Naum s
se intereseze, prin cunostintele pe care le are, cum ar putea grabi
chestia cu un contract de muncd mai convenabil si mai asigurat.
Daca n-are sa o ajute el, cine altul are sa o faca? $i iar pomenea




Boris Druta

de prietenele si cunostintele ei, care plecaserd pe un cap in SUA
sau in Marea Britanie sa ingrijeasca acolo de copiii bogatasilor si
care s-au aranjat bine, primesc salarii bunicele si au un alt viitor.

— Si cu mine cum rdmane? o intrebd intr-o zi Naum. Doar
mie fard de tine are sa-mi fie foarte greu, stii bine...

— Dacd soarta ne va harazi sa fim impreuna, fii sigur, asa
are sa se intample. Chiar de voi pleca, voi fi mereu cu gandul la
tine, la revenirea in acest cuibusor, unde am depus atata suflet.
Vom repara cele nereparate si, venind din America cu bani, vom
rezolva mai multe decat iti inchipui tu...

- Noi §i acum putem rezolva cate ceva, se opunea Naum.
Mai avem bani in cont §i daca doresti, putem sd mai procuram
din cele ce nu ne ajung. lar in decembrie sd facem o célatorie in
Egipt, la piramide.

— Tocmai voiam sa-ti spun, prinse Doroteea in cleste
propunerea barbatului. La etajul doi, deasupra firmei noastre,
inchiriazd un spatiu compania ,,Matrix” Vinde calculatoare
si tehnica de multiplicare, sunt multe piese cu care am putea
renova biroul nostru.

Naum se ldsd convins si s-au decis sa schimbe calculatorul
pe unul mai performant. Chiar peste o zi Doroteea aparu in biroul
lui cu un oarecare Felix, specialist in calculatoare de la “Matrix’,
un tanar din sudul Moldovei, ce vorbea cuaccent regatean. Baiatul
trebuia sa instaleze tehnica si programele. Lui Vainstein tocmai
ii venisera in vizita copiii si el o lasd pe Doroteea sa supravegheze
lucrul maistrului. Felix nu era cdsatorit, dar sta in gazda intr-un
bloc din aceeasi mahala, impreuna cu o tanara si aveau de gand
sd se casatoreascd. Locuiau chiar nu departe de biroul domnului
avocat. Avea un BMW cam vechi, dar bine ingrijit, incat parea o
masina de lux si cunostea tehnica si tehnologiile informationale
la perfectie. Insi ceea ce nu-i plicu lui Naum furi citeva gesturi
si replici prea familiare, de cum au pasit cei doi pragul. Acum
la urechile lui ajunsera cateva chicoteli de-ale Doroteei, care-1
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puserd in garda si-i trezird niste banuieli mai vechi. {i veni dintr-
odatd in memorie o gluma de-a Bunelului despre tanara lui sotie
si flacdii de la calculatoare, careia atunci nu-i dddu nici o atentie.
Acum tocmai prinse fraza prin care fata ii explica tdnarului ca
de fapt ea std aici in gazdd la unchiul ei. ,De fapt nu-i este deloc
datoare cu o asemenea explicatie’, isi zise supdrat in sinea lui.

Schimbarea calculatorului si aparitia tandrului de la ,,Matrix”
in casa lor in acel sfarsit de vara ii suflara in jaratecul geloziei. Nici
nu-si didu seama cand se puse pe urmdrit. Intr-o zi, intorcAndu-
se de la serviciu, trecu pe la alimentara de vizavi si, cand achita
cumpdrétura, i surprinse prin vitraliul mare pe amandoi stand la
taifas chiar in pragul blocului. Cand il vdzu pe Naum iesind din
magazin, Doroteea se fastici si-i faicu semn pe-ascuns lui Felix
sa plece, soptindu-i ca persoana care se apropie de prag nu este
altcineva decit ... gelosul avocat. Naum se prefacu ca nu observase
scena si nu-i reprosa nimic, dar observa ca Doroteea se refugiaza tot
mai des la balcon sd fumeze si-i prinsd in convorbiri interminabile
cu cineva. Asemeni unui vulpoi bétran, trdgea cu urechea, poate
prinde cateva rupturi de fraze compromititoare. Nu avea nici
o indoiald - fata intrase din nou in zodia ei incurabilad si domnul
avocat astepta doar sa adune temeiuri incontestabile pentru a-i da
papucii. Adica pentru a o ruga frumos sé plece dela el.

| ,,a)uta mdria sa intAimplarea. Intr-una din zile, Naum
fu oprit in strada de una din fostele lui favorite in tinerete — o
doamna cu o coada lunga, pe care mereu ba o impletea, ba o
despletea. Il intreba pe sleau:

— Stii cu cine isi iroseste sentimentele prospatura ta?

— E vreo problema?

— In clddirea unde se afl firma “Xerox” lucreazi si ful meu.
E specialist in calculatoare.

— $i dacd? intreba el, grabit sa se despartd de doamna vadit
tulburata.

— Castraveciorul dumitale ii atine calea.
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- Cui?

— Se plimba améandoi in fiece seard cu masina. ..

— Ei 5i? isi exprima nemultumirea Naum.

— N-am sa-i permit! se revolta dintr-odata femeia, lasandu-si
coadalungd in pace, despletita, cand vazu ca Naum se indeparteaza.
Baiatul meu are logodnica. Doroteea n-are ce sa se bage!

Strigdtul femeii in plina strada il innebuni. Se puse si mai
aprig de panda. De obicei, Doroteea pleca mai dimineata la
serviciu decat el si chiar a doua zi dupa intalnirea buclucasa
din strada prinse firul cum Doroteea, inainte de a iesi din casa,
avu un apel telefonic, pe care il trata doar cu un raspuns laconic
,Da, acolo”. 1l sirutd pe frunte si o zbughi afard, gribita la
serviciu. Copacii din jurul blocului abia inmugurisera si Naum
o urmari sa urce in cursa ce trecea pe langd circ. Deodata, insa,
de dupa blocul din vecindtate stopa BMW-ul negru cu geamuri
fumurii si Doroteea se strecurd cu o indeménare uluitoare
inauntru.

Ii si telefond imediat.

— Adica, domnia ta are sofer personal?

— M-am intalnit ocazional cu un coleg de serviciu, ii rdspunse
ea, ca §i cum nimic nu s-ar fi intamplat. Si intrerupse convorbirea.

Ziua intreagd nu-si putu gasi astampar. ,, Aceeasi poveste, isi
zise, gandindu-se cu dispret la ea. E bolnava. Poate cd vrea sa fie
altfel, dar nu poate. Nimeni nu o poate salva...Iar eu? Oare cat si-i
mai fiu inger pazitor? Tata, indrumétor, pedagog?”

Seara Doroteea veni acasd mai devreme ca de obicei,
luandu-1 cu mangaierile, cdutand discutie.

— Ai sda-mi spui ceva? o intreba el uitandu-i-se drept in ochi.

— Te rog, ingerasule, nu crede nimic rau despre mine. Nu te
ingel... M-am intalnit cu un béiat care lucreaza la “Matrix” §i m-a
luat cu masina la serviciu. Nici asta nu am voie s-o fac?

— Procedeaza cum iti dicteaza constiinta, dacd o ai, ii spuse
Naum. De mine nu depinde nimic. Iatd, mama acestui ,,prieten”
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are pretentii ca ii strici viitorul. Sa n-o patesti! Stii cd prietena lui
e gravida?

— Ingerasule, n-are nici o prietena! S-a legat de el o bolnava
psihic si-1 santajeaza, sirmanul... Poate de aceea acum a inchiriat
garsoniera si nu trdieste cu parintii... Bine, mai mult nu voi urca
niciodata in masina lui. Voi circula prin oras in inghesuiala din
transportul public...

Mai vru sd o intrebe de unde stie aceste detalii, dar vocea ei
parea ca-i zgarie creierii si se duse sd se culce. Doroteea se spala,
se parfumad si veni cu pielea ei catifelata sa-si trezeascd barbatul in
pat.

28.

Domnul avocat epuizase toate rezervele de incredere. Ar fi
fost in stare sd o ierte de nenumarate ori — simtea cd o iubeste
la nebunie pe aceasti fetigcand cu ochi ciprui. Insi intuitia si
zvonurile ce veneau tot mai multe din toate partile incepusera
sa-i roada, ca un cariu, orgoliul de barbat. P4na si fiica Mirabela il
preveni odatd, ca printre altele:

- Am vazut-o in orag pe mandruta ta.. Sd vezi cat de
mladios a invatat si urce in masina! Ii place la volan sau cel putin
pe bancheta din fatd. Fii atent, batea’ sa nu-ti creascd degraba
coarne de cerb cu Doroteea ta...

»Cesd fac? se framanta Naum jignit si injosit. Nu am caracter.
Alt barbat, in locul meu, demult i-ar fi dat un sut in fund si ar fi
scapat”. Era, insa, ceva peste puterile lui sa se desparta de ea.

Paharul se umplu la doar cateva zile - intr-o dupa-
amiazd, asteptand verdele de la semafor, trecu fulger pe
langa el BMW-ul negru. Culmea! - alaturi de Felix, chiar pe
bancheta din fatd, fandositd, fuma malitios femeia lui iubita,
Doroteea! Masina gonea spre bariera Sculeni, directie ce nu-i
inspira gandul unei sarcini de serviciu.

Sangele ii naboi spre tample, iar cugetul prinse a dumica

!?Batea - aici: tatd (peiorativ).
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ganduri din cele mai incurcate si mai nehotaréte. ,Oare ce s mai
fac? Poate sa-mi gasesc o altd femeie?!” Era constient ca devine
tot mai ridicol nu numai in fata Doroteei, dar si a cunoscutilor
sai, a multor clienti care il recunosteau pe strada si care, avea
impresia, il ironizau cénd il salutau cu un zambet slugarnic.
Pérea ca fiecare isi rade in mustata si se bucura pe din spate cd o
fetiscana, pe cit de misto, pe atat de porno ii pune coarne.

Intr-una din acele zile, cAnd noaptea trecuti si dimineata
Doroteea 1i jura credinta, se puse din nou la panda, nici el
nestiind de ce. Se dosi printre lumea din statia de autobuz, de
unde se vedea ca-n palma scara cu apartamentul lui Felix si
ramase acolo ceasuri bune. §i poate ca asteptarea lungd avea sa-i
adoarma vigilenta, dar suna celularul si Doroteea il anunta ca
termina lucrul si vine curand acasi. Inci nu inchise bine mobilul
cand descoperi BMW-ul compromitédtor stopand in fata scarii.
»Da, e cum am presupus’, isi zise Vainstein, cand din masina
cobori Dortoteea si amandoi, soferul si pasagera, furd inghititi
de umbrele scarii...

Sangele prinse a-i clocoti sa-i sparga timpanele si inima.
Se ridica sd meargd acasa, dar se razgandi si ramase in asteptare
pe bancd, muscandu-si unghiile si frimantand ganduri din cele
mai bizare. ,,Ce sd fac? Sa o alung? Dar o iubesc! O iubesc, bate-
m-ar cerul!”, se acuza si se caina el in acelasi timp. Domnului
avocat nu-i placeau buclucurile in casa. Certurile 1i displaceau
si il scoteau din starea de normalitate pe saptdmani, ba uneori
si pe luni intregi. Nu putea spune cd precedentele sale sotii au
fost si ele curve, poate nici chiar femei de moravuri usoare,
dar mai toate i s-au nimerit fie cu caractere turbulente, fie cu
cerinte materiale exagerate, ceea ce i starnea certuri si situatii de
scandal. Acum nu voia sa repete trecutul. O iubea pe Doroteea,
dar si situatia penibild in care se pomenise din nou il impingea
sd intreprinda ceva.

Cam la o jumatate de ord, cat trebuia sa vina de la serviciu,
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Doroteea reaparu din umbrele scarii. Era singura, in rochia ei
scurta cafenie, bine dispusa. Se uitd la ceas si paru sa o ia in sens
opus directiei catre blocul lor. ,,Asa, vrea sa inconjure, ca sa intre
in bloc din cealaltd parte, ca si cum ar veni de la statie” ghici
Naum intentiile femeii. Dar in clipa urmatoare o lua de-a dreptul
prin curte spre casa.

Incd nu stia ce-i va spune, dar se repezi s-i taie calea.

— De unde vii, draga!? o apuca brusc de brat si singur se
mird de cata manie deslusi in propriul glas. Te-am vazut cu cine
ai intrat in bloc. E totusi Felix si intalnirile voastre nu-s deloc
intdmplitoare. Ce inseamna asta, Doroteea?

Fata il privi perplexd — nu se asteptase sa fie surprinsa in
flagrant si, buimacitd, murmura ce-i veni pe limbd, fara sa se
gandeasca la rostul vorbelor:

— Felix m-a adus de la serviciu pand acasd, mai degraba...

- Si ai tras nitelus prin asternutul lui, ii continua firul
raspunsului Naum, maéniat la culme nu atit de raspunsul
impertinent al fetei, cat de situatia penibild in care se pomeni.

- Mai mult n-am sa fac, zise dansa cu o voce stinsa si
vinovata.

Réaspunsul i paru cat se poate de banal. Simti un dezgust,
o repulsie pe care nu si-o putea stapani.

— Mergi acasd, iti iei catrafusele si sa nu te mai vad la mine
in casd!

Récni. Porunca suna categoric, cuvintele i se ingiruira
sacadat si cu o rautate nefireasca in voce. De data aceasta
Doroteea il privi ca niciodatd cu ochii speriati. Chestiunea cu
plecarea ei in SUA era destul de confuza, iar acum parea ca se
poate ndrui definitiv. Un mare semn de intrebare starnea insasi
functionarea acelui sistem de contracte. Sa plece la o alta gazda
insemna s achite o chirie grasa, ceea ce ar lipsi-o practic de
mijloacele necesare pentru plecare. Insa chipul hotérat si negru al
barbatului nu-i lasa nici o speranta, de data aceasta nu avea cum
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sa o ierte. §Si Doroteea incepu a se ruga si a plange copildreste, ca
sd atragd mai degraba atentia si celor trei agenti ai SIS-ului (ca de
obicei, ele tdifasuiau in curte, pe banca din fata blocului):

- lartd-ma, te rog. Caci nu am unde sd ma duc! lartd-ma,
ingerasule...

- La Felix! urla cu adevaratelea barbatul si banca de sub
cele trei paru sa trosneasca.

Pentru prima data SIS-ul incremeni §i nu sufld o vorba.
Una din ele isi facu la repezeald cruce si pana ca ce doi sd intre in
scara, facura si ele picioare.

Ca sd-si mai stingd din rusine si revolta, barbatul imbranci
femeia la intrarea din bloc, iar nu zabava pe intreaga scard tund
zgomotul unei usi trantite puternic.

In casd femeia se tranti pe canapea si incepu s plingi in
hohote.

— La ce bun sa te iert si de cate ori! nu-si putea stavili furia
Vaingtein. Cand tie iti plac alti barbati, iti place sa te freci cu
Costic, Sebas, Felix... Cu orice armasar iti cade-n cale! Las’ sd te
ia el in gazda sau sa-ti ofere un apartament undeva in oras... De
ce-as fi eu dator sa asigur o femeie depravata ca tine, care nu are
altceva in minte decat vagabondajul sexual. Nu, nici vorba! Iata
chiar acum iti arunc toate bulendrele pe geam, ca sa nu-mi mai
pasesti pragul, si du-te sd nu te vdd mai mult intre peretii casei
mele. Curvotind altoita ce egti!

Cuvintele o biciuiau cu un suier usturator. Nu-i pasa daca
le aud sau nu femeile de pe banca, teama ca va ramane in strada,
cu plecarea peste hotare in derivd puse stapanire pe toatd fiinta
si cugetul ei. Se puse pe bocit in batista si mai tare, ca la mort,
impleticind picioarele in urma barbatului. Vainstein porni si
mdsoare cu pasi mari si grei odaile toate, de parca era intr-un acces
de nebunie. Nu-i auzea plansul, necazul ii sugruma gatlejul, gata
sa-1 sfagie definitiv: ,,Cu ce am pécatuit, Doamne, ca sa tolerez
in casa mea atdta murdérie din partea acestui chip de inger, dar
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cu suflet pagan de diavol? Am 53 de ani, trebuie sa-mi aranjez
si eu restul sorocului... Ar fi cazul sa-mi aduc o femeie ca lumea
in casa, dar nu pot... Sunt indragostit de ea si daca pleaca, imi
va fi, sufleteste, foarte greu si rau... §Si de ce anume eu, Doamne,
trebuie sa sufdr neapdrat curva asta langa mine?!”

Stia ca si de data aceasta o va ierta. De la o vreme se prinse
la gandul ca, poate, fata asta il hipnotizeaza cu mancarurile sale
gustoase, aduse de-acasa, de la Brénza, si trebuie pur si simplu
sa-iierte toate nebuniile. ,U-u-ufff! Plansul ei ma omoara!... Cat
voi mai suferi stricata asta langa mine?!” Gandurile il napadeau
ca hoardele i Naum se simti ca un copil neajutorat. Se gandi sa
o pedepseasca amarnic, doar ca ea ...sa ramana.

Intr-un tarziu, bocetele fetei se stinsera treptat. Vainstein
se abdtu spre dormitor §i descoperi cd Doroteea adormise. Si
deodata prinse a pasi in varful degetelor... sd nu o trezeasca.

Nu mai trdise asemenea rusine, dar nici atita rabdare nu
stia ca poate avea. Toatd noaptea se cdzni sa adoarma, dar somnul
fugea de la el ca lacustele de ploaie. Aproape de zori ii paru sa fi
gasit solutia de a se descotorosi de ea. ,, America! sari din asternut
drept in picioare. Da, America! Asta e solutia! Am s-o ajut sa-si
perfecteze cat mai degraba actele pentru ambasada si duca-se
in... voia ei! Numai asa am sa scap de ea. Si ea de mine..”

Ultima franturd de gand il intristd, dar nu mai era in stare
sa gandeasca. Se rasturna pe canapea si adormi somn lung si

greu.

% % %

- Iti face vrdji, fratine, negresit iti face vrdji, isi
dddu cu pdrerea Itik Mazik si ldsd vioara cu arcusul pe
lavita asternutd cu o veretcd cam roasd.

Naum nu avea cu cine sd impartd necazurile sale.
Dintre toti prietenii singurul care I-ar intelege cu adevarat
este Itik. La el si veni sd-si rdcoreascd pasul.

- Te hraneste cu mdncdruri gustoase, dar acolo-s
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vrdji fdacute de ea si de maicd-sa. Negresit. Gdndeste-te,
fratine. Tu o tii la tine in tot confortul, nu achitd nici
chiria, nici serviciile comunale. Ai ajutat-o cu serviciul
si ea... te foloseste. la seama, pdnd la urmd are sa te
nimiceascd. Are sd te usuce ca pe o iascd. Stii ce-i trebuie
ei acum? E-he-he-i! Un armadsdras tandr cu potcoave,
ca sd se sprijine bine si la impins sd nu piardd nici un
milimetru! Cand s-a urca pe el, sd aibd orgasme si sd tipe,
de sa stdrneascd toti maidanezii din cartier. lar tu, cine
esti?! Si Itik fdacu o pauzd, isi framantd pe un moment
menzuza, apoi relud: la, cole, un bdsinos bdtran, care
o exciti din cand in cand, dar nu-i aduci plicerea cea
asteptatd... Ascultd la mine, fii atent, gagica are sd te
falimenteze, cum m-a falimentat pe mine Hona cind a
starnit aventura cu potcoave si caiele! Tie ea iti trebuie
pentru un masaj erotic, iar ea te foloseste ca pe un mdgar!

Numai cd n-are sd te ducd in lerusalim. Negresit. ..
Kok

29.

Cat de mult ar fi vrut sa nu ia in serios vorbele lui Itik!
Il stia de palavragiu si ciucure de sfanta naivitate de cand s-au
cunoscut. Dar banuiala cé fata poseda o putere magica asupra
lui crestea pe zi ce trece si se intdrea in cugetul lui. Era destul sa-i
spund cateva vorbe dulci, sda-1 méangaie si el se tembeliza cumplit.

Dupa ultima cearta se inchise $i mai mult in sine. Doroteea
parea sa-si fi luat iar o pauza in aventuri si se tot straduia sa
nu-i dea nici un prilej de banuiald de infidelitate. Ii telefona,
ii comunica unde se afla... ,,Povesti mai vechi, conitd’, isi zicea
Vainstein de fiecare data cand punea receptorul in furca sau
inchidea celularul. Adevarul era ca nu mai simtea nici o placere
cu ea in agternut. Era constient ca face dragoste cu el pur si
simplu din datorie. Doar ca nu recunostea. Ba chiar o ficea pe
indragostita — il saruta, ii zadmbea si-i spunea acelasi rebegit
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»Doamne, cat de mult te jubesc!”

Naum maij insista o data la compania gestionata de fosta
lui sotie, de astd datd i se adresa personal. Bela era o femeie
experimentata, calatorise de nenumarate ori in SUA si putea sa-i
gaseasca mai grabnic un contract de munca.

— Cuconita ta pricepe engleza?

— La perfectie. Stie calculatorul...Te rog, ajuta-ma! se ruga
el cu voce disperata.

— Daca e nevoie... E foarte complicat, dar ma voi stradui sa
te ajut. Maine sd vina la mine.

— Dacd se poate, cautd-i un loc in Washington.

— De cand te stiu, ai fost un nemernic, Naum, nu se abtinu
nici ea si-i mai pund sare pe rana. In loc si faci bine copiilor ti,
bundoara, fiica Malca doreste sa invete la Ottawa, in Canada, are
nevoie de sustinere morala, nu i-ar strica si niste bani, tu iti iesi
din pepeni pentru interesul unei... cocote!

Doroteea o gasi chiar simpaticd pe prima lui sotie. Avea
ochi inteligenti si ii paru o femeie serioasd. ,De ce nu s-au
impacat?” se gandi la un moment, dar degraba isi alunga orice
gand laturalnic - a venit sa sustind o verificare a cunostintelor de
englezd si trebuia sd se concentreze.

— Ai sanse sa pleci, dar va trebui sd obtii vizd la ambasada.
Si trebuie sa fii constientd cd iti asumi un risc, fiindca ofiterii
de-acolo uneori resping fara nici o explicatie cererea de plecare.
Voi incerca sd te angajez pe un contract de munca la un hotel
din Arlington, langa Washington, in calitate de receptionera.
Pe un an. Daca te vei prezenta bine, vei avea posibilitate sa-ti
prelungesti contractul de munca pana la trei ani!

Asta insemna cd Doroteea trebuia sa minta ambasada
americand, prin acte false, ca este angajat hotelier si pleaca in
SUA la muncd mai curdnd pentru a acumula experientd si sa-si
perfectioneze limba engleza.

Acasda veni fericitd. Pand la finele anului ramaéseserd
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saptamani numadrate si se puse pe adunat actele necesare. Relua
in continuare cursurile de engleza, caci, dupa cum i s-a spus,
in caz de reusitd, plecarea se preconiza pentru anul viitor pe la
inceputul verii. Si cei de-acasa, desi faceau reparatie capitald si
intrasera in datorii, i-au fagaduit sa o ajute. Mama Dina si tata
Mihail erau acum incantati de perspectiva fiicei.

- Vom mai imprumuta de la neamuri, de la cunostinte si
vom aduna suma necesard. Da tu tine-te de domnul avocat, sa
te ajute si el, nu-ti face de cap. De Sfintii Arhangheli invitd-1 la
hram....

Doroteea pricepu ca maicéd-sa stie demult cd traieste cu
Naum. Probabil, mai stie si despre alte aventuri amoroase ale ei.

30.

In ajunul plecirii in satul Doroteei avu mai multe emotii
nepldacute. Mama lui Avraam, cédsdtoritd acum cu un italian,
s-a stabilit la Torino. Avraam implinise 17 ani, absolvise 9 clase
gimnaziale si pleca si el in Italia. La despartire baiatul ii spuse cé
va reveni acasa doar dacd va veni i mama. Acolo se inscrisese
deja la un colegiu. Despartirea a fost grea si pe fata lui Naum se
citea o tristete tulbure si neinteleasa. Era primul lui copil care
pleca in strainatate...

In ziua hramului, de Sfintii Arhangheli Mihail si Gavriil,
pleca la Branza impreuna cu fiica Rahela. Din primul schimb
de priviri lui Naum nu-i prea placu mama Doroteei. Nu a
observat sda zambeascd macar o singurd datd la masa plind cu
bucate si musafiri de toate rangurile. Simtea cum il mésoara
toatd oastea gazdei din talpi pand-n crestet. Naum incerca sa
se simta comod, sa fie glumet si chiar era pornit pe confidente.
Pricepandu-i intentiile, Doroteea o ficu pe suparata si-i dadu
de inteles cd ar putea sa-i strice reputatia in fata rudelor. De
fapt, ar fi vrut sd fie cumva mai familiar, dar simtea cd ochii
mesenilor din Branza parca trddau adevarul despre el si loana
lor si il condamnau. Zambea galant cu doamnele si diplomatic
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cu barbatii, spunea glume si anecdote, dar simtea ca rasul celor
din preajma e fortat, iar fiecare replicd e presaratd cu piper. Ca
sa scape de aceste presimtiri, intr-o pauza se duse cu cativa
meseni mai intai la statia de epurare a apei, unde munceau
pdrintii fetei. Ca sda mai topeascd din gheata racelii dintre el
si rudele fetei, s-a fotografiat cu lucratorii de-acolo, iar mama
fetei i-a facut o excursie prin statie, explicandu-i in ce consta
lucrul lor, dar si plangandu-se de utilajul deja invechit si de
pericolul cd poate fi concediatd din functia in care a muncit
o viata cu toatd familia - a atins varsta pensionarii si nu stie
daca administratia ii va prelungi contractul de muncd. Naum
isi dadu cu parerea si incercd sd se apropie cu céateva sfaturi
privind legislatia muncii §i practica angajatorilor si cu aceasta
ocazie isi mai limpezi parerile — cu toatd sobrietatea ei, doamna
Dina pdrea o femeie modestd, la locul sau, muncitoare si
constiincioasa, cunostea la perfectie principiile de functionare
a utilajului. Pana la urma s-au mai fotografiat si in poarta casei
parintesti, cu toti oaspetii veniti sd petreaca de hram.

Naum mai descoperi ca Doroteea sofeazd cu indemanari
nebdnuite - i-a adus de la autogara din Vulcanesti pana la Branza
cu magsina pdrintilor, un ,,Jiguli” de marca veche, dar inca destul
debine pastrat. Acum pricepu mai multe decét presupunea cand o
suspecta de infidelitate: ,,Stie a manui bine volanul, ce mai vorba!
Plimbandu-se cu atitea masini strdine prin oras, nu a pierdut
vremea in zadar cu Costic, Felix si cine mai e acolo. Incaltea, a si
avut cu ce plati..” Cand peste Branza se lasa amurgul, Doroteea
ii conduse pana la statia auto, de unde urmau sd se intoarca in
aceeasi seard la oras.

— Cum ti-au parut parintii Doroteei? dori sa afle Naum de
la fiica.

— Oameni simpli si de treaba, rdaspunse Rahela. Mama-sa
mi s-a parut cam posaca si prea des te mdsura cu privirile ei
incruntate. S-apoi nici nu era sincera cu tine.
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31.

Nici nu observa cand sosi luna decembrie. ,,E al treilea an
de cand suntem impreund’, se gdndi Naum §i se mird de aceastd
noud masuratoare, cu un nou punct de reper, cu un nou sistem de
referinta. Acum toata viata lui o impartea in doua perioade - cea cu
Doroteea si alta, parca mai putin insemnata, cu celelalte femei. Cea
cu Doroteea pdrea sa traga mai mult la cantarul vietii, chiar daca
cu celelalte avea zece copii, iar cu ea nici unul. Chiar daca... Alunga
gandurile urate, care i provocau numai indispozitie si necazuri.
Poate nu mai e mult, isi zise, desi de mai multe ori se gandise cu
groaza si presimtiri sumbre la ziua despartirii lor.

Doroteea insa se afla mereu in valvora pregitirilor pentru
plecarea in SUA. Isi pastrd locul de munca la firma ,,Xerox”, desi
obtinuse de la Bunel un regim de munca mai lejer. Deveni mai
sobra, mai concentrata, mai atentd, parca se §i mai maturizase.
In ultima vreme lui Naum i se piru chiar ci devenise alta — mai
atrigatoare, mai fermecitoare, dar si mai gospodin. IntorcAndu-
se de la serviciu, mdtura, spala, pregitea demancare, apoi stitea
ore in sir la calculator, studiind engleza, dialogand cu prietenele
sale aflate deja la munci in striinatate. In astfel de seri ar fi vrut
sa opreascd timpul in loc, sa o admire asa o vesnicie. Dar timpul a
fost intotdeauna neindurator, iar cu dansul indeosebi. Decembrie se
apropia de sfarsit, veneau sarbatorile de iarna...

Cel de al treilea revelion consecutiv il petreceau impreuna —
in doi, in apartamentul lui incapator, cu trei camere, cu sampanie,
lumanari si bucate delicioase, pregatite de o gospodina fermecatoare.
Siinacest revelion ea il sarutd cind acele ceasornicului bitura sosirea
Anului Nou, iar cdnd patimile se potolira, ii zise cu voce domoala:

— Ingerasule! Ce bine e ci te am alaturi... Anul acesta, cu
ajutorul lui Dumnezeu, poate voi pleca la munca peste hotare. Am
sa-ti trimit mesaje, cadouri americane, iar dupa ce voi céstiga bani
destui ma voi intoarce la tine. Vom face din apartamentul nostru
0 jucdrie...
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Sorbi din paharul cu sampanie si continud visatoare:

— In anul care vine am sa-ti mai fac o surprizi, care de fapt
ti se datoreaza mai mult tie. Jos fumatul! Chiar din prima zi. $i
intrucat fosta ta sotie m-a asigurat ca plecarea mea va fi posibila
pe la sfarsitul verii, nu mai tarziu de toamna asta, vreau sa-ti fac
o invitatie.

— O invitatie? Mie? o privi uimit Naum.

— Te iubesc atat de tare, motdnasule, ciripi ea cu vocea
stapanita de emotii. Vreau ca in luna mai sa plecam din nou la
odihnd in Turcia. Parintii mi-au depus de pe-acum bani la cec
pentru plecarea in SUA...

Naum nu se bucura prea tare. Se asteptase la o cu totul alta
invitatie. Isi inchipuise pentru o frantura de secundi ca pasesc
alaturi, ea in rochie de mireasd, el in costum alb §i papion negru,
spre palatul fericirii, unde-i intdimpina nuntasii, apoi trec la brat
prin tunelul de flori... Scutura fairama de inchipuire si zise totusi
pe un ton impaciuitor:

— Dacd va fi un an bun. §i dacd, eventual, nu aduci nici un
prejudiciu financiar plecarii tale...

Si iar au dansat o bucata de noapte, amandoi, acoperiti de
vocea placutd a lui Chris Rea.

— Ce minunat e cu tine!

— Vrei sa fim impreuna totdeauna?

— Crezi cd am de ales? zambi Doroteea stransa mai aproape
la piept.

...Avea impresia ca cineva totusi ii urmareste din negura
noptii. Un ochi rece, de plumb, bacovian. $i cu un zdmbet
vrajmas de zeflemitor: ,,Chiar asa, care va sa zica? Las-o, dom’le,
mai moale... Ca vezi bine..”

Naum inchise ochii, scutura din cap, si vedenia disparu...

32.
Acum era sigur - va pleca in toamnd, cu contract de munca. Va
lucra ca receptioniera la un hotel din Arlington, langa Washington.
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Chiar din primele zile ale anului era ocupatd ca niciodata. Ziua
muncea la firma ,, Xerox’, in timpul liber invata din manuale si de
trei ori pe saptamana frecventa cursurile de perfectionare a limbii
engleze. In serile lungi de iarni se aseza la calculator, corespondand
cu diferite persoane si dorind si afle cat mai multe despre tara
de peste ocean. Adunad toate actele necesare pe care trebuia s le
prezinte la Ambasada SUA, ca sa fie acceptata la interviul pentru
acordarea vizei. O ajutd Naum, desigur, obtinandu-i o referinta de la
administratia unui hotel din oras, unde, chipurile, muncea. Tot el fu
acela care o obliga sa fie mai insistenta cu perfectarea actelor - sd o
contacteze pe fosta lui sotie si sa concretizeze unele detalii cu referire
la contractul de muncg, care trebuia, §i el, prezentat la Ambasada.

Plecdrile in America in acea perioadd ajunserd pe muchie
de cutit. Guvernarea comunista intentiona sa blocheze activitatea
firmelor ce se ocupau de plasarea cetdtenilor moldoveni in campul
muncii peste hotare, monopolizdnd aceasta afacere banoasa
intr-o firma gestionatd de clientela lor. $i chiar presedintele tarii ii
avertizd sever pe toti responsabilii din guvern sd puna, tacit, stavile
la hotare — nici un greier sd nu treaca! Bela ii telefona chiar ea lui
Naum, sfituindu-l ca atunci cand Doroteea va sustine interviul,
sa nu-i divulge ofiterului cine anume a pregatit-o de plecarea in
SUA. Oricum, pregitirile Doroteei decurgeau pana una-alta in
ritm normal, dar cu fiecare zi Naum cidea tot mai des in depresie,
constient ca Doroteea il va parasi definitiv.

— Stai linistit, ingerasule, inca nu se stie nimic concret — voi
pleca sau nu, il consola ea.

In ziua lui de nagtere Doroteea pregiti, ca de obicei, 0 masd
de sarbatoare. Seara venira oaspeti multi: Pavel Nica, Alexei
Bunghiu, Anatol Roscovanu, Sergiu si Dumitru Fusu... S-au veselit
si au laudat-o pe Doroteea cd e o gospodina excelentd. $i copiii lui o
acceptaserd si o stimau — nu conteneau sd o laude cand ii servea cu
bucate gustoase. $i numai Naum se simtea prost — nu mai era acel de
acum trei ani. Insa la vreo doua zile i se ficu riu de tot si fu nevoit
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sa meargd la Nicolae Cucos, medic la spitalul orasenesc, dar si un
vechi prieten incd din copildrie. Investigatiile l-au ingrijorat serios pe
domnul doctor:

— Baiete, problemele tale sunt grave! Esti bolnav de hepatita
B si trebuie sd o tratezi neaparat. Pe deasupra, ce-i cu ,pozitivele”?
ii flutura el hartiuta cu rezultatele analizelor de sange. La varsta asta
de unde te-ai mai pricopsit si cu ,,busuioc” veneric? Cu cine traiesti
acum? Ea s-a controlat vreodata? Ori ai ,,cules” prin mahala aceastd
bogitie?

Naum rdamase perplex si, din trist ce era, acum pérea sd i se
fi inecat §i ultima corabie. Nu avu incotro, trebui sa se interneze in
stationar. Nicolae Cucos era un specialist recunoscut in tot orasul.
Cat a durat tratamentul, nu-1 slabeau telefoanele doamnei cu coadd
lungd cu plangerile ei asupra celor doi. Doroteea rdmase acum
singura in apartament si nu incapea nici o indoiala ca-si facea de cap
nestingherit.

— Nu pot sd-i fac nimic, dragd! se rasti intr-un sfarsit Naum la
pératoare. Daca-ti vine bine, prinde-o si chelfaneaz-o!

Se plictisi sa mai facd scene de gelozie, asa ca hotari sa o lase de
capul ei. Ba chiar {i veni un gand nastrusnic — ca scriitor, ar fi bine sa
studieze psihologia unei curve veritabile. Poate de aceea a i insistat
ca Doroteea sa nu-i faca nici o vizita.

— Nu pierde timpul, perfectioneaza-ti engleza, i hotari la
telefon. ,,Si sofatul” voi sa mai adauge, dar se abtinu. Nu avea nici un
rost.

Revenit acasd, Doroteea il intdmpind cu o veste buna:

— Iubitelule, deja am comandat biletele de odihna la Kemer
pentru luna mai. Am sa folosesc o parte din concediul ce mi se
cuvine, apoi, dupad ce ne intoarcem din Turcia, cealalta poate o
voi petrece acasd, la parinti. Plecarea mea este preconizata pentru
toamnd, asa ca pana atunci mai este. $i inca o noutate: la vara are sa
vina in ospetie verisoara mea din Tula, pentru o saptdmana. Daca nu
esti impotriva, va sta la noi.
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— Nici o problema, raspunse Naum cu indiferenta. Si tot
atunci gisi oportun sd o anunte: In timpul tratamentului medicii
m-au avertizat ca hepatita se transmite si prin contacte sexuale. $i
mi-au mai depistat niste maladii... Ciupercute, hlamide. Trebuie
sa te tratezi §i tu...

Doroteea primi aceasta informatie vadit linigtita.

— Chiar maine am sa o sun pe Viorica sa-mi procure
medicamentele necesare de la farmacia ei.

Naum parea acum absent la toate: la ordinea exemplara
in care gasi apartamentul, la reactia ei absolut linistita, cand {i
pomeni de bolile cu pricina. De cand traiau impreuna, nu avusese
cu nimeni raporturi extraconjugale si era sigur ca anume ea l-a
»impodobit” cu aceste boli venerice. Da, aceasta fiintd gingasa
de langa el, cu ochisorii jucausi si zambet fals. Si ca sa-i spulbere
parca gandurile negre, Doroteea relud vorba despre concediu:

— Sa le facem toate pe rand. Mai intai plecim la odihnd in
Turcia, apoi ne vom trata si bolile. Stii ca mai am si boala mea de
toate zilele.

Avea probleme cu intestinele - nu avea scaun cate o
sdaptamanad, dar sa consulte un medic se intimida. Chiar si lui ii
spuse despre acest necaz peste un an de cand s-au cunoscut.

— Catam stat in spital, am consultat si un proctolog referitor
la dereglarile tale.

- Ce-a spus?

— Sa urmezi un tratament. Altfel pot aparea urmari grave.
Pand la cancer.

- Da? murmurd ea pusa usor pe ganduri. Peste cateva
sdptamani trebuie sa urmdm neaparat tratamentele. Dar mai
intai ne odihnim la mare! Situatia rabda - o saptdména in plus
sau in minus nu schimba nimic.

Se lasasera zile cu calduri si arsita, iar odata cu ele paru sa
se instaleze treptat si o instrdinare inexplicabila intre ei, tolerata
tacit de amandoi. In sinea sa Naum incepuse si o urasci pe
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fata de care se indragostise lulea, dar care ii provocase pana la
urma atatea necazuri cu infidelitatea ei. Nu se mai cutremurau la
apropiere ca altadata, gingasia fetei, trupul ei tanar si seducator
parea cd se brutalizase. Nu-i mai procurau placere discutiile
cu ea pe nici o temad, se ruga sa vind cat mai curand toamna,
cand avea sa plece. Poate cd atunci se va simti altfel, mai liber
si mai limpezit. Acum se lasa dus de vointa fetei — ea procura
biletele, alergd prin magazine, aranjand pregatirile pentru mare.
Nici macar nu se mai interesa de ce vine seara tarziu, chiar si
in zilele cand avea engleza. Pe sufletul lui pusera stdpénire
descumpanirea si o imensa surzenie. Slujba, de cateva luni, nu-i
aducea venit ca sd faca fatd nevoilor copiilor $i mamelor acestora
din oras. Deveni chiar pesimist, iar tristetea nu-l1 mai parasea.
In asternut se manifesta fira nici o plicere —isi inchipuia mereu
cum Doroteea face dragoste cu altul. Devenise parcd si mai
neputincios. Cand pésira pragul aerogarii cu bagajele burdusite,
avu chiar o dorinta stranie si lugubrad. Ca in timpul zborului
avionul sa se prabuseascda in mare. Prea multe greseli facuse
pana acum, prea multe. $i fata de fostele sotii, si fata de copii,
si mai ales fata de propria-i demnitate de barbat. Se considera
un neghiob, un tontdlau slab de fire, daca tolereaza cu atata
indiferenta infidelitatea dezgustatoare a unei pustoaice, daca s-a
prins in latul unor sentimente juvenile si a ajuns sa o iubeasca
orbeste, ca un drogat. Constientiza cd nici un bérbat din lume
nu ar fi procedat ca el, ca de mult si-ar fi randuit viata altfel.
Nu mai era tandr, dar nici atat de batran, mai avea posibilitate
sa-si aranjeze viitorul, sa-si aducd in casd o femeie potrivita
varstei sale, si nu o pustoaica desfranatd, care il hraneste zilnic
cu diminutive §i mangaieli false.

Toate aceste ganduri Doroteea nu i le putea citi si era
singurul lucru care il impaca intrucdtva cu sine insusi. De
fapt, ce fel de impdcare putea fi? Nu mai dorea nimic, decét sa
facd un bine acestei fiinte, ca in viitor, poate, sa-i fie cel putin
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recunoscdtoare. $-apoi a comis in viata de pana la ea atatea
greseli! A fost si brutal, si crud cu femeile care i-au nascut copii,
neiertator si josnic cu prima, dar mai ales cu cea de-a doua sotie.
Acum simtea ca soarta se rafuieste cu el si ii cere sa-si plateasca
politele destinului. $i trebuia sa rabde. Acum mergea la odihna,
intr-o tara a paradisului, avea nevoie de aceasta relaxare, dupa
ce se tratase de hepatitd. Dar oricum, se simtea ca niciodata de
prost, era total indispus. Si numai pe Doroteea pérea sa nu o
afecteze prea tare mina lui mohoratd. Se culca mereu pe bratele
lui, netezindu-i primele ninsori de pe tample:

- Fii mai vesel, motdnagsule. Sunt alaturi de tine, se alinta
ea pana adormea.

Cand urca in avion, descoperi ca uitase in taxiul care ii
aduserd la aeroport aparatul de fotografiat si ochelarii de citit.
Asta il amari §i mai tare — era sigur cd nu va putea nici scrie,
nici citi la mare. De data aceasta cdlatoria la Kemer i se paru
lipsita de farmec, si nicidecum nu se putea compara cu cea din
vara anului trecut. §i intuitia nu-l tradd — primul disconfort l-au
avut deja la cazare - desi achitasera o suma frumusicd pentru
un hotel de trei stele, administratia ii cazd la inceput intr-unul
de doua stele. Abia dupa cateva nopti, la insistenta lui Naum, au
fost mutati intr-un hotel de patru stele, dupa cum era indicat in
biletele procurate.

In acel an nu au ficut nici o pozd, nu au scris nici o pagina.
Culcat pe un pat pliant pe malul marii, Naum urmérea aproape
absent cum Doroteea se bdlacea in apa - intr-un costum de baie
albastru, nu mai era acea domnisoara proaspata si find, cum
fusese anul trecut, cand se plimbau pe aceeasi plaja. Se straduia
sa ascunda niste dureri acute in spate, capatate chiar in ziua
cand aveau sd vina aici, la Kemer - prietenul Dumitru Fusu ii
aduse un sac cu zahdr pentru compoturile si dulceturile de vara
si Naum si-a permis sa-1 duca de la parter la etaj, in apartament,
de unul singur.
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Trecura cateva zile si situatia parcd reveni la normal.
Doroteea a intrat intr-o zi in vorba cu un tanar turc care vorbea
engleza. Au taifdsuit o vreme, apoi i s-a destainuit:

— Pezevenchiul... A intrebat dacd sunt libera. Cand i-am
spus ca esti sotul meu, m-a privit uimit: ,,Nu esti cu el, gandurile
tale sunt in altd parte...”.

- Si n-are dreptate?

-Ei, as! se alintd ca de obicei Doroteea. Sunt numai a ta,
iubitelule!

Dupa cateva zile de zbucium, Mediterana se linisti. Lumea
se tot intreba: sd fie vreun semn bun? Pe litoralul statiunii balneare
navalird parca de undeva, din inaltimile muntilor, o puzderie
de vilegiaturisti vorbind graiuri diferite si intoliti pestrit. In
vecinatatea Doroteei si a lui Naum isi facuse loc o alta pereche,
care, probabil, conversa bulgdreste. Discutau i se contraziceau
mereu intr-o problema ce tine de arta fotografiei. Ambii dotati cu
aparate performante, nu mai incetau sa imortalizeze peisajele din
jur, selectau fete de oameni iesiti pe plaja, analizand apoi pozele
deja pe monitor. Ecusoanele de la gat ii tradau ca sunt reporteri ai
prestigiosului ziar american Forwards. Fata era josutd de statura, cu
parul negru ca taciunele, ochii mari, patrunzatori. Costumul de baie
visiniu amintea de imaginea unei nimfe din Grecia Antica. Ceva la
fel de miraculos tineau sa sugereze si pasii cu care masura ritmic
nisipul de pe plaja. Barbatul, dimpotriva, era inalt, suplu, cu mustati
si barba carunta ca de tap, cu un smoc de par prins la ceafd. Lasa
impresia cd este un preot de pe muntele Athos si cd a nimerit pe
plaja, cu aparatul de fotografiat la gat, ocazional. Discutiile dintre cei
doi, aci domoale, aci repezite, ii aminteau lui Naum Vainstein niste
cuvinte bulgaresti, invatate in adolescentd, cand avusese ocazia sa
calatoreascd timp de o lund la Plovdiv, Sofia, Burgas si Varna. Dar
nu cuvintele propriu-zise, ci mai curand tonalitatea rostirii lor si
felul de a gesticula l-au facut sa inteleaga ca intre corespondentii
americani de origine bulgara se iscase o cearta.
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Soarele se ridica nemilos spre zenit, iar intinderea plajei
de la Kemer forfotea. Aerul imbécsit cu miros de citrice turcesti,
cantecele ce izvorau ca apa din megafoanele instalate in hoteluri
creau o atmosfera de adevarata sarbatoare pentru cei din jur. $i
numai Naum avea impresia cd-1 asediase un vacarm aproape
insuportabil, obositor. Toatd lumea se scalda si se bronza,
tolanita pe paturile pliante si indeletnicindu-se fiecare cu ce
prefera — jucau sah si dame, citeau carti si ziare, rezolvau rebusuri
si integrame, admirau muzica sau pur si simplu urmdreau prin
binoclu corébiile ce veneau sau plecau de pe chei, cascada din
departare, zborul pescérusilor, acum unicele fiinte autohtone ale
golfului Antalya. Lumea ca lumea, pasarile ca pdsarile si numai
corespondentii americani de origine bulgard fiaceau exceptie.
Pérea sa fie in exercitiul functiunii si tot ce se intampla aici intr-o
clipa, intr-o ora, intr-o zi trebuia reflectat in timp si in spatiu.
Altfel zis, continuau sd adune materiale pentru publicatia ce le-a
incredintat aceastd misiune nobila.

Urmarindu-le munca si cearta, Naum se legase oarecum
de aceasta pereche, singurul subiect ce parea sa-1 mai intereseze
acum pe tot intinsul mediteranean, mai degraba ca scriitor decét
ca simplu turist, care a evadat din tumultul civilizatiei moderne
si vrea sd-si scuture stresurile, oboseala de peste an in apele si
in peisajul subtropical. Doroteea trecuse undeva pe planul doi,
nici el neputandu-si explica de ce nu-l mai intereseaza, nu-l
captiveaza, ca anul trecut, prezenta sau lipsa ei. Ea se bélacea in
mare sau in piscind, se intretinea cu tineri turci in engleza, bea
tonic ori manca o inghetatd la umbra unei terase si, periodic, nu
uita sd vina langa el, sa-1 cuprinda sau sa-1 sdrute si sa-i spund
aceeasi frazd banald ,Ce bine e, moténel, ca suntem alturi. Te
ubdsc, mal”

33.
In penultima zi de aflare la Kemer, tabloul nu parea sa
sufere mari schimbari. Atat cd Naum, scufundandu-se in valuri,
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se lovi de o piatra §i simti imediat o durere acuta in coloana
vertebrald. Deranjat de aceste dureri, se gandi ca va avea din
nou probleme cu hernia de disc, pe care medicii nu o dati i-au
propus sa o opereze. Din cauza bolii, de cate ori se mai scilda
in restul zilei, se intindea copildreste pe burta, intrand in apele
mdrii ca o reptila. Inotind asa, parci-1 mai lisau durerile. Prefera
sd o ia razna, departandu-se de mal, unde era mai putind lume si
astfel putea sa admire muntii pitoresti din preajma statiunii, dar
si cerul albastru-siniliu.

Rédmase oarecum surprins cand observd cd si cei doi
fotoreporteri preferau s inoate la o distanta mai mare de litoral.
Acum, cand ii revdzu si pe ei in largul marii, isi aminti de unde
i se intiparisera in minte citeva fraze in bulgara: atunci, in
1977, se aflase o lund intreaga in compania Dimei Matanova, o
domnisoard dragutd din satul Dorkovo, situat pe malul lacului
Batak de langa Pazardjik, in tara trandafirilor, Bulgaria. Dupa
aproape treizeci de ani, de cand nu o mai vazuse, pastra vie in
memorie vocea ei zglobie si cuvintele rusesti pe care le rostea cu
un evident accent strain. {i veni asa, dintr-odati, o aseminare
a atmosferei de acum trei decenii, actualizind in simtiri
comportamentul celor doi americani de origine bulgara. Poate
cd anume acest resentiment il facu s iasa la mal, lasdndu-i pe cei
doi fotoreporteri in obignuita lor discutie infocata.

Scapat de imbratisarile marii, parea ca si durerile din coloana
vertebrald il mai sldbesc, asa incat simti nevoia sa se intindd pe o
canapea de piele albastra. Razele soarelui bateau deja piezis, parca
intentionand sd ascunda tot mai mult varfurile de basm medieval
ale Kemerului. Oamenii locului spuneau ca pe aceste cérari, candva,
tinusera calea spre Palestina cavalerii cruciadelor. Acum insd Naum
zari cum din apa isi facu aparitia ,,preotul” bulgar, care adineaori
inota cu colega sa de la ziarul american. Era singur si parea oarecum
tulburat. Isi aduna agitat si in graba toate aparatele si bulendrele
intr-un sac de campanie, isi aprinse un trabuc cubanez si, tragand
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nervos din el, se intinse pe o canapea de alaturi. Era ora cand de
obicei oamenii parasesc marea, grabindu-se la cind, dupa care se
adund la distractiile de seard ce aveau loc cu regularitate in curtea
statiunii balneare Larisa M, langa piscina cu apa dulce si cristalina
in care se oglindea puzderia de becuri multicolore, jucause.

Noaptea trecu fard mari dureri, caci isi intinse corpul pe
perne moi. Dimineata se starni un vant puternic, valurile marii
vuiau supdrate, involburandu-se in talazuri rebele. Din vreme-n
vreme tuna i fulgera ca in cele din urma peste tot litoralul sa se
dezlantuie rapditul unei ploi torentiale.

Ploaia nu tinu mult. Peste numai un sfert de ceas norii grei se
topira undeva in departarile golfului Antalya, inspre Cipru. Ziua
se ageza cu aerul ei proaspat, mirosind a fructe exotice, ca toate
celelalte de pana acum, indeosebi a portocale turcesti. Cu atat
mai neasteptat fu tabloul lugubru pe care aveau sa-1 vada pe plaja
oamenii veniti incoace indata dupa ploaie — salvamarii scoteau
din iuresul valurilor trupul unei domnisoare, avand pe corp
urme de vadita violentd. Fata ii era toatd in vanatai hasurate, iar
gatele-i lungi ii infasurau gatul subtire, parca anume sa-i curme
respiratia. Era colega ,,preotului” din tandemul fotoreporterilor
de la ziarul american. Ceea ce-1 mird si mai mult pe Naum e ca
nu descoperi nici urma din tineretea fermecatoare a bulgaroaicei
pe care mai ieri o admira. Nici urmd din agitatia celor doi
fotoreporteri, care, cateva zile la rand, se grabeau sd imortalizeze
clipele si orele de odihna ale unei intregi plaje turcesti.

Medicii-legisti au constatat moartea ei violentd, dupa
care au acoperit-o cu un cearsaf alb, astfel marcdndu-i plecarea
ireversibila. Dar unde-i tanarul care a insotit-o pana la tragedie?
Acum Naum isi didu seama de ce era tulburat ieri, cind iesise
din mare. In doar cateva clipe se zvoni peste tot litoralul ci a
fost dat in urmarire internationald si ca in toiul noptii izbutise
sd paraseasca statiunea, lasind portul Antalya si ficandu-se
disparut cu un avion in directia Mesopotamiei.
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In aceeasi zi Vainstein, rapus de dureri, parisi si el Turcia.
Alinturile i méangéierile Doroteei acum il iritau usor, gandurile
zburdndu-i bezmetice cand spre chipul domnisoarei de acum
treizeci de ani, Dima Matanova, cand spre trupul tinerei
sugrumate in apele Mediteranei. Incerca si alunge aceste imagini,
gandindu-se ca va trebui totusi sa se interneze de urgentd in
spital si sa-si opereze hernia.

Revenira acasa vaduviti de elanul si entuziasmul din
vara trecuta. Nici bronzul de pe corpul Doroteei nu era cel de
anul trecut. ,Banala odihnd”, isi zise Naum, tot luptandu-se
sa scape de cele doua imaginii ce nu-1 pardseau deja de-o zi si
ceva. Se gandi s se interneze imediat la spitalul de urgenta, dar
la Crocmaz murise bunica Doroteei dupad tatd si ea pleca cu
pdrintele la inmormantare. S-a intors peste trei zile cu impresii
apasatoare. Tatal ei, desi mai avea frati si surori, a acoperit
aproape toate cheltuielile de inmormantare. La Crocmaz a fost
socatd si de faptul cit de mult se bea... Curand insd a aflat céd acele
femei bautoare erau venite din satele vecine, caci la Crocmaz nu
se obisnuia ca femeile sd fie atat de strins infratite cu paharul.
»Degradare completa, indeosebi intre femei’, marturisea ea
cu amdraciune. La intoarcere tatii i se facu rau, avu o usoara
dereglare psihica - nu dormise céteva nopti in sir. A fost nevoita
sa conduca ea masina, iar din oras a telefonat unei rude, care 1-a
dus pe tata la Branza.

Dimineata urmatoare Doroteea se trezi mai devreme, se
spald, bau un ceai, privind MuzTV, programul ei preferat in
ultimul timp, de la care mai deprindea mai mult graiul american
al limbii engleze, apoi culegea cateva mesaje SMS si pleca la
serviciu. Naum pleca singur la spital.

Investigatiile nu au durat prea mult. Profesorul
Ghidirim, doctorul Cucos si alti doi chirurgi pe care Naum
nu-i cunostea au fost unanimi - trebuia sd accepte operatia
de hernie de disc.
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— Daca renunti la interventia chirurgicala, exista pericolul
sd dereglezi mai grav aparatul locomotor, ii spuse verdictul
profesorul.

34.

In taina, Doroteea se bucura ca domnul avocat avea sa fie
tintuit pentru mai mult timp la pat. Era un prilej pentru a se
simti in sfarsit liberd. Pand atunci se intalnea cu Felix ca pe furate
- dupa serviciu, cand la el acasa, cdnd in padure. Acum avea
prilejul sa o facd chiar in apartamentul domnului avocat, cat el
se va afla in sala de reanimare, apoi la recuperare. Doar sa se
fereasca de SIS. Desi, de la o vreme, prea putin contau pentru ea
cele trei batranele care stateau de garda pe banca din fata scarii.
Faceau sex peste tot, inclusiv in masind, pe bancheta din spate,
cand se nimerea.

Felix nu avea cine stie ce sentimente fatd de vecina sa din
cartierul de sus. i plicea mai mult s se laude cite unui amic:

- E data dracului gagica! Pesemne cd i-a fost totdeauna
drag caldritul. Ca sa vezi, la inceput imi parea atat de modesta,
dar acum in fiecare zi imi pipdie pantalonii! Bravo gagioala! Tace
si face!

Cénd simti parca o raceala din partea lui Felix, nu se rugina
nici de bratele unor amici de-ai lui. Curand mai toti colegii de
la ,,Matrix” prinserd a se intrece cu laude si glume piparate la
adresa talentului gagicii de la ,, Xerox”.

Cat a stat in spital, se straduia sd nu se gandeascd la
Doroteea. Dar nu a fost s fie. Gandurile rele si amaraciunea din
inima ii pricinuiau dureri i mai mari, pana a fost dus in sala de
operatie. Mai departe nu tine minte nimic. Aflase de la profesorul
Ghidirim ca operatia a durat mai bine de doud ore, cu anestezie
totald, ca atunci cand a fost readus in salon, il asteptau aproape
toti copiii §i cateva dintre mamele lor. Cand isi reveni, simti cd
se invarte totul in jurul lui §i ceru apa — gura ii era uscata. Statea
in salon cu inca trei bolnavi netransportabili. Staruia un miros
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greu, iar pe langa toate incomoditatile din salon de afara navilea
arsita de iunie.

Doroteea veni abia peste trei zile dupa ce a fost operat.
Avea privirile ingrijorate, ii aduse apa si ceva deméncare.

I-a spus cd a sosit de la Tula verigsoara ei Parascovia si
curand va veni pe cdteva zile sa vada orasul.

- Las’ sd vina, se invoi Naum, simtind durere in tot corpul.

L-a vizitat din nou la alte cateva zile, tocmai cand se nimeri
sa vina feciorasul lui Dorin cu mama sa. Se ingrasase putin. ,N-o
fi gravidda Doroteea?.. De la Felix?.”, il fulgera o béanuiala, dar
imediat isi zise: ,N-are acum nevoie de prunci, ia cu regularitate
contraceptive... E in libertate deplina...” Inghitind cateva noduri,
se uita tintd la Doroteea. Ea rosi. Lui Naum acum nu-i pasa daca
are probleme mari sau mai mici, pe el il apdsau cu totul alte
necazuri. Cand isi revenise dupa anestezie, descoperise ca nu se
putea urina. Anestezia ii provocase complicatii la vezica urinara
si medicii i-au aplicat un cateter. Asistentele medicale ii faceau
injectiile cam neglijent si el scragnea din dinti de durere.

A stat nemiscat pe spate peste zece zile. Doroteea nu a
mai venit si-1 vada. Nici el nu a insistat. Avea o mica bucurie
- in Elvetia se desfasura campionatul european de fotbal, iar el
era un mare microbist. Cineva din rudele pacientilor din salon
adusese un televizor mic si priveau cu totii meciuri pand pe dupa
miezul noptii. Cand se stingeau luminile, pentru Naum incepeau
cosmarurile. La capul lui era un pacient care-si zdranganea
intruna picioarele, lovindu-1 in crestet. Avea impresia ca aici,
la spitalul de urgenta, se afla pe campul de luptd intr-un razboi
perpetuu. Cétiva pacienti din saloanele vecine decedasera si
medicii i-au scos pe coridor, ca pe o mobila veche, lasandu-i ,,sd
se rdceascd”. Pana atunci Naum crezuse cd moartea unui om este
o tragedie, un dezastru care ii inspaimanta neaparat pe cei din
jur. Acum vedea indiferenta lucratorilor medicali, a celor care
alergau incolo si incoace pe langa cadavre, fara sa se infioreze.
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Si Naum intelese ca in viatd cel mai mult conteaza dragostea si
moartea e sfarsitul ei. Cu fiece zi se intarea in convingerea ca a
nimerit intr-o capcand — prea tare se indragostise de Doroteea.
Simtea peste tot lipsa ei. Dar ce se va face cand ea va pleca? Oricat
ar parea de paradoxal, gandurile ii erau numai la ea. Si totusi
trebuie sa o ajute sd plece. Constientiza ca ar fi o ironie sa creada
ca fata l-a iubit vreodatd. Nu, a avut nevoie doar de serviciile lui.
§i totodata se mira cum poate sa-1 maguleasca cu vorbe dulci,
sa se culce cu el in acelasi asternut, iar gandurile ei... O, de-ar fi
putut sa-i citeascd gandurile si trdirile!

~ Incornortatule! Scumpa ta Dorotee e in asternut chiar in
apartamentul tdu cu altul... Se plange ca pentru tineretea ei esti...
slab de sculd, ii intrerupse meditatiile o voce anonima la celular.
Suna probabil de la un telefon din strada.

35.

Catre sfarsitul saptamanii i s-a scos cateterul. Rana mai
sangera, dar i s-a permis de-acum sa se miste. Cum se va ridica,
cum va face primii pasi, cum se va trata in conditii de casa? -
toate aceste ganduri il frimantasera cét a zdcut la pat. Avea frica
de ziua cand va trebui sa se ridice.

Fiica sa Mirabela fu aceea care il ajuta sa se ridice, sa faca
primii pasi. Tot ea ii procura de la farmacie un corset, pe care
era obligat sa si-1 puna cind va fi sa se ridice i sd se plimbe prin
casd, sprijinit numaidecit in carja. Il sigetau dureri mai in tot
corpul, dar cel mai mult in spate si la cdile urinare.

Acasa fu transportat intr-o zi de vineri. Doroteea pleca
chiar a doua zi la Branza sa o aduca pe verisoara sa. Culcat pe
canapea, ramase de unul singur, cu tavanul alb si tdcerea din
casa. Doar cate-un latrat de maidanezi §i masina gunoierilor mai
spargea linistea din cartierul de sus. La o jumdtate de ord sund
celularul. Era glasul Doroteei:

— Nu fi trist, duminicd ma-ntorc. O sa-ti aduc bucate
gustoase. Mama a hotdrat sa-ti trimita o perina, o plapuma si
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doud perne, sa-ti fie mai comod in asternut! Nu te da batut! Doar
esti barbat in toata legea! Te pupacesc, iepurasule...

A doua zi il vizita Mirabela. Veni sa-l ajute sd se miste prin
casd. Desi depasise frica primilor pasi, mai avea nevoie de sprijin.
Mai exact, de o supraveghere, in eventualitatea ca isi va pierde
echilibrul. Se temea s nu cada intamplator, iar o cadere i-ar fi
fost catastrofald. Din dormitor trecu in salon, apoi dori sa-si vada
si biblioteca. Cat lipsise, observa cd apartamentul ajunse intr-o
usoara dezordine si confortul de odinioara parea sa se fi retras
undeva in amintiri. Se vedea ca Doroteea nu se omorase si-l tina
in ordine. ,,Cuibusor de nebunii’, zise in sinea lui §i se surprinse
cu o buna doza de zeflemea.

Trebuia sd stea mai mult culcat, iar cand se ridica sau se
ageza pe pat, trebuia sd respecte niste procedee speciale, indicate
de medic. Sambata §i duminica in oras a plouat, incetinind abia
cand Doroteea se intoarse de la Brdnza, impreuna cu verisoara ei
Parascovia, o fetiscana cu talie de viespe. Aduse, precum a promis,
mancaruri delicioase, o plapumd frumoasd, o perina si doud
perne mesterite de mama ei, cadou special pentru domnul avocat,
spre a-si odihni coastele mai comod. Asternu apoi pe pat lenjerie
proaspata, mai deretica in fuga cele lasate la intdmplare in ajun,
cuibugorul lor reveni la ordinea de cindva si Naum se convinse
o datd in plus ca ea, cu anii, s-a facut gospodina in toatd legea.
Parascoviei 1i spuse aceeasi legenda - ca sta in gazda la domnul
avocat si scriitor, care a ajutat-o si o mai ajutd mult. Seara Doroteea
se culca in bibliotecd, impreuna cu verisoara sa. Domnisoara din
Rusia abia implinise 19 ani §i nu-i trdsnea prin minte ca Doroteea,
la 26 de ani ai sai e capabila sa duca o viata conjugald cu Naum.

Parascovia avea un somn adanc si nu simti cand, pe la
miezul noptii, Doroteea se strecurd in asternutul lui Naum. Era
prima oara dupa cateva saptamani cand au facut dragoste. Naum
era fericit cd i s-au restabilit functiile barbatesti, chiar dacd mai
simtea dureri teribile in spate.




Boris Druta

Cu Parascovia se imprieteni din primele clipe. Absolvise
colegiul de medicina si acum trecuse in anul doi la facultate, asa
catinea de minune locul unei asistente medicale. Naum statea zile
intregi in casd, respectand indicatiile medicilor, si doar arareori
iesea afara sa se plimbe in jurul blocului. Parascovia il insotea.
Dupa cateva zile extinsera aria plimbarilor - ajunsera pe aleea
bulevardului larg si strajuit de doua randuri de tei tarziii, care
tocmai isi scuturau floarea, dar parfumul lor fin i fermecétor mai
staruia, acoperind insa cu greu mirosul de gaze de esapament.
Lui Naum ii placea sd serveascd domnisoara cu inghetata si sa-i
povesteascd despre tineretea lui, despre vremurile cand célatorea
in adancurile Rusiei, la invatatura sau acumuland experientd de
viatd, fie ca ostas in armatd, fie ca avocat, fie ca ziarist... Rusia
dintotdeauna a fost pentru Naum o tard miraculoasa, cu o
diversitate de popoare si obiceiuri. [-au placut oamenii simpli
din catunele rusesti, ii gasea acolo pe eroii lui Turgheniev, Tolstoi,
Cehov, Suksin, Abramov, era fermecat de frumusetea lirica a
naturii, descrisa inconfundabil de Esenin. Daca nu s-ar fi nascut
intr-o familie de evrei basarabeni si nu ar fi citit de mic operele
lui Salom Alehem, poate cd ar fi ales Rusia ca loc de trai. Acolo
te simti liber, aripile ti se desfac in toatd maretia lor, ca sd asaltezi
imensitatea cerului si a pamantului. Parascovia il asculta precum
il ascultase cindva domnisoara Giulietta Ghicciardi pe un genial
muzicant, pe o bancd din Germania, ca in cele din urma sa-i
ddruiasca clipa de inspiratie $i omenirea sa se aleaga cu ,Sonata
lunii”. Era o fiinta duioasa, firava, sincera, neprihanita, cu boiul
si sénii incd nealterati de rutina §i neantul experientei erotice si
Naum se simtea foarte bine in compania ei.

Peste o saptamand si ceva Parascovia pleca si Naum descoperi
cd in casd, dar si in sufletul lui se inscauna din nou rutina. Mai
ales cand ramanea singur acasa, Doroteea grabindu-se in fiecare
dimineata la firma , Xerox”. Se instaurd din nou acelasi curs al
vietii, cu zile i nopti cdnd mai bune, cand mai putin bune. Era
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deja luna lui cuptor, cu arsita si calduri insuportabile la bloc.
Intr-una din acele zile Doroteea se trezi fird celularul procurat
in rate pe cdnd muncea la asociatie - i-a fost furat in troleibuz.
De atunci Naum nu mai putea s-o contacteze telefonic decat
dacd il suna dansa, comunicandu-i unde se afla si ce are de gand
sa faca. Abia peste citeva saptamani se pricopsi cu un mobil,
imprumutat de la vecinii de la ,,Matrix” Era un aparat vechi,
cu defecte vadite, cdci i se raspundea mereu ca abonatul nu se
afli in aria de acoperire. Intr-o seard, cand el ii ficu observatie,
Doroteei ii sari tandara:

— Ce sunt eu vinovata ca asa este telefonia asta idioata din
Moldova!

De fapt era si ea supdrata — in celularul care i s-a furat,
pe langa faptul ca era unul performant, avuse stocatd foarte
multd informatie pretioasd. Acum simtea lipsa lui si pretentiile
domnului avocat o iritau.

- Bine, calmeazi-te! Te agteapta interviul la ambasada.

Si Naum {i intinse invitatia, in care era anuntata ca peste
doud saptamani trebuia sd se prezinte la Ambasada SUA pentru
interviu. Doroteea sari peste el si incepu sa-1 sarute, bucuroasa
peste masura. O potoli, odatd cu durerile din spate, care inca nu-i
trecuserd cu totul. De fapt, era multumit si nu prea. Multumit ca,
in sfarsit degraba poate se va sfarsi acest calvar, care devenea tot
mai insuportabil.

Telefoanele cu voci anonime, care o parau pe Doroteea in
privinta a noi si noi barbati in compania carora era surprinsa
in oras il gasira si acasa. Aveau o periodicitate aproape fixa,
ca un abonament postal la o publicatie periodica. El nu mai
reactiona in nici un fel. ,,Fie ce-o fi! Stiu ca nu mai nutreste
nici un sentiment sincer fata de mine. Trebuie sa scap si eu de
obsesia pentru ea...”

Cu aceste ginduri adormea si se trezea. Era intr-o
convalescentd nu numai fizica, ci si sufleteasca.
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* % %

- Am decis sd emigrez in America.

Aproape cd nu-i recunoscu vocea. Itik Mazik pdrea
abdtut din cale afard. Bdigui ceva a scuze, cd-l viziteazd
abia la cdteva sdaptamdni dupd operatie, dar Naum ii
spulberd remugcarile, incercand sd pard vesel. De fapt, era
sincer bucuros de vizita unuia dintre cei mai fideli amici. Il
nelinistea insd starea Honei — purta acum perucd pe capul
acoperit cu aceeasi broboadd, mereu stergandu-si fruntea,
barbia, gatul de sudoare. Itik o tinea de mand si se straduia
sd nu o scape de sub supraveghere pentru nici o clipd.

- Plec! Hona mea nu mai poate suporta aici nici
clima, nici sdrdcia. Soin gheendict!"> Businessul nostru
s-a dus de rapal! Mergi cu noi in tara raiului pe pamant,
onorate Naum?

Naum nu se grabi sd-i raspundd. Privi in ochii
tulburii ai Honei si un fior rece ii strapunse spatele.
Simti iar cdteva sageti in locul operat. ,Unde vi porniti,
sdrmanii de voi, in starea asta?” voi sd le zicd, dar se
retinu.

- Dacad as putea sd iau mormintele pdrintilor cu
mine, as merge, zise intr-un tarziu.

- Ce te-ai legat de morminte? izbucni Itik. Vom
veni la locul de veci al pdrintilor in fiecare an! Angajam
0 persoand care sd pdzeascd, sd ingrijeascd mormintele!
Hai cu noi la Miami! Acuma toti pleacd. Nu astepta aici
zile mai bune.

- Nu plec nicdieri, raspunse de astd datd hotdrat.

- Misighin a cop!" facu Itik nemultumit de
inddrdtnicia oarbd a prietenului. Fi cum doresti, dar noi
plecam!

3 Gatal (ivrit).
4 Nebun de cap (ivrit).
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- 8d va ajute Cel de Sus!

-Totuna plecam! Aici, in pustietatea asta
basarabeand, nu mai are nimeni ce face...

Si zicand acestea, Itik isi turnd un pahar cu tdrie
dintr-un scalic”® pe care-l aduse, probabil sd marcheze
despartirea. Banuia cd Naum n-are sd accepte plecarea
si nici sd o incuviinteze pe a lor. Dddu stopca'® peste cap,
aduse vioara sub bdrbie si trecu cu arcugsul peste strune.
O frantura de melodie tristd se desprinse din inima viorii,
apoi amuti cu un scdrtdit fals, de parca glasul viorii se
intrerupse la o jumdtate de notd. In clipa urmdtoare Itik
Mazik dispdru in intunericul usii, ducand-o pe Hona lui

de mand.
Era mai bine de un ceas de cand innoptase...
x* % %
36.

Desi i se parea ca timpul se scurge incet, parca ficandu-i
in ciudd, pentru Naum luna august cazu pe neasteptate. Malca,
fiica lui de la prima sotie, absolvise cu succes Liceul ,,Spiru
Haret” si acum pleca la invataturd in Canada, la Colegiul
Algonguin din Ottawa. Avu emotii pand cand primi de la fiica
vestea ca a ajuns cu bine la destinatie. Se mandrea cd uneia
dintre odraslele lui i-a reusit plecarea la studii peste ocean,
dar in acelasi timp o tangd neinteleasa il coplesea tot mai des.
»loatd lumea pleacd... Cu ce o supdrd acest meleag de o rara
frumusete si blajinatate? Ce nu-i ajunge? De ce nu si-ar fauri
aici, pe loc, bunéstarea si fericirea? Pe acest pamant, in care,
dacd scapi o simanta si cerul o lacrima peste ea, creste un pai
cu bobul plin? Un neamt la o adicd, pentru a culege roade
manoase, trebuie sd care cernoziom peste argila lor, si toarne
fertilizanti cu galeata, pe cand aici in Moldova...”

1> Scalic - vas din sticla de 250 ml.
16 Stopcd - paharut mic de 50 ml.
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lesi sd se plimbe pe bulevard singur. Se intremase deja binisor
si putea sa umble fara baston. Totusi, il lua pentru orice eventualitate.
Masurand mai mult trotuarul decét sprijinindu-se in el, trecu pe
langa casutele din foi de carton in care se aciuasera doua boschetare si
un boschetar. Si le improvizasera de putina vreme in curtea blocului
lor, chiar in spatele banicii unde ,prezidau” cu regularitate cele trei
,palarii de dama de la SIS” In vazul lor si al altor locatari, schimba
cu ei mai multe vorbe, ii intreba de sdnatate si viata lor de céine, le
ldsa ceva parale si primi de la ei cateva carti de valoare aduse de la
gunoistea orasului. Pe bulevard gasi murdarie si iarba calcata peste
tot — cu jumatate de lund inainte de inceputul anului gcolar, in oras
se organizau iarmaroace, si la spartul lor, pand a doua zi dimineata,
orasul era impanzit cu resturi de hartie, pungi de celofan, etichete
si alte gunoaie de tot felul. O batranica intarziase cu doud cosuri
largi din lozie, din cele in care femeile de la tara obisnuiesc sd puna
pomenile cand pleacd la biserica sau cele de sfintit in noaptea de
Pasti. Batranica isi trecu cate o mana prin tortile cosurilor si era gata
sa plece, cand prinse privirile domnului elegant asupra lor.

- Va plac, nu-i asa, domnule? Sunt ultimele, poate le
cumparati?

In privirile ei Naum citi o rugdminte incomensurabild. I se
facu oarecum mila.

— Cat fac impreund? intrebd el, mai mult mecanic. Nu conta
cat ar fi costat, pentru el acum conta acea privire rugatoare si chipul
batranicai de la tara, pentru care cele doua-trei sute de lei faceau mai
mult decat un onorariu de avocat. Le cumpara si se intoarse dintr-
odata spre casa.

Doroteea fu incantata de aceasta achizitie ciudata si il ruga
sa ile dea ca sd le ducd la Branza. ,Mama o sé se bucure mult!” fu
argumentul ei final.

— Sa le spui parintilor de unde te-ai pricopsit cu ele, se amuza
Naum.

— Pe ei cel mai mult {i intereseaza plecarea mea, zambi fata.
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Naum era convins ca Doroteea va reusi la interviul de la
Ambasada SUA, previzut pentru luna octombrie. Prin firma primei
sale sotii primise de la administratia hotelului Cristal din Arlington
contractul de munca si nu-i raméanea decét sa astepte ziua plecarii.
Era inceput de an scolar, cu aglomeratie de tineri la ambasade, care
doreau sd emigreze pentru un loc permanent de trai sau pentru
studii in strainatate. Se formau cozi enorme la ambasade, in special
la cea a SUA i a Romaniei. Lumea pleca, pleca, pleca. $inu lume de
rand, ci viitorul acestui meleag. Mai toate cunostintele lui Naum,
trecute de 50 de ani, se ldudau cd au ramas fara copiii care au emigrat
in straindtate §i cit de bine o duc acolo. Satele deveneau din ce in ce
mai pustii. Printre oamenii de rand tot mai des se vehicula parerea
ca aceasta este unica modalitate de a te salva, de a-ti reface viata.

Tot in acele zile pleca in SUA, in statul Florida, la Miami,
Itik Mazik, impreuna cu Hona lui. Naum ii petrecuse la aeroport,
impreuna cu Doroteea. La despartire, Itik il sarutd mai intai pe
Naum, apoi pdmantul, i ambii, el si Hona, cu lacrimi in ochi, se
grabird sd urce scara avionului... Despartirea o emotiona adanc pe
Doroteea. La inceput Naum lud starea ei ca pe o noud mostra de
fariseism, dar mai tarziu avea sa se convinga ca fata trecea prin trairi
sincere.

La solicitarea conducerii de la hotelul Cristal, Doroteea a
telefonat de cateva ori, a vorbit cu administratorul, care a rugat-o
s-i trimita prin internet citeva poze. In SUA, la hotelul din coastele
capitalei, era nevoie ca personalul sa fie tanar, elegant §i frumos.
Naum {i ficu mai multe poze, in diferite ipostaze, pe care urma
sd le trimitd prin posta electronica. Curand primi doud recenzii
incurajatoare. Era fericitd, traia cu gandul la viitor si pentru ea parea
sd nu mai existe trecutul si prezentul. Se concentra si alegea cele mai
calme, cele mai retinute fraze in timpul convorbirilor telefonice cu
administratia hotelului, unde stia ca va ajunge in octombrie.

Cand vorbea cu Washingtonul, il ruga pe Naum sa o lase
singura in salon, desi stia ca nu intelege engleza.
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37.

Doroteea fredona mereu un céntec, ce semana mai mult
cu un imn. O auzea pentru prima datd cantdnd. Administratia
hotelului o acceptase ca pe un potential candidat si-i furnizase
informatia cum trebuie sd procedeze in viitor, daca ambasada
ii va accepta plecarea la Washington. Era informata ca, odata
cu sosirea la destinatie, va fi cazata pentru o perioada de doua
saptamani la hotel, pana isi va gasi o gazda in sectorul particular
al capitalei americane. Mai afla cd va lucra impreund cu o
turcoaicd, ce urma sa soseasca din Turcia.

Naum analiza cum se pregiteste Doroteea sd ajunga la
destinatie. Nu fuma, nu dorea si fie sunata la telefon si rupsese
orice legatura cu toate prietenele sale, inclusiv cu Tasca Lungu.

— Ingerasule, as avea nevoie de banii pe care am cumparat
biletele pentru Kemer, ii spuse ea in ajunul interviului.

— Nici o problemd, raspunse Naum mai mult mecanic. Nu
incerca nici sd protesteze, nici sa o intrebe de ce i-a facut acea
surpriza, dacd nu era convinsi ci are destui bani. Imprumuta
de la amicul sdau Tudor Soltoianu opt mii de lei si-i dadu fetei.
Pentru Naum anul se dovedi a fi destul de anevoios din punct
de vedere material. Statuse de doua ori in spital, avea grija sa le
dea copiilor bani pentru vacanta si inceputul noului an scolar.
Doroteea insa, cand il vedea amarat, incerca si-i alunge tristetea:

— Nu te descuraja, motdinel, ne descurcdm noi cumva...

In dimineata zilei in care se pregitea si plece la ambasada,
Naum o binecuvénta. Pe la orele mesei Doroteea il telefona in
culmea fericirii:

— Am trecut cu brio interviul, maine primesc viza si la 1
octombrie zbor spre Washington!

Avu senzatia ca vocea fericitd a Doroteei dezlantui in
sufletul lui un cutremur dezastruos. Pamantul prinse a-i luneca
de sub picioare. ,, S-a terminat” isi zise in sinea lui si un tremur
rece 1i cuprinse toata fiinta.
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Doroteea veni acasd seara tarziu. Nu o intreba unde a fost,
cu ce s-a ocupat. Privea tacut intr-un punct imaginar din tavan.

— Nu te mahni, iepurasule, sunt aldturi de tine, i netezea
ea parul.

Vocea, mangaierile ei pareau artificiale, false.

Seara ii spuse cat de fericiti sunt parintii ei ca pleaca sa
castige bani. Isi ficu un plan pentru zilele ce vor preceda plecarea.
Trebuie sd treacd pe la firma ,, Xerox”, sd informeze administratia
cd demisioneaza definitiv si sd i se dea socoteala, sa comande
un bilet de avion la o agentie, apoi sd plece pe o siptamana la
Branza. Dupa care va reveni pe 11 octombrie si-si faca bagajele.
O vedea acum ca pe o persoana absolut matura, era evident ca
nu mai are nevoie de sprijinul, de sfaturile lui.

— Hai mai bine sa vorbim despre viitorul nostru, propuse
deodata Naum, stiind din capul locului cd nu va obtine nici o
promisiune concreta de la ea.

— Te-ascult, iubitelule, si Doroteea se aseza pe canapea, il
imbratisa si se lipi cu gingdsie de umarul lui.

— Pleci... incepu Naum. Pentru totdeauna...

~ Ingerasule, stii cat de mult tin la tine...

— Te rog sa ma asculti, o intrerupse barbatul. Vreau sa-ti
dau niste sfaturi, daca ai nevoie de ele.

— Desigur, motdnel, sunt numai ochi si urechi.

Naum oftd adanc, parcd voind sd-si adune tot curajul, apoi
incepu:

- Cand vei ajunge acolo, sd nu faci dragoste cu primul
bérbat intalnit in cale. Sa ingadui nitel, pand se vor da cartile pe
fata.

— Imi pare rau cd mi consideri uguratica, ingerasule.

— Vorbesc serios, Doroteea, nu-ti sunt dusman. In caz ci
vei intalni un alt barbat, ma poti parasi, dar s-o faci pe artista.

- Adica?

— §tii cd sunt o fire emotiva. La inceput, in prima jumdtate
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de an, sd-mi scrii cat mai multe mesaje... ca sd ma pot obisnui fara
tine. Daca vei ticea, am sa innebunesc... Stii bine ca te iubesc...

— Stiu, iubitelule, stiu, incuviinta ea mangaietor, tuguind
buzele ei carnoase si sarutandu-1.

— Daca imi vei scrie, voi continua sa te simt aproape. Jura
ca-mi vei scrie.

— Bine, jur.

— Nu insist ca dupa un an sau cét vei sta acolo, in SUA, sa
revii la mine. Dacd vei intalni barbatul potrivit, casdtoreste-te.
Dar s stii cd usa casei mele totdeauna va fi deschisa pentru tine.

— Desigur, iepurasule, cazu de acord fata. Doar cd viata ta e
monotona si tristd. Ai putini prieteni.

— Prieten mi-ai fost tu si mi-a fost suficient. Femeie mi-ai
fost tu si la fel mi-a fost suficient...

— Bine, bine. Hai sd ne iubim, apoi sa dormim. Maine ma
agteaptda multe treburi. $i mai trebuie sd plec la Branza.

— Noapte buna! Sd nu uiti sd mai scrii ceva in ,cronica”
mea. Cand voi citi, am sa te simt alaturi.

— Vise plicute, motdnel! Incid nu am plecat niciieri.

Doroteea adormi si se addnci in obisnuitul ei sforait. Naum
ramase rezemat intr-un cot si savura chipul ei dormind. De
cateva ori o sarutad pe frunte, pe ochi, pe obrajori, pe barbie, pe
gat. Ea simtea caldura sarutului §i, ramanand cu ochii inchisi,
suradea ca un prunc. Plecarea fetei, constientiza el, ii va schimba
radical viata. Il va arunca in mrejele cotidianului anost.

Ca de obicei, in zori Naum adormea pentru cateva ore.
Doroteea, si de aceasta data, se trezi devreme, isi aduna toate
lucrurile, actele pe care trebuia sa le lase acasa, la tara. Pregitirile
ei semédnau cu o evacuare totald — se golird umerasele, sertarele,
dulapurile. Adunase multe buclucuri si pentru a merge la gara de
nord trebuia sa cheme un taxi. Dar acest lucru putea sa-1 faca si
mai indeseard. Acum trebuia sa mearga la serviciu, sa-1 anunte
pe ,,Bunel” ca il paraseste si si-si primeascd simbria. Ingadui o
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habad, apoi se aseza la masa de scris din biroul lui Naum, facu
notite in ,,«ronica” lui personala i ii 1dsa un biletel:

Dragul meu iepuras!

Iti doresc un weekend fericit. Si nu fii trist si vei vedea cd
totul se va aranja.

Eu iti sunt aldturi, oricum!

Te pupdcesc, Doroteea.

PS. Sd fii cuminte, md intorc degrabd!

Cand reveni din oras, Doroteea era palida, indispusd. Se
vedea ca avusese un conflict, despre care Naum nu prea avea
chef sa o intrebe. Va dori, ii va spune. Ea se retrase in odaia
din biblioteca si vorbi indelung si agitat cu cineva. Mai intai
romaneste, apoi ruseste si englezeste. Cand se apropie ora de
plecare la Brinza §i comanda taxiul, Doroteea paru sa observe
in cele din urma si prezenta lui Naum. Ii povesti, indignata, cum
a petrecut-o ,,Bunelul”. Stia, cainele de el, ca dansa pleaca si are
bilet pentru America! Cind i-a cerut salariul, a scos banii din
buzunar si i-a aruncat suparat pe masa. Amintindu-si de acel
gest ofensator, izbucni in plans. Lui Naum i se facu mila de ea, o
apropie la piept, linistind-o.

— Unde plec eu si ce md voi face fara tine, iubitelul meu?!
aproape cd strigd printre lacrimi Doroteea. Ce-am sa ma fac fara
tine?

Ultimele cuvinte i s-au parut sincere, durute si Naum mai
sd izbucneasci si el in plans. i fulgerd prin minte: ,Totusi, ma
iubeste. Iar caind mad va pierde, are sa md iubeasca §i mai tare. Are
sa-mi simta lipsa...”

Inainte de a iesi pe usa, Doroteea ii asa unele din lucrurile
ei pentru Rahela.

— Sa md astepti ca am sa vin, zise ea la despartire, printre
sughituri. Md vei ajuta sa-mi cumpar atunci o geanta de
calatorie... Doar am de facut cale lunga.

Naum rdmase singur in casa. Simtea un gol imens in suflet.




Boris Druta

Dupa plecarea ei, l-a sunat tatdl Doroteei, ca sd-i
multumeasca in numele familiei pentru toate cate a facut ca fiica
lor sa poata pleca cu contract de munca in America. Parintii nu
stiau ca Doroteea are sa mai fie o sdptamana la Branza, cateva
zile in oras, dupad care va veni clipa despartirii definitive.

38.

La Branza parintii ei erau in plina reparatie, care parea ca
luase un caracter cronic si nu se mai sfargea. Doroteea se arétd ca
niciodatd harnicd - a cdrat nisip cu masina de langa Garloi, unloc
din capatul satului, din Zivoi a adus apa in bidoane. Impreuna
cu tata au facut mortar si au finisat peretii din camara, unde
dansa dormea de fiecare data cind venea acasi. In aceastd odaie
fusese un incendiu si acum, dupa reparatie, incaperea devenea
mai spatioasd si mai luminoasa. Isi didea seama ca degraba nu
va veni in sat ca sd-i mai poatd ajuta. Cateva zile a muncit din
greu, apropiind intrucatva sfarsitul reparatiei. In zilele rimase
s-a plimbat cu magina tatei pe la toate prietenele si prietenii din
sat. L-a vizitat pe colegul sdu Vasile, cu care avuse o aventurd
de dragoste inainte de a se intalni cu Naum. $i-au amintit de
vremurile de odinioard si au baut cate o bere. Era mandra ca
pleaca in America. Vorbea cu incintare despre civilizatia de
acolo si spunea ca va face tot posibilul sd ramana cit mai mult
in SUA ca si faci bani multi. Isi va procura o masin luxoasa,
apartament la oras. Vasile avea calculator si ea il rugd sa-i ajute
pe pdrinti sd poata coresponda cdnd se va afla deja in cealalta
emisferd. Nu vroia sa depinda de nimeni, inclusiv de serviciile
lui Naum. Apoi, cu prilejul plecérii, organiza in ultima seara
o petrecere pe malul Prutului cu fostii ei colegi de liceu si alti
prieteni din copildrie.

- Cum de ai reusit sd obtii un contract de muncd in
America? se mirau toti si ea raspundea autoritar:

— Fiecare dintre voi poate pleca daca stie bine limba engleza
si isi gdseste un sponsor!




Pandurii tristetii

Petrecura pand dupa miezul noptii. Cand s-a intors acasa,
mama Dina o astepta la portita.

— Ti-a sunat avocatul, o anunta ea un pic suparatd. A vrut
sd vorbeascd ceva cu tine.

— $i ce i-ai spus?

— Cd esti plecata cu un coleg de scoald si te vei intoarce mai
tarziu...

Doroteea avea sa doarmd inca doud nopti in oras, la
Naum si, stiindu-1 gelos, imediat incercd sa ia legaturd cu
el. Insa la celalalt capat telefonul era deconectat. Incepu si se
nelinisteascd, dar nu avu ce face si se culca. ,Degraba, degraba ii
voi da papucii, gandi ea. Au ramas ore numarate. Rabdare si...
fard tutun, domnisoara!” Stiind ca pana la urma el va debloca
celularul, Doroteea {i trimise un mesaj: ,,Fii linistit, puisorul meu
drag. Maine revin in bratele tale sd te pupacesc si te voi iubi. Nu
fi trist, ingerasule!”

Inainte de culcare avu o convorbire cu mama.

— Pleci, draga mamei. Pe cat timp? si incepu sa planga.

— Nu stiu cdnd am sd revin. Daca totul va fi bine, am sa-mi
prelungesc viza de sedere si voi face tot posibilul sa ma stabilesc
pentru totdeauna in SUA.

— Vom muri de dorul tau.

— Am sa va scriu §i am sd va trimit bani, incepu sa smiorcaie
si fiica.

— Cum o sa te desparti de domnul avocat? ochii ei o tintira
de astd data fix si Doroteea pricepu ca mama de mult stie despre
concubinajul lor.

- Am sa-i dau papucii, raspunse calm fata. Are copii de
care trebuie sa se ingrijeasca. $-apoi e si la véarsta cand e dator
de-acum sa chibzuiasca ce pozitie va ocupa in sicriu...

Si fiica isi dadu seama ca ultima fraza fu prea cruda -
périntii ei erau cam de aceeasi varsta. Hotari sd intoarca altfel
discutia:
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- Mamad, pe mine nu ma mai intereseaza trecutul, nici
prezentul. Gandurile mele sunt spre viitor. Toatd viata am visat
s-ajung in America, sd vorbesc engleza. Acolo ti se schimba
principiile de viatd, mentalitatea, deoarece ai bani in buzunar. $i
te rog sa nu-mi mai amintesti niciodata de perioada petrecuta in
gazda la acest jidov...

— Daca are sd tina mortis sa revii la el? nu se ldsd mama.

— Pai n-am bdut gaz, raspunse ea iritatd. Hai sa incheiem
discutia...

— Te-a ajutat foarte mult. Trebuie sa-i fii recunoscatoare.

- Bosorogul! E mai mic decat tata cu doi ani. N-am sa-1
pastrez nici ca prieten.

— Nu-i bine sd uiti oamenii care te-au ajutat, nu-i bine, fata
mea.

Se lasd o pauzd lunga. Mama si fiica nu se puteau desparti
nicidecum. Doroteea fu cea care curma tacerea:

— Dupd intamplarea ceea din adolescentd, nu pot suferi
barbatii...

Isi aminti acea intdmplare dramatici din biografia ei,
cand Vladimir Velesco, un tip din Giurgiulesti, a violat-o cu
brutalitate. Abia implinise 16 ani. Erau la o competitie sportiva la
Giurgiulesti si in una din pauze o acostd un student de la educatia
fizica, tot el si antrenorul echipei-gazda. Fetitei, isteatd si bine
dezvoltatd in pofida staturii sale cam mici, ii placu sa flirteze cu
tandrul profesor aflat in practica. Nici nu-si dadu seama cum se
pomenira in sala de sport, unde se intamplara toate. Se temu sa
spund antrenorului lor - i era rusine sa nu afle colegii. $i acasa ii
spuse mamei prea tarziu, cand studentul de la educatia fizicd era
plecat deja la munca in strainatate. Curand si pentru ea relatiile
sexuale aveau sa devina o obignuinta placutd. Doar ca de atunci
nu mai credea nici unui barbat si nici ca intre un bérbat si o
femeie poate exista o dragoste adevérata. ,, Toti sunt facuti de-o
mamd, numai cu pofte sexuale, avea sd conchidd ea mai tarziu.
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Tar dacd ei vor placeri, apoi ce e prohibit in faptele mele? Cd am
invatat sa trag foloase din asta, sd-i folosesc in interesul meu?”

Stia ca nici tatdl Mihail nu este corect cu mama Dina. Au fost
cazuri cand si-a iesit din tatani i a batut-o nemotivat, a alungat-o
noaptea de la casa. Nu avea temeiuri sd iubeasca barbatii. Nu-i
credea si ii ura pe merit. Chiar §i la Universitate, spre uimirea
tuturor colegilor, si-a ales teza de masterat ,,Violul si actiunile perverse
din aceastd categorie de infractiuni penale”. Analiza legislatia ce
condamna in fond bérbatii. A sustinut teza cu brio, cu déarzenie si
urd in voce.

— Sa te desparti frumos de domnul avocat, o trezi din amintiri
mama sa.

— O astfel de indrumare am auzit chiar de la el.

— Dar de la Toma ti-ai luat ramas-bun?

— E un depravat. M-a intalnit cu vreo lund in urma pe
Bulevardul Renasterii. Cand a aflat ca plec in America, stii ce mi-a
spus? Ca as face bine sd-i restitui toate cheltuielile pe care le-a avut
cat am fost prieteni. Iti inchipui ce fariseu?!

— Chiar asa ti-a spus?

~ Intocmai.

— Ce soartd ai tu, draga mamei. Oriunde te-ai afla, toti se
despart de tine anapoda, se tangui mama Dina.

— Asa mi-i norocul, ce pot face, mama? In America voi intalni,
ma gandesc, barbati de treabd, educati, cu stima fata de femei. Acolo
femeile sunt ocrotite prin lege... Nu m-oi pierde, o linisti fiica.

— Am sd ma rog la Dumnezeu sa-ti ajute! Hai, dormi ca maine
trebuie sd prinzi autobuzul in zori...

La despartire de casa din caramidd rosie, cu ograda largd si
poarta albastra, locul unde si-a petrecut anii frumosi ai copilariei,
a plans ca niciodatd, imbratisindu-si périntii de parca ii pardsea
pentru totdeauna. Mama Dina, desi suporta rau drumul céldtorind
in masing, fagadui sa vina peste trei zile impreuna cu tata la oras, sa
o petreaca la avion.
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39.

Toamna ajunse in zenitul ei. Naum prefera acest anotimp
inca din anii adolescentei, cand se indragosti pentru prima oara
de o colegd de clasd cu pérul blond si zambet strengaresc. Fiorul
acela l-a simtit fata de colega si in ultimele luni de scoala, si cand
a sosit ora despartirii. Credea ca fata are sa-i scrie, are sa-1 caute,
are sa-1 doreasca. La serata de absolvire, cand veselia din curtea
scolii era in toi si el dansa cu ea, veni deodata tatél ei si o lud acasa.
A doua zi dimineata plecara in alt oras si Naum ramase cu inima
zdrobitd. N-a mai vazut-o dupd aceea aproape patru ani. Cét a
fost la scoala profesionala, la armata, apoi student la universitate,
i-a scris nenumarate scrisori, rugand-o sa-i raspunda mdcar la
una. Fata lui draga l-a dat uitdrii. Nu i-a rdspuns la nici una.
Cand a intalnit-o, era deja casétorita.

A doua oara se indragosti de o colega de la istorie, dar nici
de data aceasta nu a fost o dragoste reciprocd. A treia la fel...
Apoi se casatori, fard a-si cunoaste prea bine consoarta, pana in
seara nuntii se stiau doar de o luna. Viata conjugala, aproape
treisprezece ani, a fost mai mult o galceava continud, fard iubire.
Chiar daca sotia i-a ndscut doi copii. Dupa divort a mai incercat
sa facd un cuplu, dar, aceeasi poveste. Dezamagit ca nu-i merge
in dragoste, a inceput sd fure iubiri straine. S-a dedat mai multi
ani unui cumplit vagabondaj sexual. Femeile veneau si plecau.
Unele se indragosteau, de altele se indrdgostea el, dar cu nici
una nu a cimentat o familie. Unele i-au ndscut bastarzi, astfel
ca, ajuns la cincizeci de ani, palmaresul lui numdra o duzina de
copii extraconjugali. Ce-i drept, a avut dintotdeauna curajul sa-i
recunoasca pe toti si in oras i se duse vestea ca are zece copii de
la opt femei.

Anii treceau si el se caina cd nu are o femeie care sa-1
iubeascd patimas, precum ar fi iubit-o si el. Cand o intalni pe
Ioana din Branza, isi facu iluzii cd la varsta lui incd mai e capabil
s se indragosteasca de o pustoaica. In cei aproape patru ani de
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concubinaj croise nenumarate planuri — sa intemeieze o familie
inchegatd prin lege si blagoslovita de Cel de Sus, sa-i nasca un
copil... Acum vedea ca toate iluziile lui s-au spulberat ca o ceata
intr-o zi cu soare. Fata pleacd de la el pentru totdeauna...

Ciudat, dar de fiecare datd lega relatii mai de durata numai
cu fete tinere, chiar domnisoare. De s-ar fi atasat de vreo femeie
de-o varsta apropiata de a sa, poate ca avea sa-i fie altfel soarta.
Dar acestea fie ca aveau deja un plod sau doi, fie ca il pardseau
pentru ca e evreu, fie cd el nu le suporta caracterul de cum il afla
mai indeaproape. Sau poate asa i-a fost scris de sus?

...Incepu si aiba cogmaruri. Nu-si inchipuia cum o va
scoate la capdt cu Doroteea. Cand ajunse in convalescentd, a
inteles ca salvarea lui este calmul si... credinta in Cel de Sus. De
cum se simti in stare, merse la Telenesti sa revadd mormintele
bunicilor, strabunicilor. Se speti putin pand curata cararea de
crengi si cosi iarba inalta, facand partie pana la pietrele funerare
cu inscriptii abia deslusite. Fotografiile celor inhumati demult
fusesera vandalizate. Era singurul care venea la aceste morminte,
ceva mai intr-o coasta a cimitirului, si de fiecare datd inima i se
umplea de amaraciune.

Mai des mergea la cimitirul evreiesc din orasul natal. Se
aseza pe banca de langa mormintele parintilor si le cerea sfaturi,
cautdnd dezlegarea necazurilor sale. Sambédta mergea uneori la
sinagoga in curs de restabilire. In oras raimasesera putini evrei,
insa majoritatea fiind cu mult mai in vérsta decat el. La sinagoga
veneau sa se roage doar cativa batrani in carje, cu fetele pline de
boli si suferinte. In orele cit se ruga cu Tora in fati, memoria ii
perinda copilaria, tineretea, alaturi de parinti. Au fost unicele
fiinte care l-au inteles, 1-au sustinut si l-au iubit. Prieteni de suflet
n-a prea avut. De Itik Mazik il lega vioara si faptul ca locuiau in
apropiere, cand traia cu prima sa sotie. De fapt, Bela nu o avea la
inima pe Hona. Poate de-aceea nici nu-si prea facuse alti prieteni.
De-aceea nici nu a dorit sa emigreze. Fira prieteni nu are nici un
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rost sa hoindresti prin lume in ciutarea fericirii. In plus, copiii lui
erau inca mici si simtea ca trebuie sa le fie alaturi, sd-i cilauzeasca.
Poate cindva, unele dintre odraslele lui ii vor deveni prieteni
apropiati, dar deocamdata trebuia sa aiba grija el de ei. Toti banii
castigati se duceau ca apa in nisipul fierbinte, adeseori din aceasta
cauza scipa saracia adevdratd in casa. Se intampla ca saptdmani
intregi sa traiasca fara un ban in buzunar. Care femeie si-ar fi legat
destinul de un astfel de barbat?

Sicand Doroteea accepta sa impartd asternutul cu el, se crezu
fericit. Mai credea intr-o dragoste adevarata chiar si atunci cand
intelesese ca toate cuvintele dulci si méangaietoare ale Doroteei
nu-s decat declaratii. $i a trebuit sd treaca ani ca sd se convinga
de acest adevér crud. Acum nu mai credea si era tarziu sa regrete.
Se afla in asteptarea unui eveniment crucial si nu se incumeta sa
prevada consecintele in momentul cand va constientiza ca ea l-a
parasit definitiv. In fiecare dimineati cand iesea sau intra in casa,
punea méana pe mezuza de coser, soptind Soimer dalesei Igudim!"’,
ce insemna ocrotitorul usii de la intrarea in casa evreiasca. In aceste
zile afld ca se gasiserda cdteva organizatii nonguvernamentale,
finantate din straindtate, care acceptasera sa repare sinagoga, si
mormintele in deldsare totald. Se bucura intrucatva, dar tristetea
nu-1 parasea cand vedea cd ultimii evrei emigrau si nu era departe
ziua cand nu va ramane nici o amintire despre ei in aceastd urbe,
decat poate lespezile imprastiate printre buruieni si crengi uscate
cazute pesteele. Abiaacum, dupaatatazbucium siatitea interpelari,
intr-o buna zi venisera la el cativa oameni de afaceri moldoveni,
unii candva clienti pe care-i apdrase in procese de judecata, si se
oferira sa finanteze repararea mormintelor si constructia gardului
ce ar desparti cimitirul de parcul de cultura si odihna al orasenilor.
Aceste noutdti au picat la timpul potrivit, abatandu-1 intrucatva de
la gandurile sale sumbre despre clipa cand fata lui iubita va pleca
in strdinatate.

17 Soimer dalesei Igudim! - ocrotitorul usii de la intrarea in casa evreiascd.
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Péana atunci se gandea la ea dimineata, ziua, seara, noaptea...

Pentru a se mai abate de la gandurile grele, venea la cimitir,
punea mana pe lopata si ajuta mesterii care incepuserd sa
construiascd gardul. A muncit dezinteresat, crezand ca-si va gasi
astfel un refugiu si linistea sufleteasca. Dar cand descoperi intr-o
zi cd mesterii folosesc lespezile de morminte pardsite la repararea
gardului, se ingrozi. Bani ajungeau doar pentru construirea
gardului. Mormintele vandalizate trebuiau sa astepte inca multa
vreme in voia sortii — reparatia sinagogii decurgea incet, cele
doud-trei ONG-uri se aflau incd in negocieri cu donatorii.

La toate acestea in ultimele zile se mai addugd un necaz:
descoperi cd papagalul pe care il cumpdrasera pentru Doroteea,
zburase din colivia pe care o uitase deschisa. Papagalul profitase
probabil de faptul céd ferestruica de la odaie era deschisa si
disparuse fara urmd. Acum tacerea ii vuia §i mai tare in urechi.

Trata disparitia pasdrii exotice ca un semn rau. Ce necazuri
oare-l mai agteaptd? Considera cd trebuie sa se tina darz. Are
copii si atatea obligatii in acest oras, cine altul in afara de el putea
sa le rezolve. ,,Trebuie sa fiu cat mai atent i corect cu oamenii’,
isi zicea el tot mai des.

In ajun imprumuta bani ca si-i organizeze Doroteei 0 masi
in cinstea plecdrii.

40.

Pana sosi Doroteea de la Branza, facu toate cumparaturile.
Adunad tot ce-i trebuia pentru masd, iar din banii ramasi procura
un lantisor de aur, cu un gherdan ce simboliza zodia taurului.
De cum intra pe usa, se apropie de Doroteea si-i prinse podoaba
la gat. Placut surprinsa, fericita, se privi cateva clipe in oglinda
- era un dar inimaginabil, de care nu avusese parte vreodatd —
dupa care incerca sa-1 mustre:

— De ce ti-ai permis asa scumpete? Stiu cd nu ai acum bani
pentru asemenea cadouri.

Doroteea mai avea multe de facut. Trebuia sa se frizeze
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si sa-si procure o geantd de célatorie. Fata vru sa plece de una
singurd in oras, dar cdnd vazu cd Naum insista, ceda. ,,Are ea si
alte planuri, dar macar aceste doua zile voi face sa fie numai ale
mele, isi zise in sinea lui. De poimaine va proceda cum doreste,
va apartine cui o vrea..”

Mai intai au mers la frizeria de langa cafeneaua ,La
placinte”, unde ea se intalnea cateodatd cu prietenele sale. In sala
de asteptare, pe doud masute, erau imprastiate reviste americane.

~ Incepe a te deprinde cu atmosfera din Washington, zise
Naum.

Avea fata gravd, ochii absenti si i se parea ca pluteste intr-
un vis neclar si obositor. Doroteea insa parea veseld, radia de
bucurie si glumea, ii povestea cat de amabili si de ospitalieri,
a citit ea, sunt americanii. Acelasi lucru l-a aflat corespondand
prin internet cu toate prietenele sale care lucreazd deja in SUA.
Avea o voce oficiald, ca de diplomat. Ceva se schimbase radical
in comportamentul ei. Si Naum incercd s o mai iscodeasca:

- De ce nu astepti s-ajungi la destinatie? Poate acolo sunt
alte tipuri de tunsori, conform ovalului fetei...

- Femeile au trei tipuri de siluiete, zise ea, fard a se uita
la el, frunzarind paginile cu poze de modele din revistele de
pe masute. Cele inalte, cu picioarele lungi si subtiri, se numesc
banane; altele mici de statura si rotunjoare, aga ca mine, se
numesc prdsade...

— Iar cel de-al treilea tip..?

— Celor care se ingrasd, devenind egale atat ca staturd cat
si ca latime, li se spune madr! Adicd, cu cat cobori mai jos, silueta
privitd devine bombata in talie, fese si gambe...

Dupa frizerie mersera la magazinul Soiuz, de unde Naum
prefera sa-i cumpere intotdeauna costum, rochii. Tot aici au ales
o geanta mare, de culoare gri, si alta mai micd, de culoare rosie.
Doroteea fredona o melodie, pronuntand cuvinte englezesti, nici
sa-i piese de Naum, care pasea alaturi ingandurat, cu fata mahnita.
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Acasa impachetard hainele, verificara actele, iar in amurg
sosira aproape toti prietenii lui Naum, sd-si ia ramas-bun de la
Doroteea. Au stat la masd, s-au fotografiat, iar cand pe cer se
ridica luna si stelele impénzird bolta, au mers in piata centrala,
unde se desfasura Sarbatoarea Vinului. Naum facu mai multe
poze cu femeia iubita, in compania careia se afla ultimele ore,
dupd atata trai in comun. Se vedea cat colo ca gandurile Doroteei
sunt departe, desi glumea vesel si dezinvolt. Unica legatura
dintre ea si Naum acum era cd il tinea la brat, tot repetand fraza
ei banala: ,Nu fi trist, iepurasule. Sunt alaturi de tine”.

Intr-un tarziu se despirtird de prieteni si se intoarsera
in doi acasa. Ea mai verifica o data buclucurile adunate in cele
doud valize, apoi scoase din poseta o multime de maruntisuri:
scrisorele, biletele cu numere de telefoane, sticlute mici in care
fusese parfum barbatesc, periute si... citeva prezervative ca sd le
arunce in caldarea cu gunoi.

— Al sa-mi scrii cum ajungi?

- Da, da, murmura ea, tuguind buzele si sarutindu-1 pe
obraz. Nu fi trist, ingerasule! Chiar daca plec, las inima si cugetul
langa tine.

- Scrie ceva in ,cronica” mea, o ruga el. Pentru ultima
oara...

— Fac orice doresti, cazu de acord Doroteea.

— Ne culcam?

— Am sd te iubesc in noaptea asta ca niciodata, il asigurd ea
zambitoare, ca o mireasd fericita.

A fost o noapte zbuciumata. Locatarii de sub ei, niste
laiesi, s-au certat si au urlat pana in zori. Oricat a fost
stimulat $i indemnat, nu reusi sa fie la indltimea asteptarilor
Doroteei. Apoi fata adormi bustean, sfordind strident. Naum
iesi in salon, in biroul de lucru si scrise o scrisoare de adio
pentru fiinta iubitd, care in ore numarate avea sd plece pentru
totdeauna...
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A trezit-o pe la orele patru dimineata. Rasund un apel
telefonic si tata Mihail i anunta ca deja ii asteaptd la aerogara,
impreund cu mama. Naum comanda taxiul, iar Doroteea isi facu
toaleta. Cand se auzi claxonul in prag, iesira cu valizele incéarcate.
O vreme pastrard tacerea. Ea se culcase pe bratele lui, iar Naum
nu stia cum sd inceapd discutia... Prin geamul masinii de afara
patrundea un vantulet racoros de octombrie. Calatoreau pentru
ultima oara impreuna. Simti cd Doroteea i se culcuseste si mai
caldut in brate, de parca nu voia sd se dezlipeasca de pe genunchii
lui niciodata. Cand apérura in departare luminile colorate ale
aerogdrii, 1i strecurd scrisoarea ticluitd noaptea, impaturitd in
opt, in gentuta neagrd de pe umar.

- S& mad contactezi pe internet de cum ajungi la destinatie.

Doroteea dadu aprobator din cap si, indreptandu-se din
sale, se intinse somnoroasd, fredonand ceva sub nas...

— E melodia preferata a patronului hotelului, explica ea.
Am aflat-o la calculator...

In sala mare a aerogarii se adunase lume multi. O jumitate
plecau in straindtate, iar cealaltd jumatate ii petreceau. Tabloul
acestui exod il intrista pe Naum. Dar si mai tare i se intuneca
sufletul cand vedea cét de fericiti sunt cei care in sfarsit au obtinut
posibilitatea de a pardsi tara. Ceva mai intr-o parte, un grup
de preoti astepta sosirea unei delegatii monahale din Grecia,
de pe muntele Athos, care urma sa aduca moastele unor sfinti
canonizati si o icoana sfanta pentru credinciosii din Basarabia.

Pe o banca dintr-un colt al salii, obositi si chinuiti, asteptau
parintii Doroteei.

— A venit si bdiatul de la procuratura din Causeni sa te
petreacd? o intreba mama Dina pe fata. Fiica se prefacu a nu auzi.

— Domnul avocat Naum Vainstein indatd ne va face niste
poze, pentru istorie.

S-au fotografiat cu totii in grup, apoi Doroteea cu fiecare
in parte. Inregistrarea la avion se amana pentru o ord. Plictisiti
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de asteptare, dupa ce s-au informat despre toate eventualele
schimbari, Naum si Doroteea au pornit sd se plimbe prin sala
modernd a aerogdrii. Curdnd sosi o ceata de preoti de pe Muntele
Athos, cu cutii mici in care se pastrau sfintele moaste si o icoand
sfanta, incrustata cu pietre scumpe. Le tineau in maini, afisandu-le
publicului adunat. Delegatia a fost intampinatd cu pompa de un
grup de preoti basarabeni, in frunte cu parohul bisericii Sfanta
Teodora de la Sihla. Tot atunci preotimea, ca la comanda, umplu
sala forfotind de lume cu evlavioase cantece bisericesti.

Dupa ce procesiunea se indrepta spre oras intr-un convoi
de limuzine, Naum se mai fotografie o datd alaturi de Doroteea.
Reluara plimbarea prin aerogara. Mai departe de parinti, Naum
astepta sd-i spund un cuvant de adio pentru despartirea ce se
apropia. Ea insd pérea cd nici de gand nu are s scoatd o vorba.
Fata 1i radia de fericire si doar cand ajungea indreptul parintilor,
care-i masurau cu priviri absente, ii incuraja cu un zambet. Se
simti de prisos in cercul acestei familii, era trist si descumpanit.

Céand se anunta imbarcarea, au dat bagajele si Doroteea s-a
apropiat mai intai de parinti, imbratisandu-i fara a scdpa o lacrima.
Pe neasteptate, Naum simti cum cineva ii ia fata in palmele mici si
moisi il sarutd in fugd pe ambii obraji. $i tot atunci, dezmeticind-se, o
vazu pe Doroteea indepartandu-se si disparand dincolo de barierele
aparatelor de control ale vamesilor, fara a se intoarce sa-i mai spuna
ceva. Totul se petrecu instantaneu, incét el, buimac, ramase intepenit
si mut, sfasiat de o durere crudi si nedreapta. In clipa urmitoare
se intreba, nebun si zdpacit: ,,Care dragoste, omule, daci nici a se
desparti omeneste nu a fost in stare?” Privirile lui cautau, frenetic, o
imagine de sprijin — nu-i venea s creada ca domnisoara suavd, cu
chip de inger si ochii de jaratic, simbol al iubirii vietii lui, intr-o clipa
deveni iarasi... Ioana de la Branza, disparuta intr-un spatiu aproape
inexistent cugetului sau, intre Curtea de Apel pana in ziua cand o
cunoscu, i o pasdre de fier care avea sd o duca fara intoarcere peste
ocean, la hotel necunoscut i strain...
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Aiurit, se lasd pe o bancd goala. Nici el nu stiu de ce isi
aminti un caz examinat in instanta. Il apara pe un barbat invinuit
de omorarea amantei sale... Doi ani cat a durat procesul Naum a
crezut ca barbatul nu are nici o vina. Instanta in cele din urmal-a
achitat si l-a eliberat de sub arest. A fost nevoie de o singurad zi sa
stea de vorba cu el in libertate, ca sd-si dea seama cd nimeni altul
decit el comisese omuciderea... Acum, in momentul despartirii
de Doroteea, avea aceeasi senzatie de nerozie.

41.

Acasa s-a intors impreuna cu parintii fetei. Avea senzatia
ca vin de la cimitir, unde au petrecut mortul pe ultimul drum.

— Ce fata buna am crescut! incercd sd alunge tacerea din
magind mama Dina. N-a iesit niciodata din cuvantul nostru.
Imi pare bine ca s-a gisit aceastd posibilitate de a pleca in
SUA. $titi cum e, anii trec, iar ea trebuie sa-si faca un rost
in viatd. Pacat cd n-a venit s-o petreaca si baiatul ei de la
procuratura din Caugeni. Ca parinti, iti multumim din suflet,
domnule avocat. Nu vom uita niciodata ce-ai ficut pentru
fata noastrd. Ne vom aminti totdeauna de dumneata numai
de bine. Dumnezeu sd te ocroteascd si sa te aibd in paza lui,
pe dumneata si pe copiii care ti i-a dat... Suntem oameni cu
obraz. La sarbatori iti vom trimite bucate pregatite de noi...
Mihail, de cate ori va veni cu masina la oras, are si-ti aduca
cite-un sac cu cartofi, miere de albine, ceva din fruptul de
vacd. Noi alt om mai bun aici in orag n-avem... Dumnezeu sd-
ti dea sanatate si bucurie in familie...

— Nu am nici un merit in treaba asta, raspunse Naum
ingdndurat. Conteaza ca fata a vrut sd plece si a izbutit.

— Dacd nu te superi, vom tine deodatd legitura cu fiica
noastra prin dumitale, intrd in vorba si tata Mihail, pAnd acum
tacut si atent la drum.

— Asa cred si eu, murmura sec Naum, cand magina ajunse
in pragul blocului.
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- Ti-om suna numaidecat, se grabira, aproape intr-un glas,
sd-1 asigure parintii Doroteei.

Urcd incet scdrile si intra in casa ca intr-o cetate veche, cu
zidurile macinate de trecerea anilor. Simti dintr-odatd un aer
rece si pustiu. Se lungi pe canapeaua pe care a dormit atatea nopti
cu Doroteea. Isi acoperi fata cu mainile si culese intre degetele-i
mari doua lacrimi calde si mascate...

...A doua zi o petrecu intr-o totald descumpdnire, cuprins
de senzatia unui ins fard valoare, a unei fiinte ce nu trebuie
nimdnui.

42.

Avionul decold greoi i incepu sa urce, scartaind din toate
incheieturile, spre tériile cerului. Se indlta incet, tinand pasagerii
intr-o incordare neplacuta si o ugoara frica. Gandurile la périnti,
la copii, la cei pe care-i ldsaserd acum cateva clipe la sol, unul
pentru céteva zile sau saptdmani, altul pentru ani buni sau chiar
pentru totdeauna, se cuibarisera undeva in ungherele creierului,
cat aceastd pasdre de fier trecu prin golurile de aer, strabatand
norii grei gi cenusii.

Abia cand avionul ajunsela inaltimea sa de zbor si motoarele
se mai domolira, unii pasageri incepurd sa urmdreascd plapuma
imensa de sub aripi, altii sa-si potriveasca pernele sub cap, sau
stateau in asteptarea bucatelor pe care aveau sa le serveasca
degrabd stewardesele.

Doroteea pand acum suportase usor zborurile cu avionul. De
aceasta data insd se simti i ea prost pana avionul ajunse la culoarul
sau de zbor. Avu dureri in urechi §i o usoard senzatie de greatd.
Cand pdru cd se mai linisti, cauta un servetel in geanta, sa-si culeaga
broboanele de sudoare. Dadu de un biletel, impaturit in opt, de
o maniera cunoscuta. Asemenea biletele gasea fie de ziua ei, fie
de revelion sau intai martie. I le strecura Naum, cu o surpriza
placutd sau cuvinte dulci de dragoste. Despéturi biletelul si
un val de repulsie se suprapuse peste senzatiile neplacute de
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adineaori. ,Doamne, bogdaproste ca m-ai izbavit de el dupa trei
ani de chinuri! Am fost ostatica in plasele batranetii, o sclava
sexuald pentru o brutd mangosita. Multumesc, Doamne, ca m-ai
salvat! E primul barbat nesatios. Lasd-1 sa creada cd l-am iubit!
Bogdaproste ca am scapat de el”.

Era dela Naum. Se sili sa o citeasca, dar mai degrabd pentru
a avea un motiv in plus sa-1 boscorodeascd decat din curiozitate.
O ruga sé-i telefoneze, sa nu uite de clipele frumoase petrecute
impreuna. Dacd va avea vreodatd ocazia, sd-1 viziteze, iar dacd
el nu va mai fi in viata, sa vind cu un buchetel la morméntul
lui din cimitirul evreiesc. i mai scria cd a avut cu ea cea mai
frumoasa idild de dragoste din viata lui. ,,Debilisme de bosorog
bétran! se revoltd ea din nou. Cum de si-a inchipuit cd o sa-i
citesc tdmpenia asta kilometricd!? Nostalgii jidovesti! Basta, fii
fericita, Doroteea! Ba nu, sunt Ioana, cum m-au botezat mama si
tata. Adio, sclavie! Noapte buna, domnule avocdcat..”

Se cuibdri mai comod si incercd sa adoarmd, parca voind
sa uite mai usor trecutul. Dar somnul nu se lipea de ea. Privi
o vreme prin hublou imensitatea cerului albastru, a nametilor
de o albeatd sinilie, dar cat poti privi acelasi tablou monoton.
Cuprinse cu privirea chipurile din jur si descoperi in toate fete
tinere, radioase, sprijinite confortabil in fotoliile moi. Toate
fericite ca zboara in America, isi inchipui ea. Si sufletul ii fu
potopit deodatad de bucuria realizarii visului vietii sale. Exclama
aproape cu voce tare: ,,Buna ziua, tinerete!”

Foaia ce zdcea pe masuta din fata, desficuta, scrisul
cunoscut paru sa-i adumbreascd bucuria. O boti si o infunda in
buzunarasul pentru reviste. Dar se rdazgandi imediat ,,0 scoase
de la fundul lui, se ridici din fotoliu si merse spre WC. Inchise
usa, rupse scrisoarea lui in bucatele mici si le arunca la cos. Cu
acest gest considera cd a incheiat-o cu Naum Vainstein, langa
care pana mai ieri jucase rolul de indragostitd, de sotie, gazdasa,
de gospodina. ,,Ce cogsmar am trdit, Doamne!”
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Pe scaunul de-alaturi, langa hublou, isi avea locul un tanar
chipes si ea hotari sd intre in vorba cu el... in engleza. Acela
accepta dialogul, dar in dulcele grai romanesc...

x* % %

Seara i-a telefonat Itik Mazik de la Miami.

- Aici e raiul pe pamant, fratine, striga el in receptor.
Basm oriental, nu alta!

- Cum 1iti merge negotul cu potcoave? intrebd
Naum cu voce stinsd.

- Tamis"! Nu glumi, frdtine! Eu si cu Hona lucrdm
la plaja. Desfacem, apoi strangem umbrelele sub care se
dau la umbrd cei ce vin sd se odihneascd. Si ne ajunge
de un trai fericit... Lasd totul si vino aici, la adevirata
civilizatie. Lasd cimitirul, mormintele... Ne vom intoarce

o datd pe an sd le citim celor adormiti Cadisul'!
x* % %

43.

Parintii, dar mai ales Naum, toti erau in asteptarea primelor
vesti din America. Doroteea, de cum ajunse la hotel, descoperi
cu stupoare ca a uitat contractul de muncé pe care-l semnase
la Ambasadi cand a obtinut viza. i telefond imediat lui Naum,
mai intai spunandu-i ca acum in America e ora 3 dimineata.
Apoi il rugd sa le comunice périntilor sa-i trimita prin posta
rapida contractul, uitat printre actele raimase acasda. A mai spus
cé este foarte derutata — in cazul cd nu prezinta contractul de
muncd timp de o lund, americanii ii pun stampila in pasaport si
o deporteaza inapoi in Moldova.

— Ajuta-ma, ingerasule!

Naum telefond la Branza si deja a doua zi i-au expediat
contractul pe care il aruncase neglijent intr-un sertar. Pand a

'8 Tamis — bucate facute din carne, fasole sau morcov. La figurat: foarte bine!
1% Cadisul — molitva religioasa la comemorarea celui decedat. Se citeste la mormant, in prezenta
a cel putin 10 oameni, care stau cu fata indreptatd spre Ierusalim.
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primi contractul prin postd, Doroteea il mai contacta o datd
la telefon, dar Naum era plecat. Se angajase sa tina un ciclu de
prelegeri la Universitatea Umanistica. A raspuns Ester, mezina
lui, care trecuse sd locuiasca pentru un timp la el. Doroteea
le-a transmis tuturor salutari si acesta a fost cel din urma apel
telefonic dupa plecarea ei.

In zilele urmitoare tineau legitura doar prin mesaje
electronice. Continua si-l1 dezmierde cu ingeras, iepuras,
iubitelul meu... P4na sa se stabileascd in gazda, sa se deprinda cu
atmosfera de acolo chiar si mesajele pentru périnti i le expedia
lui Naum, dupd care el le citea la telefon. Doroteea povestea ca la
Washington timpul e rece, dar orasenii umbla cu ménecile scurte
si in cizme. Nu-i placea mancarea de la cantina. Celelalte erau
superbe — a primit un costum albastru inchis, putin cam larg pe
ea, o bluzita albd cu gulerul rasfrant si o esafa colorata pe care
era obligatd s-o poarte la gét, ca si ceilalti angajati ai hotelului.
Colegii sdi de lucru, spunea ea, sunt veseli, se salutd binevoitor.
Din Moldova e numai ea si ii este deja dor de casa si ...de el. Le
mai scria cd e receptionerd la hotelul gestionat de un manager
turc, cu ea lucreazd multi negri, turci si persoane din diferite
tari. A vizitat Washingtonul, Pentagonul, Casa Albd, Capitoliul,
cateva muzee si a luat masa la restaurante chinezesti. Se plangea
ca la Washington toate sunt scumpe si va trebui sa munceasca
din greu ca sd-i ajungd pentru cele necesare. Deocamdatd
administratia hotelului a pus-o sd raspunda la mesajele clientilor,
astfel isi perfectiona si limba vorbita.

Corespondau prin intermediul slide-ului ,Colegii’, un
program sofisticat, unde fiecare respondent putea s afigeze cate
fotografii dorea, cu prietenii, parintii. Se bucura cand descoperi
ca Doroteea plasase la rubrica ,,Prieteni” cateva fotografii si cu
el - la poalele muntilor din Kemer i incéd vreo doud cu hramul
de la Branza, alaturi de parinti si prietenii familiei. In acele seri
de sfarsit de octombrie telefona des si mama Dina - la Branza
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nu exista nici internet, nici postd electronica si toate noutatile de
la fiicd trebuia sa le afle prin el. Intr-o zi se trezi cu tata Mihail
sunand la usa - veni la oras si-i lasa o geantd cu alimente, in
semn de recunostinta.

In a doua siptimani dupa despirtirea de Doroteea, in
urma unei boli incurabile, a decedat Anatol Roscovanu. Aflind
aceasta stire tristd, Doroteea il rugd sa aprinda o lumanare la
capataiul talentatului muzician si din partea ei... Tot in acele zile
Pavel Nica i se marturisi ca medicii i-au descoperit o maladie
canceroasda, urmare a participarii la lichidarea consecintelor
catastrofei nucleare de la Cernobal.

In prima zi a lui noiembrie, mama Dina ii spuse la telefon
cé la Branza incepuse sa functioneze internetul si nu au sa-1 mai
deranjeze. Tot de atunci Doroteea deveni deodatd mai rezervata
in mesaje. Ii rispundea rece, de fiecare data aproape cu aceleasi
fraze. Motiva cd administratia hotelului se uita chioras la ea daca
isi permite si abuzeze de internet. In plus, trebuie si lucreze
intruna, la Washington totul e scump si are nevoie de bani.

Cateva zile nu-i scrise deloc. ,,In SUA e acum ziud” se
gandea Naum, chinuindu-se sa adoarmd, dar de fapt asteptand
urmatorul mesaj de la Doroteea. Din cand in cdnd maidanezii
porneau un ldtrat rasunator in tot cartierul, dandu-i senzatia ca
ceva rdu se strecoard in viata lui, ca un gol imens pune stapanire
pe realitatea din jur. Abia pe la sfarsitul saptdmanii mai primi
un mesaj prin care fata repeta ca administratia hotelului nu-i
permite sa scrie mult si pe viitor va lua legdtura cu el tot mai rar.

Se scursera trei saptaméni. Doroteea nu-i mai scria deloc.
Nici o veste de la ea. Intr-o seara descoperi cd Doroteea aruncase
din césuta prietenilor apropiati pozele cu el. Descoperirea il
socd atat de tare, incat crezu ci are si-si iasa din minti. Ii scrise
doar doud cuvinte: ,De ce?” Dupd mai multe zile catadicsi
sa-i raspunda: ,,Ah, da. Am locuit la tine trei ani”. Si restabili
fotografiile in cdsuta de la rubrica ,,Colegii”
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Fiica sa Ester il surprinse ca nu doarme noptile, ca sta ore
intregi in fata calculatorului, mereu in asteptarea unui mesaj de
la Doroteea.

— De ce face ea aga ceva? intrebd somnoroasa fiica sa. E
oribil, taticule. Parea atat de cuminte!

Innebunea. Umbla incolo si incoace prin casi, la ceasuri
tarzii. Nu pricepea ce se intampla si de ce. O sund a doua zi pe
prietena Tagca Lungu si o intrebd dacd Doroteea le telefoneaza,
le scrie, nu s-o fi intdmplat ceva cu ea. Tagca confirma ca le scrie
cu regularitate si cd e méndra ca, in sfarsit, si-a atins scopul, cd in
America totul e incantator si nou i ca ii place acolo si va face tot
posibilul sa nu se mai intoarca. ,,Cum asa? se intreba el, simtind
cum isi pierde judecata limpede. Tuturor le scrie, si numai mie
nu? Doar ma numea tot timpul ingeras, motdnel, iubitelul meu!
Ce se intampld, Doamne Tu, Cel de Sus?”

Ii telefona si mamei Dina, dar si-a dat indatd seama ci a
fost o nechibzuintd. Mama Dina, care pand mai ieri fusese ca
painea caldd cu el, acum i raspunse rece:

— Fata mea nu e obligata sa-ti telefoneze, domnule!

— Nu... nu-i obligata, murmura el i inchise telefonul.

Acum chiar ca-si iesea din minti. Cduta o sticla cu ceva
bautura tare — ar fi tras o dusca-doua si si-ar fi inecat amarul.
Dar renuntd. De cind suportase operatia la coloana vertebrald
nu pusese picaturd de tarie in gura.

In sfarsit! A doua zi dupd convorbirea cu mama Dina primi
un mesaj de la Doroteea. Era laconic si supdrat: ,,Ti-am spus cd
am sd te contactez foarte rar. Administratia nu ne permite sd ne
folosim prea des de internet. Crede ce vrei, dar iti spun adevdrul.
La ce ti-a trebuit sd-i telefonezi mamei? Te-ai compromis total in
ochii mei. La urma urmei, cine esti tu? Omul la care am locuit trei
ani in gazdd...”

Credea ci se prabuseste cerul peste el. Nu apuca bine sd-si
revina, ca il sund o voce anonima la celular.
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- Cine ti-a permis, ma bdsinosule, sa tii ferecata in casa
ta, ca pe o roaba sexuala, o fatd de doud ori mai tdnara ca tine?
Si-acum, cand e plecata, de ce n-o lasi in pace? Nu ti-i frica de
copiii tai, nemernicule?

Era o voce de barbat. Suna printr-un sistem codificat, caci
numadrul nu se inregistra. Doud zile la rdnd vocile anonime pérea
ca au sa-| termine cu totul. Sunau barbati, femei... Voci agresive,
vorbe urate, indecente. In cea de-a treia seard posta electronici
ii aduse o mapa audio. Era de la o adresa necunoscutd si Naum
intui cd e ceva compromitdtor asupra Doroteei. Evita cateva
minute sd o deschidd, dar pana la urma accesd un click... Dintr-
odata in biblioteca se rostogoli o voce veseld, atat de dragd acestor
pereti si savuratd atatea seri si nopti la rand... Vorbea Doroteea
la celular, cheméandu-1 pe cineva sd vina in fata circului, caci ea
va iesi curand de la serviciu. Apoi se auzi un suierat strident de
frane de masina si iarasi voci. Doroteea discuta cu o voce tandra,
care, episodic, ii dadea instructiuni privind sofatul. Ea ii povestea
noutdtile de la serviciu, cat de mult a suferit cd nu raspunde la
telefon. Curdnd masina se opri si se auzi cum cei doi urca scdrile,
intra undeva, probabil intr-un apartament, cici se auzi clinchetul
unei incheietori automate. Apoi ... scartaitul canapelei si strigate
de placere ale femeii, ale barbatului... Urma o pauza nu prea lunga,
apoi galgaitul apei in baie. Peste alte cateva minute, vocea Doroteei
i se plangea bérbatului cd e fatd tanard, dar e supravegheata de
unchiul ei, care e sever §i nu-i da voie sa intarzie pe drum de la
serviciu mai mult de o ora. Dupd pauzele scurte se intelegea cd
fumeaza. Il numea cu cele mai urate cuvinte. .. Alti secventa audio,
acelasi scenariu, aceleasi cuvinte la adresa unchiului tartor, decat
ca era vorba de o altd voce de barbat, de un alt fundal, de astd data
tradand ca sunt in padure, cidci deslusi, printre cuvinte indecente
ciripit de pasarele. Urmara apoi a treia, a patra secventa... Naum
constatd cd de fiecare datd initiativa intilnirilor cu barbatii
apartinea Doroteei...
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Se ridica de la calculator i porni sa masoare cabinetul de
la un perete la altul. Pdsea mecanic, in nestiinta, pasii purtandu-1
prin salon, in dormitor, in bucatarie... Simti o durere acuta in
ceafd, apoi in tample. O bataie ritmica incepu si-i rasune in
creier tot mai puternic §i mai puternic. Erau bdtdile propriei
inimi. ,, O asemenea ,,surprizd’, gandea el cu infrigurare, poate
veni numai de la niste servicii speciale, inzestrate cu aparatura
sofisticata...” Ti veni ideea s faci o copie a mapei electronice si sa
i-o expedieze Doroteei. Dar de cum apdsa ,,Copy’, calculatorul
ii afisd o fereastra cu cerculet rosu si semnul refuzului. ,,E cu
parold” se gandi si incercd alte metode. La un moment dat mapa
disparu cu totul. Zadarnice i-au fost cautdrile — foarte curand
realiza ca sunt implicate forte oculte! ,,Sau poate e agentura SIS-
ului? facu el o presupunere aiuritd. Sa fi fost Doroteea agentul
lor? Ce potlogirie! Dar la ce bun s-ar interesa SIS-ul de persoana
lui? Doar nu prezintd vreo valoare pentru serviciile secrete nici
ca scriitor, nici ca avocat, nici ca tatd cu multi copii. Atunci
care-i sensul, care-i scopul spiondrii?! Se apropiau alegerile
parlamentare si poate serviciile secrete ale statului o fac special
pentru ca el sd nu adere la vreo forta politicd. Aberatii! Niciodata
nu s-a implicat in activitatea vreunui partid...

Se perindau zilele, noptile. Naum nu voia sa creada ca toate
ceise intampld in ultimele zile au vreo explicatie din partea fetei.
Dar convingerea cd Doroteea stie despre aceste provocari punea
tot mai hotarat stapanire pe el. La sigur, incerca sa-1 distruga
moral, sd scape de un trecut incomod.

Aduna toate fotografiile cu Doroteea si rasfoia de zeci
de ori clipele pe care le imortalizase, amintindu-si momentele
petrecute impreund. Apoi deschidea ,,cronica’, netezind minute
la rand scrisul ei mdrunt. Un dor neasteptat, un dor nebun fi
cuprinse din nou fiinta, crescdnd si coplesindu-1 pana la durere
fizicd in tample, in creier. Dar fata tidcea pe toate canalele. Péirea
ca-1 obliga sd o uite, sd nu-si aminteasca de ea niciodata. Se gandi
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sd-i scrie despre ,,atacurile” de pe internet, dar ce rost ar avea sd
o faca fara probe? Decat sa inrdutateasca si mai mult relatiile cu
ea. Era o provocare si mai mult nimic! $i tot in acele zile se trezi
ca nu mai poate accesa casuta Doroteei la domeniul ,,Colegii”
— pusese cum se vede o parola. Isi zise cd trebuie s rabde, si se
calmeze, timpul le va dezlega pe toate. Astepta sa afle dezlegarea
acestor mistere, apoi sa tragd concluziile corespunzitoare.

Ar mai fi tolerat o saptaméana-doua, daca intr-o seard una
din acele voci anonime nu i-ar fi telefonat si-i spuna parola
Doroteei de la ,,Colegii”. Nerabdator, se grabi sa intre in fisierele
din posta Doroteei. Gasi toata corespondenta ei de zi cu zi,
purtatd cu toti prietenii, cunostintele, in afara de el. Era fericita,
le scria tuturor cd a ajuns la Washington, ca aici e civilizatie,
viata adevaratd, ca numai aici exista un trai decent pentru un
om normal. Coresponda cu fostii prieteni, cu amantii, cu rudele
din Rusia. Incintarea si admiratia ei nu aveau margini. Le scria
cd aici oamenii ii zambesc, sunt binevoitori si-i doresc numai
binele... Acum intelese cd fata il mintea cu nerusinare cand
motiva ca nu-i poate scrie deoarece administratia hotelului...

Toamna se sfargea, iar Naum nu-si putea afla linistea. In
ultima zi de noiembrie se duse la mormantul parintilor sai si
stiatu la capataiul lor pana se ldsa intunericul.

44.

Chiar din primele zile de aflare la Washington Doroteea avu
senzatia cd a nimerit in lumea fantasticului si miracolelor. Hotelul
unde lucra era de un lux nemaipomenit. Cele cunoscute pe litoralul
din Kemer avea impresia ca pot fi considerate niste cocioabe.
Realitatea capitalei americane o innebunise prin frumusetea si
arhitectura ei. Era dornica sa afle §i sd vada cat mai multe.

Exact la o saptaména se muta intr-o gazda, dintr-un cartier
linistit, comod si placut, unde locuia impreuna cu o turcoaica
modestd, dar cam morocanoasd la prima vedere. Din cel dintéi
salariu, pe care aici il primea saptamanal, isi revizui garderoba,
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isi schimba lookul - incepuse a se farda ca un top- model si se
prezenta la serviciu ficand gratii, atrdgand din primele clipe
atentia tuturor barbatilor tineri, inclusiv a proprietarului de
hotel. I se parea ca a devenit steaua de vineri, accentua numele
sdu luat de-acasa, iar americanii, neobignuiti cu un asemenea
nume, ii zisera Jonathana.

Printre barbatii cu care facu cunostinta la o zi de la sosire
era un tandr pe nume Dany, jumadtate turc, jumdtate roman, din
cate avea sd afle mai tarziu si care facea parte din personalul
de deservire al cantinei. Foarte degrabd se imprieteni insd cu
Hassan, un turc de o varsta cu ea, despre care aflase ca mai e si
nepotul proprietarului hotelului, $i Dany nu se mai bucura decat
de obisnuitul Hello! sau Hay!” si zambetul de serviciu cind se
vedeau la cantind. Hassan se oferi sa o plimbe, dupa orele de
lucru, prin metropola americana cu masina sa luxoasa. Tanarul
era venit mai demult la Washington i mereu ii corecta greselile
comise in engleza. Ea ii zdmbea senin si larg si-1 lua la brat cand
se plimbau pe strazile largi si pline de masini de lux. Nu trecu
nici o lund si jumitate ca deja invatd repede ce inseamnd sex
in stilul turcilor pe continentul descoperit de Cristofor Columb!
Proaspatul ei prieten Hassan o uimi prin virilitate, astfel cd ajunse
sd uite pentru o saptdména chiar de corespondenta cu parintii.

Intre timp si patronul hotelului, unchiul lui Hassan,
un barbat bine, intre doua varste, se interesa de tdnira Union
of Soviet lady.*” O invita in biroul sau spatios, dorind si afle
cum s-a aranjat domnisoara venita dintr-o tara indepartata si
aproape necunoscutd. Patronul {i dddu indrumari pretioase
- la postul ei de la receptie trebuie sa fie libera, eleganta, sexy,
independenta si descatusata, cu zdmbetul pe buze chiar si cu
clientii care parasesc hotelul sau refuza serviciile lui. Astfel ii vor
avea in permanenta. loana de la Branza asculta toate indicatiile
patronului zambind seducator, deloc jenata, ceea ce-l facu sa-i

2 Soviet Union lady - aici: domnita din Uniunea Sovieticé (engl.)
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aminteascd ca o domnisoara ca ea trebuie sd fie ascultatoare si
sd inteleaga o datd pentru totdeauna cd banii si sexul guverneaza
universul! Nu trecu mult timp si patronul se oferi si el sa-i faca
vreo doud excursii prin oras, apoi o invita la patinoarul de langa
Pentagon. Intr-una din seri i arata ca hotelul lui are tot timpul
camere libere si cu ajutorul unor domnisoare elegante, selectate
de pe toate meridianele globului, izbuteste sa prospere chiar si
in aceastd perioadd de criza economica mondiala. $i dacd lady
Jonathana se va prezenta la nivelul cerintelor administratiei,
patronul ii va prelungi termenul de sedere cu contract de
munca la Washington sau chiar ii va perfecta, pe viitor, actele
de stabilire in SUA. §-apoi las’ pe lady Jonathana: n-ar fi fost
ea Joana de la Branza dacd in scurt timp nu l-ar fi cunoscut in
asternut si pe acest respectabil domn, stdpanul tuturor camerelor
libere si confortabile din luxosul hotel situat in inima celui mai
puternic stat din lume. ,,Uite-asa se cucereste America!” isi zise
ea dupd prima seard petrecuta cu patronul. Se simtea fericita
cd a gasit potecutele de trecere spre persoanele cheie din acea
unitate hoteliera din vecinatatea Pentagonului si a Casei Albe.
Prea putin conta faptul cd pentru Hassan si patronul hotelului
performanta ei nu constituia decét o statistica ordinard - aproape
fiecare domnisoara ce se angaja la hotel trecea prin asternuturile
nepotului si ale unchiului sau turc! La o intalnire confidentiald
a turcilor din administratia hotelului pe care acestia o numeau
de ochii angajatilor ,JO cafea la ibric”, toti cazura de acord in
privinta Ioanei de la Branza:

— This is a classic whore disguised in the style of prostitutes
coming here from the former Soviet Union.

Conta cd i s-a implinit visul si ca degraba va deveni bogata.

Curand patronul o lisa in pace. Intre timp, veniserd
domnisoare noi si se angajaserd la hotel. Si doar Hassan mai

2! Este o curvd clasica sub acoperire, in stilul tuturor prostituatelor venite aici din fosta Uniune
Sovieticad (engl.)
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avea grija sa o plimbe prin locurile istorice ale Washingtonului,
cunoscute in toatd lumea: Capitoliul, Galeria de Arte, Cimitirul
Arlington, pe la cafenele chinezesti, europene ce impéanzeau
imprejurimile.
Hassan nu avea complexe c se culcase §i cu unchiul sau
- o poseda unde se nimerea, inclusiv in salonul masinii. loana
uitase de tot ce ldsase acasd, doar cand stdtea lalocul de munca
mai trimitea cate un mesaj cunostintelor, parintilor. Pe Naum
il arunca din memorie, apoi si din posta electronica cum ai
sterge cu buretele o urma de creta pe o tabla neagra. Uita usor
chipul ingerasului, apartamentul, biblioteca cu tablourile lui
Sezanne si Modigliani, nucul din fata balconului, vorbele de
dragoste ale domnului avocat, faptele lui... In fata ei era acum
Washingtonul, hotelul Cristal, un patron caruia ii castigase
predispunerea, Hassan, colaboratorii amabili, zambareti.
Dar cel mai mult o bucurau sumele ce se adunau cu fiecare
saptamana de lucru in contul ei bancar. Dolari americani,
care deveneau din ce in ce mai multi. Potrivit conditiilor
contractului si socotelilor ei, curdnd isi dadu seama ca zilnic
acumula realmente un salariu lunar pe care-l avea la Asociatia
Spiru Haret.

Si inca un lucru foarte important pentru o tandra
domnisoara: serviciul ei era unul vesel si atractiv. Patronul obliga
colaboratorii, la inceputul orelor de muncé, sa intoneze imnul pe
care Doroteea il invitase inca acasd, de pe internet. In rest, ziua
de lucru puteai zice ce era tot un cantec. Dorul de casa o apuca
doar cand isi amintea de parinti.

45.

Cand se externa de la Spitalul de Neurologie, parea cd se mai
linistise, desi o stare de apatie si usoara depresie il mai stapanea.
Cateva saptamani de nesomn si suferinta neomeneasca il adusera
iar pe mana medicilor. Tensiune arteriala, depresie, surmenare
psihicd si incd multe altele de-ale medicinei - i se constatase un
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buchet intreg de boli, care i-a fi servit drept motiv de a fi internat.
Spera acum sa se refaca — va urma sfatul medicului curant si
va incerca sa uite, sd stearga din memorie cei trei ani, a caror
pierdere l-a si adus intr-o stare aproape de alienare. Medicii au
confirmat unanim ca imbolnévirea lui tine de atitudinea nihilista
a Doroteei fatd de el. Refuzul ei de a ramane la niste elementare
relatii de comunicare...

Acasa insd gasi din nou apartamentul pustiu si rece.
Amintirile incepura iarasi si-l asedieze. Ester incerca sa-l
linisteasca, fiind alarmata de starea sanatatii lui. Cel mai mult se
temea sa nu revind la noptile sale de cosmar dinaintea interndrii.

— Ne-am inteles doar sd-mi scrie, sa ma deprind treptat cu
lipsa ei. Dar ea tace deja de-o luna si ceva! Ce rau i-am facut cd
sd-si batd joc de mine in halul dsta? se intreba el mai mult pe sine
decét se dezvinovitea in fata fiicei sale cd iar nu-si poate stapéani
emotiile.

— Tata, Doroteea nu te-a iubit cand era cu tine, acum,
cu atdt mai mult, incerca ea si-l linisteasca. Uit-o... Naum fisi
privi fiica — se facuse deja fatd mare, poate cd a cunoscut si ea
deja fiorul dragostei. La sigur, se gandi in sinea lui, fetele se
maturizaserd mai repede decat baietii, desi le facuse cu mult mai
devreme batmitva*. $i ii raspunse descumpanit:

- Dac-as putea, draga tatei. Dar gandurile singure ma
poarta spre ea si nu am nici o putere asupra lor.

Si iar venira nopti de nesomn si zbucium sufletesc. O avea
mereu in fatd pe fata pe care o iubise $i 0 mai iubea. Nu pe cea pe
care o petrecuse acum doud luni in America, nici pe cea care-1
dezmierdase tei ani si mai bine cu diminutive false, ci pe cea
care-] urma cu pasi marunti, pe un ger cumplit, de la Curtea de
Apel spre Liceul Spiru Haret, pe cea care 1i daruise primul sarut
aici, in biblioteca, in fotoliul de sub tabloul lui Sezanne, pe cea

* Batmitva — fetele care au implinit 12 ani si o zi, conform ritualului religios evreiesc, sunt
obligate s respecte toate poruncile torei, prescrise femeilor.
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care il potopise cu imbratisari si sarutari fierbinti in prima lor
noapte de iubire, pe cea care... Pe cine oare, Doamne? Simti cd iar
isi pierde echilibrul psihic si facu o sfortare sd alunge vedeniile
ce prinserd a se invarti ca in roata Dracului in inchipuirile lui. Ca
sd scape mai repede de ele, trecu in camera fiicei. O gasi aplecata
asupra temelor - se incheia primul semestru al ultimului ei
an gcolar si Ester avea grija sa-si mai repare notele la cate vreo
materie. O netezi pe cap, o sdruta pe frunte si-i incuviinta silinta
cu obisnuitul lui ,,Lasd, fata tatii, totul va fi bine!”.

Cizuse iar intr-o depresie adanci. In doud siptaimani slibi
cu saptesprezece kilograme! Noaptea, ziua ii transpira tot corpul.
Vedenia iubitei de altddata deveni o obsesie. Se apropiau sarbatorile
de iarnd, se apropia seara de revelion. Naum se simtea singur,
parasit. O talanca stirbd pérea cd sund mereu a desert in sufletul lui.
Si de fapt nu o talanca adevarata, ci o simpla tinichea ruginita.

In seara de revelion hotari si-i mai scrie, precum fi scrisese
infiecare dinzilele de pandlainternarela Dispensarul Neurologic.
Nu i-a rdspuns, nu i-a telefonat, nu i-a urat traditionalul La
Multi Ani... Nici parintii ei de la Branza nu l-au sunat, nu i-au
urat sarbatori fericite, desi se juraserd ca n-au sa-1 uite niciodata.

Era in pragul unei stari de agonie. Nu-si putea controla
actiunile. Pentru a se mai calma, incerca sa-si rasfoiasca amintirile
- scoasedin sertar ,,cronica” vietii si o deschise dela 1 martie 200...
Se gandi cd o recapitulare a celor mai importante evenimente
de atunci i-ar ameliora atmosfera de necaz si amaraciune. Ester
plecase cu gasca sa petreacd revelionul la liceu. Ramasese singur.
Doar cu masa pe care era un tort, o sampanie si doud luménari
aprinse. Dupa trei revelioane fericite, sarbatorea de unul singur
sosirea noului an. Doroteea era departe, in America, i el, cu
gandurile la ea, prinse a rasfoi ,cronica’, rascolind amintirile
anilor trecuti.

1i multumesc lui Dumnezeu cd are grija de mine §i am
intdlnit un om minunat ca tine! Cu adevdrat este extraordinar si
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am sd-l respect si am sd-1 iubesc!

Sunt multe lucruri de spus, poate candva am s ti le spun pe toate,
dar vreau sd stii cd esti cel mai drag suflet din cate existd pe pamant.

E noapte. Te sarut. 28.10.200..”

.. »Vreau multe! Un lucru bun, un salariu bun, vreau sd fii
langd mine, sd ma ajuti, si md sustii. Am nevoie de sustinerea si
iubirea ta. Te pup dulce, dulce!

15 noiembrie 200....”

Dar iata si o nota a lui, de la 1 martie 200... ,,Seara, dupa
ce am revenit de la saund, Doroteea a recunoscut cd m-a ingelat
cu alti barbati...Cu Toma, desi nu sunt sigur cd-i chiar asa... Am
intrebat-o dacd nu se teme sd md molipseascd de vreo boald si ea
a recunoscut cd face sex protejat...”

In acelasi an, la 2 aprilie, Doroteea: ,, Iubitule! Sau sotiorul
meu! Stiu cd gresesc foarte mult prin faptele mele nechibzuite, dar
acum la 2.04.200.., ora 14 si 30 de minute iti spun cu mana pe
inimd cd nu te ingel si mad simt fericitd cu tine.

Sper cd si tu esti un pic fericit cu mine. Totul va fi bine si voi
pune si eu mai multe pietre la zidirea cetdtii noastre!

Te pup si te iubesc!”

Dar iatd siinsemnarile din 28 mai 200.., dupa ce isi sarbatori
ziua de nastere la Vadul lui Voda. ,Katerina, prietena lui Rahela,
mi-a facut niste destdinuiri oribile! S-a aflat in gasca fiicei mele la
sindrofia de la Vadul lui Vodd. Doroteea... a innoptat in masina
lui Costic. A surprins-o dezbrdcatd, cu picioarele sprijinindu-se in
parbriz si un bdrbat deasupra ei... Cand am intrebat-o de ce m-a
inselat, a negat totul destul de confuz. Zicea ca barbatul era in
stare avansatd de ebrietate si nu i-a putut face nimic. Dar cd era in
masina lui Costic, dezbrdcata?!..”

O senzatie de dezgust {i invélui toracele. Lasa ,,cronica” si
se apropie de calculator, mai verificind o data daca Doroteea nu
i-a expediat vreun mesaj. Nici un cuvant... Nici de consolare, nici
de felicitare...




Boris Druta

Atunci o alungase de-acasa... O chema inapoi in a treia zi...
Era oare convins cd va aprecia gestul lui pe care nu l-ar fi ficut
nici un barbat care se respectd? A cazut pradd juramintelor ei?

»Stiul E foarte complicat si dificil, dar sunt sigurd cd totul va
fi bine. Vreau sd te linistesti, sd fii impdcat sufleteste. Sunt cu tine
alaturi, te iubesc si te sustin in toate!”

Cat de mult ar avea nevoie acum de aceste cuvinte! Fie si
mincinoase, fie doar un singur rand!

»le stimez, te respect, oricdt ar pdrea de banal, te iubesc!
Vreau sd te ajut, dar nu stiu cum, pot doar sd te sustin §i sd speram
impreund cd totul va fi bine.

Sa ne ajute Dumnezeu.”

3 decembrie 200... ,,Azi vorbim de pdcate! Da, am multe,
dar nu e cazul sd md judeci. Cel putin, sunt corectd fatd de tine,
chiar dacd ai multe suspiciuni. Nu md presa, te rog! In rest, cred
cd totul va fi bine. Peste mai putin de o lund vom serba trecerea a
incd unui an si vom petrece bine! Cu sperantd cd anul ce vine va
fi si mai bun,

A ta Doroteea.”

»,Ce-a fost la 3 decembrie 200...?” se incorda el sa-si
aminteascd. $i intoarse fila, dar urmatoarea nota era deja facuta
dupd aproape jumadtate de an, la prima odihna a lor in Turcia, la
Kemer: ,,Esti barbatul vietii mele si niciodatd nu am avut tendinta
de a fi cu tine pentru bani, avere sau altceva. Mersi mult pentru
cea mai placutd surprizd pe care o am la 25 de ani. Sunt la mare
cu tine!

21 mai 200.., Turcia, Kemer, Doroteea”.

31 decembrie 200... Masa de revelion: ,, Mdine va fi o alta zi,
posibil mai bund sau mai rea, vom vedea. Important e sd stii cd ai
sustinerea mea in tot ce vei face! La multi ani, puiule!

Cu dragoste, a ta Doroteea, ora 18 si 35 minute”.

Incetul cu incetul Doroteea devenea parci o pirticica din
viata lui. Copiii sai au prins a se apropia de ea si a o stima. La
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finele anului incepuse a insista sd plece la muncéd in SUA. Naum
a considerat ca orice s-ar intdmpla, totuna vor fi impreuna. Si o
rugd pe Bela, prima lui sotie, sd o ajute...

Mai intoarse o fila. ,, Zi de duminicd. Tristetea md copleseste.
Nu stiu ce se intampld, dar md indepdrtez tot mai mult de tine, nu
te mai simt aldturi. Scuze dacd ti-am gresit cu ceva. E destul de
tarziu, nu stiu dacd vei intelege ce am vrut sd-ti zic... Am sa dispar
din viata ta si nu vei mai auzi de mine. Vreau sd vezi in mine o
personalitate. Cineva, care e gata mereu sd te ajute i sd te sustind.
Intotdeauna am incercat sd nu-ti cer mai mult decat ai fost in stare
sa-mi dai. Si nu vreau absolut nimic de la tine, decdt sa simt cd
sunt iubitd si cd 1ti faci griji sa md astepti. Scuzd-md pentru prea
multd sinceritate, stiu doar cd nu voi avea curajul sd-ti spun asta
in fatd. Vreau doar un lucru, sd md ierti pentru tot.

24 mai 200.”

La acea data revenisera recent din cea de-a doua caldtorie
facuta la Kemer. Textul pare sé fi fost scris inainte de operatia la
coloana vertebrala sau poate cand se afla in spital...

Ce-a urmat? Ah, da, aventura cu Felix si alt conflict, alte
jurdminte... $i din nou iertare... Socoti ca e tanara si... De fapt, de
ce s-ar minti? O iubea totusi, desi nu mai credea cd ea il iubeste
ca la inceput. Ca nu va cadea iar in pacat... Ce cruda este viata
citeodatd, se gandi el. De multe ori iti calci pe inima si mergi mai
departe prin viatd batjocorit si injosit. Oare de asta tot dragostea e
de vina? O iubea, adevdrat, dar oare dragostea pentru ea il orbea,
il facea sd o ierte, sd-si nesocoteasca demnitatea si orgoliul de
béarbat? Cum a ajuns sd nu-i mai pese de aventurile ei si sa o tina
in casa, sa imparta asternutul cu ea? Dar de ce oare Doroteea nu
pleca delael? se intreba el deodata si-i paru cé facu o descoperire.
Cum nu s-a intrebat atunci cdnd ii punea coarne? $i isi aminti ca
in ultima jumatate de an, in pofida tuturor zvonurilor, nu-i mai
cerea nici o socoteala.

...Ultima fil, ultima nota. Era a Doroteei.
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»Salut, ingerasule! As vrea sd nu fii trist si sd te pot bucura cu
ceva. Esti cel mai frumos cadou pe care putea si mi-1 ofere soarta
si sd stii cd au fost niste ani frumosi trditi aldturi de tine. Mi-ai fost
si tatd, si invdtator, si sot in acelasi timp. Si asta n-are sd poatd sd
mi-o ia nimeni... Ingerasule! Tu ai fost (?!) totul pentru mine si md
bucur cd Dumnezeu mi-a dat sd am un asemenea inger pdzitor
alaturi. Crezi sau nu, dar imi va fi greu fard tine. Ma bucur cd plec.
Lume noud, orizonturi noi, insd mi-e si trist pentru cd stiu cd un
barbat ca tine nu voi mai avea niciodatd. Dar nu cred cd distanta
trebuie sd ne despartd, sd rupad orice legaturd dintre noi. Mereu vei
ramane acela care md ceartd, md laudd, ma compdtimeste, si asta
deocamdatd nu o poate schimba nimeni. Persisti in sufletul meu §i
vei persista mereu, chiar dacd ne vor desparti mii de kilometri. Si
nu fi trist, fiindcd voi fi mereu aldturi in amintiri si nu numai. Sd
ai grija de tine, iar eu o sd md rog lui Dumnezeu sd ai parte numai
de bucurii si fericire.

Te pupdicesc dulce!

PS. Scuze cd nu ti-am scris mult, dar e sincer si cu toatd
dragostea!

12.10.200..”

Termina de rasfoit ,,cronica”. Mai departe nu era nici o
notd. Dupa plecarea ei nu a mai scris nici el nici un rand. Dupa
acel sarut din aerogard, ultimul, pur §i simplu, nu a mai fost in
stare. Sa fi fost sarutul ...lui Tuda?

...Privi ingdndurat cum sfaraie cele doua luménari, care
nu mai semanau sa fie totuna. Doroteea era departe, in altd lume
si nu mai dorea sa auda de numele lui. Iar chipul ei ii cotropise
sufletul, cugetul, inima, creierul. Toate celelalte din realitatea
din jur nu mai aveau loc. Devenise dominanta psihicului sau si
medicii il diagnosticasera cu o maladie paranoica...

Si totusi purta in amintire o fila frumoasa si de neuitat a
vietii, fiindca a iubit- o. Pe planeta dragostei nu exista varstd, ani,
departari, oprelisti.
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46.

Iesi pe balcon sa mai ia o gura de aer proaspit. Seara incepu
sa ninga lin, acoperind asfaltul plin de noroi — decembrie fusese
o lund cu vreme uratd, moina si taspoaca. Ramurile copacilor se
inveleau cu un tul alb. Printre cartiere se mai auzeau cete intarziate
de urdtori, la toate geamurile ardeau lumini. Cate un maidanez
ratacit latra, de dragul latratului, la lund... Un avion se auzea
inaltdndu-se greoi deasupra orasului. Probabil se indrepta spre
Moscova sau Washington, spre cine stie care alte colturi indepartate
ale lumii. ,,Pleaca lumea, se gandi cu améraciune Naum. Avem o
tard frumoasa si oamenii pleaca, isi pardsesc meleagurile natale ca
sd afle un alt trai, mai decent sau mai frumos, pe alte taramuri. Cei
mai multi n-au sa mai revina. Se lipsesc benevol de vatra pe carele-a
hérazit-o Dumnezeu... Ce va lasa acest exod generatiilor viitoare?
Nu-1 vor fura alte popoare, invadand acest colt de rai, dupa cei toti
bastinasii vor apuca calea strainatatii? Cum s-a intamplat si cu
poporul evreu acum un mileniu... Acum neamul sdu s-a imprastiat
prin toatd lumea, iar pe vetrele strivechi haladuiesc semintii
straine. Exoduri peste mari si pustiuri, prigoniri, exterminari si
holocausturi - iatd de ce au avut parte stramosii lui de-a lungul
secolelor, dupd ce pe meleagurile lor, tot niste straini l-au rastignit
pe cruce pe Fiul Celui de Sus. Si acum pleacéd de pe unde le-a fost
bine si unde au gasit limbaj comun cu bastinasii — cati au ramas in
Basarabia? $i, ca sd vezi, cei mai multi pleaca nu spre celélalt tarm al
Mediteranei, ci pe cealalta emisfers — in Canada, in America. In cel
mai rau caz, in Germania, acolo de unde a inceput exterminarea lor
in epoca modernd. De ce se intampla oare asa? Nu cumva pentru cd
pamantul fagaduintei nu ar fi fost al lor? Decat in legende, in suflet,
in buchea Torei? Acolo au prins radécini alte semintii, care nici nu
doresc sd stie acum ca e pamantul stramosilor evrei. Huiduieli, acte
de terorism e tot ce-a mostenit generatia de azi i de méine de la
stramosii neamului lor. Cat de usor, ah! cit de usor isi pot pierde
tara! Si cat de greu, o cat de greu si-o recapdta un popor nedemn
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de ea. Peste veacuri, basarabenii nu-si vor revendica, pe la inaltele
curti, vatra, pierduta acum atéat de usor?”

Dar el, Naum Vaingtein, cine este el? Avocat sau scriitor?
Evreu sau roman basarabean naturalizat? Care e rostul vietii lui?
Ce a luat bun de la viata si ce a dat in loc lumii acesteia ritacite?

Peste un sfert de ceas omenirea va masura timpul cu alta cifra.
Pleacd un an vechi si soseste altul nou. Pentru el, nu ca scriitor, ci ca
om, anii trditi cu Doroteea insemnau enorm de mult. Poate chiar o
viatd de om, adevaratd. Pentru ea nimic n-au insemnat. Marele lui
regret este convingerea cd ea, loana de la Branza, niciodata nu va
intelege, nu va constientiza care a fost vina ei in relatiile cu dansul...

Se intoarse in casd. Degerase. Spre marea lui dezamdgire,
una din luménarile de pe masa abia se stinsese. Fumega. Cealaltd
continua sa ardd. Va pdsi curand in noul an, dintr-un decembrie
trist va trece intr-un ianuarie frumos, cu multa zapada. Mai verifica
o data posta, dar... aceeasi tacere dusmand. Poate intr-un tarziu, isi
va aduce aminte totusi de ingeras si ii va scrie o felicitare, urandu-i
sincer ,,La multi ani §i multa fericire in anul boului, domnule
avocat!”

Batu orologiul miezul noptii la rusi. Mai era o ord pand sa
inceapd o noud fila de calendar. Nu deschise sampania, nu avea
pentru cine. ,Poetul si sampania, ce titlu minunat de nuvels,
zambi el sarcastic. Si deodata cuvintele prinsera a se ingirui, usor si
unduios, direct in cdsuta postei electronice:

Te-ai dus, te-ai dus din anii mei,

Ca cea mai dulce din femei.

Te-ai dus spre iad sau paradis,

»La revedere!” nu mi-ai zis.

Ti-e rdu, ti-e bine, nu mai stiu,
Nu te intrebi de-s mort, de-s viu,
Luat-ai tot de la-nceput,

Al nostru-ai sfaramat trecut.
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Prin ani de mana amandoi,
Prin viscole-am trecut si ploi...
Ai devenit un ghem de nervi,
Nu ma mai vezi, nu ma observi.

Va trece viata ca un vant
Precum trec toate pe pdmant,
De nimeni insa niciodata

Nu vei fi-asa zeificata.

Cand impreuna noi am fost,
Doar acel timp avuse-un rost,
Erai atunci, sub crengi de tei,
Cea mai iubitd din femei.

Si undeva, intr-un tarziu,
Vei cduta ca-ntr-un pustiu
Acea tacere-nfiorata

Ce ne cuprinse altadata.

Cine in vis da cu piciorul

Ca pasarea-i ce-si uitd zborul,
Dispare-n unde de uitari:
Ca-n valurile unei mari.

Facu click pe adresa cunoscutd, si cand pendulul
virtual desend un cerc rotund si negru, iar cadranul disparu,
semn cd mesajul a plecat catre destinatar, Naum auzi din
nou batiile orologiului. Sosise Anul Nou, 200... In cartierele
orasului luminau focuri de artificii si rasunau petarde.
Speriati, maidanezii schelaldiau infricosati si se doseau pe
dupa blocuri.
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47.

...Nici a doua zi, nici peste o saptaména, nici peste o
luna Doroteea nu a mai dat nici un semn de raspuns. Nu o mai
interesa persoana lui, nu o atingea durerea lui. Amintirile despre
domnul avocat demult le faramitase bucitele si le aruncase ...
la cos. Avea in fata o realitate noud, oameni noi, perspective si
principii de viatd noi. ,, Irecutul romantic, moralitatea excesiva
este un teritoriu agreat de naivi si prosti, lipsiti de vointa de a trai
viata din plin”, isi zicea atunci cAnd vreo zdreanta de amintire ii
facea din degetul aratator.

Dupa aventura cu Hassan si patronul hotelului, la jumatate
de an de la sosirea ei la Arlington, Ioana de la Branza se lipi din
nou de Dany. Nu se atasgd prea tare si-1 avea ca simplu concubin,
pana la o noud aventurd. Barbatul avea familie in Roménia,
dar ii spuse ca se afld in proces de divort. Locuiau intr-un
apartament inchiriat la 0 margine de oras. In fiecare dimineata
si seara se deplasau la serviciu cu masinile. loana se pricopsise
cu un Rower scund si simpatic, al carui salon il umplu cu multe
papusi de diferite culori. La inceput Dany i se paru un barbat
atent, dar curdnd descoperi ca e un zgarciob — o ferecase in
aceleasi canoane ca si Toma candva. Fiecare isi avea bugetul lui,
principiu devenit obisnuinta la perechile din Occident, desi, sa
recunoastem, foarte incomod. De sédrbatori nu i-a facut nici un
cadou, pana si la ziua ei de nastere ii darui doar un buchet de
gladiole. In scurt timp se plictisise cu el si degraba intelese ca
si intr-o lume modernd, prospera existd oamenii fara calitati. O
lume care iti schimbd viziunea, principiile, dar care duce totusi
un trai calculat. Calculate miscarile, gesturile, zambetul. $i banii,
fireste. Poate chiar in primul rand banii.

Inconstient, cduta un alt barbat. Bogat, pe care l-ar fi putut
acapara, asigurandu-si astfel viitorul. La locul ei de muncd era
ca un manechin intr-o vitrind scumpa in fata cumparatorilor
cotidieni. Sobrietate, atentie, vigilentd, zambete si putea sa-si
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atinga usor scopul. Deocamdatd va pluti in corabia pe care i-o
oferd momentul. E tdnard, are nevoie de barbat, de dragoste.
Rar de tot amintirile ii lunecau spre Naum. Descoperi ci e
un om cu viziuni patriarhale, inacceptabile pentru principiile ei de
viata, neinteresant. Cu atat mai mult cu cat nu l-a iubit niciodata.
Dacd in Moldova era mai greu sa traiesti aldturi de un om pe care
nu-liubesti, aici poti trai si cu un cimpanzeu, numai sa fie bogat. Mai
descoperi cé in jurul ei, desi toti zambeau si aveau un comportament
amabil, persistau invidia crasd, ura, trufia, fatdrnicia... Rabdatoare,
se inchista, fiind mereu cu gandul cum sa gaseascd o varianta
oportuna de a iesi din aceastd incercuire a unui singur bérbat, care
cu fiece zi ii tot dadea de inteles ca ea trebuie sa se impace cu gandul
ca este posesiunea lui. Deprinderile de acasa, camuflate pe o vreme,
nu-i dddeau astampdr. Pe langd receptia din hotelul Cristal barbatii
curgeau garld. Completand formularele, vedea ca la Washington
vin in vizitd din toate colturile tarii ingineri, militari, businessmeni,
artisti, turisti de diferite confesiuni religioase. Toti ii zambeau si toti
se dadeau la ea, sugerdndu-i ca nu ar fi impotriva sd o cunoascd mai
indeaproape. Se nimereau barbati pe gustul ei, dar ea potrivi ca mai
bun dintre toti parea a fi Dany, care era mai precaut. Bland la vorba,
atent, avansase in scurta vreme de la cantind la sef de receptie si
pérea ca e amorezat de Doroteea. Nu o sldbea din ochi nici pentru
un ceas, iar ea continua si-l trateze cu... ticerea... Inca de pe cand
era studenta, locuind la camin, invatase s taca si sd facd ce i dorea
sufletul. Isi aminti de mai multi colegi pe care i-a avut si au avut-o,
apoi de Toma, de flacdii din Branza ce-i avea cind mergea in vizita la
parinti, de Naum, Costic, Felix si de inca multi altii. Nu-i convenea
$-0 numeasca cineva curvd sau whore, precum le zic americanii
rusoaicelor si celorlalte prostituate venite din fosta Uniune, dar nici
nu era deprinsa sa fie constantd, sa fie aga cum vrea un barbat.
Odata se incurcd cu un marinar din Los Angeles si,
profitand de ocazia ca Dany era plecat la Pittsburg intr-o
deplasare de serviciu, se culcd cu flacdul intr-o camera de hotel.
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Peste céteva zile, cand marinarul pleca si-i ldsa ca plata cateva
sute de dolari, se simti pustiita §i pardsita. Promisiunile cd va
cduta orice posibilitate de a reveni la Arlington cat mai curand,
cand isi va petrece familia la odihna in Florida, nu o maguleau.
Se bucura cand se revazu cu Dany, el insd o chema chiar a doua
zi in biroul lui de serviciu si o pofti sa priveascd in monitor.
Ioana se vazu filmatd cu marinarul din Los Angeles... Comisese
o imprudentd, uitase ca toate camerele de hotel sunt dotate cu
aparatura video.

Ruptura fu iminentd. Insi tineretea nu o lasa de izbeliste —
isi gasi curand refugiu in bratele unui turc, care avea deja vreo
cinci ani de sedere in SUA. Era o fire colerica si cand avea vreo
nepldcere la serviciu, obignuia sd intre in WC-ul de la subsol si
vreo jumdtate de ora sd se certe in gura mare, turceste, cu peretii.
Kemal, agsa se numea, nu ascundea cd are acasa, la Izmir, inca
doud sotii, carora le trimitea sistematic bani sa educe cei patru
copii. Era inginer si avea un salariu impundtor. Nu era zgarcit
ca Dany, ii procura bijuterii turcesti scumpe. Ea isi dddea seama
ca giuvaierele pot fi si contraficute, dar i ficea plicere sa le
pund cand pe ale lui Kemal, cand pe cele daruite de Naum. Se
impacau bine pe malul Potomak river. Locuiau la hotel, intr-o
camera luxoasa, pe care o achita barbatul. Cand sosi timpul
ca Kemal sa plece in concediu, ii ceru si-l insoteasca in Turcia
cu o singurd conditie: sd se converteascd la islam si sa-si pund
hainele traditionale ale femeilor din semintia lui. Ioana respinse
propunerea turcului.

In luna octombrie se implinea un an de la aflarea ei la
Arlingtonsi, fiindcaisiindeplineadisciplinatobligatiile, invatasela
perfectie engleza, patronul hotelului Cristal i prelungi contractul
de munca. Ioana de la Brianza decise sd nu mai convietuiasca cu
nimeni, ci sd-si caute de treaba. Adunase deja in cont o suma
frumusicd. Nu mai voia sd se intoarca la bastina si peste un an si
ceva din dorul de casa nu mai ramésese decat o amintire subtire




Pandurii tristetii

si vaga. Dorea doar sa-si vada parintii. Nu avea nici un chef sa
se gandeascd la trecut, care nu insemna nimic pentru ea. Aici, in
SUA, oricat de multe dezamagiri sentimentale o navileau, totuna
avea un viitor sigur. Hotdri sa se ocupe de afaceri la modul cel
mai serios. Urma cursuri de manager si foarte curand patronul
ii incredinta sa gestioneze grupul de receptionere, compus din
domnisoare ce veneau din diferite tari ale lumii. Castigurile
ei deveneau substantiale. Putea sa-si procure un apartament
la oras ca sa-si aduca parintii. Nu mai dorea sd aiba alaturi pe
nimeni, daca persoana nu-i aducea profit. Nu avea sentimente,
nu avea alte scopuri decét cariera, intocmai cum o au persoanele
obsedate de bussiness din Occident, unde toate sunt privite
prin prisma banului. Viata adevaratd este interesul material, isi
formuld ea cu timpul principiul ei propriu de viatd. Pentru ea
nu exista trecut. O interesa doar viitorul. Despre Naum nu-si
mai amintea. El nu avea loc nici macar in visele ei de noapte.
Era decisd sa nu-si intemeieze o familie, sa nu aibd copii. Nu a
iubit niciodatd copiii. A iubit barbatii. Concubinajele din trecut
i se pareau niste iluzii irosite, crampeie accidentale ale biografiei
sale. Nu avea nici prieteni, decat colegi de serviciu. Se bucura
ca se afla in societatea americand, unde-ti sunt garantate toate
drepturile, unde poti trai cum iti place si unde viata este o lupta
perpetud pentru supravietuire. $i supravietuieste doar acela care
nu cade prada sentimentelor profunde si curate, slabiciunilor
marunte...

48.

Toamnele in Moldova se lasa cu mult soare, cu multe fructe
si cu vin nou. Naum se ducea la cimitirul evreiesc, la mormintele
périntilor sai impreuna cu o parte din copiii lui care inca nu
plecasera in strdindtate. Datele de nastere si cele de deces ale
périntilor aproape coincideau. Conform datinilor si legilor Torei,
in aceste zile se vine la morminte pentru a aprinde niste luméanari.
Le cerea sfatul in ticere, le comemora amintirea si-i deprindea si pe
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copii sa poarte cinstea stramosilor, se intorceau cu totii cu fata spre
Terusalim si citeau din Tora. In oras, sinagoga se mai reconstruia si
el il chema pe rabinul Mendele Iacov-Sneer sd citeasca Cadisul...
Odata cu barmvita, Naum darui relicva sfanta a familiei lui, Tora
veche de la bunicul sdu Moshe, fiului Aizik, baiatul din gemeni,
care era o fire ingenioasd, isi dadea straduinta sa afle toate traditiile
poporului evreu, frecventand de sdrbatori sinagoga. Deprinsese
ca de Tom Kipur® sa scoatd sunete sacre la safar””. Naum, care se
stradduia ca urmasii lui sd nu uite nicicand ca sunt evrei si sa invete
a citi Tora, se bucura de interesul vadit al fiului sdu, ce parea sa
preia stafeta neamului si sd o duca mai departe. Deja avand un
sustindtor, incerca sa le cultive acelasi sentiment si celorlalti copii.
In apartamentul lui facu loc pentru harta Israelului si nu scipa nici
o0 ocazie sa le spuna cét de frumoasa este aceasta tard atat de mica
cu o istorie atat de zbuciumata. Copiii invatasera a citi Tora in ivrit,
respectau sirbitorile de Pesah si Hanuchia® In casele mamelor
mai toti aveau in usorul usii mezuze coser*. Venerau Kubbud ov
vo-em?, respectul copiilor fatd de périnti. Cu trecerea timpului se
bucura ca a reusit sd-i consolideze in jurul sau.

In zilele de sarbatori religioase ale crestinilor obisnuia si
mearga la prietenii lui, nea Ion si tanti Maria Roibu de la Gritiesti.
De fiecare data lua cu el pe cineva dintre copii, fie gemenii Aizik
si Ester, fie Dorin sau Golda si Freida. Treceau de obicei si pe la
sectorul evreiesc din cimitirul ,,Sfantul Lazar” sa se inchine celora
plecati din viatd, care in decursul anilor i-au fost buni prieteni. Naum
era un om sociabil, avea cunostinte, prieteni printre romani, rusi,
ucraineni, gagauzi, cu care se intalnea mereu, se sfatuia. Dar cea mai
mare bucurie ii erau copiii, pe care {i apropia §i cu care se mangaia
acum, cand starea sdnatatii lui era cam proasta. il deranjau ficatul,

*'Tom Kipur - sirbatoare religioasa; se mai numeste sdrbdtoarea celei a zecea zi a anului nou,
“Safar - corn de capra sau berbec cu care se emit sunete la sirbdtoarea hanukia.

ZPeisah si Hanuchia - pastele si sarbatoare religioasd cand se aprind 8 lumanari.

2Mezuae coger - mezuze purificate in stil coser.

#Kubbud ov vo-em - ritual al copiilor evrei de stimd neasemuitd fata de périnti.
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inima, dar cel mai des il chinuiau depresiile. Medicii il sfatuiau sa
se debaraseze de loana de la Branza, dominanta psihicului sdu, sa
arunce din casa tot ce-i provoca amintiri despre ea. Naum insd nu
se grabea si o faca. Intr-un timp porni sa scrie o nuveld, poate cea
mai bund nuveld de dragoste scrisa de el vreodatd. Dupd primele
zeci de pagini ajunse iar la dispensarul neurologic. Revenit acasd,
gasi un teanc de fotografii cu femeia viselor si cosmarurilor sale,
adunate de Ester, pe care fiica lui insistd sa le arunce sau sa le dea
foc. Le mai frunzari cateva zile, ca sa descopere cu nedumerire
ca a trait in casd cu un om absolut strdin, pe care nu l-a cunoscut
deloc. Si nici mare lucru despre trecutul ei nu stia. Isi aminti atunci
de presupunerea facutd de sotia anesteziologului Paladi, precum
ca Doroteea i mama ei i-au facut farmece, ca fata si-1 foloseasca.
Acum era inclinat sa creadd ca vecina avusese dreptate. Fata nu
i-a fost nici sotie, nici concubind, ci mai degraba o fiinta vicleana,
cinica, a dormit cu el intr-un asternut, contaminandu-1 de disperare
si depresie. Ii nimicise nu numai dragostea, ci si increderea in viata.

Arunci fotografiile adunate ca pe niste lucruri straine. In aceeasi
zi Naum duse ,,cronica’ in care avea notele Doroteei la Arhiva de Stat
in calitate de manuscris scriitoricesc. Isi las3 doar inceputul de nuveld
ascuns la fundul ultimului sertar al mesei de scris.

— Complicat lucru e viata omului, il consola Pavel Nicd, pe
care Naum il vizitd in acele zile la patul de suferinte. Oamenii sunt
ca niste figuri pe o tabla de sah. Oricat de iscusit ai juca, una si
aceeasi ecuatie nu-ti asigura succesul de fiecare data.

— Trebuie sd recunosc, cizu de acord Naum cu bunul sau
prieten. Poate ca unul din cele mai mari neajunsuri ale mele este ca
mereu ma grabesc sa traiesc.

...Timpul prinse a-i netezi ranile, a-i netezi suferintele
si treptat-treptat durerea sufleteasca se mai ostoi. Ramasera in
urma sarbatorile de iarna, precum si cel de-al cincizeci si cincilea
februarie al lui Naum. In curtea blocului iati-iati se va instaura
primdvara. larna care-si trdia ultimele zile zgudui Basarabia cu
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un accident rutier stupid in care a murit poetul national Grigore
Vieru. La doar doud sdptamani, rapus de cancer, trecu in lumea
celor drepti si prietenul lui cel mai bun Pavel Nica... Ravasit de
aceste doua pierderi si de vechile-i chinuri sufletesti, Naum mai
urma un tratament. De astd data reveni acasd parca mai impacat cu
sine §i cu viata, mai linistit.

Se scurse un an - sau poate mai bine? - cand intr-o seara
licari in posta-i electronicad o adresd pe care atat de mult o cauta
mai inainte si de patru-cinci ori pe zi. Un fior aproape uitat {i sdgeta
fiinta si se grabi sa facd click pe adresa cunoscuta. Citi o fraza scurta
de tot, dar care emana un parfum din cele mai fin mirositoare.

Nu ti-am scris demult, poate prea demult ca sd nu te intreb
daca iti pot solicita un ajutor. De fapt e mai degrabd un gest. Si dacd
nu mai tii manie pe mine...

Aceeasi,

Droteea.

Nu-i venea sa creada. Mai citi o datd adresa, inchise, apoi
deschise iar posta...

Era adevarat. Doroteea ii expediase mesajul...

Nu judeca ce face. Scrise dintr-o rasuflare cateva cuvinte, care
veneau de undeva, din niste amintiri inmormantate acum cateva
luni. Degetul aratitor apasa mecanic pe adresa de la care astepta
atdta vreme mdcar un semn...

Trecuse deja de miezul noptii, dar adresa cunoscutd intarzia
sa apard. Cu presimtiri din cele mai confuze adormi imbracat si
toatd noaptea avu un somn tulbure. Cand se trezi dimineatd, afard
era deja ziud. Primul lucru care-i veni in gand, sa faca iar click pe
net. Era! Venise mesajul!

Multumesc enorm. M crezi sau nu, am inceput sa plang cand
am citit mesajul tdu. Niciodatd nu am crezut ca imi vei oferi ajutor
dupd toate cele intdmplate intre noi. Nu credeam sa-mi raspunzi atat
de repede si chiar cu greu m-am decis sd apelez la ajutorul tdu, dar
acuma tu esti unica mea sperantd.
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Tii minte, m-ai ajutat cu scrisoarea de recomandare de la hotel
(am anexat-o). Cred ca ai originalul, daca I-ai pdstrat... Acuma am
nevoie de o scrisoare similard, care ar confirma ca am lucrat acolo.
Eu am sd-ti trimit scrisoarea gata scrisd, daca poti, sa o semnezi.
Daca poti, desigur. Voi fi recunoscdtoare.

Scuzd-md pentru toate.... bune si rele.

Multumesc.

De data aceasta nu reciti mesajul. Se ridicd de la
calculator, se plimba ca un sfert de ceas prin toate odaile,
cautand cu ndrile parcd un parfum disparut. Nu-1 gasi. Trecu
in revista visele din noaptea aceasta, caznindu-se sa le gdseasca
o talmacire, o justificare a gestului sau mecanic. Din clipa in
clipa hotararea de a-i scrie tot ce crede el despre ea, acum,
dupa un an de tdcere si dupd chinurile pe care le-a suportat,
se intarea tot mai mult. Se aseza hotdrat in fata calculatorului
si se ridica abia dupd ce termind ultima fraza. Dupad care fu
sigur ca nu maij are ce-i scrie. Se gandi sd o mai reciteascd o
data, dar refuzd in acelasi moment. O expedie si merse sa-si
facd un dus.

Nu trecu nici jumdtate de ord cd ii veni un nou mesaj.

Ca intotdeauna, ai dreptate. Te inteleg de ce crezi asa despre
mine. Dar hai sd zicem cd am procedat amdandoi urdt. Ce s-a
intamplat, s-a intdmplat, nu ai cum intoarce toate si le sterge, ca
urmele de cretd pe tabld. Ce zici sd incepem o relatie pe o pagina
noud? Doar putem rdmane prieteni, nu?

Ioana din Branza

Schimbarea numelui il infurie. Ii rispunse scut si sec:

Am sd incerc sd obtin scrisoarea de care ai nevoie...

Si expedie mesajul fard sa il semneze...

I-au fost de ajuns doua trei zile ca s decida hotarat si o uite.
In seara celei de-a treia ii scrise ultimul mesaj.

Toana,

Fiindcd am fost totdeauna cinstit cu tine, iti spun cum este.
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Am mers la prietenul meu Sergiu Busuioc, fiindcd el m-a ajutat data
trecutd. Stiind cdte am avut a suferi din cauza ta, cu toatd stima fafd
de mine, a refuzat si md ajute. Desi, a spus el, ar putea usor sd facd
o0 asemenea scrisoare. A fost categoric, cand i-am spus cd de fapt pe
tine te ajutd.

Am mers atunci eu singur la patronul hotelului, cunoscandu-1
pentru intdia datd. M-a primit amabil, dar a spus ca nu poate face
nimic, fiindcd s-au descoperit mai multe cazuri de coruptie, cd a
fdcut ceva similar si pentru alte persoane, care au emigrat in Canada.
Acum este cercetat, are probleme grave.

M-a rugat chiar sd nu facem careva trimiterila el, fiindcd de la
ambasada SUA pot veni ofiterii de cercetare penald sd verifice chiar
ei in registre dacd persoana a fost angajata hotelului. M-a sfatuit ca
ar fi bine nici sd nu divulgam cuiva cd ti-a facut asemenea serviciu,
fiindca e periculos nu numai pentru el...

Asta-i situatia cu scrisoarea.

In ceea ce priveste propunerea s ramanem prieteni... Dororteea,
m-ai lovit prea dureros prin comportamentul tau de pand a pleca si
dupd ce ai plecat. Rana va sdngera incd multa vreme. Nu poti sti cat
de dureros ai lovit in mine. Si nici nu doresc sd stii vreodatd. De ce ai
procedat asa cum ai procedat numai tu poti sti...

Dar nu mai cred cd am nevoie de explicatii. Ramdn
deocamdatd la dorinta ca sd nu te intdlnesc in aceastd viatd
niciodatd. Este singurul lucru pe care ti-l cer la moment. Am
putea sd ramanem la nivel de comunicare, poate, dar nu stiu,
zau...

Al tau fost stapan al gazdei...

...Zilele insorite erau tot mai frecvente, primavara intra in
drepturile sale. Inmugurise salcia, ici-colo isi desficeau primele
flori caisii. Timpul parca il pregatea pentru un nou ciclu al vietii.
»loate-s trecatoare pe pamant, isi spuse Naum.

Trebuie s-o sterg din memorie. Va fi greu, dar trebuie. Pentru
mine Doroteea a murit. Pentru lume ...sa traiasca vesnic!”
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* % %

Dupd doi ani de aflare in America, s-a intors acasd
Itik Mazik. Cu tot cu nevastd, pentru totdeauna. Veni
la Naum, imbrdcat ca un print, insotit de Hona, la fel
imbrdcatd elegant. Nu o mai tinea de madnd, nici Hona
parea sd nu mai aibd ochii tulburi, privirile ritdcite.

- De ce nu te-ai stabilit acolo definitiv, fratdne? se
mird Naum.

- La Miami, nu mi-am aflat locul. Acolo, pe Miami
beach misund atdtia tineri... Sitinere... Md uitam la ele si md
prapddeam. Numai cu ochii md uitam, ca in cele din urmd
sd fiu invinuit de patronul plajei cd prin comportamentul
meu comit... hartuieli sexuale. Cum iti place, ha? Dar Hona
mea mi-i martor — sd md fereasci Cel de Sus! Eu stiu doar
a canta la vioard si atdta tot. lar acolo, in America nu sunt
moldoveni sd faca cumetrii, nunti, sa inmormanteze mortii
cu muzica! Acolo eu sunt nimic, iar aici sant Itik Mazik!

- La Miami si eu am suferit de pe urma unor hartuieli
sexuale. Barbatii md madncau din ochi, se amestecd Hona
in vorbad, potrivindu-si peruca.

Itik o trase de mand, semn sd tacd. Hona smiorcdi un
pic, dar nu mai scoase o vorbd.

- Si unde ti-i vioara?

— A trebuit sd o vand, sa scap de proces. Vreau sd-ti
spun cd am vandut- o mai pe nimic...

- Pdcat, oftd Naum sincer. Sd-ti cumperi alta Itik, cd
aici in Moldova viorile rdsund frumos.

- Mie-mi spui? Eu sunt scripcar din tatd-n fiu, parcd
nu stii? Aici in Moldova §i omenia-i omenie, si scripca-i
scripcd adevdratd. Acolo, amice, nu-i omenia noastra! Nici
cimitirele nu-s ca la noi... Tu ce-ai mai reusit cu zidul acela?

- Reusit, mdi Itik. Am reusit. ..

Dupd ce a tras o duscd din coniacul preferat
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»Caldrasi”, facu o miscare, ca si cum ar fi dus vioara sub
barbie, dar dddu a lehamite din mand. Ca sd incheie mai
apoi:

- De mai stateam o vard la Miami, o pierdeam pe
Hona, aurasul meu! Hartuieli sexuale ca in America nu am
vdzut de cand md stiu pe lume!

S-apoi eu, chiar dacd md uitam la cele tinere, cu voia
Honei, eram doar cu... vazutul! Cd, vorba ceea, nu md mai

slujeste rama...
* % %

49.

Ioana de la Branza se afla in SUA deja al zecelea an. Se
imbogitise, isi cumparase un hotel la Detroit. Se implinise la corp,
ochii i se scdldau in grasime - devenise tipul de femeie mdr. Sosise
in vizitd la parinti, care de ceva vreme ziceau la pat. Avea mult de
lucru la Detroit - era sezonul estival si venise in Moldova pentru o
perioada scurt. In mahala nu mai era nimeni de seama ei - care
plecase la invatitura, care la munca in strainatate. Cei de o varsta
cu pdrintii ei decedaserd in cea mai mare parte. Era primavara,
infloreau salcamii si in poarta casei parintesti, unde ardea singurul
bec din tot satul, plutea un miros sélbatic de imbietor.

Ca Doroteea sosise in vizita la parinti Naum afla de la copiii
lui. Nu dorea sa o vada.

Cand copiii il anuntard, un tic abia perceptibil ii sageta
obrazul stang din barbie pana sub streasina tamplei, peste care se
instaurasera de mult vifornitele. Iesi afard, se retrase in dosul statiei
de unde o urmarise cu multi ani in urm4, sa nu-1 vada copiii cum
ii saltd umerii. Un deceniu intreg vantoaicele i-au spulberat nameti
in plete, primaverile ii troieneau amintirile cu petale de cires si de
mar, cu flori de tei, iar verile {i mai topeau din tristetile ce rascoleau
o iubire pe cat de fulgeratoare, pe atat de falsd, ce nu-i mai lasa
loc pentru nici o femeie in suflet. Nici mai tdnara, nici macar de-o
varsta cu el. $i doar toamnele, cu nesabuita lor paletd de culori, ii
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mangaiau nostalgiile si-1 imbiau la masa de scris. Scrisese in acesti
zece ani doud romane, mai multe nuvele scurte, vazura lumina
tiparului, in conditii grele pentru editorii de carte, vreo cinci carti.
Si doar o singura nuvela, inceputa intr-un térziu de toamna, zacea
smerita in ultimul sertar de la masa lui de scris, asteptandu-si
continuarea sau sfarsitul. In octombrie al fiecirui an autorul ei,
cel mai bun scriitor printre avocati si cel mai bun avocat printre
scriitori, scoate din sertar cele vreo cincizeci-saizeci de pagini
scrise, sterge praful de pe ele, incearcd a mai rotunji cateva fraze,
dar numai atat. Cand se apleaca mai adanc asupra imasului alb, un
arcus invizibil trece peste cea dintai strund a sufletului, scoate un
sunet dulce §i amar, iar cand notele prind a suna fals si a-i scrijela
simturile, le ascunde iar la fundul sertarului pand in urmatorul
brumadrel. Cand o va termina, nici el nu stie. Si oare o va termina
vreodata?

Aizik, Ester, Dorin, Golda si Freida au fost cei care, fira a-i
spune tatalui lor, plecard intr-o zi cu masgina in satul de pe malul
Prutului. Voiau sa o vada, sa inteleaga de ce tatal lor, cand aude de
numele ei, tresare si le interzice sa-si aminteascd de ea. Poate vor
avea noroc sa stea de vorbad cu ea, si descuie vreun lacat din tainele
de pe care nu doreste sa traga valul parintele lor. Luaserd cu ei chiar
si un dictofon, o camera de filmat si sperau sa-i facd o surprizd nu
numai tatalui lor, dar si acelei femei pe care el a iubit-o patimas, din
cate stiu ei de la fratii si surorile lor mai mari.

Era o seard intunecoasa, cu cerul impénzit de nori. La poarta
de culoare albastrd a casei din caramida rosie au vazut o limuzina
neagrd, luxoasd. La chemarea lor iesi o femeie mica de staturd,
dolofand, cu fata cam latareata. Pe maéini si la gat purta podoabe
scumpe, masive, ce impréstiau luciri de raze de lumina becului de
pe stélpul din poarta. La cea mai mica miscare a stapanei, razele
jucau in toate partile, ca ale unui girofar. Parul ei lung cddea
dezordonat peste umeri si costumul de un albastru-siniliu. Ii privi
cu mirare si un fel de teamad, de parca venisera la ea sd o aresteze sau
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sa o talhareasca. Se vedea cat colo ca nu se bucura de aparitia celor
cinci in poarta. Domnisoarele insd o priveau cu zimbetul pe buze,
indemnand-o parca sd priceapa de unde vin i ai cui copii sunt.

In fati iesi Aizik, cel mai mare dintre ei si care era leit tatil siu
in tinerete. Din spusele si suferintele tatalui sau dansul stia toate
amdnuntele dragostei lor si bdiatul dorea sa clarifice meritele acestei
femei trecute si ea prin ani, care l-a facut pe tatdl lui sd sufere atét
de pétimas la o varsta inaintata. Spre deosebire de ceilalti veniti, el
se apropie cu totul de ea i o atinti cu privirile parcd dorind sa-i
patrunda in esenta sufletului, fara si o hipnotizeze. Oricat de mult
s-a straduit, nu a putut deslusi nimic important, nimic deosebit.
Femeia avea o fata scaldata in grasime, dar absenta si rece. Voia s-o
intrebe multe, dar nu se incumeta, fiind sigur cd nu este capabild de
a porni pe un fagas al dialogului, al reculegerilor i ldsa sd domine
tdcerea intre ei. In aceeasi clipa femeia grisand tresari — pricepu,
precum se vede, cine sunt tinerii care o viziteaza. Isi trecu mainile
prin par, apoi le 1asd incrucisate pe piept.

— Buna seara, copii, zise ea cu voce tremurdtoare.

— Sunteti Doroteea?

— Tanti Ioana?

Nu rdspunse la nici un nume. Privi spre casa cu peretii de
caramida rosie, apoi {i mai masurd o data pe oaspetii nepotftiti, duse
mana la gura si tusi sec, ca sa-si dreaga glasul.

— Am venit acasd, zise ea in loc de raspuns, spulberand acea
pauza confuzd. Parintii mei sunt pe moarte si...

Le dadu de inteles printr-un semn ca se gribeste sa intre in
casd, de unde se auzi un vaiet de om bolnav.

— Sa plecam? intreba Aizik. $i cum raspunsul intérzia, ii mai
adresi o intrebare: Iti mai amintesti uneori de tata?

Femeia din poartd interpreta intrebarea ca pe o avertizare, ca pe
o insultd. {i paru ci acesti tineri obraznici venisera si-i ceara socoteald
pentru un trecut indepartat, fata de care nu purta nici o vina. Clatina
din cap a dojana si-i masura din nou cu o privire deja incruntata.
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Aizik intinse bratele, isi gramadi surorile si fratele, gata parca
sa-i apere de orice pericol, i-i sili sd urce in magina. Nu mai avea
nici un rost sd mai stea la aceastd casa cu pereti din caramida rosie,
cu o femeie descumpdnitd in poarta vopsitd in albastru. “Da, gandi
atunci Aizik. Probabil cd in viatd i-a fost mai usor sa fie tarfa decat sa
gaseasca impreuna cu tata o cale de dialog, al simplei si omenestei
comunicari dupa ce s-au despartit pentru totdeauna... Da, se vede cd
a fost o curva sireata, avind scopuri viclene... Desi eu nu am dreptul
s-o condamn. Asa a dorit sa procedeze ea. Cum i-a dictat inima, si
sunt sigur ca niciodatd nu va constientiza ce napasta i-a adus tatdlui
meu. Niciodata! Ea n-a fost capabila sd inteleaga barbatul care a
iubit-o cu adevdrat, fiindca n-a avut nevoie de asemenea iubire. Ea
n-a fost §i nici nu va fi capabila nicicand sa iubeascd. Ea barem nu
doreste sd-si aminteascd de niste vremuri placute petrecute cu un
bérbat care o stima si o iubea. Nu are nevoie. Pentru dansa era un
timp care trebuie uitat... Nu in zadar i-a scris odata tatei: ,, Daca ti-i
greu a-ti aminti de anii petrecuti impreund cu mine, sterge-i din
memorie! Uita-i! O si-ti fie mai usor...” Acestea au fost ultimele
ei vorbe scrise cindva tatalui sau §i impreuna cu ele Aizik a inteles
de ce tatil lui a simtit atunci ci aceasti fiinti cu numele de ,, In
tacu zace dracu” i-a nimicit nu numai dragostea, cu o proverbiala
brutalitate, ci i-a stirbit si increderea in oameni...

Cu aceste ganduri, privind la figura ei bondoacd, claditd
parca din lut ca un monument, Aizik urca in masina. ,,Ce socoteala
ii poti cere unui mort?” le zise el celora din masina si ii arunca
o ultimd cautiturd femeii cu mana sprijiniti de gard. In ochii ei
parca se aprinsera cateva scantei de aduceri-aminte. Dar era tarziu.
Inchise portiera cu un pocnet rece si sec. Cand porni motorul,
Aizik si ceilalti auzira din urma un repros cdruia nu-i inteleserd
sensul si rostul:

— Domnilor! In viatd nu trebuie s te conduci de trecut. Omul
procedeaza corect doar gdndindu-se la viitor!

Pe sleaul Branzei se facuse intuneric. Céinii satului urlau a
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saracie si pustiu. La o poarta albastrd raimasese o femeie semanand
cu o frunzd ce continua sa hduleasca prin vazduh, in cautarea
zbenguielii. Parea cd i-a reusit.

* % %

Este gresit sd se creadd cd toti oamenii, indiferent de
culoarea ochilor si a pdrului, sunt aceiagi, trdiesc aceleasi
sentimente. Viata are si metamorfozele ei. Unii trdiesc ca
niste materialisti, fard a ldsa vreo urmd dupd ei, insda cum
ramdne cu afirmatia care spune cd dragostea nu este o
inventie a poetilor? Cd ea nu recunoaste hotare, diferente
de varsta?

Este o afirmatie care nu poate generaliza lucrurile.
Sunt cazuri unice, rar intdlnite. Poate rar de tot, pe care
oamenii le imortalizeazd imediat in balade frumoase,
pentru incantarea generatiilor care vin. In cazul dat, insd,

nu a fost vorba de o baladd, ci de o tragedie.
* % %

50.

Naum a supravietuit dramei. Natura totusi nu suporta golul.

Deodatd in fata ochilor lui apdru ca aievea un tablou de
demult, cand a trecut pe la cimitirul evreiesc din Telenesti, unde se
odihneau bunicii lui. Cimitirul era total parasit, lespezile stramutate
- se vedea cd de foarte multa vreme nu calcase picior de evreu pe
acolo. Dar o minune il surprinse totusi — din citeva morminte se
ridicaserad trei pruni ramurosi. Era luna iulie si fructele dideau in
parg. De culoare chihlimbarie, de departe aminteau trei candelabre
uriage cu lumanarile aprinse.

Peste Basarabia vantoaicele continuau sa bata. ,Pand cand,
Doamne?”, se intreba Naum Vainstein si isi facu cruce, crestineste.
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O carte despre un popor
de la care avem multe de invatat

Cartea scriitorului Boris Drutd, a carui creatie este atat
de variatd, m-a impresionat puternic, ravagindu-mi sufletul.
Aceasta lucrare a scos la iveala sentimente adanc ascunse, dar
calde si placute, legate de majoritatea intalnirilor pe care le-am
avut pe parcursul vietii cu evreii. Intalniri nemijlocite sau prin
intermediul cartilor.

Prima Intalnire cu evreul, de care sunt legate si primele con-
stientizari ale prezentei mele in lume, a avut loc in casa pa-
rinteasca, 1n anii imediat ce au urmat dupa razboi. Pe evreu il
chema Itec, era din ordselul Secureni, plasat la 4 km de satul
meu de bastind Clocusna. Acesta umbla prin sat si cosea sau
carpea cojoace si cojocele. Rdmasese singur, desi avuse pe tim-
puri sotie si doua fiice, despre care nu aducea niciodata vorba.
Deaceea rdméanea in familia ,,clientului” atata timp, cat avea
de lucru. Era vesel, glumet, indeosebi cu copiii gazdei, dar cu
privirea permanent trista.

Aceasta prima intalnire mi-a revenit iIn memorie, cand am
luat cunostintd de continutul cartii asupra careia meditdm. An-
terior aceasta amintire aparea de fiecare data cand venea vorba
de filosoful si psihiatrul austriac de origine evreiasca Victor
Emil Frankl, autorul Logoterapiei. Acesta punea la temeiul
vindecarii omului acelasi principiu pe care-l recomanda si
stramosul nostru dac Zamolxis: ,,inainte de a-ti vindeca tru-
pul, insanatoseste-ti sufletul” aplicand procedura tratamentului
sufletului prin /ogos, adica prin intelepciune. Aceasta terapie
V.Frankl si-o aplicase siesi cand, iesind din lagarul de con-
centrare, 1n care prin minune a ramas viu, a aflat zguduitoarea
veste, ca de acest noroc nu au avut parte copiii si sotia. De
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la disperare 1-a salvat pe V.Frankl anume Logoterapia, pe care
ulterior a propagat-o in intreaga lume, vindecand si multe alte
vieti disperate. Aveau ceva comun acesti doi evrei, care nu s-au
cunoscut niciodatd: Itec de la Secureni cu V.Frankl, originar din
Viena, si de la care am Invatat ca in orice conditii trebuie sa ra-
manem oameni, pe care ar putea miza comunitatea.

Imi produce satisfactie sa-mi amintesc ci printre prie-
tenii tineretii mele a fost Boris Aschinadze la Clocusna si
Dima Sehter, originar din Balti, in timpul serviciului mili-
tar. Ambii erau ,,baieti de nddejde” in toate situatiile vietii
si de la care am invdtat sd tin mult la prietenia pe care ti-o
acorda cineva.

Printre multi alti evrei, care au influentat si ei, de rand
cu alti oameni de culturd romani, rusi si de alte nationali-
tati, au fost prof.univ. dr.hab, Natan Solomonovici Grium-
baum, care mi-a fost profesor de limba latina si Lev Boriso-
vici Steinman conf., dr. in filosofie la Universitatea de Stat
din Republica Moldova si profesorul universitar doctorul
habilitat David Izrailevici Dubrovschi de la Universitatea
»M.V.Lomonosov” din Moscova, cu care am intretinut dis-
cutii de maxima importantd pentru ulterioara mea activitate
de cercetare in filosofie.

Dar cel mai mult m-au impresionat si au influentat asu-
pra vietii mele spirituale cartile a trei mari personalitati de
obarsie evreiasca: Nicolaie Steinhardt, care a petrecut mai
multi ani in puscdriile din Romaénia ,,socialistd”, cu Jurna-
lul fericirii”, scris 1n anii de detentie (politicd) 1959-1964;
Eseurile biblice ale sef-rabinului dr. Moses Rosen, perso-
nalitate de elitd culturald ce vegheaza asupra pastrarii dem-
nitatii Comunitatii evreiesti din Romania si marele filosof
al contemporanietdtii Martin Buber prin lucrarea Eu si Tu,
lucrare de mare valoare nu doar pentru filosofia teoretica,
speculativa, ci, in primul rand, pentru filosofia vietii.




Pandurii tristetii

Data fiind importanta deosebitd a filosofiei lui M.Buber ma voi
opri pe scurt doar asupra caracterizarii esentei ei. El considera ca
omul a fost creat pentru a trai intr-un univers tridimensional: numai
aici 11 este dat sd poata accede la plenitudine, cu conditia de a se an-
gaja total. Universul tridimensional al lui M.Buber este simbolizat
prin profetul-trecut, eul-prezent si Mesia-viitor. Profetul-trecut con-
ferd omului radacinile sale care permit sevei sa urce in trunchiul lui;
cat dureaza viata unui om, istoria traverseaza eul prezent; dimen-
siunea lui Mesia-viitor, a proiectarii eului dincolo de sine nsusi,
a proiectdrii umanitatii de ea insdsi, este la fel de indispensabila
omului ca si oxigenul pe care-1 respira. Gratie acestei dimensiuni,
energia pe care omul si-o trage din radacinile sale devine manifesta.
Aici e concentratd semnificatia gandirii lui M.Buber: cele trei di-
mensiuni care, In viziunea evreiasca, sunt constitutive universului
uman, raman lipsite de valoare atata timp cat nu dialogeaza intre
ele. Punerea in dialog a celor trei dimensiuni, in dialog autentic, nu
va fi niciodata efectiva, cat timp va tinde sa se limiteze la specula-
tiv. Dialogul autentic intre trecut, prezent si viitor este dialogul
trait, incercat de fiecare dintre noi ora de ora, clipa de clipa, de-a
lungul intregii vieti pe aceastd lume. Este, fard urma de indoiala,
marele invatamant pe care M.Buber I-a retinut din iudaism: ,,Thora
este Thora vietii”.

Aceasta viata a trait-o M. Buber si a impartasit-o poporului sau
si Intregii omeniri. De ea e induiosat scriitorul Boris Druta si in-
cearca s-o repuna 1n practica ca mod de viatd in mediul basarabean
contemporan, prin lucrarea sa de factura enciclopedica Sub stea-
ua lui David, cu Dumnezeu. Altfel spus el incearca si ne ofere
modelul evreiesc de gandire si, principalul, de trdire al acestor
gandiri in mod autentic, fara a ne lasa dominati de conditiile nefa-
vorabile in care ne aflam. Sper sincer sa-i reugeasca.

Lucrarea mai prezinta si un omagiu adus acelor evrei, care pe
parcursul istoriei contemporane n-au ramas indiferenti fata de soar-
ta poporului care i-a acceptat §i cu care au convietuit i au contribuit




Boris Druta

la dezvoltarea culturii, invatdmantului si stiintei, mentinand prin toa-
te acestea treaza speranta noastra spre o alta viata.

Prin toate acestea, ca si prin faptul ca scriitorul B.Druta nu practi-
ca o literatura de ,,moda sezoniera”, care din start e sortita depasirii,
ci ramane devotat paradigmei buberiene a aprofundarii §i propagarii
traditiilor noastre culturale, bazate pe valorile perene ale limbii, cre-
dintei religioase si adevarului istoric prezenta lucrare are o valoare
educativa incontestabild. Le uram cititorilor acestei lucrari, patrunsa
de idei filosofice existentiale, bun venit in universul spiritual, pus la
dispozitia noastra prin lucrarea prezentd, de talentatul si neobositul
scriitor Boris Druta.

Profesor universitar, doctor habilitat in filosofie
Vasile Tapoc
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