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PREFATA

Traiesc mereu cu responsabilitatea unui scriitor de a sluji adevarului. Un pretins scriitor, daca
in opera sa, incepe sd minte, face o crima care se va rasfrange asupra generatiilor viitoare. Fie ca
esti un condeier mediocru, fie ca te consideri o notorietate a scrisului, am ajuns demult la convin-
gerea ca scriitorul este dator in creatia lui s se calauzeasca de un cod moral, sé reflecte generatia,
epoca in spatiul careia activeaza si traieste, asa cum ea se desfagoara: cu toate evenimentele favo-
rabile si mai putin prielnice pentru poporul la care apartine. inca in adolescenti, cand abia ficeam
primii pasi in meseria de sluga cuvantului, condeiului, primele incercari de a Insaila schite, poves-
tioare, poezii, am primit sfat de la bunicul meu care citea cu regularitatea seara si dimineata
Sfanta Scriptur, cd in viata ce 0 am de confruntat, oricat de greu imi va fi, sunt dator sa stimez si
sd ma rog la Adevarul ce se petrece, care il descoper ca pe o icoand, deoarece el, Adevarul, ori-
cand si oricat nu l-ar ascunde oamenii interesati de a nu deveni cunoscut tuturora, tdinuindu-1 in
minciund prin viclenii si modalitati necinstite, el, Adevarul, dupa o perioada de timp, aidoma
aisbergului iese la suprafata. Pe parcursul anilor, dupa ce au zburat la cele vesnice (bunelul Nica a
trait 96 de ani), parintii mei, de rand cu generatii intregi de oameni, incat la ziua de azi, cunosc
majoritatea satenilor, doar citindu-le inscriptiile de pe mormintele cimitirului vechi de la Ineasca,
incep sa simt si mai mult necesitatea, misiunea nobila de a spune cititorilor Adevarul. in acest
rastimp, deja devenind autor a mai multor carti de proza, poezie, publicisticd m-am convins cé a
spune Adevarul pe paginile lor, indeosebi, cand tara mea Romania, are o parte din teritoriu sub
ocupatie straind (Nordul Bucovinei, Basarabia de Sud, Transnistria, Tighina, Insula Serpilor), in
orice clipd serviciile speciale ale dusmanilor iti pot face ca in loc de Adevar sa-ti gasesti moartea.
Istoria Basarabiei, de la rapirea ei de catre Rusia in 1812, cunoaste file negre, cand ocupantii au
asasinat si au batjocorit bastinasii, patriotii adevarati care s-au opus rezistentei, pentru a ne inge-
nunchea. Ocupatia ruseasca deja de 200 de ani isi face mendrele pe acest teritoriu. Ba ne ciopar-
teste, ne croieste hotarele agsa cum vrea, ba ne aduce colonisti, amplasandu-i compact, pentru a le
da autonomii, dar cea mai fariseica tendinté a lor si, din pacate le reuseste, este faptul de a modi-
fica, de a schimba radical continutul demografic al enclavei, deznationalizand prin ideologia lor
brutald, sovina, astfel, ca prin metode , juridice”, cu concursul ,,dreptului international”, dar si ale
multor cozi de topor crescute in pepeniera lor ideologica, sa ,.justifice” ca aflarea lor in Basarabia
este de cand e lumea si pamantul. Aceste metode le-au infaptuit chiar de la inceputul ocupatiei lor,
straduindu-se ca sa ne ponegreascd, batjocoreascd, banditeasca. Chiar si prin intermediul marilor
intelectuali ale Rusiei, cum ar fi poetul A.S.Puskin, care aflindu-se in exil in Basarabia doar trei
ani nefmpliniti, s-a straduit sa ne ponegreasca, sa ne injoseascd in opera sa, incat studiindu-i carti-
le, nu am gasit un cuvant de bine fatd de romanii basarabeni. Recunosc, cd A.S. Puskin nu era
dator sa ne studieze frumosul folclor, sa gaseascd farmecul in traditiile, datinile, istoria noastra
plind si ea de glorii, dar el nu a avut nici un drept sa ne ponegreasca, asa cum si-a permis. Si dacd
lucrurile stau asa, precum le puteti citi in prezenta carte, apoi apare intrebarea: de ce rusii, in anii
60 ai secolului XX, I-au stramutat de la locul lui istoric, infibgandu-I ca pe un pumnal in inima
demnittii nostre, in centrul Aleii Clasicilor literaturii romane din Parcul Central al Chisinaului?!
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ma simt umilit, ca sd vad in centru, ca un general de paie, stind cocotat reprezentantul ,,fratelui
mai mare”. Oare nu ar fi omenesc si Adevarat, ca monumentul lui A.S. Puskin, si-si ocupe locul
sau istoric unde actualmente e o clumba de flori si doi salcami seculari, din Parc, locul unde a fost
inaugurat initial? Studiind arhivele am constatat ca alt rus, care ne ,,infrumuseteaza” capitala si
orasele Basarabiei cu monumente grandioase si sculpturi este Grigorii Kotovski. in aceasti carte
aveti prilejul sa cititi niste pagini depistate la Arhivele de Stat din Chisinau, Odesa si Kiev (Ukrai-
na), pentru a va convinge fara dubii ca Grigorii Kotovski a fost un bandit de drept comun, hot la
drumul mare, care a comis omucideri, el este fondatorul crimei organizate moderne din Basara-
bia! Cu toate acestea, chiar in centrul Chisinaului rusii au instalat cel mai somptuos monument
ecvestru existent la ora actuald pe teritoriul Basarabiei. Parerea mea este ca nu este bine sa ne in-
chinam acestui mare bandit. Deoarece monumentul constituie o valoare sculpturala, consider ca
propunerea mea de a fi stramutat in preajma puscariei din Chisindu, iar institutiei penitenciare sa
i se confirme denumirea de ,,Puscaria in numele lui Grigorii Kotovski” este benevenita si necesa-
ra. Si aceastd afirmatie, la fel este un Adevar... Facand mai multe studii, observatii in calitatea mea
de scriitor, am dedus ca noi pana la momentul de faté, pe intreg teritoriul basarabean nu avem
monumente ale personalittilor autohtone, care cu adevarat ne-au aparat interesele. La Chisinau,
ne mandrim doar cu statuia lui Stefan cel Mare si Sfant, erou care vine din evul mediu. De parca
noi, romanii basarabeni, nu i-am fi avut. $i la acest compartiment, vina, la fel o poarta ocupantii
rusi. Politica jefuitoare a Rusiei, inceputa de la invaziile conchistadorilor alde A.Suvorov, M.Ku-
tuzov, apoi pactul Molotov-Ribbentrop, deportarile, foametea organizata (cu elemente de caniba-
lism!, descrise si ele in carte), ultimul razboi declansat de cazacii rusi pe Nistru in 1992 a dus la
aceea ca a transformat populatia roméaneasca din Basarabia in adevarati ostateci. Rupti de tara lor
Romania, rupti de istorie, rupti de dreptul de a vorbi romaneste, de a se numi romani. i acest lucru
continud sa se petreacd in ochii nostri, ai contemporanilor secolului XXI la Tiraspol, Rabnita, Ti-
ghina, Cernauti, Hotin, Herta, Ismail, Cetatea Alba etc... Nimeni nu m-a intrebat cand m-am nas-
cut, dar ma mandresc cd sunt roman basarabean si am o patrie Romania, precum se mandreste
rusul, americanul, germanul si alti reprezentanti ai globului cu tara lui. Dar, constat cu amaraciune
ca biata noastrd Basarabie, ocupatd pana in prezent de rusi si ukraineni poate fi comparata in
continuare cu o biatd domnisoara care a fost si continua sa fie violatd, pangarita, impartita, rascro-
itd de invadatori, iar in jurul ei, in marea majoritate a celor 200 de ani de instrainare fortata de
patrie, are numai §i numai... procurori. Rusii demult vehiculeaza fariseic, cu faptul ca Basarabia
este supusa ,,;omanizarii”, ca ,,vin romanii”, sa doreste sa se ,,uneasca” (nu sa se reintregeasca
aidoma celor douda Germanii) cu Romania, amintindu-se mereu de perioada 1918-1940, cand
fratii nostri de peste Prut, fiind stapani la noi acasa, chipurile ,,ne-au ocupat si jandarmii au batut
populatia basarabeana! Se aduc exemple cum acei jandarmi romani (desi printre contingentul lor
erau i alte etnii: unguri, tigani, sarbi, lipoveni, evrei etc), isi permiteau sa retina la posturile lor de
paza vreun infractor, huligan, betivan ca sa-1 mai invete minte si-i mai trageau cate un ceatlau pe
spinare, dupa care 1i dddeau drumul acasd, sd nu mai faca rele. Se aduc exemple cum profesorii in
licee si scoli predau prelegerile numai in romaneste (desi in tinut functionau scoli rusesti, ukraine-
ne, evreiesti). Se face totul ca sa se declame ura fata de romani, iar insusi cuvantul ,,roméan” e de
ocara. Si s-a uitat cu desavarsire ca rusii, indeosebi in perioada 1940-1952, 1992 si-au permis sa




omoare (anume sa omoare, nu sa bata) mii si mii de basarabeani. Anume rusii au deportat mii de
basarabeni (indiferent de nationalitate) in tarilor (cu preponderenta in Siberia) mii de oameni,
transformandu-i in robi, multi dintre care nu s-au mai intors. Adica rusii ca au omorat, au deportat,
sunt (datoritd propagandei antiromanesti masive) ne sunt ,.eliberatori”, iar romanii dusmani! lata
fariseismul ideologic care, din pacate a adus ,,roadele” in mentalitatea populatiei basarabeane,
inclusiv a sutelor, miilor de romani, care si astazi se opun cu inversunare cd ei nu sunt romani, ca
tara lor e Rusia si nu Romania. in orice tari de pe pamant organele de politie, jandarmeria nu se
bucura de stima deosebita la populatie. Este criticata vehement, deseori condamnata. Daca doresti
sa ponegresti o tara, un popor in fata intregii lumi, apoi transmite reportaje din puscarii, de la or-
ganele de politie, jandarmerie, reportaje de la morga, etc. $i, Rusiei 1i reugeste de minune acest
lucru. In aceasta carte folosesc intentionat, cAnd vorbesc despre ocupatia Basarabiei, incepand cu
1812 péana in prezent, termenul de ,,rusi” si ,,Rusia”, asa cum foloseste Europa occidentala, SUA,
celelalte tari civilizate, cand se referd la arealul fostului Imperiu Rusesc, post sovietic. Parerea
mea, cd uneori, vorbindu-se de perioada de ocupatie ruseasca dintre anii 1940 pana in 1991, se
vehiculeaza termenul ,,sovietic”, este eronat. De facto ocupatia Basarabiei de catre Rusia a fost
fara pic de ragaz de la 1812 pana in prezent (Transnitria, Tighina), impreund cu Ukraina, careia
le-a oferit cu abilitate de frate slav, teritoriile ce nu-i apartin: Bucovina de Nord, Tinutul Herta,
Sudul Basarabiei, Insula Serpilor. Din aceste considerente sa se inteleaga ca, in carte nu ma refer
la poporul rus, cel ukrainean ca atare, ci la politica hrapareata, jefuitoare, dar mai ales la cea de
deznationalizarea poporului ocupat. Si acesta la fel este un Adevar! Popoarele mici, deja au pasit
in mileniul I1I, avand intelectualii lor, se dezvolta reteaua mondiala de internet, se stie bine istoria
(la internet am facut apel si eu la unele materiale cognitive, fata de care nu pretind la dreptul de
autor). Pentru aceasta, si se stie ca s-a desteptat lumea in mase si nu mai pot fi tolerate minciunile,
care mai ieri Imperiul Rus, prin politica sa expansionista, le folosea la adormit copiii. Referindu-
ma la Adevar, doresc sa mentionez, ca popoarele vor libertate, dreptate, egalitate, precum s-a dorit
incepand cu secolul XVIII-XIX odata cu constituirea democratiilor moderne in Europa, apoi in
America si celelalte civilizatii. Astazi, cu infrigurare urmaresc cum Rusia isi permite sa bombar-
deze orasele propriei tari ( sa ne amintim de bombardamentele oragului Groznai si a Ceceniei,
Daghestanului, Ingusetiei etc din 1994-1996), de SUA si coalitia NATO, a oraselor pasnice din
Afganistan, Irak, Serbia, Libia etc. Si apoi urméarim cu o si mai mare infrigurare cum apar focare
de terorism de felul atacului de la Beslan, metroului din Moscova; atacul de 1a 11 septembrie 2001
asupra cladirilor Centrului Comercial din New York, recentele atacuri devastatoare teroristice din
Norvegia, Spania si alte tiri civilizate. In viata de toate zilele existi Legea bumerangului. Atata
timp cat popoarele civilizate isi permit, prin intermediul guvernelor sa minta, sa efectuieze atacuri
talharesti asupra tarilor mici, neajutorate, pe strazile oragelor si localitatilor lor, nu va fi liniste.
Lumea s-a schimbat, s-a modernizat si trebuie sa se uite atent ce timpuri sunt acum afara, in lumea
civilizatd. Mintind, razboind, cucerind, deznationalizand, nu-ti poti garanta linistea si prosperarea
in tara ta. Tehnologiile moderne, vrajba ce o atata marile puteri printre oamenii pagnici din intrea-
ga lume, nu aduc la o pace sigurd, deoarece omul, in stare de disperare este capabil sa arunce, in
semn de razbunare, pentru cei apropiati ucisi, si 0 bomba atomica peste un oras cu locuitori de
milioane. Consider, in calitate de scriitor, ca este necesar, ca lumea moderna, alaturi de cealalt,
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care constituie aceiasi locuitori ai pamantului, sa se reformeze cardinal, daca nu se doreste a ajun-
ge la o catastrofa planetard, cand Planeta pamant nu va fi buna de locuit nici pentru cei saraci, nici
pentru cei bogati, nici pentru cei puternici, nici pentru cei slabi. Niméanui nu-i va trebui atunci
petrolul, zona de influienta, dominatie militara etc. Planeta, in esenta, va deveni un pustiu, fara de
viatd. Si atunci cine o sa castige? Nimeni!

fn prezenta carte ma refer la politica genocidului fizic si intelectual dus3 de Rusia pe teritoriul
Basarabiei pe tot parcursul perioadei de ocupatie de la 1812 pana in prezent. Oamenii politici,
cei avizi de putere, nu doresc s se pronunte clar in aceast privinta. In Basarabia alolingvii con-
stituie un nucleu important al electoratului, care in marea majoritate sunt ideologic indoctrinati,
constituie 0 masa agresiva, iritanta la tot ce este romanesc, sunt antioromani, ostili Romaniei.
Din aceste considerente, politicienii evita s spuni oamenilor simpli adevarul. fmi asum dreptul
de scriitor sa-1 pronunt, chiar cu o mare dozi de risc. in istoria Basarabiei, inclusiv cea contem-
porana au avut loc asasinari si decese ale multor personalitati notorii cum ar fi Alexe Mateevici,
Ion si Doina Aldea Teodorovici, Nicolae Costin, Grigore Vieru si multi altii, in imprejurari ciuda-
te. Parerea mea e ca adevarul pur este depozitat sub zeci de lacdte in safeurile serviciilor secrete
ale Rusiei, Ucrainei, celor de la Tiraspol, chiar si de la Chisindu, adevar pe care il vor descoperi
nepotii §i stranepotii nostri in epocile viitoare. Fapt constatat este ca Rusia, Ucraina, cand este
vorba de a-si justifica prezenta lor pe teritoriile roménesti ocupate, recurg la santaje de genul celui
economic (legate de embargoul exportului de produse alimentare, majorarea exagerata a pretului
la agentii termici, blocarea drumurilor etc), politic (de impunerea federalizarii Basarabiei, inghe-
tarea sau blocarea eliberarii de sub jugul rusesc contemporan a Tighinei si Transnistriei). i le re-
useste, fiindca sunt puternici, datorita faptului cd, in decursul secolelor, au fost intariti datorita
muncii silnice, de robi a sutelor de popoare, incluse cu forta sub dominatia lor. Sa ne amintim ce
teritoriu avea Rusia in sec. XIV-XY ale epocii moderne si cum ea s-a rdascrdacanat (termenul
apartine marelui scriitor rus Anton Cehov) peste milioane de kilometri in stdnga si in dreapta, in-
robind sute de popoare. Aceste santaje, politica neocolonialista, din pacate continua si azi, zi de zi.
Ele sunt folosite cu abilitate si prin intermediul cozilor noastre de topor, care, datorita serviciilor
speciale de racolare, multi dintre romanii basarabeni si-au uitat limba stramosilor, istoria neamu-
lui, si-au pierdut totalmente mandria de neam si de tard. Aceste monstruozitati, finantate si susti-
nute din umbrd, dau rezultatele lor. Avem cazuri foarte multe de colaborationism si slugarnicie
oarba fatd de Moscova, care isi trage obarsia de la Dmitrie Cantemir, mare carturar, de talie mon-
diala, dar ca om politic, a fost un ratat, un ratacit. Referitor la fapta acestui Domn in privinta poli-
ticii lui este oglindita in lucrarea semnata de Paul Gore ,,Anexarea Basarabiei”, Chisindu, 1992,
care la pag.7 citim:”... cu toatd tradarea asa de fatala pentru Moldova, de Domnul Dimitrie Cante-
mir.”, iar la pag. 30 a aceleiasi lucrari aflam:”Profesorul universitar Cociubinski in lucrarea lui
~Relatiile Rusilor sub Petru cel Mare cu slavii sudici si Romanii” (Odesa,1867,p.45): ,,Dimitrie
Cantemir isi asigura interesele personale, dar afara de dansul nu mai putini din anturajul lui stiau
ca el pune in joc intregul viitor al tarii lui si ca riscul primejdios cadea numai pe Moldova..” Dupa
pierderea bataliei de la Stanilesti din 1711, acest Domn lasa tara Moldovei de izbeliste si pleaca
impreuna cu Tarul rus, la Moscova. lar Petru cel Mare, prin testamentul sau (se descrie in prezen-
ta carte) s-a folosit de moment sa stapaneasca Moldova, dandu-le mai apoi prilejul si predeceso-
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rilor lui ca in 1812 si o si ocupe. Din aceste considerente, s-a format un stereotip de slugarnicie,
plind de acte de tradare a intereselor nationale. Dupa ce am obtinut independenta din 1991, in
Parlamentul Moldovei au venit o sumedenie de persoane, care doar si au experimentat dorinta si
au incercat sa faca politica. Apoi sa ne amintim de anul 1992, de conationalii nostri Alexandru
Caraman, Grigori Marakuta, Vasilii Tacovlev si multi altii, care au colaborat intens cu bandele
cazacimii ruse, alte elemente din lumea interlopa ruseasca chemati ,,in apararea fratilor de sange”,
soldatii armatei a 14-ea ruse, in frunte cu rusoiul venit din Kamceatka Igor Smirnov care a contri-
buit masiv la masacrarea a peste 1000 de patrioti basarabeni in razboiul de pe Nistru, pornit la
comanda betivanului de la Kremlin, comandantul suprem al Rusiei de atunci Boris Eltin. Aseme-
nea slugoi observam si acum la tot pasul. E roada succesului cotropitorilor, care stiu foarte bine sa
racoleze i sd atraga romanii basarabeni de partea lor cu rubla capatata prin exploatarea feodala
a sutelor de popoare asuprite de ei, in baza exporturilor de petrol si a celorlalte bogatii imense de
pe teritoriile ocupate... Din 1992, cand Rusia a cucerit prin sange, in rezultatul razboiului agresiv
o parte a Basarabiei, cetatea Tighina, umilinta noastra este in ascensiune. Politicienii de calibru de
la Moscova afirma cu cinism ca nu recunosc zona Transnistriei, Tighina, ca enclava separata. Tot
ei trambiteaza ca recunosc integritatea teritoriala a Republicii Moldova, dar in acelasi timp Vladi-
mir Putin, Dmitrii Medvedev il ocroteste in imbratisari pe Igor Smirnov (aceasta progenitura
ruseasca, mainile caruia ii sunt murdare de sange, pus sub invinuire si dat in cautare internationa-
14 ca un criminal de Stat) primit chiar in Palatul de la Kremlin de liderii actuali ai Rusiei. Cinism
si fariseism la nivel international fara de margini! Expansiunea rusesca este in deplina desfasurare
si azi. Acesti reprezentanti ai etniei vin in Basarabia, se stabilesc, traiesc o viatd, dar nu doresc a
ne cunoaste nici limba, nici istoria. Ba mai mult — lupta cu vehementa impotriva a tot ce este na-
tional romanilor basarabeni. Marea neghiobie politica a fost cand Parlamentul, fostul Presedinte
M.Snegur au adoptat varianta zero, a Legii despre cetatenie, prin care li s-a acordat dreptul de vot
tuturor veneticilor veniti peste noapte la noi. Acum, culegem roadele. Precum am mentionat,
alolingvii, in marea majoritate, sustinuti fatis, masiv de catre Moscova, Kiev, blocheaza cu ra-
utate, toate pornirile noastre spre renasterea nationald. Ei, alolingvii, 1i manipuleaza in aceasta
privintd pe gagauzii, bulgarii stabiliti compact in sudul Republicii Moldova. Prin exemple con-
crete putem sd ne referim la Vadim Misin, deputat in Parlament de vreo 15 ani, dar incad nu ne
vorbeste limba, incalcand grosolan legislatia nationald in vigoare. Sa ne amintim de P.Sornicov,
V.Klimenko etc. care ne spun ce istorie avem, cum se numeste corect limba noastra si ciand tre-
buie s-o vorbim. Prin majoritatea magazinelor din centrul capitalei noastre sunt numai vanzatori
de limba rusa! La Chisinau rusii au construit intr-o tara atit de mica precum e Republica Moldova,
una din cele mai mari cladiri ale ambasadelor lor din lume! Cu un numar impunéator de colabo-
ratori oficiali si agenti secreti. De cand exista republica noastra, nu a fost depistat nici un spion rus
la Chisinau! Poate ei nici nu exista!? Oare nu este si asta o expansiune dirijata din umbra?! Cand
rusilor, Rusiei i se aminteste ca la 28 iunie 1940 a fost un act de agresiune, de ocupatie, ca apoi tot
~matugka” a participat la deportarile masive ale basarabenilor, la foamea organizata de ei, dandu-
ne lectii de... canibalism, acest adevar absolut le trezeste repulsie si nemultumire agresiva. Desi,
peste tot se trfimbiteaza ca aceste atrocitati, le-a facut nu Rusia, ci Stalin si Uniunea Sovietica, eu
nu sunt de acord. Amintiti-va cum presedintele interimar al R. Moldova a emis Decretul nr.376
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din 24.06.2010 ,, privind declararea zilei de 28 iunie 1940 Zi a ocupatiei sovietice”, si inaugu-
rarea in Piata Marii Adunari Generale a unui monument dedicat victimelor agresiei! Cine a facut
valva cea mare — Rusia! De parcd, la 1940, asemenea stat nu exista pe harta globului?! La romani
exista vorba ,,Porcul glod gaseste si curva totdeauna apuca prajina!” Politica de ocupatie le-a reu-
sit rusilor sa creeze mutanti si de teapa lui Vasile Stati, pe care l-am numit intr-un pamflet ca este
primul ,,rinocer cu suld in frunte” de la noi. Acest slugoi al rusilor, l-a ajuns la obraznicia sa faca
un dictionar moldo-roman, demonstrand printr-o agramatie brutala, ca in lume existd doua limbi
diferite: moldoveneasca si romanal.... Din pacate nu este un caz unic. in ultimii ani, cand la cirma
bietei aschii de Basarabie (ramasa dupa ce rusii le-au daruit ucrainenilor cu abilitate frateasca
Bucovina de Nord, Tinutul Herta, Sudul Basarabiei si Insula Serpilor) au venit pseudopatriotii. in
aceasta perioada s-a demonstrat inca o data impotenta noastra politica in fata istoriei. Si, parca unii
dintre ei, cu un limbaj perfect, cu posedarea tuturor cuvintelor din Dictionarul explicativ al limbii
romane moderne au stat ani intregi in fotoliile puterii si azi se aburca s-ajunga acolo din nou, ne-au
fericit cu un rezultat indubitabil: Republica Moldova este cea mai saraca tara din Europa! Ca
scriitor, ca cetatean simplu, cred ca responsabilitatea de acest palmares, inclusiv exodul (aproape
un milion de basarabeni au pardsit pdmanturile natale in cdutarea existentei) in fata istoriei il
poarta politicienii de ieri si de azi trecuti prin Parlament si politica statului ca: Fiodor Sangheli,
Simion Motpan, Eugenia Ostapciuc, Petru Lucinski, Valeriu Matei, Turie Rosca, Stefan Secarea-
nu, Vlad Cubreacov, Vladimir Voronin, Vasilii Tarlev, Vladimir Solonari, Vadim Misin si altii. Ei
s-au angajat sa conduca tara, ne-au promis in campaniile electorale sd ne faca viata mai buna si
iata rezultatele muncii lor! Am, devenit sub conducerea lor cea mai saraca tara din Europa! Oare
ei nu poarta totala responsabilitate pentru dezastrul la care ne-au adus, cdnd biata Moldova geme
in mocirla mizeriei, saraciei, cand circa un milion de cetateni au fost nevoiti s se salveze parasind
pamanturile natale. Oare ei nu trebuiesc nicidecum dati la socoteala istoriei? Odata ce si-au asu-
mat rolul de a ne conduce tara, trebuie s si si dea socoteala. Indeosebi, dupi aflarea la putere
acesti ,,experimentatori politici nationali” nu putem spune cé sunt cei mai saraci oameni din Re-
publica Moldova! Acesti politicieni din istoria moderna a Moldovei (nu ma refer la calitatile lor
de simpli cetdteni) indraznesc cu lipsa totald de modestie, sa ne vorbeasca de la ecrane ca se vor
iar aburcati la Putere! Ca amator de fotbal, e stiut ca un antrenor chiar daca vorbeste frumos, in-
teligent, imbracat elegant la patru ace, cand echipa lui pierde meci dupa meci, el devine un con-
ducdtor ratat si trebuie sa demisioneze... Exemplele de sardcie care bintuie acum in satele noastre
vorbesc de la sine. Ceea ce este mai obijduitor, e cé fiicele si feciorii de ieri ai taranilor, majoritatea
din care au ajuns la conducere, prin lipsa lor de ingeniozitate gospodareasca, de luciditate politica,
dar cu o enorma ranza moldoveneasca, au adus la aceea ca satele noastre mor si mor. lar dansii, in
schimb, nu sunt dintre cei mai sarati oameni din Basarabia. Ba chiar unii dintre ei au grija sa mo-
nopolizeze obraznic patriotismul, memoria de maine. La cimitirul central de pe strada Armeneas-
ca, chiar la intrare, ex presedintele nostru, care nu s-a manifestat in istorie cu nici o reforma eco-
nomica, sau cu alte investitii intelectuale, ce ar fi dus la prosperarea romanilor basarabeni, Petru
Lucinski, a demolat cateva morminte vechi ale stramosilor si si-a construit cavoul familiei. Adica,
in viitor, nepotii, stranepotii mei cand vor veni la mormantul marelui Grigore Vieru (care e in fata)
sa-1 comemoreze si pe acest specialist in domeniul zambetului, care si azi, cu lipsd de modestie,




continua sa apara la ecrane, straduindu-se a ne da lectii cum sa trdim mai bine!

Sunt convins ca timpul va aduce valuri prielnice si spre Basarabia. Tarile civilizate ca Ger-
mania (care poartd vina directd de rapirea Basarabiei in 1940 prin semnarea pactului Molotov-
Ribbentrop), fortele progresiste ale Rusiei, Ukrainei, vor contribui la eliberarea ei de sub ocupatie
si se va permite reintregirea patriei noastre Romania. E dreptul nostru national si dreptul nostru de
a tinde spre acest scop. Sa nu ne temem si sa mergem neinfricati spre cucerirea Adevarului care
este de partea noastrd. Circa trei ani, inainte de trecerea la cele vesnice, am fost avocatul lui Gri-
gore Vieru. Marele nostru poet, era convins ca Basarabia va reveni la Patria mama cu concursul
marilor puteri ale lumii. lar Rusiei, rusilor trebuie sa le spunem adevarul despre Basarabia, care,
din pacate, fiii ei, de multe ori nu-1 cunosc. Vom trai vesnic cu rusii, ukrainenii, alte etnii de la
noi in Basarabia reintregita cu Patria mama Romania. S$i sa nu ni se spuna ca Rusia, rusii au facut
mult la prosperarea noastra aici, cu ajutorul lor. Adica, sa nu fie rusii ne-am prapadi. Adevarul este
ca si romanii basarabeni au facut enorm de mult pentru Rusia, ani la rand exportandu-le roadele
pamantului nostru manos, iar mii de fii i fiice au fost in robie la ei, contribuind prin sacrificii pana
la moarte fizica, sa le inflorim patria. Rusia sa nu uite ca mii de feciori de-ai nostri nu s-au intors de
pe pamanturile ei unde au cazut rapusi de hoardele fasciste din cel de-al Doilea Rézboi Mondial.
Cinstit ar fi ca Rusia, Ukraina sa-si retragd ocupantii din Basarabia si sa trdim in continuare ca
vecinii. Romanii stiu a aprecia gesturile bune, care le asteapta cu nerdbdare sa le faca constiincios
si onest vecinii nostri de la rasarit de la 1812 incoace. Mai constientizez ca la moment lucrul
acesta este imposibil. Rusia, Ukraina sunt state puternice, cu arsenale militare impunétoare si nu
vor permite retrocedarea paminturilor asuprite de ele. Dar, sunt convins ca teritoriile romanesti
vor fi eliberate. Sa ne rugam lui Dumnezeu ca populatia din tinut sa nu fie rusificata si ukrainizata
asa cum ne-o doresc dugmanii de azi. Am rabdat 200 de ani de jug asupritor i nu as dori ca lucrul
acesta sd mai continuie incd un secol dupa care, totuna, paminturile Patriei mele se vor reuni.
Dumnezeu si adevarul e de partea noastra!

Cartea mea cearca sa ajunga cu file de Adevar, cu pagini de proza din creatia mea de ani de
zile, care vin sa reflecte epoca 1n spatiul céareia imi este dat sa traiesc. Consider ca titlul ei consti-
tuie i el un Adevar. Va ofer aceasta carte pe paginile careia veti alege graul de neghina si la finele
lecturii veti judeca fiecare in parte daca am spus sau nu Adevarul si daca am dreptate..

Astazi se citeste foarte putin. Totusi sper ca cineva isi va apleca fruntea asupra celor
scrise de mine. As fi curios sa aflu parerea ta, stimate cititorule, la posta electronica:
hozmik@yahoo.com.

Autorul, 2011
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Patria mea, Romania are o istorie care este a moldovenilor, ca parte compo-
nentd a neamului romanesc... [atd de unde a inceput ea, pana la ocuparea Basa-
rabiei de catre Rusia la 1812...Va propun pagini cognitive luate din internet.

MOLDOVA

Principatul Moldovei este un fost stat romanesc ce a existat in Europa timp
de peste cinci veacuri. Era impartit in Tara de Sus (la nord de o linie Bacau-
Chisinau) si Tara de Jos (la sud), la randul lor impartite in tinuturi si ocoluri (cele
24 tinuturi erau: Cernauti, Hotin, Soroca, Radauti, Suceava, Dorohoi, Botosani,
Carligatura, Neamt, lasi, Lapusna, Orhei, Putna, Roman, Tecuci, Vaslui, Tutova,
Barlad, Covurlui, Frumoasa, Ciubarciu, Oblucita, Chilia, Cetatea Alba). Initial
Voievodatul Moldovei cuprindea si Basarabia si Bucovina, care atunci nu se
numeau ncd asa, dar aceste doud regiuni au fost pierdute (si astfel redenumite) in
urma cresterii puterii Imperiului Rus si a Imperiului Austriac. Ce mai ramasese
din Moldova s-a unit in 1859 cu Tara Romaneasca formand astfel un nou stat,
Principatul Romaéniei (recunoscut ca independent in 1878, ca regat in 1881).

o o L L] 4 LX]
Etimologie, denumirile tarii

Etimologia numelui Moldova, initial numele unui rau, este discutabila.
Majoritatea cercetatorilor se refera la cuvantul ,Mulda”, care inseamna in
germana veche ,scobiturd prafoasa, mind” (Hasdeu considerd cd aceasta
denumire a fost adusa de bastarni), ceea ce se acorda cu: semnificatia numelui
romanesc al primei capitale Baia; prezenta pe aceste meleaguri a mesterilor
mineri Sasi (de la care se trage si denumirea cetatii ,,Neamtului”); denumirea
raului Moldova, in germana ,,Moldau” (nume care desemneaza si Vltava din
Republica Ceha), in maghiara ,,Molda” (Baia numindu-se in aceasta limba
,»Moldvar” iar voievodatul Moldovei: ,,Moldva”). Conform acestei teorii,
Moldova ar insemna asadar ,,Tara minelor”. Dar exista si alte teorii, conform
carora numirea Moldovei ar veni de la coniferul ,,Molift” prezent la altitudine
in muntii Calimani, in jurul Dornei si in masivul Ceahlaului, sau mai timpuriu,
din antichitatea tarzie, din limba gotica sau chiar dacica. In trecut mai circula
si o legenda, raportata de Bogdan Petriceicu Hasdeu, dupa care voievodul
maramuresean Dragos de Bedeu, venit la vanatoare de zimbri in zona, avea o
catea numita Molda, care, sleitd de puteri, se inecd in raul ce-i poartd numele
de atunci incoace. in actele cancelariei domnesti tara era denumita: Moldova,
dupa raul cu acelasi nume. Uneori apare §i numele de: ,,Moldo-Vlahia”,
(,,Vlahia Moldoveneasca”, tradus din slava: Romania Moldoveneascd), sau de
,Bogdano-Vlahia”, (Tara lui Bogdan) de Dolha dupa numele domnitorului (tot
maramuregean) sub care si-a obtinut independenta. Grecii o denumeau: ,,Ruso-




Vlahia”, (,,Vlahia dinspre Rusia”); sau ,,Mauro-Vlahia”, (,,Vlahia neagra”, de
la padurile de nepatruns). Pentru Tara Romaneasca, grecii foloseau denumirea
,ungro-Vlahia”, (,,Vlahia dinspre Ungaria”). Turcii foloseau denumirile:
»Bogdan-ili”, sau ,,Kara-Bogdan” (,,Bogdania neagra”) (cu referire atat la
intemeietorul Bogdan I, cat si la padurile de nepatruns). Teritoriile Moldovei
istorice (engleza: ,,Moldavia”, germana: ,,Moldau”), au astazi numiri diferite
atat pe planul international, cat si in Romania. Denumirile ,,Moldavia” si
,Moldaw” au fost pastrate numai pentru regiunea Moldovei din Romania. in
Romania, in mod curent se numeste ,,Moldova” doar partea de vest a fostului
principat, pe malul drept al Prutului, parte care s-a unit in 1859 cu Tara
Romaneasca spre a forma Principatele Unite Romane. Republica Moldova
este denumita in engleza: ,,Moldawian Republic”, in germana: ,,Moldawien”.
in Romania, in mod curent este numita ,,Basarabia”, desi Republica Moldova
nu corespunde decat partial cu limitele definite de anexarea ruseasca din 1812,
care a denumit ,,Basarabia” toata partea de est a Principatului Moldova, dintre
Prut si Nistru. In decursul istoriei numele Moldova a mai desemnat: Republica
Democratica Moldoveneascd, proclamata de Sfatul Tarii la Chisindu, pe
teritoriul Basarabiei, la data de 21 noiembrie 1917 (independentd la 24
ianuarie 1918 si unitd cu Romania la 27 martie 1918); Republica Autonoma
Sovieticd Socialistd Moldoveneasca constituitd in 1924 in componenta URSS;
Republica Sovietica Socialista Moldoveneasca (engleza: ,,Moldawien SSR”,
germand: ,,Moldauische SSR”), membra a URSS din 1940 pana in 1991.

De remarcat ca in engleza si germana, numirea RSS Moldovenesti se referea
la toponimul ,,Moldavia”, ,,Moldaw”, fiindca neologismele ,,Moldoveneasca” si
»Moldawien”, care in aceste limbi deosebesc Republica Moldova de Moldova
romaneasca, nu erau incd inventate. Dupa cum reiese din arhivele sale, Sfatul
Tarii alesese numele de ,,Republica democratica a Moldovei” (si nu a ,,Basara-
biei”) tocmai pentru a ,,nu mai deosebi partile nefiresc despartite ale voievoda-
tului de odinioara” si fiindca ,,Basarabia” intinsa spre nord pana la Hotin, era o
numire ruseasca (Basarabia desemna, pana in 1812, doar actualul Bugeac).

9 A
1

Geografie

La vest granita Moldovei era desemnatd de Muntii Carpati, la est granita
era stabilita pe raul Nistru, la nord granita era pe raurile Nistru si Ceremus, la
sud Marea Neagra, Dundre, Siret si Milcov. Moldova este in principal o regiune
deluroasa, la sud se gaseste o zona de campie iar in vest se afla lantul muntos al
Carpatilor Orientali. Cel mai nalt varf montan si in acelasi timp cel mai vestic
punct al principatului era Varful Ineu cu o altitudine de 2.279 m. La ziua de azi
Moldova istorica, azi este impartita intre Romania (46%), Republica Moldova
(36%) si Ucraina (18%).
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Harta Moldovei in timpul domniei lui Stefan cel Mare (1457—1504) Supli-
ment la bisericile intemeiate de el. Publicatd cu binecuvantarea si cheltuiala
P.S.Episcop al Hugsilor C.Aramescu-Donici

Istorie

Sub conducerea unor domnitori precum Stefan cel Mare, Moldova a reusit
sa-si mentind independenta fatd de otomani, sa faca fatd numeroaselor navaliri,
precum erau cele ale tatarilor. Moldova devine in secolul XVI un stat tributar
Imperiului Otoman, iar in secolul XVIII autonomia i este redusa considerabil.
in 1775, Imperiul Otoman cedeazi partea de Nord a Moldovei (Bucovina), Im-
periului Habsburgic, iar in 1812, cedeaza Rusieli, teritoriul dintre Prut si Nistru,
(Basarabia). in 1856, 3 judete din sudul Basarabiei (Cahul, Bolgrad si Ismail) re-
intra in componenta Moldovei. In 1859, Moldova se uneste cu Tara Romaneasca,
pentru a forma Principatele Unite, numite din 1862, Romania, sub conducerea lui
Alexandru Toan Cuza. In 1918, Basarabia si Bucovina se vor uni cu Romania, dar
aceste regiuni (cu exceptia Bucovinei Centrale si de Sud) vor fi ocupate de catre
Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice (URSS) in 1940 si 1944, formand o re-



publica sovietica aparte. Anumite parti din Moldova istorica (Bucovina de Nord,
Tinutul Herta, judetul Hotin si Sudul Basarabiei-cunoscuta si ca Basarabia veche)
fac astazi parte din Ucraina.

Cum a inceput cucerirea de catre Rusia

a Principatului Moldovei

Dorinta rusilor de a pune mana pe aceastd palma de pamant s-a ivit inca de pe
timpul Imparatului lor Petru I, care purta rizboaie cu turcii, dar de fapt, intentiona
cucerirea si acapararea a noi teritorii si noi popoare. Aceste dovezi sunt intemeia-
te, pornind de la amplasarea geografica a Rusiei, expusa in harta de mai jos (pag.
14-15) si de catre testamentul lui Petru I, care, inainte de moarte a scris renumitul
sau act de mostenire fatd de generatiile viitoare ale rusilor.

Elaborat in 1725, Testamentul lui Petru I,
tarul Rusiei (1672—1725) a fost adus la Paris in
anul 1757 de catre ambasadorul Frantei la Pe-
tersburg si predat Regelui Ludovic al XV-lea.
Acest document, publicat la Paris in anul 1843,
a fost citit si comentat cu mare interes, in anii
care s-au scurs de la descoperirea lui, de capete
incoronate din Europa, de politicieni, istorici si
oameni de cultura. Considerat de unii ca apocrif,
Testamentul lui Petru cel Mare reprezinta un
text a carui valoare rezidd in confirmarea, prin
fapte istorice, a recomandarilor cdtre urmasi,
elaborate de tar sau atribuite acestuia. Implica-
tiile pentru actualitatea geopolitica internationa-
14 si, in particular, pentru cea romaneasca, sunt L L2
extraordinar de importante, permitandu-ne sa
intelegem multe lucruri care se intampla, acum,
sub ochii nostri.

File mostenitoare lasate cu
limba de moarte citre urmasii
lui de acest fiu al Rusiei

Textul Testamentului

In numele Prea Sfintei si Nedespartitei Treimi, Noi Petru I, cdtre tofi urmasii
nostri mostenitorii Tronului, Guvernantilor si natiei rusesti.

Marele Dumnezeu, de la care avem existenta si Coroana noastrd, lumindndu-ne,
Imi arata mie a privi spre poporul rusesc ca fiind chemat a stapani in viitorime toatd
Europa. Eu pun temei acestei idei, ca natiunile Europei au ajuns cele mai multe
intr-o stare de vechime aproape de a lor cadere. Urmeaza dar, a fi ele subjugate de
un popor tanar i nou, cand va ajunge la intregimea cresterii sale si va capdta toata
a sa putere ...
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Eu am gasit Rusia ca un pdraias si o las ca un rdu mare. lar mostenitorii
mei o vor face §i mai mare, intinsd, hotardta de a face sa rodeasca Europa cea
starpita.

Eu le las instructiunile urmatoare pe care le recomanduiesc la a lor luare
aminte ca sa le pazeasca cu statornicie.

A tine natia ruseascd necurmatda in stare de razboi, spre a avea pe soldatii
ei pururea depringi cu razboiul ... Razboiul sa ajute pdacii, in interesul intinderii
Rusiei i a inaintarii ei in inflorire.

A chema prin toate putincioasele mijloace, de la natiile cele invatate ale
Europei, comandiri in vreme de razboi si oameni invatati in vreme de pace, spre
a face ca natia ruseasca sa capete foloase de la celelalte natii, fara a pierde
nimic din ale sale proprii.

A se amesteca in toate pricinile §i dezbaterile din Europa, mai vdrtos in ace-
le tari care fiind mai in apropiere, intereseazd mai cu seamd.

A vari vrajba in Polonia, a hrani in ea tulburdri necontenite; a cdstiga cu
bani pe cei mai puternici, a avea inrduriri in Dietele lor spre a putea lucra la
alegerea Crailor lor §i a-si face partizani in Polonia ... Daca puterile vecine
s-ar impotrivi sa le impace impartind-o cu ele ...

A lua cat s-ar putea mai mult din hotarele Suediei i a sti cum sd se faca ca
insasi ea, Suedia, sd-i deschidad razboi, spre a-i gasi pricina de a o subjuga...
A dezbina Suedia de Danemarca §i, cu luare aminte, a hrani rivalitatile lor.

A insoti Printii rusi
Intotdeauna cu printese
din Germania spre a in-
multi influenta noastra
acolo ... sa se uneascad de
la sine la pricina noas-
tra.

A cauta alianta de
comert cu Englitera, mai
mult decdt a oricarei alte
puteri, pentru ca ea are
mai  mult trebuinta de
NOI ... a schimba che-
resteaua noastra §i alte
produse cu aurul ei §i a
face ca negustorii §i ma-
trozii ei sa-i deprindad pe
cei ai natiei noastre spre
navigafie §i comert.
Teritoriul istoric al Rusiei kievene care a creat A se intinde neincetat
premizele de fondare a Statului Rus




Largirea teritoriilor Rusiei expansioniste din anii 1613-1918

Teritoriul Rusiei in:

.a1613 1696 1796 1sg1  Astfel Rusia a acaparat paméntul

21645 1725 1825 1914 popoarelor vecine, inclusiv ale
1676 1761 1855

Basarabiei la 1812 |

catre Nord pe marginea Marii Baltice si catre Sud pe marginea Marii Negre.

A se apropia cdt mai mult de Constantinopole si de India, ca acel ce va
stapani acolo, va fi adevaratul stapanitor al lumii ... A strabate pdna la golful
Persic, a restatornici de se poate comertul cel din vechime al Orientului si a se
intinde pana in India care este magazia lumii...

A cauta §i a castiga alianta Austriei ... a o sprijini in zadarnicele ei inchi-
puiri de a stapani Germania... iar prin taind a intardta dusmania Printilor
Germaniei impotriva ei...

A face de a interesa curtea Austriei ca sd izgoneasca pe turci din Europa si
a nimici pretentiile ei cand vom subjuga Constantinopole...

A face pe toti grecii dezbinati ce sunt imprastiati in Ungaria, Polonia §i alte
tari, sa se lipseasca de ele si a se reface sprijinul lor si a intermedia o asociatie
universald, acestia vor fi tot atdtia prieteni pe care Rusia 1i va avea in statul
fiecarui dusman al ei.

Dupa ce Suedia se va dezmembra, Persia se va birui, Polonia se va subjuga
si Turcia se va supune ... a propune foarte tainic la curtea Frantei, apoi la cea a
Austriei, de a imparti cu ele imperia lumii, magulindu-le ambitia si iubirea lor
de sine... Rusia sa se ajute cu ele pentru a le desfiinta pe urma ...

Daca amandoua aceste curti vor refuza propunerea Rusiei, atunci trebuie
sa se stie cum sd imparta intre ele gdlceava §i a le face sa se slabeascd una pe
alta ... Apoi Rusia, folosindu-se de un prilej hotardtor, va navali asupra Ger-
maniei, pornind totodata cu doud flote mari ce vor napadi Franta. Aceste doua
tari biruindu-se, celelalte parti ale Europei vor trece lesne i fara impotrivire
sub jugul Rusiei.
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Rusia rapeste Pamantul

. Patriei noastre prin Targul
jefuitor facut cu Turcia de la

Bucuresti in 1812

In urma razboiului ruso-turc din 1806-

| 1812, castigat de Imperiul Tarist, rusii cereau
| ,ambele tari romanesti” (Tara Romaneas-
ca si Moldova). Doar iminenta atacului lui
Napoleon a facut ca pretentiile rusesti sa se
reducd treptat, de la ambele tari romane, la
toata Moldova, apoi la teritoriul Moldovei
dintre Nistru si Siret, pentru ca, pana la urma,
Cu Alexandru Suvorov rugii au pornit  pretentiile sa se limiteze la tinuturile turcesti
spre Europa in realizarea testamentu-  dintre Nistru §i Prut: tinutul Hotin §i Bugea-
lui Iui Petru 1. cul (Basarabia pe hartile europene). Iscusin-

Ieri cu calul...

ta negociatorului francez
Gaspard Louis Andrault,
conte de Langeron (1763-
1831), care servea inte-
resele tarului, a permis
insd §i anexarea partii
rasaritene a Moldovei
care nu facuse parte din
vilayeturile (provinciile) invazia din 1992

otomane, prin extinderea Azi cu banul...

frauduloasa a denumirii

de Basarabia la toate tinuturile dintre Dunére i Hotin, multumita complicitatii
primului dragoman al Portii, care si-a tradat suveranul in schimbul unui latifun-
diu si al unui inel foarte pretios. (Ulterior primul dragoman a fost executat pentru
tradare din ordinul Portii.) Tratatul de la Bucuresti din 16/28 mai 1812, incélca
astfel practica internationald si normele de drept existente la moment, de vreme
ce Imperiul Otoman ceda tinuturi care nu-i apartineau si care faceau parte dintr-
un stat vasal, dar autonom, cu care imperiul avea un tratat ce garanta frontiere-
le de atunci. Au urmat schimburi importante de populatii cu Imperiul Otoman,
musulmanii turci si tatarii din Bugeac, precum si un numar de peste 30.000 de
moldoveni, parasind teritoriul anexat pentru a se stabili in Dobrogea (teritoriu
ramas otoman, unde se amestecara cu romanii locali zisi Dicieni) si fiind inlocuiti




cu peste 60.000 de bulgari i gagauzi veniti din Bulgaria si Dobrogea, precum
si de aproximativ 150.000 de rusi si ucraineni, rusii stabilindu-se cu precadere
in orase. Pe langa acestia, dezvoltarea economica a secolului XIX, chiar daca
era mai inceata decat in restul Europei, a contribuit si ea la procesul de rusifi-
care a regiunii, chiar dacd nu toti noii veniti erau rusi. Afluxul de evrei, armeni,
greci, germani si altii a facut din gubernia Basarabiei un tinut in care orasele
erau foarte pestrite, rusa fiind singura limba comuna, iar bastinasii nu mai erau
decat 70 % din populatie in 1910. Procesul de deznationalizare s-a desfasurat si
prin rusificarea toponimelor (Chiginau — Kisiniov, Orhei — Orgheiov, Ciubarciu
— Ciobruci...) sau prin oficializarea sistematica a denumirilor turcesti in dauna
denumirilor moldovenesti, ori de cate ori se putea (Frumoasa - Kagul, Oblucita
— Ismail, Cetatea Alba — Akkerman, Tighina — Bender...). Nu este vorba aici de
antiromanism, dat fiind ca sentimentul romanitatii nu aparuse inca in Basarabia
in perioada 1812-1840 : Imperiul tarist cauta pur si simplu s steargd proveni-
enta istorici moldoveneasca a Basarabiei. In rezultatul rizboiului din Crimeea,
pierdut de Imperiul Rus, intre 1856 si 1878 judetele Cahul, Bolgrad si Ismail au
reintrat timp de 22 de ani in componenta Moldovei, respectiv din 1859 a Roma-
niei. Dupa 1850, sentimentul national incepe sa se manifeste in Basarabia, atat
ca romanism cat si ca moldovenism, cele doua revendicari fiind atunci sinonime.
Dar ele nu se puteau manifesta fatis, pe plan politic, atdta vreme cat Imperiul
tarist le considera ca fiind manifestari de tradare. Odatd, insd, cu prelungirea
primului razboi mondial care a condus la prabusirea tarismului, migcarea nati-
onala a bastinasilor din Basarabia a devenit politica. Astfel, la Chigindu in data
de 3 martie 1917 a fost infiintat Partidul National Moldovenesc sub conducerea
lui Vasile Stroescu cu obiectivul de a ,,crea o dieta provinciald numita Sfatul
Térii”. Prima intrunire a Sfatului Tarii a avut loc 1n ziua de 21 noiembrie 1917
cand a fost ales in functia de presedinte lon Inculet, in timp ce Pan Halippa a fost
ales vicepresedinte, iar secretar a devenit lon Buzdugan. Sfatul Tarii a proclamat
oficial Republica Democratda Moldoveneasca (si nu ,,Basarabeanad”) la data de 2
decembrie 1917. Minoritatile aveau de asemenea reprezentanti in Sfatul Tarii. A
aparut la Chisindu in 1906, primul ziar de limba roméana, Basarabia, care a aparut
in mai putin de un an, autoritatile inchizandu-1 dupa ce a publicat textul si notele
imnului “Desteapta-te, roméne!. in 1912, cand se celebrau 100 ani de ocupatie,
Féaclia Tarii scria cd ,, Tarisoara noastra este cuprinsa de intuneric ca si o sutd de
ani in urma”; ziarul este inchis imediat de autoritati. In chemarile catre basara-
beni lansate in aprilie 1917, Emanoil Catelli spunea: ,,Moldovenii care au tacut
timp de 106 ani, trebuie sa vorbeasca astazi mult mai tare, sa li se auda glasul
nu numai pana la Petrograd, ci pana la Londra, la Paris si la Roma. Céci ei sunt
romani, numai rusii i-au degradat la rolul de ,,moldoveni”. Si ei vor sa-si ceara
acum toate drepturile. Mai mult — ei vor sd si le ieie singuri. De aceea-i revolutie
acum, ca s luam indarat tot ce ne-au furat talharii timp de 106 ani!”
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Asa-numitul “tratat de pace” semnat pe 16/28 mai 1812, intre Imperiul Rus si
Imperiul Otoman, ca rezultat al terminarii razboiului ruso-turc din 1806 — 1812, s-a
incheiat fara participarea reprezentantilor Moldovei. Adica turcii §i rusii au hotarit
sane fure o parte din Patrie, fara sa ne intrebe. Iata textul acelui odios document al
epocii tratat prin care rusii au devenit peste noapte stapani intre Nistru si Prut.

Notiuni generale

Razboiul ruso-turc din 1806—1812 a izbucnit pe 18/28 octombrie, tarul Alexan-
dru I ordonand trupelor sale sa traverseze Nistrul si sa ocupe Tarile Romane. Cei
mai importanti factori de influentare a razboiului din 1806—1812 au fost jocurile de
interese dintre Prusia, Franta si Imperiul Habsburgic.

La inceputul ostilitatilor, toti ambasadorii rusi din capitalele europene au fost
instruiti sa declare ca Imperiul Rus nu avea ‘“nici cea mai micd intentie sa cuce-
reasca ceva de la Turcia”, urmarind doar “prevenirea intentiei lui Bonaparte, clar
exprimate de ambasadorul sau la Constantinopol, de a trece armata franceza prin
posesiunile otomane, pentru a ataca la Nistru”. In pofida asigurdrilor initiale, cu
ocazia semnarii Tratatului de la Tilsit de pe 25 iunie/7 iulie 1807 dintre Rusia si
Franta si dupa intalnirea de la Erfurt dintre Alexandru I si Napoleon, tarul a capa-
tat in cele din urma acceptul suveranului francez pentru ocuparea de catre Imperiul
Tarist a celor doua principate dunarene — Valahia si Moldova — in cazul victoriei
rugsilor in razboiul cu otomanii din 1806-1812.

Tratativele intre turci §i ru§i...

fara participarea moldovenilor

Avand asemenea asigurari diplomatice, rusii au inaintat propuneri de pace ne-
gociate Inca din octombrie 1811 la Giurgiu, dupa infrangerea armatelor otomane la
Ruse si Slobozia. Propunerile tariste prevedeau ca “principatele Moldova, Valahia
Mare si Micd si Basarabia” sa se alipeasca “pe veci la Imperiul Rus, cu orasele,
cetdtile si satele, cu locuitorii acestora de ambele sexe si cu averea lor”, specifican-
du-se ca “fluviul Dundrea va fi de acum inainte granita dintre cele doua Imperii”.
Mediatorii britanici si francezi au incercat sa taraganeze cat mai mult tratativele de
pace iar, in acelasi timp, din partea tarista, Mihail Kutuzov, depunand toate efortu-
rile pentru incheierea pacii mai inainte de previzibila invazie napoleoneana. inalta
Poartd s-a opus propunerilor initiale tariste, Rusia declarandu-se multumita si cu
ocuparea “doar” a teritoriului dintre Siret si Nistru. Evolutiile militare si politice i-a
determinat pe unii politicieni si generali rusi sa ceard guvernului tarist sd accepte
doar ocuparea Bugeacului (viitoarele judete Cahul, Ismail si Cetatea Alba). Odata
cu imbunatatirea situatiei de pe front, Imperiul Tarist a cerut ferm cedarea intregului
teritoriu dintre Prut si Nistru.




lata ce scria amiralul Cicea-
gov (vezi Memoires de L’ Amiral
Tchitchagov, Paris, 1909, pag.
360-370), “In aceasta epocid
(1808-1812) administrarea tarii a
ajuns la atata dezordine, ca foame-
tea a izbucnit in Valahia, provincie
care ar putea sa fie cea mai fertila
din Europa. Drept consecinta s-au
ivit bolile molipsitoare si mortali-
tatea a devenit extrema”, si mai
departe: “Imparatul, inainte de
a ma concedia, mi-a dat, pentru
ca sd ma fac cunoscut, un lung
memoriu care continea plangerile
locuitorilor nenorociti din Moldo-
va si Valahia impotriva armatelor
rusesti ale generalului Kutuzov si
mi-a spus: “Nu mai pot suferi mai
mult asemenea grozavii”. “Céand
am venit la armata de pe Dunare,
scrie mai departe Ciceagov, am
aflat la toate mustrarile care i se
faceau comandantului general

Kutuzov in aceastd privinta el Tratatul de pace
raspundea: “Am si le las moldo- Tratatul de pace a fost semnat pe 16/28
venilor doar Ocl}ii, ca si po?tﬁ mai 1812 la Bucuresti, in hanul agentului
plange!” (Memoires de L’Amiral | ¢ Manuc Bei. Tratatul avea 16 articole
Tchitchagov, Paris, 1909, pag. 36) | pyplice si doud articole secrete.

Prin articolele 4 si 5, Imperiul Oto-
man ceda Imperiului Rus un teritoriu de 45.630 km2, cu 482.630 de locuitori,
5 cetati, 17 orase si 695 de sate, (conform recensamantului ordonat de auto-
ritatile tariste Tn 1817). Au trecut in componenta Imperiului Rus tinuturile
Hotin, Soroca, Orhei, Lapusna, Greceni, Hotarniceni, Codru, Tighina, Carli-
gatura, Falciu, partea rasdriteana a tinutului lasilor i Bugeacul. Autoritatile
tariste au denumit in 1813 noua regiune ocupata “Bessarabia”.

Actul de anexare a Basarabiei de catre Imperiul Rus a fost unul fraudulos,
deoarece incédlca practica internationald, cu toate normele de drept existente
la acel moment.

Printr-un manifest emis la incheierea tratatului de pace, Imperiul Rus s-a

Mihail Kutuzov, contribuind direct la
cotropirea Basarabiei de cdatre Rusia in
1812, a spus: “Am sa le las moldove-
nilor doar ochii, ca sa poata plange!”
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obligat sa-si retragd trupele din Moldova. De asemenea, tarul garanta locui-
torilor de pe ambele maluri ale Prutului dreptul ca, timp de un an, sd se mute
de ce parte a noii granite ar fi dorit sa-si vanda averea dupa propriul interes.
In timpul acestui an, s-a inregistrat incheierea unui numar extrem de mare de
vanzari si de schimburi de mosii.

Vechiul principat al Moldovei a fost destramat, dupa ce pierduse pamanturi
din nord, numite de Austro-Ungaria Bucovina, in 1774, a pierdut teritoriile
estice, numite de rusi Bessarabia. Cedarea de catre Imperiul Otoman a partii
de rasarit a Moldovei s-a facut cu incalcarea tratatelor in vigoare si a dreptului
international (valabil in epocd), deoarece Moldova nu era provincie turca. De
altfel, diplomatul turc semnatar al Pacii de la Bucuresti avea sa fie executat
pentru modul catastrofal in care a condus negocierile.

Pentru tarul Alexandru I, semnarea tratatului a fost un mare succes diplo-
matic si militar, el ratificand tratatul numai cu o zi mai inainte de declansarea
invaziei lui Napoleon in Rusia. Trupele retrase de la Dunare au ajutat la lupta
impotriva impdaratului francez, iar Imperiul Otoman infrant a incetat sa mai fie
aliatul Frantei.

Daca, la inceput, tarul Alexandru I a incercat sa castige simpatia noilor
supusi prin asigurarea unor conditii de dezvoltare autonome a provinciei, in
scurtd vreme s-a trecut la reorganizarea Basarabiei Mari ca gubernie, popula-
tia fiind supusa politicii de rusificare.

Chiar din primii ani, dupa rapire, in 1812 Rusia a inceput sa lichideze sco-
lile nationale, slujbele in biserici sa le introduca doar in limba rusa. Pe plaiul
nostru au inceput sa apara diferite personalitati notorii ale timpului, care au
demonstrat aroganta ruseasca si desconsiderarea fatd de tot ce era national.
In perioada anilor 1820—1823 la Chisindu s-a aflat in surghiun poetul iubit al
rusilor Alexandr Puskin.

Comentariu: Rapirea Basarabiei la 1812 nici azi nu este
recunoscuta de catre Rusia, decat ca o “unire benevola”. Ja-
ful istoric nu este recunoscut nici de Ucraina care actualmente

ocupa o parte din Bucovina, Basarabia de Nord si acelei de Sud,
supunandu-le ucrainizarii barbare, lichidand o localitate dupa
alta, populate de vorbitorii de limba romana
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Mai jos dau citire fragmentelor din pledoariile cinice si so-
vine ale lui Alexandr Puskin, referitor la locurile si populatia
proaspiit ocupatid de tarva lui, Rusia.
Dand glas pustietatii...
Adeseori trecind pe Aleea clasicilor literaturii romane din centrul Chiginaului, in capa-
tul careia sta cocotat bustul Iui Alexandr Puskin, citesc versurile cioplite pe postament ce-i

apartin:
,,Cu lira nordica, dand glas pustietatii
Am poposit aci...”

Ma uimeste cuvantul ,,pustietatii” si ma Intreb: oare atunci, in acea perioada, cand
Alexandr ( Sasa) Puskin fusese exilat in Basarabia (1820), moldovenii nu aveau traditiile,
obiceiurile, folclorul care-1 au acum? Oare el a vazut numai locuri pustii i n-a putut sa-1
impresioneze nimic? De ce Basarabia, 1n viziunea lui, era un loc pustiu?

Acest framant a sporit si mai mult cand, nimerindu-mi in maini un volum de Alexandr
Puskin, am citit o scrisoare de-a Domniei sale, din 1830, scrisd deja dupa plecarea lui
din Basarabia. El ii comunica amicului sau din Chigindu N.S.Alexeev ca aflarea lui pe
meleagurile noastre 1n exil, nu i-a lasat nici o impresie deosebita.

,,Prebavanie moio v Bessarabii do sele ne ostavilo nicakih sledov — ni poeticeskih, ni
prozaiceskih”.

(Aflarea mea in Basarabia nici pana in ziua de azi nu mi-a lasat vreo amprenta cat de cat,
nici poetica, nici prozaica”)

In prefata editiei operelor complete a lui Alexand Puskin din 1887 (in redactia lui
P.A.Efremov), am aflat preocuparile si pasiunile ce le-a avut tanarul surghiunit in Basarabia.

,,Vino, cartocinaia igra, volokitstvo za koketlivih i vesima ustupcivimi moldovankami,
greceankami, italiankami, evreikami i tigankami; zadorniie stocnovenia s sulerami i brete-
rami... nakonet — dve duali, blagopolucino, vprocem, oconcivsiesea — takovi bili proiavlenia
razmasistoi naturi molodogo izgnannika...”

(Vinul, jocul de carti, turbulenta dupa cochetele si usuraticele fete moldovence, gre-
coaice, italience, evreice si tiganci: confruntarile zvapaiate cu potlogarii, cotcarii... in sfirsit
— doud dueluri, care s-au terminat cu bine, acestea erau manifestarile tanarului si aprigului
surghiunit).

Deci, reiese, ca poetul ducea o viatd destul de interesanta in felul sau pe acest loc ,,pus-
tiu”. Pugskinistul Boris Trubetkoi, in monografia sa ,,Puskin in Moldova”, reeditata la Chisi-
nau tocmai de 7 ori, la pagina 180 mentioneaza:

,, In persoana lui Puskin, care a intruchipat in sine geniul poeziei ruse, pentru prima oari
au inceput a se contura relatiile culturale si literare dintre poporul rus si cel moldovean.”

Adica aceasta personalitate, a deschis pentru prima data portile culturii ruse la noi in Ba-
sarabia!?. Una ne spune savantul, nominalizat mai sus,dar alta gasim intr-o scrisoare adresa-
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,» Zdesi u nas moldovanno i tosno, ah Boje moi...”

(‘Aici la noi e moldovenime si greatd, Dumnezeul meu...!) ( vezi volumul 7 al operelor
puskiniste, in redactia lui A. S. Suvorin, S-Petersburg, 1903, pagina 47).

As dori sa-i intreb pe puskinisti, cum inteleg dumnealor cuvantul ,, moldovanno” ( mol-
dovenime)? Cuvantul ,,tosno” (greatd), insa, nu exprima nici un dubiu, nu-i aga?

Acelasi “respect” al poetului fata de poporul roman basarabean, in mijlocul caruia se
afla, 1l desprindem si dintr-un catren din romanul in versuri ,,Evghenii Oneghin’:

., Dalece severnoi stoliti In traducere romand inseamnd:
Zabal ia vecindi vas tuman Eu v-am uitat cu nordu-n ceata
Ivolinai glas moiei tevniti Cu val de neguri si curteni
Trevojit sonnih moldovan ™. Ca sa-i trezesc in dimineatd

Pe somnorosii moldoveni.

Boris Trubetkoi, iIn monografia sa, afirma ca la acele vremi, cand Puskin i-a numit pe
moldoveni ,,somnorosi”, i-a avut in vedere pe boieri, desi savantul nu aduce nici un ar-
gument convingator In aceasta privinta. $i daca alte argumente convingatoare nu exista,
atunci, haideti sa ne punem intrebarea: ce a vrut sa demonstreze marele poet national al
rusilor, mai turnind, ca din gavanos, urmatoarele strofe:

Sredi neistovih tiganok In limba roménd:

la, kak Orfei sredi vakhanok. Printre-ale tiganimii mutre

V crugu koketok moldovanok, Eu sunt Orfeu ca printre cutre.
Pojalui, bog sredi bolvanok. Eu printre moldovence proaste
Sunt Zeu al vechilor napaste.

Zato mej grustnih moldovan
Ne lani v ovraghe livinom.
Vernee, lev mej obezian.

lar printre moldoveni sunt eu
Nu caprioarad, dar un leu.

|

la — koni arabskii Alimadan Mai bine zis, printre maimufe
V smirennom tabune oslinnom. Sunt leu si cal de Almadan,
Pe al magarilor tapsan.

in aceeasi monografie, B.Trubetkoi incearca si ne convingi cd poetul a mani-
festat un viu interes fatd de viata social-politica a romanilor basarabeni (moldove-
nilor) (pag. 7 si 180).

Parerea mea, insa, e ca poetul a avut o atitudine aproape ostila si plina de aroganta.
Precum este stabilit, Alexandr Puskin venise la numai 8 ani dupa cotropirea Basarabiei
de catre Imperiul Rus. Nu o data m-am intrebat: care, totusi, a fost pozitia lui Alexandr
Puskin — a unui om progresist al Rusiei — fata de rapirea teritoriului dintre Nistru si Prut
la 18127 Citez fraza ce apartine marelui poet:

,Dunarea trebuie sd devina reala frontiera dintre Rusia si Turcia. De ce Ecaterina
nu a realizat acest plan important la inceputul revolutiei franceze, cand Europa nu avea
timp sa acorde atentie la Intdririle noastre militare, iar Turcia extenuatd nu putea sa ne
opund nici o rezistenta? Acest lucru ne-ar fi scutit pe viitor de griji suplimentare.”

Ziaristul Serghei Fomin, in articolul ,, Si totusi regele e gol!”, aparut in revista ,,Ko-




dri” de la Chisinau, in numarul 6, pag.151 din 1989, reproducand acest pasaj puskinist de
mai sus, regreta pe buna dreptate ca poetul, nu ne stia bine nici istoria, nici geografia, nici
necazurile acestui patimit pimint al Basarabiei. In alt carte ,,Jizni Puskina, rasscazanna-
ia im samim i ego sovremennikami” ( Viata lui Puskin povestitd de el i contemporanii
sai) editatd la Moscova in 1987, 1a pag. 428, citim o alta referintd a marelui poet din acele
vremi, la tema mentionata:

,» E 0 chestie importanta: ce are de facut Rusia: vom cuceri noi Moldova si Valahia
sub pretextul mijlocitorilor pacifisti, vom trece Dunérea in calitate de aliati si dusmani
ai dusmanilor lor?”

De aici rezulta i mai pregnant ambitiile imperiale ale tanarului poet, desconside-
rarea si ignorarea romanilor basarabeni, care nimerisera de sub jugul turcesc sub jugul
rusesc. Domnia sa se credea, probabil, ca in surghiunul din Basarabia, se afla de fapt in
Rusia, deoarece versurile urmatoare ne demonstreaza ca Prutul, in viziunea sa, era fron-
tiera dintotdeauna a paminturilor aflate in posesiunea rusilor:

,, Vstepeah zelenndh Budjaka, Peste-al Bugeacului intins
Gde Prut, zavetnaia reka, Pe unde Prutu-si face cale,
Obhodit russkie viadenia.” Mosii rusesti se-ntind natale...

Exprimandu-si in opera sa atitudinea fata de poporul nostru, Alexandr Puskin se
referea adesea la boierii moldoveni. Avea el ce avea cu dansii. Precum se stie, in acea
perioada, la Chigindu, traiau in afara de bastinasi, si alte nationalitdti. Poetul, insa, nu se
stie de ce, se Impiedica cel mai mult de moldoveni.

Odata, Alexandr Pugkin si-a permis s-o insulte in public pe sotia boierului Tudor
Bals. Sotul acesteia i-a facut observatie, chemandu-I la respect, dar Alexandr Puskin i-a
replicat... cu pumnii. L-a batut zdravan, incat gubernatorul Basarabiei generalul Inzov,
ocrotitorul sau, a fost nevoit in semn de pedeapsa sa-i aplice arest la domiciliu. Acest
lucru il confirma insusi poetul. In volumul 5 al operelor sale, aparute in redactia lui
Brokhauz-Efron ( S-Petersburg, 1911, pag. 529), gasim urmatoarele cuvinte:

,, Batranelul Inzov ma inchidea sub arest la domiciliu, de fiecare data cand se
intdmpla sa-1 bocanesc pe vreun boer moldovean.”

Cazul respectiv i-a servit drept sursa de inspiratie, fiind redat si in versuri:

... lasskii pan “... boier iesean
Izvestndi nam bolvan... Ce-1 stim de badaran...
Pobit nemnojko mnoiu...” A fost batut de mine.”

Dar poate atitudinea poetului a fost alta fata de reprezentantele sexului frumos? In edi-
tia operelor complete din 1887, in redactia lui P.A.Efremov ( pag.388) citim urmatoarele:

Tt nakazana segodnea Traducerea in romdnd inseamnd:
1 tebea pronzil Amur “Esti pedepsita azi de-Amur
O, ciuvstvitelinaia svodnea, Sageti de dor ti-nfige-n coaste —
O, krasa moldavskih dur!..” Ce moldovence-am cunoscut

Frumoase, dar atat de proaste!”
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Dar poate ca pe poet l-au inspirat locurile ,,pustii”, care erau atunci virgine, fara
poluari si pesticide? Cum aparea oragul Chisinau in viziunea poetului? Punem atare in-
trebari, stiind cd Alexandr Puskin a locuit timp de trei ani in acest oras. Aici i se inaltd
azi monumente, aici avem o casa-muzeu, biblioteci, liceu, cea mai frumoasa strada din
centrul urbei ce-i poarta numele... [ata ce referire gasim in opera dumisale:

,» LIpoxusaTeiid ropon Kumaes! In roménegte:

TeOst OpaHUTD SA3BIK YCTAHET. Oras de huld — Chisindu,
Korna-uubynp Ha rpeiHbIi Kpos Te-oi blestema viata toata —
TBoMx 3anaykaHHbBIX IOMOB Din picitosul cer al tiu,

HeOecHblii TpoM, KOHEUHO, TPSTHET,
W — ne naiiny TBOUX ciesos!
[MTanmyT, mornOHyT, IIamMeHes,

Spre casele duhnind mereu
Un fulger groaznic o sa cada.

. Si-atunci ti-oi pierde urma-n hau...
U nectpeiii tom Bapdonomest, Vi d > Acari sa di B
W naBKu Tps3HBIE )KUOB: of arde-n Hlacari sa dispara

Tax, eciu Beputb Mouceto, Barlogul Iui Bartolomeu,

TTorn6 HecyacTIUBBINA COI[OM Tejghele jidovesti murdare:

Ho ¢ atum MHITBIM TOPOIKOM rezand lui Moise — aga, 1n para,
S KumnHeB paBHSATH H S0d oma-a ars odlnloara

S cnmmikoM ¢ 6ubnme i
W k nectu BoBce He jCH. 1$1nau nu-i fac pereche...
CoJ1oM, ThI 3HACIIIb,
He To1bKO BEXKIIMBBIL
Ho npocseniennem, nipa
TocTenpUUMHBIME JIOMaM

U kpacoroiil HecTporux 1 . . . .
Kak alb, 4To PaHHHM r si cu scoli, cu chefuri mari
b

Ero cpasui EroBbl rues fete coapte-un pic umblate...
B GmucraTensHOM pasBj ReTa, cd tunete-nfocate
XpaHumblii 6orom

1 doar prin dulcile pacate

JIume TonpKoO Oy/IeT MHE 0 1
SIBImoCs 5 Iepe T00010; i man prag de scara,
Tebe ciyxuThb 51 Oyay pag — - O, frate, nu-s conv ns nu stiu...

Cruxamu, po30ii, BCeH AyIIOI0, z T
Ho, Burems,— momazm moii 381! > Cu fundu-n sfanta relaxare!



Fireste, nu i-a prea convenit poetului orasul provincial de atunci si el 1-a imor-
talizat in aceste culori sumbre. Se vede ca tanarul Sasa Puskin, pe atunci, era
inclinat spre slabiciuni fata de minoritati cu sezuturile azurii (avea tot dreptul)
deoarece Vigheli, precum observati din destainuirile bietului poet, i prea obosea
fundul... Si totusi, am cautat insistent in opera sa macar un cuvant de bine des-
pre romanii basarabeni, dar zadarnic. Dimpotriva. Am gasit in versurile lui multa
desconsiderare; robia si biciul e totul ce mai puteau merita popoarele asuprite de
Imperiul Rus.

Mai pasteti, pasnice popoare Sa fie tunsa, sfasiata
De ce a turmei libertate, Si mogtenirea fie-i toata
Daca nici knutul nu o doare? Doar bici si jug, si clopotei...

Dupa perioada de aflare in surghiun, la 1823, Alexandr Puskin paraseste Basara-
bia si pleaca la Odesa. Am crezut ca nu va mai reveni in epitetele sale: ,,somnorosi”,
,prosti”, deoarece, precum marturiseste Domnia sa unui prieten ,,... eu am parasit
Moldova mea si m-am ivit in Europa”. Insa, oricét ar fi de straniu, chiar si din Odesa
( din Europa, adica) el continua sa-i prezinte pe moldoveni 1n aceleasi culori:

,lazdk Italii zlatoi In romaneste:

Zvucit po ulite veseoloi, Dulce grai italian

Gde hodit gordai slaveanin, Résuna-n strazi si pe maidan
Frantuz, ispanet, armeanin, Pe unde-si are pasul grav

1 grek, i moldovan teajiolii...” Frantuz si spaniol, si slav,

Si grec, si armean, si moldovean bolnav...

A spus poetul si... a plecat. A plecat, ca ilustrul nostru clasic Vasile Alecsandri,
pe bund dreptate sa-i raspunda cu urmatoarele versuri, drept recunostinta la atitu-
dinea rusului, fata de poporul nostru:

Fiind mai negru ca tiganii
Ce-ai tot cersit la noi cu anii,
Tu, cel primit cu dor de sus
P Nici bogdaproste nu ne-ai spus.

Cu dar de paine si de sare,

Cu vin din beciul nostru mare
Te-am ospatat. lar tu 1n zori
Razand, te-ai scarnavit in flori.
Apoi prin codri de milenii

Ai tot umblat de dragul lelii.

Ei, vezi atunci? Pun mana-n foc:
Tu n-ai fost cal arab, ci porc!

(din ziarul chisinauean ,, Tara”, din 21 mai 1991)
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Desigur, cd o sa-mi replicati si veti zice: Poetul s-a aflat in Basarabia 1n exil.
Era suparat pe propria-i soarta si nu l-a obligat nimeni sa ne studieze, sa ne inte-
leagd destinul, necazurile. Este un adevar. Dar cine i-a permis sd ne ponegreas-
cd, sa ne insulte in opera sa pe care rusii an de an o reediteaza si o popularizeaza
nu numai la ei in tara, ci pe toate meridianele globului. Aceste injurii ddinuie in
opera sa. lar noi, puskinizam in continuare localitatile din Republica Moldova.
In toate orasele si ordselile avem strizi ce-i poartd numele. in satul Dolna — mu-
zeu si monument. La Chisindu — casd-muzeu si trei monumente s.a.m.d. Iar in
centrul Aleii Clasicilor literaturii romane de la Chisinau, aidoma unui feldfebel
( fruntas), ca reprezentantul ,,fratelui mai mare” sta monumentul lui. Desi, din
istorie este cunoscut ca acest monument, a fost indltat in altd parte din parcul
respectiv. Prin anii "60 ai secolului trecut, cand a fost inaugurata Aleea Clasi-
cilor, comunistii l-au stramutat, ca sa simbolizeze ,,influienta marii culturi ruse
,prietenia de secole moldo-rusa!”, prin persoana lui A.Puskin” asupra literaturii
romane. Monumentul propriu zis (autorul A.Opekusin) a fost inaugurat la Chisi-
nau in anul 1886 si se afla intr-un colt al parcului, mai aproape de veceul public
de azi. In acel loc istoric ar fi bine si fie reamplasat. Sunt convins ci ar fi ceva
firesc. Ar insemna un adevar si un loc care-1 merita un poet din partea poporului
ce se respecta.

Mie, toate-acestea imi starnesc greatd! Oare cum s-ar simti un armean la Erevan,
un evreu la Tel Aviv, un azer la Baku, un spaniol la Madrid, stiind ca monumentul din
centrul capitalei tarii lui, reprezinta chipul unei persoane care i-a ponegrit neamul
in opera lui nemuritoare?! Poate eu nu inteleg ceva la mijloc. Educati-ma, dragi
cititori, cu un sfat prietenesc.

Pe locul aces-
tei clumbe in
1886 a fost
inaugurat
monumen-
tul poetului.
Clumba cu
flori asteapti
sd fie stramu-
tat la locul lui
istoric.




Monumentul
poetului Alexan-
dr Puskin plasat
in anii ’60 ai
secolului XX,
in centrul Aleii
Clasicilor litera-
turii romane din
Chisindu. Iata
cum {si exprima
poetul “dragos-
tea” fatd de bas-
tinasi: “Zdesi u
nas moldovano i
tosno...”

Care se traduce
astfel: ,,Aici mi-i
greatd de atitia
moldoveni”

30ecw y nac
MOTIO0BAHHO U

MOUWutHO...
A.C.IlymkuH

Comentariu: A. Puskin, in creatia sa, nu era necesar sa ne cante, sa ne
laude, dar nu avea nici un drept sa ne ponegreasca precum a facut-o.
Consider ca monumentul lui trebuie luat din centrul Aleii Clasicilor Liter-

aturii Romane si stramutat la locul lui istoric. Denumirea strazii din centrul
Chisinaului sa fie schimbata in numele de 1 Decembrie 1918.
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Huiduma ruseasca Grigorii Ivanovici Kotovski,
fondatorul crimei organizate moderne din Basarabia

Altd monstruozitate a Basarabiei este
memoria materializatd prin cele mai somptu-
oase monumente, pe care rusii le-au dedicat
fiului lor ratacitor pe aceste meleaguri Grigo-
rii Kotovski. Monumentul ecvestru din fata
hotelului “Cosmos” din Chiginau, colosul
monumental de pe dealul din Hancesti, apoi
denumirea strazilor, institutiilor de pana mai
ieri... Majoritatea populatiei, indeosebi ge-
neratia tAnard din Basarabia, déja nu mai stiu
cine a fost aceasta persoand. Propaganda ru-
seascd de mai ieri trambita ca rusul lor Gragi-
rii Kotovski este “eroul legendar al poporului
moldovenesc”! care candva, lua de la cei bo-
gati averea si o dadea saracilor! Studiind cele
cateva dosare penale de la arhiva din Chisi-
ndu, Odesa, Kiev, am depistat cu totul altceva.
Inca la 1990 in periodica de la Chisindu am
publicat materialele de mai jos, pe care acum
le reproduce, completate cu unele date luate

din reteaua internetului.
kokok

Precum am mai mentionat, in copilaria mea, la scoald, datoritd propagandei ru-
sesti de ocupatie in Basarabia, eram cu totii incantati de faptele lui Grigorii Kotov-
ski, monumentul ecvestru, fastuos, al caruia se inalta chiar in inima Chisinaului. Ni
se vorbea peste tot cd el este eroul legendar al poporului moldovenesc, care facea
dreptate Intre populatia bastinasa de la inceputul secolului XX. Versiunea oficiala
era vehiculata de comunistii rusi, care afirmau ca el lua averea de la cei bogati si o
dédea la cei saraci. Un fel de Robin Hud, al nostru, adica!.. Dupa vizionarea filmului
“Ultimul haiduc”, regizor V.Gagiu si a altor filme de productie moscovita, ni se pre-
zenta o figura la fel de idealizata, chipul luptatorului pentru libertate s-a conturat si
mai puternic. In manualele scolare ale timpului, citeam versurile poetului comunist
moldovean Andrei Lupan cu referinta la acest tip istoric:

S-a pornit Kotovski tanar

Ca un soim razbundtor:

Toti boierii si stapanii...

Tremurau in cuibul lor ...




N-ar fi fost nimic deosebit in asta, daca nu se intampla ca, odata, sa descoper
o inscriptie dintr-o publicatie veche basarabeana, in care era scris in ruseste:

“Se cauta ocnasul Grigorii Kotovski, invinuit de savarsirea unui sir de jafuri
armate. A absolvit Scoala de Agriculturd din Cucuruzeni, rus de nationalitate.
Vorbeste la perfectie rusa, moldoveneasca, evreiasca si se poate descurca bine
in germand. Creaza o impresie de om semiinteligent. Poate sa se prezinte ca
intendent de mosie, masinist sau ajutor de masinist, gradinar, reprezentant al
unei firme sau intreprinderi, agent pentru achizitionarea produselor agricole pen-
tru necesitatile armatei, negustor etc., straduindu-se sa aiba relatii §i un cerc
cointeresat de oameni... Kotovski are 35 de ani. E de statura mijlocie, robust,
indesat, cu parul saten, o fata expresiva, senina, in varful capului se observa o
mare chelie, tuns scurt, poartd mustata, pe care uneori o berbiereste, barbia la fel
o barbiereste. Pe fata, sub ochi, poartda amprentele unui tatuaj, pe care l-a ars si
din cauza cdruia s-au format un fel de gropite parca de varsat. E putin aplecat
din spate. Uneori se gangaveste. Kotovski se imbraca bine, dar in ultima vreme
simplu de tot, poartd o sleapca simpla, cu cozoroc.

Persoanele, care il vor ascunde pe Kotovski, vor fi date in judecata, in calitate
de complici ai activitatii lui criminale. Care il vor demasca, vor primi o recom-
pensa de 2.000 de ruble. Seful politiei din Chisindu S.Stavinski”.

Ca sa-mi spulber indoielile, cu permisiunea sefilor de la Arhiva de Stat a Repu-
blicii Moldova, m-am cufundat in lectura, avand la dispozitie dosarele penale ale
lui Grigorii Kotovski, din anii 1906-1907. In aceste documente istorice este oglin-
dita activitatea reald a lui Grigorii Kotovski. Iatd unele extrase ale marturisirilor
acestui bandit “voinic” din procesul-verbal de la 19 septembrie 1906, (fondul de
arhiva nr.39, registrul 15, paginile 13-17,65-69,70-71) cand a fost arestat: “Fu,
Grigorii Kotovski,de religie ortodoxd, in varsta de 23 de ani, mic burghez din
orasul Balta, carturar, am absolvit Scoala de Agricultura din satul Cucuruzeni,
anterior judecat pentru falsificarea documentelor si arestat pentru un termen
de trei saptamani. In anul 1900 m-am angajat in calitate de intendent, pe mosia
boierului Socolovski, din judetul Bender... dupa care mi-am facut serviciul la
Iakugin, in judetul Odesa. Impreund cu tandrul lakusin, timp de un an, adesea
chefuiam pe la Odesa, pe urma mi-am incurcat afacerile si-am ramas fard servi-
ciu. Dorind sa obtin vreun serviciu ca intendent la D.N.Semigradov, din Rascani,
i-am prezentat acestuia din numele lui lakusin, un atestat fals despre activitatea
mea. Fiind demascat de tentativa de inseldaciune , am fost arestat.

Tatal meu a lucrat la cneazul Manuk Bei din Hdncesti. Eu, inca fiind acasd,
am deprins nitel sa vorbesc frantuzeste si nemteste. Tatal a murit in 1894. Sora
mai mare Sofia e casdtorita, in Hancesti, cu intendentul Gorski, alta sora e ca-
satorita undeva prin judetul Ismail sau Bender. Fratele Nicolae isi face serviciul
militar, dar nu stiu unde, deoarece inca de prin 1902, am interupt orice relatii
cu el. In anul 1903, am fost chemat sd-mi fac serviciul militar la Balta, insd am
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reugit sa ma eschivez gi m-am angajat ca paznic silvic la Maldiesti. In toamna
anului 1904, m-am stabilit pentru cdteva luni la Chigindu, pana in 1905, cdind
am fost arestat si trimis din nou la slujba militara, dar §i de data asta am reusit
sa evadez. La 4 iunie 1905 am venit la Chiginau. Mult timp mi-am cautat de lu-
cru, dar, deoarece fusesem judecat, nimeni nu se incumeta sa ma angajeze. Am
luptat cdat am putut cu nevoile, pana am lunecat pe o cale nefastda. La inceput
savarseam furturi, bineinteles, in proportii deosebit de mari. Primul furt reugit
de mine l-am savdrsit in satul Larguta, judetul Ismail, pradandu-I pe un oareca-
re evreu in suma de vreo 6.000 de ruble. Banii acestea mi-au ajuns doar pentru
8-10 zile, fapt ce m-a incurajat si mai mult sa comit furturi mai departe. Ca sa
dobdndesc noi mijloace de existentd, am continuat sa comit furturi. La Kiev am
savarsit doud furturi mari, dupd care m-am intors la Chisinau, pe la inceputul
lui august....” Depozitii similare G.Kotovski le-a prezentat in prezenta anche-
tatorului si procurorului: ” Ma recunosc vinovat de faptul ca, in anul 1905, prin
intelegere prealabila cu alte persoane, am organizat o banda pe teritoriul guber-
niei Basarabia, in scopul de a savarsi furturi de avere atdt in mod clandestin, cdt
si jafuri prin atacarea armatd a victimei.

De asemenea ma recunosc vinovat cd, impreund cu banda mentionata, am
savarsit un atac talharesc deschis, cu scopul de a acapara bani si obiecte: 1)
la 22 februarie anul trecut, in pddurea Pdscani ce duce spre Orhei, i-am atacat
pe drumetii Stepan Cebotari s.a. Amenintdandu-Il cu revolverul §i alte arme de
foc incarcate, i-am jefuit de bani si obiecte de pret; 2) tot atunci si tot acolo,
la drumul mare, i-am jefuit pe Volf Timmermann si altii, sustragandu-le prin
amenintare cu armele de foc, banii si obiectele de pret; 3) la 1 ianuarie a.c.
in localitatea Hdncesti, am atacat casa lui Herskovici, de unde, impreund cu
aceiagi complici, am sustras bani si obiecte; 4) la 6 ianuarie a.c. i-am atacat
iarasi pe drumetii ce treceau prin padurea Orheiului, luandu-le bani si obiecte;
5) la 15 ianuarie am jefuit bunurile din locuinta administratorului spitalului din
Costiujeni (actualmente or. Codru, n.a.); 6) la 16 februarie tot in acest an, am
pradat casa cet. Avacov... Pe langa aceste fapte, mai declar: precum am mai
mentionat, in anul 1900, dupa absolvirea scolii de agriculturd, m-am angajat in
serviciu in calitate de intendent, in satul Valea-Carbuna, judetul Bender, la boie-
rul Veacaeslav Spokovski. Apoi am plecat de la el, angajindu-ma in aceiasi cali-
tate, pe mogia boierului A.Jakunin din satul Maximovka, judetul Odesa. La acest
boier am lucrat circa 7 luni. Apoi, am revenit in slujba la boierul Spokovski, ca
mai apoi dupa 3 luni sa fiu banuit si izgonit, din cauza ca boierul m-a banuit de
relatii amoroase cu sotia lui...M-am intors apoi la Chisinau si, vrand sa ma an-
gajez in serviciu la D.Semigradov, mi s-a solicitat o recomandatie de la serviciul
precedent. Am ticluit eu, de sine statator un atestat fals, chipurile eliberat de
lakunin, dar, fiind demascat de Semigradov, am fost dat pe mdna justitiei, pentru
care am fost condamnat.... In anul 1903 am fost trimis la armatd in or. Balta, dar



acolo, comenduirea, afldnd ca sunt sub anchetare penala pentru fals de acte, mi
s-a interzis sa imi fac serviciul militar. Atunci m-am reintors in judetul Bender,
ca sa ma angajez in serviciu la un oarecare Medov; eu ascunzandu-ma dupa
un nume de familie fals — Grigore Florea. Dupa incheierea lucrarilor de camp,
iarasi am sosit la Chiginau, angajandu-ma ca muncitor la Fabrica de Bere a lui
Rapp. Aici am lucrat pdana in martie 1904, dupa care m-am ascuns, cdci trebuia
sa-mi ispasesc pedeapsa pentru comiterea falsului de acte.

Viata grea m-a impus sa iau calea furturilor §i tdalhariilor. Astfel la I iunie
1904 am furat 8.000 de ruble in judetul Ismail, dar de la cine §i in ce mod nu
doresc sa spun. Marturisesc doar ca acest furt [-am comis cu inca doud persoa-
ne. Din suma furata mie mi-au revenit 6.000 ruble, iar celor doi — 2.000 ruble.
Acesti bani i-am cheltuit prin chefuri la Harkov, unde m-am aflat un timp fara
buletin de identitate, purtand numele de Leonid Gorsakov. Chefuind am terminat
banii §i am fost nevoit sa plec la Kiev, unde, impreuna cu Piotr Kulcinski si Mi-
hail Dunski (actualmente condamnat la ocna), am savarsit doud furturi estimate
la 11.000 de ruble, dar de la cine si unde anume nu tin minte.

Apoi am revenit la Chisinau, unde, impreund cu Dunski si Kulcinski, am
savargsit un nou furt in valoare de circa 1.500 ruble din safeul biroului Cailor
Ferate. Dupa acest furt, Kulcinski si Dunski s-au intors la Kiev, iar eu am ramas
sd locuiesc in apartamentul lui Zeltmann, purtind numele conspirativ Leonid
Gurski.

La 9 ianuarie 1905 am fost arestat de catre pristavul Solovkin, deoarece
nu aveam documente de identitate. Am recunoscut ca ma ascund pentru a ma
eschiva de la serviciul militar, iar adevaratul meu nume este Grigorii Kotovski.
Chiar atunci am §i fost trimis la Balta, fiind determinat ca soldat in regimentul
Kostroma. M-am aflat acolo trei luni, de unde, precum am recunoscut anterior,
am si dezertat. La [ iunie 1905 m-am intors la Chisindau, unde cu ajutorul a doua
persoane, numele carora nu doresc sd le divulg, am savaryit furtul prin spargere,
al averii din casa Mariei lamandi. De-acolo am furat obiecte de aur si argint,
pe care le-am vandut mai apoi la Odesa. Cui i le-am vandut de asemenea nu
doresc sa spun.

In octombrie, acelagi an, locuind la Chisindu si purtind numele conspirativ
de Leonid Skalski, am furat obiectele de pret din apartamentul lui D.Semigradov.
Lucrurile sustrase le-am vdndut, dar cui §i unde nu doresc sa spun. Furtul din
apartamentul lui Semigradov l-am savarsit impreund cu un moldovean, fost coleg
de puscarie. Dupa furtul savarsit in casa lui lamandi, I-am intdlnit in strada pe
supraveghetorul Dabija §i, in convorbire cu el, am recunoscut aceasta frauda si,
deoarece furasem de-acolo niste documente, am promis c-o sa le restitui lui, pen-
tru a le transmite Mariei lamandi. Mai multe furturi de acest fel nu am savarsit.

Dorind s-o inchei cu furturile si sa dobandesc o suma considerabila de
bani,cu ajutorul carora as fi putut pleca peste hotare, ca sa incep o viatd noud,
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cinstitd, am hotardt sa organizez o banda pentru a jefui atdt case particulare,
cat §i de stat... Am reusit sa organizez o asemenea grupd banditeasca in luna
decembrie anul trecut, alcatuita din sase locuitori ai orasului Chisindu, numele
carora nu doresc sa le divulg. Pentru a-i deprinde cu “meseria de hot”, am
mers cu ei in ziua de 22 decembrie a aceluiasi an, pe drumul mare ce duce spre
Orhei. Doresc sa mentionez cd cinci persoane dintre acei complici, anterior fu-
seserd judecate §i isi ispagisera pedepsele penale. Toti complicii mei locuiau in
apartamente conspirative. Deci, precum am spus, le-am ordonat ca sa vina toti
in padurea Pascanilor. Ne-am adunat acolo fiecare in mod separat. Eu aveam
la mine o arma tip Berdan, pe care mai tdarziu am vandut-o §i un revolver Brau-
ning, pe care mi l-au ridicat in timpul arestarii. Tovardsii de bandd aveau cu ei,
de asemenea, pusti i revolvere. Toate aceste arme erau ale mele, pe care le-am
primit de la comunigstii anarhisti din Odesa, ca recompensa, stimul pentru ceea
ce am reusit sa fur. Numele persoanelor, de la care am procurat armamentul, la
fel nu doresc sa le divulg.

In timpul atacului armat din padurea Pdgcanilor, asupra lui Ciubotaru §.a.
eu purtam masca pe fata, iar ceilalti raufacatori erau mascati partial. Toti eram
imbrdcati in tunici intunecate, in cizme lungi de cavalerie,; unii mai purtau glu-
gi... Dupa acel jaf, am lasat sa mai treacd vreo 40 de carute taranesti. Apoi am
oprit una trasd de 4 cai cu care toti ne-am intors la Chisinau. Ajungand la mar-
ginea Chisinaului am mai oprit 2 carute cu cetdteni evrei, de la care am jacmanit
100 de ruble, dupa care ne-am imprastiat care §i incotro.

A doua zi unul dintre membrii bandei noastre, dar cine anume n-o sa-l nu-
mesc, un bdiat care nu o data a fost judecat pentru furturi, dar inca nearestat, a
venit la mine si i-am dat toti banii furati in ajun, ca sa se duca si sa ii imparta
tuturor complicilor in parti egale. Mie mi-am luat partea ce mi se cuvenea.

Dupad acest caz eu, impreund cu inca 2 oameni, numele cdarora nu vreau sa
le divulg, dar care au fost si ei condamnati nu o data pentru furturi, jafuri §i
talharii, ne-am dus cu caruta unui surugiu evreu la Hdancesti. Am sosit acolo pe
la orele 5 dupa masa §i ne-am oprit la o locuinta conspirativa. Tot atunci ne-
am infeles ca sa jefuim casa boierului evreu Herskovici... Pe la orele 7 seara,
noi, déja 8 persoane, am intrat tiptil in ograda lui Herskovici. Trei din tovarasii
mei au ramas de paza in ogradd, iar ceilalti am dat busna in casa. Herskovici
cu familia taman luau cina... Eu le-am declarat celor de la masa ca sunt ares-
tati, ordondndu-le sa stea locului. In acelasi timp, un baietandru din familia lui
Herskovici a inceput sa tipe, a tagnit printre noi §i a fugit afard, peste drum, in
bacanie. M-am luat dupa el sa-I prind, insa nu stiu de unde a aparut pristavul
Sanduta, care pe data a tras un foc de arma in directia mea. Eu, la randu-mi, am
tras cateva focuri de arma in aer. Deodata s-a apropiat de mine un moldovean §i
m-a apucat de piept. Eu am continuat sa impusc si, pare-mi-se cda moldoveanul a
cazut rapus... Curand in jurul casei lui Herskovici s-a adunat multa lume. Vreo




15 minute i-am tinut pe toti la distanta, presupundnd ca tovardsii mei, intre timp,
vor reugi sa prade casa lui Herskovici. Dar, curand mi-am dat seama ca alaturi
erau numai doi tovardsi de-ai mei. Ceilalti s-au imprastiat care si incotro. Am
luat de la Herskovici 40 de ruble, ceasul lui de aur §i un revolver.

Afara am fost inconjurati, din toate partile, de o ceata intreagd de evrei si
tarani. Noi am impuscat de vreo cdteva ori in aer §i, din imprudentd a fost omo-
rat evreul Levit. Dar cine anume [-a impugcat — nu spun. Apoi am luat-o la
sandtoasa, insd, din nou am fost incercuiti de o ceatda de moldoveni, in frunte cu
vataselul. Eu am indreptat spre ei arma §i le-am ordonat sd desfaca incercuirea.
Gloata s-a supus si noi, iesind din incercuire, ne-am luat calea spre Chigindu.
Ceasul de aur, furat de la Herskovici, l-am vandut giuvaiergiului Rait din Chigi-
nau, care locuieste pe strada Nicolaev.

La 6 ianuarie anul curent, impreund cu 5 oameni din bandd, am venit in
padurea de langa Orhei, unde, in jurul orei 3 de zi, am iesit la drumul mare,
inarmati cu pusti i pistoale. Aici am oprit un car cu oameni §i le-am luat banii,
dar cdti — nu tin minte. Dupd ce i-am eliberat pe acestea, am oprit o alta caruta
cu posta cazond, ce avea trei pasageri evrei, care se deplasau dinspre Chisindu.
De la ei am luat, pare-mi-se, cdteva ceasuri de aur si nu mai stiu cdti bani. Con-
tinudnd sa stau la panda, am mai intalnit trei carute cu oameni, care plecau déja
spre Orhei. De la acestea am luat un ceas de aur i nu stiu cdti bani. Mai apoi
am oprit o sanie cu patru arestati §i vatasei, care escortau detinutii spre Orhei.
I-am eliberat pe arestati, iar vatageilor le-am eliberat “un certificat”, semndn-
du-1 cu numele “Atamanul ladului”.

Atunci unul din vatasei ne-a explicat ca degraba, dinspre Peresecina, tre-
buie sa vina ispravnicul din Orhei, impreund cu 30 de soldati inarmati. Noi
am hotarit sa-i asteptam in padure si sa le luam armele. Dar curdnd ne-am
pomenit inconjurati de cele 30 de santinele, in frunte cu ispravnicul din Orhei.
Atunci, noi, toata banda, ne-am ascuns in desisul padurii, iar puscasii trageau
din urma noastrd. Noi de asemenea raspundeam cu focuri de armd in aer. Eu
am ordonat tovarasilor sa nu impuste in strajnici. Izbutind sa ne ascundem in
padure, noaptea ne-am intors la Chisinau. Toate bunurile, furate la drumul mare
din Orhei, i le-am dat lui Raif. Acest Raif, pare-mi-se, a plecat peste hotare. In
timpul acestor acte tdlharesti, eu §i incd doi din camarazii mei eram cu masti pe
fata, iar ceilalti nu.

Nu putin timp dupd aceasta, am obtinut informatia ca la Spitalul psihiatric
din Costiujeni (actualul orvasel Codru, n.a.), in anumite zile, administratorul
bolnitei primeste in casa de economii multi bani. La propunerea mea, tovardsii
de banda nu se hotarau sa mearga intr-acolo, afirmand ca in spital sunt multi
medici, mai ieste iluminare electrica gi telefon de contact. Insd, pand la urmd,
toti s-au hotardt sa md urmeze. La 15 ianuarie am aflat de la cineva, care nu era
angajat al spitalului si pe care nu o sa-i nominalizez, cda administratorul Sario-
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glo a primit in visterie 2.000 ruble. Tot atunci, seara, pe la ora 7, eu cu tovarasii
mei, inarmati cu revolver si cu trei arme de foc, ne-am deplasat spre casa lui
Sarioglo. Doi din complicii mei au ramas in coridor; iar eu cu ceilalti trei m-am
ridicat pe scari, la etajul intdai. Unul dintre cei ramasgi in coridor, la parter, din
neatentie, a produs o impuscaturd i atunci, din locuintd, a iesit insdasi Sarioglo.
Eu [-am retinut imediat, silindu-l sd intre inapoi in odaia sa. Lui Sarioglo i s-a
propus sa dea banii pe care ii are. El i-a dat unuia din tovardsii mei o multime de
bani si a declarat ca in pachet sunt 500 de ruble, iar cu ceilalti bani a platit taxa
pentru foile de insotire la calea ferata, vreo 1.500 de ruble. Eu personal i-am
luat ceasul de aur de pe mdana. Ceilalti dintre complici au luat din casa acestuia
linguri, ce cantareau vreo jumdtate de funt de argint. Nu sunt sigur, daca Sario-
glo a fost deposedat de cele doua cugme din caracul. Complicii mei i-au luat si
doua blanuri, dar la rugamintea lui Sarioglo, am ordonat sa i le restituie.

De data aceasta eu si cu un complice eram cu cagule din stofd pe fata, iar al
treilea purta ochelari negri.Ceilalfi trei in general erau fard de mascd. In timp
ce complicii mei perchezitionau casa aceea, eu stateam in prag la usa si discu-
tam cu Sarioglo. Sarioglo mi-a explicat ca zadarnic caut la el bani grei, fiindca
banii se afla in safeul directorului spitalului Kasovski. Eu i-am ripostat ca din
cdate cunosc, Kasovski sufera de pneumonie si n-am indraznit sa intram la el,
dar i-am poruncit c-o sa intram alta data. Curdnd am ordonat oamenilor mei sa
bata in retragere, iar pe Sarioglo [-am preintampinat ca sa nu starneasca zarva
dupd plecarea noastrd. Insd, in curte, ne-au observant nigte lucrdtori. Nedorind
incidente, am impuscat din pistoale in aer, de cdteva ori si ne-am intors cu bine
in oras. Lucrurile pradate aici i le-am vandut aceluiasi Rait.

Dupa pradarea spitalului din Costiujeni, am ajuns la concluzia ca amicii
mei de banda nu sunt capabili de afaceri mari §i serioase. Ei isi permiteau sa
faca abuz de alcool, plimbandu-se galagiosi prin oras cu surugiii. Deaceea am
hotarit s-o dizolv, iar in locul ei sa organizez o alta banda, din persoane necon-
damnate anterior §i mai inteligente. Si, pare-mi-se ca am reusit. Cu noua banda
formata, la 16 februarie, in jurul orelor 7 seara, am spart locuinta cunoscutului
meu din Chisinau, Luca Avakov. Gabjindu-I, i-am declarat ca este arestat, or-
dondandu-i sa ne dea suma de 7.000 ruble. Despre faptul ca Avakov poate avea
aceasta sumda am aflat in primele zile ale lui februarie, de la o cunostinta de a
mea — sotia unui birocrat, pe care nu doresc s-o numesc. In vreme cdt dialogam
cu Avakov, am auzit in curtea casei lui un tipat de femeie. Am ordonat unuia din
complici sa perchezitioneze casa lui Avakov, iar eu am iesit sa vad ce se petre-
ce in ograda casei. Acolo o femeie continua sa tipe de frica ce se petrece. Am
tras-o de mdnecad in bucatarie, unde am si inchis-o. lesind din acea bucatarie,
intamplator am dat ochii de un cunoscut de-al meu, Vartan Kirkorov, care avea
o jordie in mdana. Atunci i-am declarat ca sunt comunist anarhist si ca il arestez,
dupa care i-am ordonat sa ma urmeze. Fara nici o sovaire, acesta a indeplinit




ordinul meu. Unul dintre complici I-a perchezitionat pe acest Kirkorov, luandu-i
150 de ruble, dintre care, la rugamintea lui, i s-au intors inapoi 3 ruble. De la
Avakov, in lipsa mea, precum am aflat mai tdrziu, complicii au mai furat 2000
de ruble, un inel de aur, o tabachera, doua lanturi de aur, o pereche de cercei cu
briliante false. (Briliantele cu pricina in timpul arestarii au fost ridicate de la
mine din locuintd). In timpul acestui jaf, niciunul dintre banditi nu erau mascati.
Eram inarmati atunci cu revolvere Brauning si Mauzer. Sa divulg complicii ce
au participat la aceastd ultima talharie, nu doresc. Alte completari nu am.”

Marturisirile expuse mai sus sunt scrise cu mana de insusi banditul Grigorii
Kotovski. La cateva zile, fiind anchetat din nou, “eroul legendar al poporului
moldovenesc”, rusul Kotovski continud sa depuna depozitii:

“Recunosc vinovdtia mea in urmdtoarele crime savdrsite: 1) Impreund cu
banda organizata de catre mine, in padurea din preajma satului Ivancea, am
Infaptuit un atac deschis asupra cetateanului Ivan Dudnicenko s.a. luandu-le
paralele, ceasurile si alte obiecte de pret. 2) Cam in aceleasi imprejurari §i prin
metode similare, in prima jumatate a lui decembrie, in padurea de la Bardar, am
savarsit un act de talharie asupra drumetilor, care mergeau pe jos dinspre Han-
cesti spre Chisinau, sustragandu-le circa 800 de ruble §i cateva ceasuri. Apoi am
oprit un echipaj in care era, dupda cum am aflat mai tdarziu, Dudnicenko aldaturi
de o doamna. De la acestea am luat 50 de ruble, un ceas cu lantisor, revolverul
si incd un ceas de damd cu lantisor. Apoi i-am buzunarit de 70 de ruble pe niste
drumeti, care calatoreau intr-un car tras de doi boi.

In timpul atacului din padurea de la Bardar, am mai intdlnit doud care cu
boiernasi, de la care am talharit 800 de ruble si citeva ceasuri. De data aceas-
ta nu eram mascati. Obiectele furate le-am pastrat la mine. Ceasul de dama
ce-i apartinuse condrumetei lui Dudnicenko, [-a luat Nicolae Dorogan, care a
participat si el la acest act de talharie. In timpul atacului banditesc asupra lui
Dudnicenko, au participat §i trei complici permanenti din componenta grupului
nostru. Era Dorogan si incd unul, al 6-lea, numele caruia nu doresc sa-l divulg.

Doresc sa adaog, ca in judetul Tiraspol, precum si in alte localitati, atacuri
banditesti similare nu am savarsit. Tot ce s-a scris aici este adevarat si nu am
ce complecta.”

Si iardsi toate declaratiile sunt confirmate prin iscélitura originala, destul de
ingrijita, caligrafica dar ingalbenitd de vreme a banditului Grigorii Ivanovici Ko-
tovski.

Justitia Imperiului Rus de ocupatie in Basarabia, il recunostea ca persoana
vinovata numai in temeiul unei sentinte de condamnare. Deaceea rasfoind filele
de arhiva ale dosarelor penale, cu multiple marturisiri si plingeri inlacrimate, pli-
ne de sange ale victimelor, In marea majoritate oameni simpli, tarani de la sate,
jacmaniti si lipsiti de ultimul ban la drumul mare, studiind expertiza medico-le-
gala a sarmanului evreu Levit, impuscat in acea noapte la Hancesti, am ajuns la
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procesul instantei desfasurat la Chisindu, in perioada 13-14 aprilie 1907.

Din volumul intreg de invinuiri, la procesul de judecatd Grigorii Kotovski
si-a recunoscut vinovatia in toate cazurile sus enumerate, exceptand faptul ca ar
fi vinovat in asasinarea cetateanului Levit ( vezi fondul de arhiva nr.39, registrul
15/2, pag.310). Sentinta pronuntata la 14 aprilie 1907 1-a recunoscut culpabil pe
Grigorii Kotovski in savarsirea actelor banditesti, condamnandu-1 la ani grei de
puscarie.

Aici am vrut sa inchei rasfoirea filelor de arhiva, la accesul carora pana nu
demult era tinut sub zece lacdte de comunisti, mi-am amintit insa cd istoriografia
ruso-sovieticd trambita in justificarea faptului ca la Chisindu banditului i-au inal-
tat un monument ecvestru de toata frumusetea, precum ca Grigorii Kotovski a
fost un erou legendar. Rasfoind dosarele din nou, am gasit doar marturisiri de ale
banditilor, ca tot ce furau, jaicmaneau, buzunareau, talhdreau, era folosit in inte-
resul lor personal si meschin. Poate ca ideologia rusa a avut in vedere asemeneca
cazuri.... Acest Grigorii Kotovski, fiind in detentie la penitenciarul din Chiginau,
a reusit sd evadeze si un timp politia tarista nu reusea sa-l prinda. El se ascundea
in oras, la un oarecare Mihail Romanov. Anume acest Romanov da urmatoarele
marturisiri (fondul de arhiva nr.39, registrul 15, pag.663): “ In ziua urmdtoare
necunoscutul (asa il numea el pe Gr. Kotovski) mi-a dat 10 ruble de aur si m-a
rugat sa-i cumpar votka si ceva de mdncare...."

Pana la inceputul anilor “90 ai secolului trecut rusii inaugurasera la Chisinau
Muzeul republican ce purta numele banditului. M-am interesat atunci la ghizii
de acolo, dacd sunt cumva cunoscute numele acelor fericiti care ar fi fost ajutati
de catre Gr. Kotovski prin acte de binefacere. Dar, in afard de balbaiala, nu am
aflat nimic.

As vrea sd mai spun ca, prin sentinta judecatoriei de la Chisinau, din 14
aprilie 1907, au mai fost condamnati complicii banditului G.Kotovski: Nicolai
Dorogan, Ignatii Puskariov, Procopii Demianisin, Emanuil Gutuleak, Zaharia
Grosu, Isidor Stadniciuk, Ivan Golovko si Irina Bessarab. Aici la fel e o arie
nevalorificatd pentru savantii nostri, deoarece nu se cunoaste nimic despre soarta
celora ce le-a fost sortit sa lupte, umar la umar, cu tatil raketului basarabean,
Ghita Kotovski, pentru “dreptate si echitate sociala”, ce ne-au trambitat-o atata
vreme rusii comunisti.

Fiindca dosarele penale in cauza sunt scrise in exclusivitate in limba ocupan-
tilor rusi, m-am straduit sa traduc in limita cunostintelor mele terminologia de
la acea vreme.

Orice om normal, dupa cele citite, se va intreba: cum a fost posibil, prin ce
optica aberanta si logica gheboasa, negrul sa-1 transformam in alb si invers?

Agravant este faptul ca numele Iui Grigorii Kotovski polueaza si azi denu-
mirile de strdzi din Comrat, Balti, Tighina, Tiraspol, Dubasari... Numele acestui
“tatd a raketului basarabean” este folosit de catre rusi, in tara lor ca un erou nu




oarecare, ci... erou legendar al poporului moldovenesc! Desi banditul era de
etnie rusd! Sarmana Basarabie! Odata ce marii ei barbati ai neamului au fost
izgoniti din istoriile scrise la comanda, izgoniti chiar din viata noastra publica,
cenzurati, marginalizati, exilati, incat majoritatea covarsitoare a alolingvilor din
R.Moldova nu cunoaste, elementar, cine este Nicolae lorga, Constantin Stere,
Marin Preda, Adrian Paunescu...Dacid e chiar pana la atdta numele lui Grigorii
Kotovski, ar merita sa-1 poarte, cel mult puscaria din Chisinau.

Publicat pe paginile saptamdnalului “Literatura si arta”, 18 ianuarie 1990
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Dupa aparitia primului articol despre peripetiile banditului rus Grigorii Ko-
tovski, cititorii au Inceput a asalta redactia cu scrisori. Unii erau socati, altii
jubilau ca s-a descoperit un adevar, dar, in marea majoritate, datorita societatii
ideologizate de rusi de atata vreme pand in maduva oaselor, considerau o oare-
care “tendentiozitate” din partea mea ca autor. Ziarele comuniste ale timpului “
Sovetskaia Moldavia”, “Molodeji Moldavii” au inserat pe paginile lor articole
voluminoase, supunandu-ma unei critici vehemente pentru faptul ca prea unila-
teral as fi tratat problema cu “eroul legendar” al razboiului civil rus (1918-1922),
Grigorii Kotovski. La randul meu m-am convins ca era insuficientd o concluzie
la acea vreme, pentru a demitiza zeul! De aceea m-am decis sa elucidez mai
amplu activitatea banditului G.Kotovski, In perioada de pana la revolutia rusa
din 1917.

Precum ati aflat din materialul prezentat anterior, in anul 1907 G.Kotovski a
fost condamnat, de catre tribunalul din Chisindu, pentru banditism, la munca sil-
nicd pe un termen de 12 ani. Daca e sd facem socoteald, el trebuia sd se elibereze
din inchisoare in 1919.

Aflandu-ma la Odesa, insa, am citit, pe frontispiciul alcualei cladiri a Prima-
riei, o inscriptie, unde se mentioneaza cd, in anul 1916, G.I.Kotovski a fost iar
condamnat de catre tribunalul de aici, de data asta la moarte. Sentinta data, insa
a fost mai apoi schimbata cu munca silnica pe viata. Evident a aparut intreba-
rea: cum putea G.I.Kotovski sa fie condamnat la 1916, daca el déja isi ispasea
pedeapsa prin sentinta de la Chisinau din 1907?! M-am adresat la Arhiva din
localitate, cerand dosarul penal de atunci, dar colaboratorii mi-au spus ca actele
solicitate se afld la arhiva din Kiev. In capitala Ukrainei, la arhiva am gasit in
fondul nr.347, registrul 1, unitatea de pastrare 3232 Dosarul Judecatoriei Milita-
re din Odesa deschis la 8 septembrie 1916 si finisat la 8 mai 1917 si contine un
volum de 195 de pagini. Acolo am citit urmétoarele: “Din informatia de care
dispunem, G.I.Kotovski a fost condamnat, in 1907, prin sentinta judecatii de
okrug Chisinau la munci silnice pentru actele de jaf si talhariile savdrsite, pe un
termen de 12 ani. La 27 februarie 1913 a evadat din inchisoare...”

Din documentele studiate am ajuns la concluzia ca G.I.Kotovski, dupa ce a
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evadat din inchisoare, spectaculos revine la activitatea lui “revolutionara”. In fon-
dul de arhiva nr.347, reg.1, p.I11, unitatea de inregistrare 3213, citim marturisirile
unui oarecare Ivcenko: “ In luna septembrie 1915, locuind la Tiraspol I-am cunos-
cut pe G.Kotovski, care mi-a propus sa ma incadrez intr-o banda, pentru savarsi-
rea unor atacuri armate. in aceastd bandd mai activau: Chitis, Kotovski, Afanasiev,
fratii Gheftman, Nuhim si Mosko Averbuh, Nicolai Rodzisevski, Adic Sefer si
Fiodor Perekup...Mai tarziu a aderat la banda si Vasilii Kirilov...”

Alta informatie. losif Gheftman, unul dintre banditi, marturiseste urmatoarele:
“In noiembrie 1915, la Chisindu, i-am cunoscut pe Ghitis si Kotovski, care mi-au
propus sda intru in banda lor, cu scopul de a dobdandi bani pe o cale usoara...”

Avand aceastd informatie, am descoperit adevarata activitate a lui G.Kotovski,
dupé ce a evadat din locul de privatiune, pana la noul proces judiciar din 1916.
Consider cd aceastd informatie constituie un interes deosebit pentru istoria Chi-
sinaului.

In £.419, reg.1, un.6934 “a”, citim urmatorul document de proportii: “Pro-
curorului din Chiginau. Prezentare. 19 decembrie 1915, nr.8155. Excelenta! Am
onoarea de a Va informa ca in gestiunea anchetatorului judiciar pe dosare de-
osebit de importante Migulin au fost determinate, la Chigindau, un sir de atacuri
armate ale unor tdalhari, care alcatuiesc o banda bine organizata.” Esenta dosa-
rului consta in urmatoarele:

La 24 septembrie 1915, in jurul orelor 7 seara, in apartamentul nr. 18 de
pe strada Teobasev, unde locuieste imputernicitul particular Leiba Goldenstein,
dinspre curte, au patruns trei necunoscuti, recomanddndu-se drept agenti ai sec-
tiei de urmarire. Stapanul, insd si-a dat seama cine sunt ei cu adevarat si a incer-
cat sa se impotriveascd. Atunci, unul din raufacatori, brunet, cu mustatd, a scos
din buzunar un revolver si, amenintandu-I cu moartea, a cerut sa le dea banii.
Supundndu-se, Goldenstein a inceput sa-l implore pe talhar, ca sa-i inapoieze
mdcar o parte din banii furati. Talharul, pana la urma, a scos din buzunar 300
de ruble si i le-a dat.

In acel moment, la Goldenstein a venit in ospetie o cunostinta de a lui, Ghi-
dal Meremes. Talharii indata l-au perchezitionat §i i-au luat 262 de ruble. Dupa
aceasta, amenintandu-i cu armele, tilharii au spus cd pleacad, dar, doamne feres-
te, cineva sd starneasca taraboi sau sa informeze politia! Si s-au facut nevazuti!

Din depozitiile martorilor, acestea au vizut rauficatorii. Insa atamanul lor Ti
numea pe complici “nr.3”, “nr.4”, s.a.m.d., adresandu-se catre unul din ei “nr.7”.

In octombrie a.c. (1915 — n.a.) in jurul orelor 6 seara, in vecindtatea aba-
torului ordsenesc, doi indivizi inarmati au patruns in casa sefului macelariei
Octavian Stankevici. Stapdnul nu era acasa. Unul din raufdacatori avea pusca §i
purta drept masca o batista pe fata. Amenintind-o pe sora lui Stankevici, pre-
cum §i pe fiica acesteia cu revolverul, un raufdacator a ordonat sd i se deschida
cufarul, in care se pastrau banii. Femeile, ingrozite de moarte, au indeplinit ce-



rintele talharului, care a luat de acolo 650 de ruble. Zicindu-le sa nu stdrneasca
taraboi, raufacatorii au disparut...

La 24 octombrie a.c. in jurul orelor 6 si jumatate seara, in apartamentul ce-
tatencei Volfenzon, casa 51 de pe strada Fiodorov, au dat busna doi ingi mascati.
Unul avea masca neagrd, altul verde...Convingdnd-o pe Volfenzon sa nu aiba
frica, dangii i-au spus ca nu au venit la ea, ci la vecina ei Kogan Rivka. Insul
cu mascd verde pe fata a comandat ca fiul doamnei Volfenzon sa-i urmeze pdna
la apartamentul lui Kogan si sa o cheme afara. Dar acolo ajungdnd, nu li s-a
deschis usa. Tocmai atunci, in ospetie la Rivka Kogan, a venit losif Kalihman.
Tdlharii I-au retinut pe data, silindu-I sa intre in apartamentul doamnei Volfen-
zon. Amenintandu-i cu revolverul, I-au buzunarit pe Kalihman si i-au luat 150 de
ruble, dupa care, hotarandu-le tuturora sa-si tina limba dupa dinti, au disparut.

In timpul cercetarilor a fost gasitd, in apartamentul doamnei Volfenzon, o
basmaluta barbateascd, ce apartinuse unuia din raufacdtori, pe care era cusutd
literas “K”.

Tot in seara zilei de 24 octombrie , in apartamentul lui Thil Steinberg, de pe
strada Leova nr.75 au dat navala 7 insi. Unul era cu masca verde, ceilalti cu
madsti negre, toti inarmati cu revolvere, toti au cerut bani de la stapan si fiicele
lui. Adunandu-i pe toti intr-o odaie, banditii l-au perchezitionat pe Steinberg,
luandu-i 60 de ruble. Cel cu masca verde, care fdacea impresia de ataman, a lu-
at-o de umeri pe fiica stapdanului casei, Sendrea Treichin, purtind-o pe sus prin
odaie, silind-o sa deschida toate sertarele, unde se pastreaza banii. Cotrobaind
peste tot, talharii au luat 400 de ruble §i un portmoneu cu niscaiva monede de
argint. Dupa aceasta, talharii, ordondndu-le sa taca molcom, au disparut.

Din depozitiile martorilor tdlharii ce au jefuit atdt in casa lui Steinberg, cdt
si a lui Volfenzon erau unii si aceiagsi, bine imbrdcati, iar pe cap purtau jobenuri.

La 14 noiembrie a.c. a mai fost savargit un atac talhdresc pe strada Politiei,
asupra casei cetateanului Ifik Finkelgtein. In jurul orelor 6 seara, cand jupanul
statea la masa cu oaspetii lui, prin intrarea de serviciu au patruns trei barbati,
dintre care unul era in uniforma militard cu gradul de sergent. Tustrei au indrep-
tat revolverele asupra tuturor mesenilor. Un brunet inalt, numindu-se ,, atam,
anul talharilor”, I-a condus pe Finkelstein in cabinetul lui de lucru, a rupt firele
de telefon si i-a cerut sa deschida safeul de fier. Finkelstein a indeplinit ordinul
talharului si acesta a luat de acolo o cutie cu monede si 2 cutii cu vesela de ar-
gint. ,,Atamanul”’, continuand sa-I ameninte pe stapin cu revolverul, l-a purtat
mai apoi prin tot apartamentul, cerandu-i sa-i arate locurile tainuite, unde pu-
tea sd pastreze paralele. Cotrobaind in dormitor, talharul a luat dintr-un sertar
240 de ruble, 4 monede de aur a cdte 20 de marci fiecare, butoane de guler din
aur si un bold pentru cravatd. Apoi, intorcdandu-se in sufragerie, ,,atamanul” a
ordonat femeilor, care se aflau ingrozite la masa, sa-si scoata bijuteriile, iar pe
barbati i-au buzunarit, luandu-le toti banii ce-i aveau cu ei... Adundnd toate cele
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furate intr-o legaturica, banditii au parasit apartamentul, amenintandu-i pe cei
prezenti ca, in caz de vor anunta politia, pazea!...

In timpul anchetarii preventive, Finkelstein si rudele lui, ludnd cunostinta
cu diferite fotografii ale criminalilor retinuti, prezentate de cdtre anchetator,
l-au recunoscut in unanimitate pe atamanul Grigorii Kotovski, care, dupa cum
suntem informati, a evadat anterior din inchisoarea din Siberia. Toti martorii au
confirmat categoric ca cel care le-a pradat casa, impreund cu alti banditi, este
,,atamanul Kotovski”.

Mai apoi, tot acel demnitar al justitiei tariste, face alta prezentare cu nr.20 din
6 ianuarie 1916:

,La 16 decembrie anul trecut, pe la orele 6 seara, in casa judecatorului
consilier de justitie Cerches, care locuieste pe strada Livezilor, au patruns 8
persoane mascate. Banditii [-au atacat pe Matvei Avram si [-au imbrdncit in bu-
catarie, unde se mai afla bucatarul Kanarski si tinichigiul Seretnikov. Lasandu-i
pe acestea in paza unuia dintre complici, inarmat cu un revolver, ceilalti raufa-
catori au patruns pe usa de serviciu, dand cu ochii de Cerches. Amenintandu-1
pe judecator, precum si pe sotia lui, banditii au cerut bani §i lucruri scumpe.
Inspaimantat, Cerches imediat a deschis un sertar de la masa de scris si i-a dat
capeteniei bandei o suma de 350 de ruble, precum si diverse documente. Dupa
aceea complicii i-au luat sotiei lui Cerches doua bratare si 4 inele cu briliante,
in valoare totala de circa 2.000 de ruble. Din cuierul din tinda banditii i-au luat
blana lui Cerches, a carei valoare estimeaza aproximativ 500 de ruble...”

Acesta a fost raportul pe care demnitarul tarist i I-a prezentat procurorului
pentru a formula rechizitoriul. Ca sa ne convingem ca siragul de crime apartine
bandei organizate si condusd de Grigorii Kotovski, citim urmatorul document
extras din acelasi fond arhivistic. La pag.10 gasim prezentarea altui raport din
10 mai 1916, cu nr.2144: “Pdagubasilor si martorilor li s-au propus spre identifi-
carea infractorilor, fotografii ale persoanelor retinute de politie: 1. Goldenstein
l-a recunoscut in persoana unuia dintre acei raufacatori pe Grigorii Kotovski, 2.
Kalihman — pe G.Kotovski si Gamarnik (alt complice—n.a.); 3.Finkelstein — pe
G.Kotovski, complicii Perecup si Samuil Gheftman, 4.Bulakova — pe Kotovski;
5. Kogan — pe G.Kotovski ca participant la atacurile enumerate mai sus.

Anchetandu-l pe martorul Grabuis, am constatat ca in timpul jafurilor Gri-
gorii Kotovski purta un buletin de identitate fals, pe numele Butkovski. In vara
anului 1915 Kotovski a locuit la ea in apartament. Acelasi Grabois a mai decla-
rat cd in acea perioada, la Kotovski in vizita veneau diferite persoane suspecte.
Cdnd i s-au oferit pozele spre identificare, Grabuis l-a recunoscut atdt pe Kotov-
ski, cat si pe complicii sai Radzisevski si Afanasiev...”

La pagina 11 a aceluiasi document, citim o noud prezentare adresatd pro-
curorului cu nr.3052 din 1 iulie 1916, cu urmatorul continut: “/n complectarea
raportului nr.2144 din 10 mai a.c. am onoarea sa va informez, excelenta, ca



la 25 iunie politia l-a retinut, pe teritoriul mosiei Cdinari, judetul Bender, pe
atamanul bandei de tdlhari, autorul unui sir de atacuri armate la Chisindau §i
Odesa. Acesta este Grigorii Kotovski care, precum s-a dovedit, poarta cu el un
buletin fals, pe numele unui oarecare Ivan Roscovan si se afla in serviciu la bo-
ierul Semigradov — latifundiar de prin partile locului.

La 26 iunie Kotovski a fost adus la Chisindau §i supus anchetarii in calitate
de banuit in comiterea crimelor enumerate anterior. Kotovski a recunoscut ca
este vinovat in savarsirea tuturor acestor infractiuni si se cdieste. Apoi a mai
adaugat ca el, impreund cu inca alte 6 persoane, adunati intr-o banda, numele
carora nu doreste sa le divulge, a savarsit crimele enumerate si altele. Kotov-
ski nu si-a recunoscut vina doar in savarsirea atacului asupra casei sefului de
abator Stankevici. Din aceste considerente va raportez ca Grigorii Kotovski este
luat sub straja.”

In materialele arhivei de la Kiev, am mai descoperit ¢a ,.eroul legendar al
poporului moldovenesc” cum l-au numit fratii lui rusi, a mai savarsit o serie de
alte talharii si jafuri, continute in doud dosare penale aparte. Vreau sa ne oprim
la dosarul pentru care banditul Kotovski, prin sentinta de judecata, a fost con-
damnat la moarte.

In fondul 347, reg.1, unitatea de pastrare 3232, la pag.139 depistim o telefo-
nograma, adresata procurorului din Chisindu:

,La 17 iunie 1916, pe la orele 7 dimineata, niste locuitori din Hancesti se in-
dreptau spre Chisinau. Pe drumul dintre localitatea Botna si padurea Bardar au
fost atacati de niste tdalhari. Unul din ei s-a prezentat drept Kotovski, a indreptat
spre cei din caruta revolverul Brauning si le-a cerut parale. Astfel i-a jefuit pe
drumeti in total de circa 975 de ruble. Talharul Kotovski era calare pe un cal
sarg, cu saua ornamentatd in stil moldovenesc si inarmat cu doud revolvere: pe
unul il tinea in mand, iar pe altul il purta la sold.

La 25 iunie a.c. G.Kotovski a fost retinut si acuzat in savarsirea acestor doud
acte de tdlharie: el le-a recunoscut pe deplin. Facind o confruntare cu Levit, Nit-
kaner, Ghersengold si Grinberg, dansii [-au recunoscut pe raufacator in persoa-
na lui Grigorii Kotovski. Totodata G.Kotovski a fost categoric impotrivd, ca el
sa-l numeasca pe al doilea complice la atacurile de talharie din padurea Bardar.

In judecatoria regionald din Odesa se mai afld un dosar penal, ce-l invi-
nuieste pe G.Kotovski in savarsirea infractiunilor prevdazute de articolele 924,
1629, 1633 si 1634 ale Codului de pedeapsa. Judetul Chisinau, de la 20 iunie
1914, se afla in stare de razboi ( se incepuse Primul razboi mondial 1914—1918,
la care Impreiul rus lua parte activa — n.a.) §i, prin ordinul districtului militar
Odesa din 1 septembrie 1914, nr.72 toate dosarele penale, care apar in aceasta
regiune si au componenta de infractiune prevazuta de articolul 1629 al Codului
de pedeapsa, trebuie sa fie examinate de catre Curtea Martiala, dupa legea vre-
mii de razboi, la Odesa.”
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Astfel G.I.Kotovski este dat in judecata in districtul militar Odesa, la 31 au-
gust 1916, pentru crimele savarsite pe teritoriul Basarabiei care era sub ocupatie
ruseasca din 1812.

in £.347, reg.1, unitatea de pastrare 3232 G.I.Kotovski scrie cu ména sa pro-
prie urmatoarele: “Sunt rus de nationalitate, de religie ortodoxd. Eu imi recu-
nosc vinovdtia in savdrsirea infractiunilor incriminate. Pdna la moment am fost
Jjudecat o singura datd, la 14 aprilie 1907 si condamnat pe un termen de 12 ani
la privatiune de libertate, pentru savarsirea actelor de jaf armat. Ispasindu-
mi pedeapsa in Transbaikalia, la lucrarile de constructie a caii ferate Amur, la
26 aprilie 1913 am evadat, intorcindu-ma in Rusia europeand. Ma recunosc in
comiterea infractiunilor incriminate prin acte de atacuri armate asupra cetdte-
nilor si lamuresc urmatoarele:

Dupa ce toti membrii bandei organizate de mine, cu ajutorul careia savar-
seam acte de tdalharie, au fost imprastiati de politie, am hotardt sa iau o cale
cinstita. Am incercat sa lucrez la biroul lui Levitki din Chisinau, dar nu mi-a
placut...Mai apoi m-am angajat la serviciu in calitate de vechil, — pe mogsia bo-
ierului Stamatov din satul Cainari, judetul Bender. Stamatov a convenit cu mine
ca sa-mi plateasca anual 200 de ruble si sa ma asigure cu de toate cele trebu-
incioase pentru viata de toate zilele. Cazand de acord am lucrat la el o vreme
oarecare. Proprietarul mosiei vazandu-mi straduinta, m-a numit intendent al
Intregii mosii, promitandu-mi o plata anuala de 600 de ruble si toate cele nece-
sare pentru viatd.

Fiind, insa, numit in calitate de intendent, am considerat ca este necesar
sda md imbrac mai bine §i sa duc un trai decent. Pentru aceasta aveam nevoie
de cel putin 150-200 de ruble lunar... La 17 mai a.c. mi-am cerut invoire de la
Stamatov ca sa plec la Orhei pentru o saptamana la mama, deoarece in acea
perioada eram in posesia unui buletin de identitate fals, pe numele Ivan Nicola-
evici Anegkin... Din Cdinari eu nu m-am dus la Orhei, ci la Chiginau. Aici i-am
rugat pe mai multi cunoscuti de-ai mei, ca sa-mi imprumute ceva parale pentru
a-mi cumpdra imbracaminte, dar fiind refuzat, am decis sa capat bani prin acte
de talharie. La 26 mai m-am deplasat spre vagauna de langa Straseni, langa
fabrica lui Zingher. Acolo m-am intdlnit cu un cetdtean, ce l-am cunoscut pe
timpurile cand ma aflam in inchisoare, numele caruia nu-l mai tin minte. I-am
spus ca am nevoie de bani §i vreau sa-i dobandesc prin jaf. Omul m-a recunos-
cut, s-a bucurat si m-a rugat ca sa-l iau si pe el la aceasta afacere. Am fixat cu
el o intdlnire pentru a doua zi la Chisinau, la intersectia strazilor Armeneasca
cu Alexandrovsk. La timpul cuvenit ne-am intalnit gi, mai apoi in seara zilei de
27 mai ne-am pornit la furat spre Hdncesti. Pe la miez de noapte am ajuns in
paduricea de la Bardar, unde ne-am culcat pe marginea drumului care duce de
la Chisinau spre Hancesti. Cdtre zori de ziua i-am pregatit cunoscutului meu o
masca din batista mea si i-am explicat ce are de fdacut. Pe drum incepusera sa



treacda mai multe carute si drumeti pe jos, dar, dupd parerea mea nu semanau a fi
persoane instarite. Abia pe la orele 11, dinspre Chisinau a aparut un echipaj cu
vizitiu. Acestei trasuri i-am stat in cale, apucdnd caii de capastru si am asteptat
pana cand complicele s-a apropiat de loitre. Amenintdndu-i pe cei din carutd cu
revolverul, le-am ordonat sa predea banii. De la unul am luat 6 ruble, iar de la
al doilea 56 de ruble. Tot atunci i-am dat vizitiului o rubla...Mai doresc sda adaog
ca cetateanului, de la care am luat 56 de ruble, i-am promis c-o sd i le restitui
peste o duratd de 10-15 zile. Aceasta promisiune eu mi-am indeplinit-o cu cinste
dupa ce i-am jacmanit de bani pe Nitkaner si Goldenstein la 17 iunie a.c. Eu
i-am dat unui cunoscut 56 de ruble si lI-am rugat sd i le transmita mosierului din
Ruska, ce se afla pe drumul dintre Hancesti §i Lapusna. Numele boierului e Le-
vit. Sunt convins cd acel cunoscut, pe care il consider om cinstit, i-a §i transmis
banii lui Levit, adica pagubasului.

Fiind la Chisinau am auzit ca politia il banuieste de savarsirea acestor
doua acte de tdlharie pe un oarecare cetatean din Bardar. Omul cela, daca este
refinut,vreau sa spun, cd nu are nici o atributie la aceste doua acte de talharie
si rog sd fie eliberat de sub straja. Vreau sa concretizez ca complicele meu lo-
cuieste la Chigindu §i este un cofcar profesionist. Rog sa dati crezare deplina
marturisirilor date. Grigorii Kotovski.”

La apararea drepturilor sale juridice G.Kotovski a solicitat sa-1 aiba in cali-
tate de aparator pe un oarecare V.S.Luzghin. Desigur ci inculpatul era bine in-
format de faptul ca pentru asemenea infractiuni legislatia penala tarista prevedea
pedeapsa capitala cu moartea. De aceea dansul mereu traia cu gandul sa evadeze
din inchisoare, pentru a evita palosul Femidei. Sau considera, ca prin tergiversa-
rea procesului, ar avea sanse sa-i schimbe situatia.

La 20 septembrie 1916 Grigorii Kotovski face un demers cétre judecatd cu
urmatorul continut: ,, Recunosc intru totul vina, dar rog mai intdi de toate sa se
stramute dosarul meu la o noud cercetare din urmdatoarele motive: am hotarat
si doresc sa-l dau pe mdna justitiei pe complicele meu, cu care am activat im-
preund atit in actul de jaf de la 28 mai, cat §i la 17 iunie a.c. Eu nicicand nu
mi-am tradat complicii mei, dar sunt convins ca, divulgand aceasta persoand,
voi face o mare dreptate §i doresc ca el sa fie adus in sala de judecata, pe banca
acuzatilor...”

Justitia nsd nu a reactionat la cererea lui Kotovski si atunci banditul nu se
lasa batut. La materialele de arhiva mai intalnim un document scris in inchisoare
si adresat catre confratii de soarta ai lui Kotovski, in ziua de 28 septembrie 1916:

,,Dragi prieteni! Vreau sa va comunic ca sunt scos la plimbare doar noaptea,
la lumina felinarelor. E o adevarata libertate aceasta plimbare! Va rog pe voi,
precum §i pe conationalul meu sa ma ajutati sa evadez. Sa-mi faceti o scarad din
carje si petici... Salvati-ma, ca de nu — zdohnesc! Daca-mi veti raspunde printr-o
scrisorica, transmiteti-o printr-o persoand de incredere in celula de mijloc, de la
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etajul trei... Va rog, ganditi-va, ajutati-ma si salvati-ma! Dar sa actionati foarte
atent, deoarece chiar seful puscariei dispune de informatia agentilor secreti cum
cd intentionez sa sterg putina i deaceea m-a preintimpinat... Ajutati-ma cd de
nu — voi pieri ca un cdine!”

Cu toate acestea, tribunalul din Odesa, la 4 octombrie 1916, pentru actele
de talharii savarsite in padurea de la Bardar, 1-a condamnat pe G.Kotovski la
pedeapsa capitala prin spanzurare. Numai dupa numeroase demersuri si plangeri,
de care este impanzit dosarul de arhiva, scrise de mana banditului G.Kotovski,
pedeapsa i-a fost inlocuita prin munca silnicd pe viata, ca mai apoi, Guvernul
Provizoriu al Rusiei, venit la putere dupa rasturnarea tarului in 1917, sa-i reduca
termenul de pedeapsa la 12 ani.

Inainte de a ajunge la finalul epopeii banditului G.Kotovski pe teritoriul Ba-
sarabiei de pana la Unirea cu Patria Mama, Romania, in 1918, am incercat sa
gasesc, in aceleasi materiale de arhiva de la Kiev, informatii, care, credem ca i-ar
interesa pe cititori: ce facea Grigorii Kotovski cu sumele fabuloase de bani, pe
care le acapara prin intermediul jafurilor si talhariilor? Oricit m-am straduit, nu
am gasit nici o marturisire, sau vreun document convingator, decat afirmatiile lui
G.Kotovski ca, in timpul talhariei din padurea satului Bardar, a fost marinimos
cu vizitii i le-a intors din sumele furate 6 ruble inapoi! Tot in materialele de
arhiva de la Kiev am intilnit incd un dosar penal asupra banditului G.Kotovski
despre activitatea lui ,,revolutionara”, deja in afara Basarabiei.

in 419, registrul 1, unitatea de pastrare 7042, citim o altd prezentare a pro-
curorului din Odesa, de la 16 august 1916: ,, In privinta talhariilor savérsite asu-
pra cetatenilor Bliumberg si Brodavski, tin sa comunic cd, la 2 august a.c. a fost
retinut unul dintre complicii activi la aceasta crima. E vorba de Grigorii Kotov-
ski, in varsta de 34 de ani, anterior condamnat la 14 aprilie 1907 pentru jafuri
si talharii, la 12 ani de munca silnicd (catorgd). Insa el nu si-a ispasit pedeapsa
pdna la sfarsit, deoarece in 1913 a fugit de la lucrarile la calea ferata Amur, din
Rasdritul Indepartat.

G.Kotovski este holtei. A fost retinut cdand era in serviciu, purtand buletin fals,
la mosia unui latifundiar din gubernia Basarabia. In marturisirile lui, G.Kotovski
a mentionat ca dinsul nicicind n-a avut intentia sa-i omoare pe sotii Bliumberg.
Si-a recunoscut vinovdtia doar in savarsirea asupra acestora a actului de talharie
impreuna cu banda sa. A recunoscut si atacul asupra medicului Brodavski, in
casa acestuia. A recunoscut pe deplin ca la cea dintdi infractiune au participat 6,
iar la cea de a doua 5 infractori.

Kotovski a refuzat sa-i nominalizeze pe complicii lui, reiesind din traditia etica
pe care o are banda. In aceastd bandd, conform afirmatiilor lui Kotovski, el nu se
bucura de drepturi deosebite, dar i se oferea o prioritate insemnatd ca unui om
patit §i cu experientd.

In timpul savarsirii actului de talhdrie, toti banditii erau inarmati cu revolve-



re, dar numai cu un scop: de-a influenta psihic asupra victimei. Dupd regula ban-
dei lor; in timpul atacului armat nu se permitea violenta fizicd. In timpul atacului
asupra casei lui Bliumberg s-a petrecut un caz imprevizibil. Unul dintre banditi,
speriat de zgomotul geamului spart in tandari, de cdatre stapdn, a tras un foc de
arma in aer. Kotovski, intr-o stare de soc, cu scopul de a preveni tragedia de mai
departe, [-a impuscat pe complice in brat. Dupa aceea, imediat, toti s-au retras
fara a jefui ceva. Din casa lui Brodavski banditii au furat 100 de ruble. Altceva
nimic. Mai tarziu tovardsii lui Kotovski [-au tradat politiei din Chisindau.”

In timpul savarsirii acestor talharii, precum este stabilit si reiese din dosar,
tovarasii lui Kotovski erau niste persoane anterior condamnate pentru furturi,
jafuri si talharii. Astfel, Ivcenco a fost judecat, pana la momentul dat, de doua ori
pentru furt; Ghitis — de patru, Afanasiev la fel s.a.m.d.

In luna februarie 1917, in Rusia este detronati monarhia si la putere vine
Guvernul Provizoriu. In Imperiul Rus are loc revizuirea tuturor sferelor sociale.
Factorul istoric a jucat un rol primordial in destinul de mai departe al lui Grigorii
Kotovski, care, dupa cum se vede din materialele de arhiva, incepe a se trans-
forma dintr-un bandit inveterat in... revolutionar. Rusia se afla in mrejele primu-
lui razboi mondial. La Petrograd, capitala de atunci a Imperiului, se petreceau
schimbari rapide cu trecerea societdtii dintr-o revolutie in alta. Tara era in criza
si avea nevoie de noi forte, de carne de tun care trebuia sa fie trimisa in acea con-
flagratie mondiald. Guvernul Provizoriu, venit la putere dupa caderea monarhiei,
aemis o lege, care admitea ca si puscariasii sa fie eliberati din puscarii si trimisi
pe front. In puscaria din Odesa, unde isi ispasea pedeapsa Grigorii Kotovski,
care astepta sa fie condamnat pentru alte crime savarsite, delicventii formasera
un soviet al lor. In structura lor erau inclusi si criminali de drept comun, fara
nici o conceptie ideologica elementara, dar care aveau dorinta sa se pomeneasca,
cu orice pret, la libertate. Grigorii Kotovski, impreuna cu asa-zisul laponcik, se
aflau in comitetul de conducere al sovietului de puscariasi...

Apoi intadlnim rugamintea lui Kotovski, adresata procurorului Camerei judi-
ciare din Odesa, cu urmatorul continut: ,, Conditiile noastre de viata au starnit
in sufletul meu multa amardaciune §i rautate impotriva nedreptatilor si faradele-
gilor din partea celor bogati. Firea mea, care nicicand nu putea fi determinatd
de sabloanele existentei altora, n-a putut decadt sa-mi indice calea razvratirii...
Si iata ca acum ma adresez catre Dumneavoastrd, domnule Procuror, ca repre-
zentant al legii al Maretei Rusii reinnoite, ascultati-ma! Eu am savarsit crime,
dar in suflet nicicind nu am fost infractor, nu am omordt pe nimeni, nu am furat
pentru existenta mea, sau din dragostea fatd de arta furatului.

Dati-mi prilejul ca sa ma ridic iarasi pe picioare, ca impreund cu Dumnea-
voastra, sa aduc folosul pe care e dator sa-I aduca fiecare cetatean onest. Simt
puterea de-a ma corecta si va rog sa nu-mi refuzati in acest drept si nu-mi ldsati
fara de sprigin mana credincioasa intinsd catre Dumneavoastra. Toate cele tra-
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ite pana la momentul de fata au aruncat o raza de lumina asupra gandurilor §i
simtamintelor mele. Permiteti-mi sa-mi fac datoria fata de Patrie.

Va rog, cetdatene Procuror, sa aplicati fata de mine articolul 10 al Manifes-
tului Guvernului Provizoriu de la 17 martie 1917 si sa ma eliberati de pedeapsa
penalda. Dati-mi posibilitatea de-a ma incadra in randurile glorioaselor noastre
forte armate si sd fiu trimis pe front, unde se varsa sdangele luptatorilor pentru
noua Rusie, unde se nasc eroii nostri. G.Kotovski, 30 aprilie 1917.”

In sfarsit sosi ziua multasteptata. La 5 mai 1917 Judecitoria Militara, intr-o
sedinta dispozitionala, a examinat: ,, Petitia lui G.Kotovski condamnat in temeiul
art. 924, 9, 1629 si 1634 ale Codului penal, cu cerinta de a-1 trimite la razboi, in
armata activa... ,,Ascultand raportul si concluzia procurorului militar, instanta
a decis: Condamnatul Grigorii Kotovski, in baza articolului 10, alineatul I, al
Hotardrii Guvernului Provizoriu de la 17 martie 1917, luand in considerare
starea sanatatii lui (daca este apt pentru exercitarea serviciului), sa fie eliberat
conditionat si transferat in dispozitia autoritatilor militare.”

Aici se termind epopeea de ocnas a lui G.Kotovski. Odatd cu Actul Unirii de
la 1918, cand Basarabia pentru o vreme a scapat de ocupatia Rusiei, G.Kotovski
a ramas sa activeze 1in partea cealaltd de Nistru, unde in 1925 a fost asasinat de
ai sai. Dar aceasta deja e o altd poveste.

skeskosk

In istoriografia oficiali a rusilor, am gasit noi file despre biografia banditului:
., Grigorii Kotovski s-a nascut la 12 (24) iunie 1881 in localitatea Hancesti. In
afara de el, parintii mai aveau 5 copii. Tatal lui Kotovski provenea din polonezi
ortodocsi, iar mama era de etnie rusd. La vdrsta de doi ani a murit mama si pe
Grisa Kotovski l-a crescut Sofia Sali, o tanara vadand. Boierul Manuk Bei din
Hancesti [-a sustinut pe Grigorii Kotovski sa invete la Scoala Agricola din Cu-
curuzeni. Manuk Bei i-a promis, dacd va invata bine, o sa-I trimita in Germania
sd obtina studii superioare agricole.

In timpul razboiului ruso-japonez din 1904 a refuzat sd se prezinte la punctul
de recrutare... La 25 iunie 1916, pentru acte de omor si talharie, a fost condam-
nat la pedeapsa capitala cu moartea prin spanzurare. Dar nu zabava, el a intre-
prins niste mdsuri ingenioase. I-a scris sotiei proslavitului general A.Brusilov,
care pe atunci comanda districtul militar Odesa, o rugaminte ca sa i se schim-
be pedeapsa cu moartea prin inchisoare pe viata. Anume A.Brusilov trebuia sa
execute sentinta. Acest fapt a avut o insemndtate decisiva in soarta lui de mai
departe...In luna mai 1917 el a fost eliberat conditionat si trimis in armatd, pe
Frontul romdnesc. Aici el a devenit membrul comitetului regimentului Taganrog
de infanterie nr.136. In luna noiembrie a aceluiasi an el a aderat la eserii de
stanga §i ales membrul comitetului ostasesc al armatei a VI-ea. Apoi, Kotovski
cu detasamentul sau a fost imputernicit de cdatre Rumcerod sd facd ordine noud



la Chisinau §i in imprejurimile lui.”

Sper ca ne imaginam usor cam ce fel de
ordine avea sa faca in aceasta noua postura
banditul, cand in Rusia de atunci domina
anarhia si haosul. Dar, citim mai departe in
web fila de pe internet: “In luna ianuarie
1918 Kotovski a fost numit in fruntea deta-
samentului , care acoperea evacuarea bol-
sevicilor din Chisindu. In ianuarie —martie
1918 comanda o grupa de cavalerie a unui
detasament din Tiraspol. In martie 1918 |
Republica sovietica Odesa a fost lichidata e
de catre ostirile austro-germane, care au 3=
intrat pe teritoriul Ukrainei in urma inche-
ierii pacii de la Brest de catre Rada Cen-
trala si bolsevicii moscoviti. Detagamentul
lui Kotovski a fost dizolvat. In aceastd si-
tuatie Kotovski a trecut in ilegalitate. Oda-
ta cu retragerea ostirilor austro-germane,
la 19 aprilie 1919 Kotovski este numit de G- Kotovski a fost asasinat de
catre comisariatul din Odesa comisar mi- —complicii lui
litar de Ovidiopol. In luna iulie 1919 el e
numit comandantul brigazii nr.2 a diviziei 45 de puscasi. In noiembrie acelasi an
Kotovski a zdcut de pneumonie si s-a aflat in spital. Incepdnd cu luna ianuarie
1920 el a comandat brigata nr.45 de cavalerie a diviziei de puscagi, luptand pe
teritoriul Ukrainei, pe frontul ruso-polon. In aprilie 1920 a devenit membru al
partidului comunist bolsevik. Incepind cu luna decembrie 1920 Kotovski deja
este numit seful diviziei nr.17 de cavalerie. In 1921 a comandat unitdtile de cava-
lerie, participdnd activ la inabusirea rascoalelor patriotice impotriva bolsevici-
lor, conduse de patriotii Mahno, Antonov si Petliura. In septembrie 1921 Kotov-
ski este numit comandantul diviziei nr.9 a corpului de cavalerie. In octombrie,
deja este comandantul corpului de cavalerie nr.2. In vara anului 1925 comisarul
norodnic militar al Rusiei Mihail Frunze I-a numit pe Grigorii Kotovski ajutorul
sau, dar nu a izbutit sa intre in aceasta functie deoarece a fost asasinat.”

Tot aici citim mai departe: ” Incepdnd cu anul 1922 Kotovski de-acum nu mai
putea sa munceasca mult. Organismul acestui Hercule nu suporta excese fizice si
morale, ca rezultat al contuziei, ranilor, depresiilor nervoase, ulcerului. I-a naruit
sandtatea lui Kotovski si moartea copiilor-gemeni in anul 1921. In 1922, aflandu-
se in Ukraina, in anul declararii fulgeratoare de catre Guvernul Rusiei a noii
politici economice, era martorul aparitiei bussinesmanilor in afacerile carora se
roteau sume fabuloase, necontrolate de bani. Afacerile de acest fel au devenit
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tenebre, dubioase. Multi dintre fostii comandanti de osti au inceput sd foloseasca
economia tenebrd in politica. In raionul orasului Umani, unde se afla nucleul cor-
pului de cavalerie, Kotovski a luat sub control fabricile de zahar, si a promis ca va
asigura cu productia cuvenita Armata Rogie. El a reusit sa ia sub control comertul
si asigurarea cu carne a Armatei Rosii in sud-vestul Ukrainei. Toate aceste afa-
ceri au tnceput sa aducd in visteria lui Kotovski bani grei, indeosebi dupd ce s-a
introdus in Rusia, la acea perioadd, rubla convertibila de aur. Pe ldngd unitatea
lui Kotovski s-a creat societatea militara de consum, cu o multime de filiale §i sec-
tii, care confectionau incaltaminte, plapume, costume. Raionul unde era dislocata
unitatea lui a devenit o republica necontrolata de nimeni, unde domina o singura
lege — Legea lui Grigorii Ivanovici Kotovski!

Despre comertul de amploare vorbeste faptul ca Grigorii Kotovski a creat §i
controla functionarea morilor in 23 de sate. El organiza prelucrarea formei mili-
tare vechi in materie primd. Au fost incheiate contracte favorabile cu fabricile de
productie a textilelor. Pe ldnga divizia lui s-au organizat artele agricole, de prelu-
crarea berei, pravalii de vanzare a a produselor din carne. Hameiul care se culti-
va pe lanurile din sovhozul JaquoReia&raquo, condus de Kotovski, era procurat
de catre negustorii din Cehoslovacia la suma de 1,5 milioane de ruble aur pe an.

In noaptea de 6 august 1925 pe oamenii sovietici i-a zguduit vestea cd
Grigorii Kotovski a fost impuscat in timp ce se afla in sovhozul departare 30
kilometri, Cebanka (o localitate din preajma Marii Negre, la de orasul Ode-
sa). El a fost impuscat de catre cetdateanul Meier Zaider, poreclit Maiorik, care

r
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Caz unic in istoria modernd. Rusii au instalat la Hancesti monumentul
banditului Grigorii Kotovski alaturi de complicii lui.



in anul 1919 era adjutantul lui Miska laponcik. Conform altei versiuni, acest
Zaider nu avea nici o atributie la serviciul militar si nu a fost adjutant, dar
era fostul sef al unei case de toleranta din Odesa. Documentele care oglindesc
Imprejurarile asasinarii lui G.Kotovski se mai aflda in fondurile de pastrare
speciald ale arhivei Ruse §i poarta griful , strict secret”. Meier Zaider nu s-a
ascuns de anchetd si indatd a declarat despre crima comisd. In luna august
1926 asasinul a fost condamnat la 10 ani privatiune de libertate. Aflindu-se
in inchisoare, Meier Zaider indata a devenit seful clubului pugcariei obtinand
dreptul de libera circulatie prin oras. Numai dupa 3 ani, in 1928 Zaider a fost
eliberat de pedeapsa cu formularea in acte ,, Pentru purtare exemplara.” Mai
apoi lucrand muncitor la calea ferata, in 1930 Meier Zaider a fost gatuit de
catre trei veterani ai diviziei conduse de catre Grigorii Kotovski. Acesti trei
asasini nu au fost judecati.

Putini dintre cititori cunosc cd dupa moarte corpul lui Kotovski a fost pus
intr-un mauzoleu din ordselul Birzula din Ukraina si imbalsamat, aidoma hoitu-
lui lui Vladimir Lenin de langa zidurile Kremlinului din Moscova. Desigur ca
acest mauzoleu era foarte modest. Intr-o incapere subterani se afla un sarcofag
unde isi odihnea somnul de veci ,,comunistul stihiinic”, Grigorii Kotovski. Ala-
turi de trupul neinsufletit atdrnau trei pernute cu trei ordine Steaua Rosie si arma
de onoare — o sabie incrustata de cavalerie. La 6 august 1941, in timpul Celui

Chisinau. In planul din spate e hotelul Cosmos, in fata monumentului se
deschide panorama bulevardului Turii Gagarin, iar in centrul acestui univers
cosmic st cocotat... banditul. E corect, oare?
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de-al doilea razboi Mondial, cand in oras au intrat ostirile roméane, mauzoleul a
fost distrus iar hoitul lui G.Kotovski a fost ingropat intr-un handichi antitank,
impreuna cu alte cadavre...

In continuare acest document din internet ne informeaza: ,, Grigorii Kotovski
este fiul unui inginer dvorean, care si-a inceput cariera de viata cu formarea
unei organizatii banditesti si asasinarea tatalui ibovnicei lui, cneazul Kanta-
kuzino, care se impotrivea ca fata lui sa aiba intalniri cu banditul. Totodata el
a deposedat-o pe iubita lui de avere, ddnd foc la mosia fetei. Ascunzandu-se in
paduri, Kotovski a organizat o banda, in componenta careia intrau fosti ocnagi
si alte progenituri din lumea interlopa. Talharii, omoruri, jafuri si escroche-
rii cutremurau toata Basarabia. Toate aceste crime el le facea cu o deosebita
cruzime, plind de cinism. In repetate randuri supraveghetorii ordinii de drept
prindeau aventurierul, dar, datoritd fortei fizice deosebite §i ingeniozitatii crimi-
nale, reusea sa evadeze. De exemplu el a ucis santinela cu o piatra si a evadat
din puscaria din Chisindau... Dupa ce in 1907 a fost condamnat la 12 ani de
catorga, Kotovski in 1913 a evadat din or. Nercinsk §i incepdand cu anul 1915 a
organizat o noud banda pe plaiurile natale... In primavara anului 1917 dupd ce
a fost eliberat conditionat, Kotovski a dat busna in Teatrul de Opera din Odesa,
unde si-a vandut catugele la licitatie prin strigare.... Lui Kotovski i se atribuie de
asemenea ideea de a crea pe pamdntul Basarabiei o autonomie moldoveneasca,
in care el se dorea in calitate de un boieras sovietic de insemndtate locald...
Anume tendintele lui i irita la acei ani pe demnitarii din piramida sovietica de
conducere.”

Comentariu: Din punct de vedere juridic Grigorii Koto-
vski a fost un criminal de ordin comun. Raman la parerea
ferma ca monumentul, ca opera de arta trebuie pastrat,
dar, stramutat in vecinatatea pusgcariei centrale din

Chisinau care sa-i poarte numele. Monumentului de la
Hancesti i-ar sta bine langa Ambasada Rusiei din Chiginau
sau pe unul din dealurile priporoase ale Nistrului cu fata
spre Rusia lui natala.




De ce nu avem la Chisinau
un monument al lui Iurie Gagarin?

Datorita valurilor ideologice care ne-au poluat in decursul istoriei multpati-
mitei Basarabii, in localitatile noastre, indeosebi la Chisinau, au fost inaugurate
numeroase monumente, placi comemorative. Si asta se Intdmpla din cauza ca
nu suntem atenti, receptivi la momentele frumoase si clare ale istoriei neamu-
lui nostru. Ocupantii sovietici au demolat, nimicind multe dintre monumentele
noastre nationale, precum ar fi obeliscul lui Murafa din Parcul Catedralei, care
neapdrat necesitd sa fie restabilit, iar alte monumente nu mai sunt amplasate

T g acolo unde au fost instalate
| initial, precum ar fi cel a lui
Puskin. Vreau sa vorbesc des-
pre necazul, durerea care ma
fraimanta de multi ani. Noi
suntem Tmbogatiti de marea
culturd rusa. E bine ca este
placa comemorativa dedicata
lui Lev Tolstoi, a lui Fiodor
Saleapin. Dar este destul de
dureros faptul ca nici pana in
ziua de azi, in inima Chisinau-
lui nu avem monumentul ma-

Chisindau 1966. Cosmonautul Iurii Gagarin  relui fiu al Rusiei, Iurii Gaga-
printre copii (primul din stinga, ultimul plan, rin, omul planetei PAimant, care
Marele Martir al Neamului romdn-basara-  pentru prima oari a zburat in
bean, Vasile Viscu) cosmos. Aceastd personalitate

epocala, este pe nedrept ca si

uitata in capitala tarii noastre. [-am dat denumirea unui bulevard din vecinatatea
garii feroviare si... in capatul acestei magistrale sta amplasat mai mult de jumata-
te de veac... banditul Grigore Kotovski calare pe cal. Ma uimeste neglijenta So-
cietatii diasporei ruse, lipsa de initiativa a ambasadei Rusiei de la Chisginau, care,
de rand cu preocuparea ei exagerata cu problema ocupatiei Transnistriei, atasatul
ei cultural ar trebui sa aiba si aceastad grija. Poporul nostru totdeauna a apreciat
adevaratul merit al personalitatilor Rusiei care au adus contributii benefice in
aceasta parte a lumi. Este regretabil ca trece timpul iar memoria lui lurie Gagarin
se aseamana cu destinul unei pasari maiestre, pe care a admirat-o lumea intreaga,
dar la ziua de azi este... uitata in zborul ei. lar istoria ne serveste temei ca sa avem
motive de Ingrijorare. Dar Turie Gagarin a mai fost in 1966 si un oaspete al capi-
talei noastre. S& ne aducem aminte cd acest om al planetei Pamant, prin zdmbetul
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sau pacificator, imortalizat cu un porumbel alb in
maini, a cucerit simpatiile milioanelor de oameni.
Turie Gagarin va dainui peste veacuri, mai mult
decat alde Jirinovski, Putin, Eltin, care nu ne-au
dorit si nu ne-au adus pacea si libertatea pe plaiul
nostru. Fotografia semificativa cu hulubul alb in
manile lui Gagarin la Chisindu in anul 1966, in
conceptia mea simbolizeaza nu altceva decat Ba-
sarabia care odata si odatd SE VA INTOARCE la
matca Patriei noastre, ROMANIA.

Sunt un om al faptelor si actiunilor concre-
te. Deci, care este propunerea mea? Vreau ca la
inceputul bulevardului Gagarin, unde se afla fai-
mosul hotel ,,Cosmos” sa fie mai intii demolata si
transferata statuia ecvestra a banditului Grigorii
Kotovski in vecinatatea ,,casei lui” — puscaria de pe
strada Bernardazzi, iar acestei institutii penitencia-
re sa i se confere numele lui ,,Grigorii Kotovski”.
Iar in locul din fata hotelului ,,Cosmos”, este jus-
tificat si logic sa fie ridicat monumentul lui Iurie
Gagarin. Sunt gata sa jertfesc o suma de bani, sd indemn compatriotii nostri sa
facd acelasi lucru. Doresc ca la propunerea municipiului Chisinau sd se anunte
un concurs la realizarea acestui monument.

Suntem educati de marea cultura ruseasca si e regretabil, ca deocamdata,
rusii cu societatea lor culturald nu au aceasta grija. Sper cd nu e departe ziua
cand in fata hotelului ,,Cosmos” pe bulevardul Gagarin se va Tndlta monumentul
primului cosmonaut din lume ...

Marele fiu al Rusiei Iurii
Gagarin merita sa aiba un
monument la Chisindu in
fata bulevardului care-i
poarta numele.

Sa revenim la vechea denumire - Tighina!

Totdeauna am avut convingerea cd memoria, istoria plaiului nostru mioritic nu
trebuie sa fie avantajul sau monopolul unei generatii. Cu atat mai mult al ocupanti-
lor, invadatorilor rusi. in cazul dat am in vedere istoricul denumirii orasului de azi,
Bender. in ultimul rand s-a facut apel la conducerea orasului, care din pacate se mai
afla sub ocupatie ruseasca, pentru a se reveni la denumirea lui istorica, TIGHINA.

Cunosc, orice initiativa necesitd sa fie intemeiatd pe argumente, iar cand vine
vorba de o chestiune principiala de istorie, argumentele trebuie confirmate si prin
acte juridice incontestabile. M-a intrigat mereu denumirea orasului nostru nistrean,
care a zacut o vreme sub jugul otoman, acum se afla sub cizma ruseasca, si a carui
denumire figureaza in manualele de istorie si ca Tighina, si ca Bender. Am apelat la




serviciile Arhivei de Stat a R.Moldova si acolo am obtinut un document multravnit.
Actul in cauza ne intoarce la anul 1917, cand primaria de atunci a orasului, a pus
in discutie, pe o baza bine argumentatd, chestiunea revenirii la denumirea veche,
Tighina. Documentul in cauza se afla depozitat in registrul nr.282, anul 1917 si (ma
voi stradui sa-1 traduc din ruseste) poartd denumirea de: "Dosarul gubernial de
zemstvd, pe chestiuni actuale. Privind demersul consiliului local despre revenirea
denumirii oragului Bender la vechea lui denumire “Teaghin” sau “Teghina”, ince-
put la 28 ianuarie si incheiat la 5 martie 1917

Acest material de arhiva incepe cu demersul nr.2135, prin care edilul primariei
oragenesti se adreseaza catre conducerea ruseasca de ocupatie a guberniei Basara-
biei:

Excelentei Sale, Guvernatorului Basarabiei!

Prin prezenta va expediem copia raportului adunarii de zemstva nr.48 si a ho-
taririi nr. 110 “Despre revenirea orasului la vechea lui denumire de TEAGHIN sau
TEGHINA, cu extrasul din hotardarea adunarii
din 30 noiembrie 1916. Conducerea plasei are
onoarea de a solicita dispozitia Excelentei Voas-
tre, privind initierea procedurii, in ordinea cu- l
venitd, intoarcerii orasului Bender la vechea lui I
denumire istorica de Teaghin sau Teghina.”

Actul in cauza este scris in limbajul rus de
la acea vreme, ceea ce confirma ca lucrdrile de
cancelarie se efectuau doar in limba ocupantilor.
Dupéa cum rezultd din continutul acestei adresari,
la ea este anexat Raportul unui oarecare Evghenii
Esperovici Stepanov, cu urmatorul continut (ma
voi stradui sa-1 talmacesc din acea limba rusa,
neobisnuitd, pentru zilele noastre): “Sfarsitul
veacului XY. Hoardele turcesti au asediat cetatea
Teaghin. Peretii ei de piatrd, turnurile trainice
cedeaza atacurilor dusmane. De pe un medean
din vecinatate sta un Pasa i, privind la lupta fara success, aude strigatele de dis-
perare ale invadatorilor. “Ben-dere” -- eu vreau, eu insist, urld in turceste Pasa si
la insistenta lui, cetatea e cucerita si indatd i s-a schimbat denumirea in turceste
BENDERE. Insi denumirea initiald, veche TEAGHIN (TIGHINA, TEGHINA) s-a
mai pdstrat pand la jumatatea secolului XYIII (1)”.

Aflandu-ma la Odesa la o expozitie geograficd am vazut acolo o hartd a Impa-
ratiilor Polone §i Lituaniene, editata de catre Konrad Loffer in anul 1772, pe care
este indicat BENDER VO TEKIN. Adica nu este uitata vechea denumire si in veacul
XIX: despre gaselnita lui O.M. Puriskevici din arhivele guberniale a unor schite cu
descrierile oficiale ale Bugeacului, alcatuite in anul 1827. Aici, de asemenea citim:

—

Igor Smirnov — progenitura
ocupantilor rusi hotaraste
azi denumirea corecta a
orasului roméanesc de pe
Nistru
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“ BENDERI, iar pe moldoveneste TIGHINA”.

Doar datorita ignorantei fata de tara de origine si atitudinea fatda de denumi-
rea turceasca oficiald, vechea denumire a orasului ce s-a pdastrat chiar si pe tim-
pul turcilor, a inceput treptat sa se dea uitarii. Desi, din spusele preotului local
A.Baltatesco, cu vreo 40 de ani in urmd, puteai auzi cum intre oamenii simpli se
pronunta vechea denumire de “TEGHINA”.

Ludnd in consideratie revenirea la vechea denumire ruso-moldoveneasca a ora-
sului nostru milenar, care se pastra chiar si pe timpul turcilor TEAGHINI ( ori
Teghina, Teghini, Teghinea), doresc sa pun la ordinea zilei a Consiliului municipal
Bender; initierea unui demers, catre Adunarea generala a Uezdului.

La acest raport este anexat si un document ce oglindeste izvoarele stiintifice,
cunoscute de opinia publicd a vremii. Astfel, in argumentarile demersului, s-au luat
ca baza cercetarile istoricienilor Batiugkov, Halippa, St. Pototki, din care au fost
decupate urmatoarele informatii generalizatoare:

P.Batiugkov, intr-o lucrare publicata in revista “Bassarabia” (1892), la paginile
90-91, afirma urmatoarele (traducerea din rusd imi apartine): * Sfarsitul veacului
XY... Sultanul turc .... A distrus cetatea moldoveneascd...BENDERI... in care se
aflau faktorii genoveze si cazemate. Cetatea distrusa a fost reconstruitd din nou de
catre moldoveni... In jurul anului 1592 voievodul moldovenilor Aron, a promis cd-i
va ceda sultanului BENDERI...”

La pag.66 identificam o altd informatie: “Temelia cetdtii este atribuita genovezi-
lor; care au zidit aici intarituri si cazemate §i au denumit-o TEGHINI, insa, dupa ce
a fost reconstruita de catre Marele Cneaz ruso-lituanian Vitov, ulterior, impreund cu
Moldova, cetatea a trecut sub dominatia turcilor, care i-au schimbat denumirea in
BENDERE, ceea ce inseamnd “Eu vreau”. In anul 1708 turcii au demolat citadela
genovezilor §i au construit ziduri de cetate proprii.”

Din informatia extrasa de la istoricul Halippa, din paginile aceleiasi reviste
(pag.7,14), din anul 1914, aflam urmatoarele: “Din gramotele chejilor de la 1408
se aminteste despre Vama TIGHINEA... Ca urmare pierderea in decursul istoriei a
acestei denumiri se datoreaza turcilor care i-au schimbat numele in “BENDERI”,
ceea ce in limba lor inseamna PORTILE, care se subintelege: cucerirea Benderu-
lui, deschide portile spre acapararea Poloniei...Denumirea TIGHINI pentru Ben-
der se mai pastreaza pand la a doua jumatate a veacului XVIII...”

Informatii similare sunt expuse si de catre istoricul St.Pototki, care confir-
ma urmatoarele: “Din lucrarile unor istoricieni cunoscuti, acest oras dupa anul
274 al erei crestine, purta numele de TIGHICIUL. In veacul X, orasul déja avea
denumirea de TUNGAL... La inceputul veacului XY Cneazul ruso-lituanian VI-
TOVT a cucerit Podolia si pamanturile pdana la Marea Neagra. Pe locul orasului
TUNGAL a construit cetatea TEAGHINI. Din alte surse, aceastd cetate a fost
construitd de cdtre genovezi in epoca dominatiei lor asupra Marii Negre si a Nis-
trului. TEAGHINI a fost cucerit in urma saltului de catre ostirile lui Mohamet 11




la 1475 si schimbat in denumirea BENDER — ABASI, care din turceste se traduce
“EUVREAU” ...

Este cunoscut faptul ca, dupa 1475, Stefan cel Mare a purtat lupte crancene cu
invadatorii turci, izgonindu-i o vreme din cetatea Tighina. O noud informatie ne pre-
zinti acelasi document de arhiva: “In jurul anului 1592, turcii cuceresc TEAGHINI
(BENDERI), oras cu cetate turceascd...” Tot aici se confirmd cd Stefan cel Mare
pdna la aceea a eliberat Tighina de sub cuceritorii turci. “... Pe locul Bisericii Ca-
tedralei, candva se afla biserica Adormirii Maicii Domnului, unde in 1482 s-a rugat
lui Dumnezeu Stefan cel Mare.”

Ca argument suplimentar la raportul acelei comisii orasenesti, erau aduse si une-
le informatii culese din popor. latd ce se spune in acest document: “Generalul
maior din Bender I.M. Arhanghelski ne-a comunicat: anul trecut a venit la el cu
o rugaminte un batranel, care in convorbire a folosit denumirea TEGHINEA. Ge-
neralul I-a intrebat, ce inseamnd cuvdntul TEGHINEA! Poate a avut in vedere
TELITA? — “Nu”, a rdspuns bétranul. — Poate BENDERA?— “Nu, TEGHINEA”,
a insistat batranul..

Starostele satului Delakeu, Arhip Ipati, a explicat ci numele de BENDERA il
folosesc doar generatia tanara, pe cand batranii utilizeaza vechea denumire — TE-
GHINA.

In unele scrisori eliberate de catre rabinul Benderului Vertgheim, in mod obli-
gatoriu se indica paralel ambele denumiri ale orasului — Bender si TIGHINI.

Propunerea care a aparut cu 27 de ani in urmd de a se exclude din utilizare cea
de a doua denumire a orasului, a fost respinsa de catre Congresul duhovnicesc al
rabinilor, deoarece la congres s-a constatat ca o parte din populatia uezdului folo-
sesc cuvantul TEGHINA in loc de BENDER.”

Avand la dispozitie aceste argumente expuse in scrisoarea Consiliului judetean
Bender, Guvernatorul Basarabiei, la 5 martie 1917, prin scrisoarea nr. 1177, face un
apel catre Ministerul Afacerilor Interne al Rusiei, in care se spune:

“La sesiunea precedentda a Adunarii judetene de Zemstva a orasului Bender,
Consiliul de conducere a judetului, la initiativa membrului conducerii Stepanov,
a prezentat un raport despre faptul, ca orasul Bender, incepdnd cu prima jumdtate
a veacului X purta denumirea “TEAGHINI” sau “TEAGHINA ", dar la sfarsitul
veacului XY aceasta cetate a fost cuceritd de catre turci, care au denumit-o “BEN-
DERE” (in limba turca inseamnd “eu vreau”). Gasind de cuviintd revenirea la ve-
chea denumire, Adunarea judeteand m-a imputernicit sd fac catre Dumneavoastra
respectivul demers. Raportul Adunarii de Zemstva a fost aprobat la 30 noiembrie
1916...

Prezentandu-va acest demers, la discretia dumneavoastra, va raportez ca eu, la
rindul meu sustin intrutotul hotararea Adunarii judetene Bender i cred cd ea meri-
ta tot respectul care confirma tendinta de a reveni la denumirea fireascd, sustinutd
si de populatia ruseasca din localitate. Sper ca aceastd revenire sa dezrdddacineze
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din memoria populatiei o denumire neruseasca ce a stabilit-o guvernarea unui stat
dusmanos Rusiei la momentul de fata.”

Aceste tendinte istorice ale Guvernarii Imperiului Rus de ocupatie in Basarabia,
au ramas din pacate, nematerializate. Soarta avea sa se schimbe odata cu evenimen-
tele care au avut loc mai apoi in octombrie 1917, cand clica lui Lenin, printr-o lovi-
tura de stat a instaurat regimul de teroare comunist pentru o perioada indelungata
de peste 70 de ani in Rusia. in acea situatie, cand rusii mai trebuiau, dupa reunirea
Basarabiei cu Patria Mama, sa-si ia talpasita din orasul romanesc de pe Nistru, a fost
imposibil ca demersul oficialitatilor de la Tighina sa fie solutionat definitiv. Orasul a
obtinut denumirea lui istorica, numai dupa eliberarea lui de sub rusi, la 1918.

Din pacate, odata cu noua cucerire a Basarabiei de catre Rusia 1n 1940, rusii au
revenit, paradoxal, iarasi la denumirea data de invadatorii turci, BENDERI! Stu-
diind materialele de arhiva, am ajuns la concluzia ca stramosii nostri, lumea de azi
s-au pronuntat si se pronuntd Tmpotriva denumirii cuceritorilor turci §i rusi ai orasu-
lui, care constituie o patd ruginoasa in istoria poporului roman basarabean. Cum poti
pastra amintirea despre cuceritorii ndprasnici, vicleni si haini, care veacuri la rand
ne-au pustiit §i ne mai pustiesc tara?

Consider o datorie sfanta ca sa maturam o data si pentru totdeauna aceasta ru-
sine. Cu parere de rau, astazi Rusia, continua sa tind sub ocupatie orasul nistrean si
manifesta o totala indiferenta fata de aceastd problema. Astdzi hoardele rusesti cu
comportamentul lor cinic, demonstreaza cu tancurile, rachetele, avioanele lor ca mai
sunt o putere de temut in regiune. Cu cat fariseism fiii rataciti ai Rusiei, fac defilari
militare pe strazile pavate de catre ei peste trupurile si sangele romanilor! Sper ca
oamenii de buna-credinta (inclusiv rusii bastinasi) din oras, vor reveni vreodata la
denumirea initiald, istoricd de TIGHINA. Ca de nu, vorba lui Napoleon: “ Un cap
fara de memorie este o fortareata fara de garnizoana.”

Comentarii: Astdzi orasul roménesc este ocupat de Rusia, iar
progeniturile lor declard cinic ca apard interesele bastinasilor.
Odinioara rusii au instalat aici monumentele lor, inclusiv, au pus

pe un postament o tanchetd, cu care impreund cu tancurile, au
navalit in 1992 in oras. In lupta dreaptd, pentru apdrarea integri-
tatii teritoriale, ocupantii cdzacimii ruse au ucis peste o mie de
patrioti de-ai nostri.




Sa parcurgem un mic drum in istorie si sa vedem cum a avut loc
unirea tuturor romanilor din Principate (inclusiv Moldova) intr-un singur
stat — Romania.

Unirea de la 1600

Tarile aflate la 1600 sub domnia lui Mihai Viteazul

Domnia lui leremia Movila, devotat polonezilor, insemnase practic indepartarea Mol-
dovei de Sfanta Alianta. in Transilvania, Sigismund renunt3 la tron in favoarea varului sau,
Andrei Bathory (de asemenea inclinat catre politica polona).

in iulie 1599 Mihai a trimis o solie la Praga pentru a cere incuviintarea imparatului
Rudolf al II-lea pentru punerea in practica a initiativei sale. Primind un raspuns favorabil,
la sfarsitul aceluiasi an, intra in Transilvania prin pasul Buzau cu o armata formata din
romani si mercenari de diferite etnii: unguri si secui din Ardeal, polonezi, sarbi etc.[8]
Dupa victoria asupra lui Andrei Bathory (Batalia de la Selimbar, 18/28 octombrie 1599)
isi face intrarea triumfatoare la Alba Iulia pe 1 noiembrie 1599 (fara sa fie salutat si apla-
udat de populatia civila a oragului[9]), primind cheile fortaretei de la episcopul Demetrius
Napragy. Chiar daca a fost recunoscut de Dieta doar ca guvernator imperial, Mihai a fost
conducatorul de facto al Transilvaniei.

in mai 1600, Mihai Viteazul il alungi de pe tronul Moldovei pe Ieremia Movila, in-
vingandu-1 la Bacau, si realizeaza astfel, prima unire a tarilor roméane. Titulatura folosita de
voievod (Intr-un document din 6 iulie 1600) era: ,,Domn al Tarii Romanesti si Ardealului
si a toata tara Moldovei”.
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Stema lui Mihai Viteazul din 1600

Contextul international i-a fost nefavorabil lui Mihai. Pu-
terile vecine vedeau in ambitiile sale politice o contradictie cu
interesele proprii de dominatie. Habsburgii isi vedeau ame- |
nintate planurile de mentinere a Transilvaniei in sfera lor de
influentd, Polonia nu dorea pierderea controlului asupra Mol-
dovei, iar Imperiul Otoman nu accepta ideea renuntarii la Tara
Romaneasca. Mai mult chiar, uniunea personala a lui Mihai repre-
zenta o formula puternica, capabila sa schimbe raportul de forte din regiune. Existau
insd si conflicte interne, cauzate de nesupunerea nobililor maghiari din Transilvania
care nu acceptau masurile impuse de noul domn. De asemenea, sasii i-au ramas
ostili lui Mihai, In urma jafurilor intreprinse de armatele sale in orasele si satele lor
(Ghimbav, Codlea, Merghindeal, Cincu, Sura Mica, Cristian, Calnic etc.). Mihai nu
reuseste sa infranga revolta nobililor maghiari-transilvaneni, sprijiniti de generalul
Basta (la Mirdsldu 18/28 septembrie 1600) si astfel pierde Ardealul. In scurt timp
Moldova va reintra in posesia Movilestilor aserviti intereselor polone. Mihai incear-
ca sa reziste atacului polon asupra Tarii Romanesti, insa si pe acest tron se va urca
un membru al familiei Movilestilor, Simion.

Fortat sa ia calea pribegiei, Mihai cere sprijinul imparatului Rudolf al Il-lea, care,
in contextul reinscaunarii lui Sigismund Bathory pe tronul Transilvaniei, accepta sa-1
sustind pe roman. Impreuna cu generalul Basta, Mihai porneste campania de recuce-
rire a teritoriilor romanesti. Prin victoria de la Guruslau (3 august 1601), voievodul
valah 1l indeparteaza pe Bathory de la tronul Transilvaniei. Continua prin a recupera
Tara Roméneasca gonindu-1 pe Simion Movila de pe tron. In aceste conditii, se intre-
zareau perspectivele unei noi uniri romanesti, perspectiva ce nu convenea imparatu-
lui habsburgic Rudolf al II-lea. Din ordinul sau este pusd la cale inlaturarea fizica a
domnitorului roman, si la 9/10 august 1601, la 3 km sud de Turda[10], Mihai Viteazul
este ucis de generalul Gheorghe Basta (vezi Mormantul lui Mihai Viteazul). Capul
sau este luat de unul dintre cépitanii domnitorului si inmormantat de Radu Buzescu la
Manastirea Dealu, 1anga Targoviste. Pe lespedea sa de piatra de la Manastirea Dealu
sta scris: ,,Aici zace cinstitul i raposatul capul crestinului Mihail, Marele Voievod, ce
au fost domn al Tarii Romanesti si Ardealului si Moldovei.”

Unirea Principatelor Romane a avut loc la jumatatea secolului al XIX-lea
si reprezintd unificarea vechilor state Moldova si Tara Roméneasca. Unirea este
legata de personalitatea lui Alexandru Ioan Cuza si de alegerea sa ca domnitor al
ambelor Principate la 5 ianuarie 1859 in Moldova si la 24 ianuarie 1859 in Tara
Romaneasca. Totusi, unirea a fost un proces complex, bazat pe puternica apropie-
re culturald si economica intre cele doua tari. Procesul a inceput in 1848, odata cu
realizarea uniunii vamale intre Moldova si Tara Romaneasca, in timpul domniilor
lui Mihail Sturdza, respectiv Gheorghe Bibescu. Deznodamantul razboiului Crimeii
a dus la un context european favorabil realizarii unirii. Votul popular favorabil unirii




in ambele tari, rezultat in urma unor adundri ad-hoc in 1857 a dus la Conventia de
la Paris din 1858, o intelegere intre Marile Puteri prin care se accepta o uniune mai
mult formala intre cele doua tari, cu guverne diferite si cu unele institutii comune.
La inceputul anului urmator, liderul unionist moldovean Alexandru loan Cuza a fost
ales ca domnitor al Moldovei si Tarii Romanesti, aducandu-le intr-o uniune persona-
1. In 1861, cu ajutorul unionistilor din cele dous tari, Cuza a unificat Parlamentul si
Guvernul, realizand unirea politica. Dupa inlaturarea sa de la putere in 1866, unirea
a fost consolidata prin aducerea la tron a principelui Carol de Hohenzollern-Sigma-
ringen, iar constitutia adoptata in acel an a denumit noul stat Romania.
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Comentariu: Denumirea de Romania apare anume in aceasta perioa-
da. Denumirea de Rusia pe harta Rusiei nu a existat pana la sfarsitul
secolului XV al epocii moderne si la inceput intrunea doar knezatele
din jurul Moscovei. Desi denumirea a aparut in secolul IX si intrunea
slavii de sud-vest iar pana la inceputul secolului XIl — numita Rusia
Kieviana. Ulterior denumirea au preluat-o knezatele Moscovei, Smo-

lenskului, Novgorodului etc., si s-a extins peste toate teritoriile ocupate
si transformate in imperiu. Denumirea de Ucraina apare in secolul

XII si intrunea pamanturile Periaslav si ale Galitiei. Statul ucrainean a
aparut prima data dupa 1917. Extras din Marea Enciclopedie Sovieti-
cd, Moscova, 1983.
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Dupa o perioada de peste o sutd de ani de ocupatie ruseaca teritoriul
dintre Nistru si Prut, cu o populatie majoritara de romaéni, s-a reunit cu Pa-

tria mama — Romadnia.

Unireadela 1918

Declansarea revolutiei ruse din februa-
rie 1917 a insemnat si Inceputul destramarii
Imperiului Rus, care 1si intinsese caracatita
de la Oceanul Pacific, Oceanul Inghetat de
Nord si cel Atlantic, nationalititile neruse
revendicandu-si autonomia. Lovitura de stat
din octombrie 1917 cand partidul bolsevic a
preluat in totalitate puterea in Rusia, multu-
mitd intelegerii dintre comunisti §i germani,
a dus la armistitiul apoi pacea de la Brest-
Litovsk, prin care Lenin le ceda germanilor
tarile baltice, Bielorusia si Ucraina. In acest
context, liderii din Sfatul Tarii nu mai puteau
conta, pentru a garanta doar pe pacea civild
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si recoltele care se ardtau in Basarabia, decat pe armata romana, care, ramasa sin-
gura pe frontul de Est dupa retragerea rusilor, fusese si ea nevoita in cele din urma
sa accepte armistitiul cu germanii la 9 decembrie 1917. Aflata in retragere prin Ba-
sarabia, armata rusa a inceput sa jefuiasca, sa violeze si sd omoare populatia civila
bastinasa, fruntasii basarabeni fiind asasinati de ctre organizatiile comuniste. In
aceste conditii la 22 decembrie 1917, Sfatul Térii i-a cerut guvernului roman aflat la
Iasi sa trimita armata pentru a restabili ordinea. Trupele aliate, conduse de generalii
Brosteanu (roman) si Berthelot (francez) au trecut Prutul in ziua de 10 ianuarie 1918
reusind sa elibereze Chisinaul de jefuitori la 9-16 ianuarie 1918 pentru ca in cateva
zile sa elibereze complet Basarabia de ocupatia rusilor.

La 24 ianuarie 1918, Sfatul Tarii proclama independenta Republicii Democra-
tice Moldovenesti. Dar in lunile ce urmeaza, pe langa atacurile bolsevice venite
din teritoriul de peste Nistru controlat de germani, apar si pretentii teritoriale din
partea Ucraineli, si ea proclamatd independenta. Sfatul Térii incepe atunci sa ma-
nifeste intentii de unire cu Romania, care sunt exprimate si prin ,,motiuni de unire
votate de diferite judete (Soroca, Balti)”. Pana la urma, unirea cu Romania a fost
hotarata de Sfatul Tarii la 27 martie 1918 prin 86 de voturi contra 36 (pentru men-
tinerea independentei) si 3 abtineri.

Sora noastra, Bucovina cea romana

Din punct de vedere geopolitic Bucovina face parte din Moldova, din partea ei de
sus, formand impreuna si o unitate politica. De aici si o concluzie: istoria Bucovinei
este legata de istoria Moldovei.

Descoperirile arheologice din epoca de piatra si cea de bronz sunt marturii ale
prezentei in aceasta regiune a unei populatii din vremuri imemorabile. Intrarea geto-
dacilor in istorie s-a facut de la inceput prin lupte grele: rezistenta in fata neamurilor
venite din stepele euro-asiatice. A aparut Burebista, reformatorul si creatorul marelui
regat, adversar de temut al Imperiului Roman, a aparut viteazul si energicul Decebal.
Cucerirea Daciei de catre legiunile imparatului Traian avea sa insemne si nasterea
poporului roman.

A urmat intunecatul mileniu cand au trecut peste noi si goti, si huni, si ostrogoti,
gepizi, avari. Au mai venit si slavi, bulgari, unguri, pecenegi, cumani si tatari.

Unii s-au dus mai departe, altii s-au topit in creuzetul autohton. Protoromanii si
mai apoi romanii - crestinati apostolic si-au pastrat etnitatea in tot acest timp.

O viatd intens romaneascd, cu o populatie cu radacini adanci in pamantul stramo-
sesc a evoluat cu institutii, obiceiuri, lacasuri de cult, cu o culturd infloritoare. Toate
acestea incd sunt prezente si in Moldova de Sus, in Arboroasa precum ea era numita
de unii domni moldoveni.

In Bucovina, pana spre inceputul secolului al XVII-lea, s-a aflat centrul de gravita-
te al tarii Moldova: aici a descalecat Dragos, aici a venit tot de peste munti Bogdan I,
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intemeietorul care a unificat micile formatii prestatale in Principatul Moldova. Aici au
fost primele capitale: la Baia, Siret si Suceava. Aici au fost zidite biserici si manastiri,
autentice monumente de artd medievala si tot aici se odihnesc voievozi ca Dragos,
Bogdan, Stefan cel Mare si Sfant. Moldovenii din Tara de Sus, arcasii din Codrii Ti-
gheciului, din Orhei si altii inca pe aceste meleaguri au zdrobit in Codrii Cosminului
armatele mandrului rege polonez loan Albert; la Baia a invins marele voievod ostirile
regatului Ungar.

In decursul timpului, state puternice din jur au incercat si ocupe Bucovina, si o
anexeze teritoriului lor.

Prima rapire a Bucovinei (1775) - Imperiul Habsburgic

La sfarsitul razboiului ruso-turc (1768—1778) armatele habsburgice ocupasera zo-
nele Cernauti, Campulung si Suceava din Moldova de Sus. Ele anexaserd inca din
1772 Pocutia si Gehitia care apartinuserd Poloniei pand la prima impartire a acesteia
intre Rusia, Austria si Prusia.

Pretextul Vienei pentru stravechiul pamant romanesc era absurd si mincinos. Se
afirma ca Nordul Moldovei ar fi facut parte in trecut din Pocutia, se mai afirma nevoia
unei fasii de pamant prin care sa se faca legatura dintre Galitia si Transilvania. S-au
prezentat harti false, s-a trecut la amenintari, intimidari, au fost corupti cativa demni-
tari otomani si cativa generali rusi.

Prin Conventia de la Constantinopol din 7 mai 1775, Poarta a acceptat sa cedeze
Austriei Nordul Moldovei fara a avea acest drept deoarece capitulatiile incheiate de
domnitorii moldoveni cu Poarta garantau integritatea teritoriului Principatului. Printr-
o altd conventie (de la Palamutka) Austria au mai fost rapite incd 46 de sate romanesti.

Domnitorul Moldovei Grigore al Ill-lea Ghica, a protestat cu vehementa asupra
faptului savarsit, fapt pentru care in 1777 turcii, fiind presati de austrieci, l-au deca-
pitat.

Pentru a se pierde vechea denumire, administratia austriaca i-a dat regiunii numele
de ,.tara codrilor de fagi”, adica ,,Bucovina”.

Cu toate protestele unor fruntasi ai vietii publice si religioase care cereau ca Bu-
covina sa ramana provincie deosebita cu rosturile si asezamintele din mosi-stramosi,
Bucovina a fost alipita in 1786 la Galitia, iar din 1849 a fost declarata provincie auto-
noma a Casei de Austria, autonomie anulata peste doi ani.

Stapanirea habsburgica a insemnat un proces continuu de deznationalizare fortata
a romanilor, indreptat cu precadere spre Bisericd, invatamant, cu interzicerea folosirii
limbii romane in scoli.

Colonizarea Bucovinei cu ucraineni, germani, ruteni
Procesul de deznationalizare a fost marcat prin incurajarea, pe toate cdile, a imi-
grarii, de altfel autentice colonizari cu ucraineni, germani, evrei, ruteni, sloveni. Datele
statistice o dovedesc pe deplin. In 1774 populatia Bucovinei numara 71.750 locui-



tori, dintre care 52.750 romani, 1500 ucraineni, germani s.a.; in 1800, la totalul
de 192.830, romanii numarau 150.000, ucrainenii 48.481. in 1848, dintr-un total
de populatie de 377.571 locuitori, 209.293 erau romani si 108.907 ucraineni. In
1900, populatia ucraineana a crescut la 297.798, cea romana la 229.018 din totalul
de 730.195 locuitori. In 1910, la un total de 794.912 locuitori, romanii numarau
273.254, ucrainenii 305.101. O alta minoritate care a inregistrat cresteri numerice
mari este cea evreiascd. Numadrul lor a crescut de la 526 in 1779 la 102.919 in
1910.

Incurajarea unor asemenea imigriri, cel putin in primele decenii, se desfasura
si pe cale economica. Darile erau mai mici decéat cele din Galitia; la fel si pentru
zilele de claca, apoi era scutirea de recrutare, o mai mare libertate de practicare a
cultului (sectantii rusi, lipoveni), sitenii aveau o mai mare libertate de folosinta
sitatea populatiei mai mica.

Un adevarat exod, nu numai al taranilor, ci si al marilor boieri romani din Bu-
covina catre Moldova a avut drept consecinta pe plan national-politic prin absenta
elementelor intelectuale si patriotice capabile sa mentind flacdra romanismului.
Lupta pentru salvarea identitatii nationale a rimas numai in sarcina catorva familii
boieresti, dintre care se detaseaza familia Hurmuzache, a citorva intelectuali din
paturile taranesti si razesesti, precum familia Flondor, Grigorcea si altii. O alta
consecinta a fost manifestarea pe plan social-economic. Mosiile celor imigrati in
Moldova ajung in mainile arendasilor armeni, evrei, polonezi, germani, greci s.a.
O alta consecinta la fel de grava a fost administratia care a adus numeroase brate
de munca straine, tentate de Inlesnirile ce li se ofereau.

Biserica a incercat din primul moment s se impotriveasca secularizarii averi-
lor ei, precum si curentului de slavizare si germanizare incurajat de noua stapanire.

Slavizarea numelor romanesti

Episcopul bucovinean a fost trecut sub ascultare canonica Mitropoliei sarbe din
Carlovat, urmarindu-se slavizarea Bisericii romanesti din Bucovina.

Numele de familie capata alte rezonante prin addugarea terminatiei slave — in
»vici”, ,.schi”, ,eac”, sau ,,iuc” si astfel nume neaose romanesti sunt polonizate,
ucrainizate sau germanizate, etc.: Zelea a devenit Zelinscki, Porumbescu a devenit
Golumbovscki, numele de familie al lui Mihail Eminescu era Eminovici, Ursul
devenea Ursuleac, Matei — Mateiciuc etc.

Au fost arse carti bisericesti slavone, clerici ruteni, din invatamantul laic si
teologic a fost scoasa limba romana, in eparhia bucovineana s-a introdus limba
ruteand ca limba oficiald, a fost redus numarul manastirilor si schiturilor. In fata
acestei situatii multi calugdri si preoti, inalti clerici au trecut cu carti, odoare biseri-
cesti, hrisoave, in Moldova, slabind astfel rezistenta Bisericii romane in Bucovina.

In invatamant s-au deschis scoli in limba germana, cu profesori alesi din Tran-
silvania; din 1815 scolile din Bucovina au trecut sub autoritatea consistoriului ca-
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tolic din Lemberg; alaturi de limba germana s-a introdus ca disciplind de invata-
mant nu limba roména, ci cea polonezi; dascilii roméni au fost scosi din scoli. In
1875 s-a infiintat universitatea nemteasca din Cernauti al carui scop declarat era ,,a
desavarsi germanizarea Bucovinei”.

Prin staruinta patriarhilor din familia Hurmuzache, la liceul din Cernauti s-a
creat in 1848 o catedrd de limba si literatura nationald, dirijata prin concurs de
Aron Pumnul, cel care avea sa fie profesorul, prietenul si mentorul lui Mihai Emi-
nescu.

Au aparut si alte reactii romanesti in presa: ,,Chestomaticul Roméanesc”, o serie
de calendare cu rubrici literare i stiintifice, a aparut o publicatie periodica, ,,Buco-
vina”, scoasa de fratii Hurmuzache, ca ,,defensor al intereselor nationale, intelec-
tuale si materiale ale Bucovinei, reprezentant al dorintelor si nevoilor ei, expresia
bucuriilor si suferintelor ei”. Au scris nu numai intelectuali bucovineni, ci §i mol-
doveni, ca: V. Alecsandri, M. Kogéalniceanu, C. Negri, V. Pogor; munteni, ca: D.
Bolintineanu, V. Carlova; ardeleni, ca: A. Saguna, Gh. Baritiu s.a. Periodicul a fost

suprimat de cenzura. Au aparut mai tarziu ,,Revista Politica” (1886), ,,Gazeta Bu-
covinei” (1892), ,,.Desteptarea”, ,,Patria” si altele. Ziarul ,,Patria” isi propunea ,,sa
apere legea, limba, mosia stramoseascd, sd destepte constiinta nationala si senti-
mentul de solidaritate a provinciilor intre Tisa — Nistru — Dunare — Marea Neagra”.

La desteptarea sentimentului national au participat tinerii studiosi din Buco-
vina, dar si din restul tarii. Un prilej de manifestare a romanismului a fost co-
memorarea a patru sute de ani de la zidirea manastirii Putna. Eminescu, Slavici
si altii veniti de la Viena au preluat initiativa. Au participat M. Kogalniceanu, V.
Alecsandri, Iacob, A. D. Xenopol, Ciprian Porumbescu si multi altii. In 1875 au
fost organizate la lasi si Paris mari manifestatii, mai exact contra-manifestatii la
serbarile ordonate de la Viena pentru implinirea a unui veac de la anexarea Bucovi-
nei la coroana habsburgica. Legaturile cu fruntasii vietii politice din Vechiul Regat
se manifestaserd si mai inainte. Revolutionarii moldoveni au venit la Cernauti in
1848; aici au fost redactate ,,Dorintele Partidei Nationale din Moldova”. Tot atunci
au venit aici si revolutionari ardeleni pentru a lua parte la ,,impartasirea spirituala
intre tinerii tuturor provinciilor”. La Paris, M. Kogalniceanu a tiparit o brosura
»Rapt de la Bukovine”, retiparitda si la Bucuresti in 1875. Autoritdtile austriece
au privit aceasta actiune ca o ,,crima de stat”. La Razboiul de Independenta al
Romaniei din 1877 au luat parte si tineri bucovineni. Acelasi fapt s-a petrecut si in
razboiul balcanic din 1913.

Trebuie amintitd si prezenta in razboi a multor voluntari bucovineni, organiza-
rea Corpului voluntarilor romani format la 16 martie 1917 din prizonieri capturati
de rusi, precum si a militarilor inrolati de austro-ungari si care, cu mari riscuri, au
dezertat in Romania. La 25 oct. 1918, printr-un decret regal a fost infiintatd Legiu-
nea Roméana 1n care erau inclusi si multi bucovineni.




Revenirea Bucovinei la Patria-mama

Incetul cu incetul, populatia Bucovinei se pregitea pentru ceasul izbavirii. Riz-
boiul mondial a dus la prabusirea Austriei. Fruntasii patrioti romani au organizat la
27 octombrie 1918 alegeri pentru Adunarea Constituantd; a urmat la 28 noiembrie
acelasi an formarea Congresului general al Bucovinei. In sala de marmura a palatului
mitropolitan din Cernduti, lancu cavaler de Flondor, fost presedinte al Partidului Nati-
onal Popular din Bucovina, devenit din 1909 Partidul National Roman, cu atributii in
guvern, a propus Congresului general care, ,,intrupand suprema putere legiuitoare”, sa
hotérasca ,,unirea neconditionata si pentru vecie a Bucovinei in vechile ei hotare pana
la Ceremus, Colacin si Nistru cu Regatul Roméaniei”. In aceeasi zi, Sfatul national al
germanilor din Bucovina s-a pronuntat pentru unirea acestei regiuni cu Roméania. La
acelasi vot au aderat si reprezentantii polonezilor.

Tratatul de Pace de la St. Germain a ratificat hotdrarea adoptata la Cernauti.

Preponderenta elementului roméanesc in Bucovina nu poate fi tigaduitd, cu toa-
te sustinerile contrare ale unor oameni politici si istorici ucraineni (ruteni). Nu este
concludent ca din 1880 statisticile indicau un numar mai mare de ruteni decat acela
al romanilor. Maria Tereza si apoi fiul ei, losif al 1ll-lea, au recunoscut aceasta pre-
ponderentd romaneasca. Statisticile erau insa ,,aranjate”: mii de romani erau inscrisi
ca ruteni. Satenii romani erau intrebati daca stiu ruteneste si, la raspunsul afirmativ al
unora, erau Inregistrati ca ruteni. Numeric, mai mult de o suta de ani, romanii au fost
majoritari; bunurile manastiresti si bisericesti erau donatii ale voievozilor moldoveni;
cu foarte mici exceptii, capul bisericii arhiepiscopul si mitropolitul era romén; marii
boieri proprietari erau tot romani. Satele romanesti au fost pastratoarele traditiilor si
datinilor nationale.

Alipita la tara-mama, Bucovina s-a reorganizat potrivit legislatiei romanesti, s-a
integrat 1n viata sociald, economica, administrativa si politica din Regat. Este demn de
mentionat ca Bucovina a fost un puternic centru legionar.

Ocuparea Basarabiei de catre Rusia in 1940

Societatea Natiunilor recunoscuse unirea Republicii Democratice Moldovenesti
cu Romania, iar Franta si Anglia garantasera la 12 aprilie 1939 frontierele regatului
Romaniei. in schimb, Uniunea Sovietici recunoscuse oficial toate pierderile teritoriale
ale Imperiului Tarist intre 1917 si 1921, cu exceptia Basarabiei. Hotararea Sfatului
Térii din 27 martie 1918 era socotita de autoritatile sovietice ca fiind o Inscenare im-
perialista. In 1924, sovieticii infiintasera in Podolia ucraineani o republica autonoma
moldoveneasca de 8.000 km? pe care lan Sodrabs, zis Latis, un comisar al lui Stalin, o
declarase prefigurare a unei viitoare Romanii socialiste, i in care limba era scrisa cu
caractere latine si declaratd romana. Dar, din 28 februarie 1938, aceasta formatie poli-
tica devenise doar o baza pentru o viitoare anexare a Basarabiei, limba fiind de acum
incolo declarata moldoveneasca, diferita de limba romana, si scrisa cu slove chirilice.
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Ca urmare a protocolului aditional secret, de natura expansionistd, al pactului
Hitler-Stalin din 1939 si prabusirii Aliatilor apuseni in iunie 1939, un ultimatum este
transmis Romaniei de catre Uniunea Sovietica la data de 28 iunie 1940: Romaniei i
se dau doar 48 de ore pentru a se evacua din Basarabia si Nordul Bucovinei, in caz
contrar URSS va declara razboi. Romania cedeaza si dupa 40 de ore, trupele sovietice
si ale NKVD-ului intrd pe teritoriile cerute si suplimentar in Tinutul Hertei care nu
era mentionat in ultimatum. In timpul retragerii pripite si haotice a administratiei i
armatei romane din aceste teritorii, populatia romand/moldoveana a fost supusa la ja-
furi, torturi si asasinate din partea comandourilor comuniste si a trupelor NK'VD-iste.
Alte actiuni impotriva reprezentantilor oficiali ai Statului Roman in retragere au fost
comise de unitdtile militare sovietice si de comunistii locali.

Dupa ce Basarabia a fost ocupata in 1940 de sovietici, Stalin a dezmembrat-o in
trei parti. Partea centrala a fost denumita Republica Sovietica Socialistd Moldove-
neasca si era formata pe un teritoriu de 30.000 km?, plus 4.100 km? de teritoriu de pe
malul stang al Nistrului. Sudul Basarabiei (de la Marea Neagra) si partea de nord a
acesteia, impreund cu Nordul Bucovinei si Tinutul Herta, teritorii ce insumau 14.400
km?, precum si restul de 4.000 km? din fosta republica autonoma infiintata peste Nistru
in 1924, au fost cedate Ucrainei.

Ocupatia rusa din 1940 a Insemnat distrugerea sistemului economic i a identitatii
nationale in Basarabia. Conform dispozitiilor date de Stalin, zeci de mii de bastinasi




(in principal romani, dar §i ucraineni si rusi ne-comunisti) au fost deportati in Siberia.
La 14 iulie a aceluiasi an, la ordinul lui Beria, familiile romanilor moldoveni au fost
dezmembrate si deportate, barbatii fiind trimisi in lagare diferite de cele unde au fost
trimise femeile si copiii lor. Astfel barbatii au fost deportati 1n lagare cum ar fi Koze-
liscenski (500 barbati), Futilovski (300 barbati), iar restul familiilor lor, alcatuite din
femei si copii, 1n lagarele din Karaganda si Aktiubinsk (11.000 de persoane). Aceste
deportari s-au repetat si in 1941 (inainte de Inceperea eliberarii ordonate de Antones-
cu), fiind deportati 1n regiunea Omsk, 6.000 de romani moldoveni, in timp ce in regi-
unea Kirovsk au fost trimisi 10.000 de romani moldoveni. Dezmembrarea familiilor a
fost aplicata si in aceste cazuri, barbatii find separati de familiile lor.

Sovietizarea Basarabiei, care a inceput chiar din prima zi de ocupatie — 28 iunie
1940 —, s-a realizat activ si prin politica antinationald a regimului stalinist totalitar.
Basarabia a fost transformata intr-o adevarata colonie a Imperiului Sovietic, unde se
urmarea, in mod constient si planificat, deznationalizarea populatiei romanesti autoh-
tone, folosind-se metode de teroare fizica si morala pentru a-i lipsi pe romanii moldo-
veni autohtoni de constiinta nationald, de memoria istorica si culturala.

Pentru atingerea acestui scop diabolic in Basarabia, deja in februarie 1941 a fost
interzis alfabetul latin (in RASSM —1n 1938), iar in martie 1941 (in mod arbitrar) toti
basarabenii §i nord-bucovinenii au fost lipsiti de cetatenia romana, fiindu-le impusa,
prin decretul Moscovei, cetitenia sovietica. in RSSM se falsifica istoria si identitatea
nationala a romanilor, se promova o politica antiroméneasca la pregatirea si promo-
varea cadrelor, se realiza decapitarea bastinasilor prin eliminarea elitelor nationale.

Deromanizarea si ,,moldovenizarea” s-au efectuat concomitent. A fost interzisa fo-
losirea etnonimului ,,roman” si a glotonimului ,,limba romana”. S-au operat schimbari
in actele (certificat de nastere, buletin de identitate s.a.) ce indicau nationalitatea: in loc
de ,,roman” s-a scris ,,moldovan”. Persoanele care se opuneau erau amenintate i chiar
condamnate la munca silnica.

Protocolul adii,:ional-secret
ruso-german din 23 august 1939

“Cu ocazia semnarii Tratatului de neagresiune dintre Reichul german si Uniunea
Republicilor Socialiste Sovietice, plenipotentiarii semnatari din partea celor doua parti
au discutat in cadrul unor convorbiri strict confidentiale problema delimitarii sferelor
respective de influenta in Europa Rasariteana. Aceste convorbiri au dus la urmatorul
rezultat:

Articolul I

In eventualitatea unor rearanjamente politice i teritoriale in regiunile ce apartin
Statelor Baltice (Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania), hotarul de Nord al Lituaniei
va reprezenta hotarul sferelor de influentd ale Germaniei si U.R.S.S. In aceastd privin-
ta interesul pentru Lituania in regiunea Vilna este recunoscut de ambele parti.
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Articolul I1
In eventualitatea unor rearanjamente
politice si teritoriale in regiunile ce apar-
tin Poloniei, sferele de influenta ale Ger-
maniei §i ale U.R.S.S. vor fi limitate con- %
form liniei raurilor Narev, Vistula si San.
Chestiunea privind modul in care
interesele ambelor parti fac doritd pds- *
trarea statului independent Polon §i cum ¢
acest stat trebuie demarcat poate fi deter- '
minat doar in cursul viitoarelor discufii **
politice.
In orice caz, ambele Guverne vor rezol-
va aceasta intrebare printr-un acord prie-
tenesc.

Articolul IIT
Privitor la Sud-estul Europei, aten-
tia este atrasd de cdtre partea Sovietici ~ Ce mare bucurie puse stapdnire pe
privitor la interesul acesteia in Basarabia. neamtul Ribbentrop si calaul Stalin
Partea Germand declard dezinteresul po- cdnd rusul Molotov semna la Kremlin
litic total in aceasta regiune. rdpirea Basarabiei

Articolul IV
Prezentul Protocol trebuie tratat de ambele parti ca unul strict secret.
Moscova, 23 august 1939. Pentru Guvernul Reichului german: 1.V. Ribbentrop.
Cu puteri depline din partea Guvernului URSS: V. Molotov.”

Dupa cum se poate bine observa, important pentru destinul de mai departe al mol-
dovenilor este pnct.3 din Protocolul aditional secret, prin care se dd mana libera lui
Stalin sa opereze modificari pe harta Europei de Est. Bazandu-se pe acest Protocol,
Guvernul U.R.S.S. inainteaza Romaniei o nota ultimativa la 26 iunie 1940, cu urma-
torul continut:

Fratii de cruce
Stalin si Hitler au
sustinut rapirea Ba-
sarabiei, Bucovinei
de Nord si Insulei
Serpilor in 1940,
(ulterior daruite
Ucrainei)




”In anul 1918, Romania, folosindu-se de slibiciunea militard a Rusiei, a desprins
de Uniunea Sovietica (Rusia) o parte din teritoriul ei, Basarabia, calcand prin aceasta
unitatea seculard a Basarabiei cu Republica Sovietica Ucraineand, populatd in princi-
pal cu ucraineni.

Uniunea Sovietica nu s-a impécat niciodata cu faptul luarii Basarabiei cu forta,
ceea ce Guvernul Sovietic a declarat nu o singura data si deschis 1n fata Intregii lumi.

Acum, cand slabiciunea militara a U.R.S.S. a ramas de domeniul trecutului, iar
situatia internationald care s-a creat cere rezovlare rapida a chestiunilor mostenite din
trecut, pentru a pune in fine bazele unei paci solide intre tari, U.R.S.S. considera nece-
sar si oportun ca-n interesul restabilirii adevarului sa paseasca impreund cu Romania
la rezolvarea imediata a chestiunii inapoierii Basarabiei Uniunii Sovietice.

Guvernul Sovietic considera ca chestiunea intoarcerii Basarabiei este legata in
mod organic cu chestiunea transmiterii catre U.R.S.S. a acelei parti de Nord a Bu-
covinei a cdrei populatie este legatd in marea sa majoritate cu Ukraina Sovietica prin
comunitatea soartei istorice, cat i prin comunitatea de limba si nationala.

Un astfel de act ar fi cu atat mai just cu cat transmiterea partii de Nord a Bucovinei
catre U.R.S.S. ar putea reprezenta, este drept ca numai intr-o masura neinsemnata, un
mijloc de despagubire a acelei mari pierderi care a fost pricinuita U.R.S.S. si populati-
ei Basarabiei prin dominatiunea de 22 de ani a Romaniei in Basarabia.

Guvernul U.R.S.S. propune Guvernului Regal al Romaniei:

1.  Sainapoieze cu orice pret Uniunii Sovietice Basarabia.

2. Sa transmita Uniunii Sovietice partea de Nord a Bucovinei cu frontierele
potrivit cu harta alaturata (care a fost trimisa a posteriori-n.r.,).

Guvernul Sovietic isi exprima speranta ca Guvernul roman va primi propunerile
U.R.S.S. si ca acesta va da posibilitatea de a se rezolva pe cale pagnica conflictul
prelungit dintre U.R.S.S. si Romdania.

Guvernul Sovietic asteapta raspunsul Guvernului Regal al Romaniei in decursul
zilei de 27 iunie curent.”

Asadar, in aceasta notda se abordeaza problema frontierei dintre Romdnia si
U.R.S.S., potrivit pct. 2, pe baza unei harti care a fost transmisd anterior.

Comentariu: Precum reiese din aceasta nota, rusii au cucerit “suplimen-
tar” Bucovina de Nord si Tinutul Herta ca un mijloc de “despagubire”...
Astazi noi putem pune conditii similare fata de Rusia si Ucraina care ne
ocupa teritoriile din 1940 si 1992. Conform calculelor economice aceste
tari vecine cauzeaza Basarabiei un prejudiciu material anual estimat la 10
miliarde $ SUA. Fara a se lua in calcul prejudiciu moral.

In hotdrarea Parlamentului R.M. din 23 iunie 1990, nr. 149-XII, se mentioneaza
ca: ,,Odata cu instaurarea in Basarabia si Bucovina de Nord a regimului sovietic sta-
linist 1n aceste tinuturi au fost comise crime Impotriva umanitatii: omoruri in masa,
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deportari, foamete organizata”. Documentele oficiale confirma ca in perioada anilor
1940-1964 din Basarabia, Bucovina de Nord si tinutul Herta au fost deportati in Si-
beria peste un milion de oameni, iar prin foametea organizata din anii 19461947 au
fost lichidati peste 300 mii de oameni nevinovati din RSS Moldoveneasca. (Republica
Moldova. Chisinau, 1992, p.12-13)

Este foarte important faptul adoptarii la 24 decembrie 1989 al Congresul Il de ca-
tre deputatii poporului din URSS a Hotararii ,,O NOJIUTHYECKON U TIPABOBOM OIICHKE
COBETCKO-TepPMaHCKOI0 JIOroBopa o HeHanaaenuu ot 1939 ropa” (,,Cu privire la apre-
cierea politico-juridica a Tratatului sovieto-german de neagresiune din anul 1939”) .
Prin aceasta hotarare URSS a condamnat oficial faptul semnarii Protocolului aditional
secret si a recunoscut cd acest protocol este nul si neavenit din data semnarii lui. In
hotdrare se mentioneaza: ,,7. Congresul deputatilor poporului din URSS condamna
faptul semnarii ,,Protocolului aditional secret” din 23 august 1939 si a altor acorduri
secrete cu Germania. Congresul considera protocoalele secrete din punct de vedere
juridic ca fiind nule si neavenite din data semnarii lor”. /Bmopoti Cve30 napooHsix
odenymamos CCCP. Cmenoepaguueckuti omuem. M., 1990. T. IV, p. 613.]

De mentionat cé Protocolul aditional secret al Pactului Molotov-Ribbentrop a fost
condamnat si considerat nevalabil din data semnarii nu numai de catre Rusia, ci si de
catre alte state, precum SUA, Germania, Romania, Republica Moldova, Tarile Balti-
ce s.a. Astfel, in Declaratia de independenta a Republicii Moldova (27 august 1991)
se subliniaza ca ,,parlamentele multor state in declaratiile lor considera intelegerea
incheiata la 23 august 1939, intre Guvernul URSS si Guvernul Germaniei, ca nula
ab initio si cer lichidarea consecintelor politico-juridice ale acestuia, fapt relevat si de
Conferinta Internationald ,,Pactul Molotov-Ribbentrop si consecintele lui pentru Ba-
sarabia” prin declaratia de la Chisindu adoptata la 28 iunie 1991”. Totodata, Declaratia
de independenta a Republicii Moldova prevede si incetarea starii ilegale de ocupatie
militara a Republicii Moldova de catre Armata a 14-a a Rusiei: ,,Parlamentul Republi-
cii Moldova... cere Guvernului URSS sa inceapa negocieri cu Guvernul Republicii
Moldova privind incetarea starii ilegale de ocupatie militard a acesteia si sa retraga
trupele sovietice de pe teritoriul national al Republicii Moldova”.

In pofida faptului ca Protocolul aditional secret al Pactului Molotov-Ribbentrop
a fost denuntat chiar si de catre statele semnatare, drama Basarabiei, a Bucovinei de
Nord si a tinutului Herta, cauzata de acest Protocol, mai continua si astdzi. Consideram
ca lichidarea consecintelor politico-juridice ale Pactului Molotov-Ribbentrop pentru
aceste teritorii romanesti Instrainate este o problema internationald foarte importanta
sl actuald, care trebuie sa fie conceputd, tratata si solutionatd ca atare de cétre comu-
nitatea internationald. Datoria tuturor romanilor este sa luptam permanent si energic
pentru drepturile noastre legitime.

,,Caci, spunea Eminescu in 1878, referindu-se la Basarabia, un drept nu se pierde
decat prin invoirea formala de a-1 pierde. Dar fie aceastd invoire smulsa cu de-a sila,
fie dictata de ratiuni de stat, fie izvoratd din orice alte consideratii, nu se modifica si



nu se nimiceste decat din momentul, in care renuntam la el ... Taria unui popor mic a
devenit totdeauna un drept. Oricat de slab ar fi dreptul lipsit de arme si de putere, el tot
¢ mai tare decat nedreptatea, tot mai tare decat neadevarul ...”.

,Drepturile natiunilor ... nu sunt altceva decat drepturile umane privite la
nivelul specific la vietii comunitare ... Dreptul unei natiuni la existenta precede
cu sigurantd toate celelalte drepturi. Ele sunt, ca toate drepturile eminamente
umane, inradacinate in natura persoanei, drepturi ce reflecta exigentele obiec-
tive si inalienabile ale unei legi morale universale” — declara Sanctitatea Sa
Papa loan Paul al [I-lea la cea de-a 50-a Sesiune a Adunarii Generale a ONU (5
octombrie 1995).

Prabusirea imperiului sovietic (URSS) in 1991 si aderarea Romaniei la NATO si
Uniunea Europeana 1n 2007 au creat o sansa reala pentru lichidarea consecintelor Pac-
tului Molotov-Ribbentrop si reunirea pe cale pasnica a teritoriilor nationale romanesti,
instrainate prin integrarea euro-atlantica a Republicii Moldova si a Ucrainei. Consider
cd aceasta e cea mai rezonabila cale pentru un viitor demn al tuturor cetatenilor Re-
publicii Moldova.

Romainii din Tinutul Herta

Tinutul Herta nu facea parte nici din Bucovina de Nord (care mai fusese rapita
de Habsburgi la 1774) si nici din Basarabia (care mai fusese rapita la 1812 de Rusia
taristd). Herta va ajunge in componenta rusilor gratie unor ,,greseli”.

Pe harta sovietica anexata la nota ultimativa teritoriile cerute erau marcate cu
un creion rosu gros. La 29 iunie tancurile sovietice au intrat in Herta omorand doi
ofiteri si 4 ostasi care s-au opus acestui abuz.

Intrebati asupra acestui caz de un delegat al Armatei romane rusii au declarat ci
,,all gresit ca au mers pana la Herta”.

Bazandu-se pe linia groasa trasata cu creionul rosu de tamplarie pe harta, gu-
vernul sovietic a interpretat nota sa in sensul ca Herta facea parte din teritoriul ce i
revenea. Delegatii romani vor obtine doar unele mici modificari datorita faptului ca
reusisera sa se adopte ca linie de hotar median a zonei determinate pe harta Molotov
cu creionul rosu si sa se admitd principiul ca in interiorul acestei zone si se evite
divizarea localitatilor.

La 29 iunie rusii au incercat sa-si continue drumul spre Dorohoi. Acolo nsa ii
astepta colonelul Bota, comandantul regimentului de artilerie din Bacau cu soseaua
minatd, obstacole antitanc si tragand o salva de avertisment spre tunurile rusilor.
Acestia au ridicat un steag alb, au coborat din tancuri si au batut tarusii de frontiera
chiar acolo.

In zilele urmatoare s-a detasat un adevarat ,,rizboi al bornelor de hotar”, romanii
si sovieticii mutdndu-le noaptea, avand loc schimburi de focuri si pierderi de vieti
omenesti. O coloana sovietica a mai comis ,,0 greseald” patrunzand la 3 iulie in
Maramures spre Borsa provocand incidente soldate cu pierderi umane.
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Tinut la intersectia hotarelor Bucovinei, Moldovei si Basarabiei, acest teritoriu
apartinand Romaniei Vechi si niciodata instrdinat, avea o populatie sutd la suta
romaneasca, care locuia in orasul Herta si comunele Lunca, Téarnduca, Buda,
Godanesti, Mamornita, Tureatca, Mogosesti, Hreatca si Harbova, care au fiecare
cateva sate in componenta.

In acest tinut, in comuna Lunca se gaseste o biserici din lemn construita la 1677
(monument istoric) iar la Herta s-a nascut la 1 martie 1788 omul de cultura Gheor-
ghe Asachi.

Citation:

In prezent actualul raion Herta face parte din regiunea Cernduti si apartine
Ucrainei. Conform recensamantului din 1989 1n localitatile rurale din raion, popula-
tia romaneasca constituie intre 92 si 99%. In oraselul Herta, romanii reprezinta 68%.
Numarul total al romanilor din raion este de 27.517.

In 1993, in 16 comune din raion s-a tinut un referendum aprobat de populatie,
in proportie de 93% pentru revenirea la vechile denumiri istorice, dar, sub diferite
pretexte, aceasta nu s-a infaptuit iar din considerente financiare, nu s-au arborat
tablitele cu denumiri bilingve.

Insusi regele Carol al II-lea i-a cerut lui G. Tétardscu s arate rusilor ca ,,atinge-
rea unui colt al Romaniei Vechi nu se poate admite”. G. Gafencu declara si el ,,Ro-
mania nu va uita niciodatd nedreptatea ce i s-a facut la Herta”. Autorul francez Mar-
cel Proust in lucrarea sa ,,Destin de la Roumanie” se intreaba: ,,De ce oare pe langa
Basarabia, Moscova a pretins si o parte a Bucovinei, care nu a facut niciodata parte
din imperiul tarist si in plus chiar cativa kilometri patrati din Moldova cu Herta”.

]
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Insula Serpilor (in limba [ %

ucraineand Ocmpie 3miinuii, in |}
rusd Ocmpog 3meunwiii, in greaca
antica Leuke, in greacd modernd
Ofidonisi, In turca Yilan Adasi)
este o stanca/insula din Marea
Neagra care apartine Ucrainei.
Ea se gaseste in Marea Neagrd, la
45 de km de tarmurile Romaniei
si Ucrainei. Ea a fost ocupata de
URSS la sfarsitul celui de-al doi-
lea razboi mondial, cedata fortat
de Romania comunista in 1948
printr-un simplu proces-verbal
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secret semnat de Ana Pauker fara acceptul guvernului si fara consultarea poporului
romanl!, si astdzi e parte a raionului Chilia (Kinist) din regiunea Odesa, Ucraina.

Localizare

Insula Serpilor este o formatiune de roci localizata la circa 45 km la est de
Delta Dunarii (44.814 km de orasul Sulina), pe coordonatele 45°15°15” latitudine
nordica si 30°12°12” longitudine estica.

Stanca este apropiata de partea ucraineand a Deltei Dunarii. Cel mai apropiat
punct de pe tarm este Insula Kubansky (Cobana) din Delta Chiliei, partea ucrai-
neana a Deltei Dunarii, localizata intre Canalul Bastroe si Canalul Vostocinai. Cea
mai apropiata localitate romaneasca este orasul Sulina, aflat la 45 km. Cel mai
apropiat oras ucrainean este orasul Valcov, aflat la 50 km de insula.

Stanca are forma unui X, de 662 metri pe 440 metri, si o suprafata de 0.17
km?. Cel mai inalt punct de pe insula este situat la 41 m deasupra nivelului marii.

Geografia
Suprafata insulei este de 170.000 m?, adica 17 ha, perimetrul ei neregulat, avand
o lungime de 1.973 m, poate fi parcurs in circa 40 minute. Lungimea insulei, aproxi-
mativ in zona centrald, de la N la S, este de 440 m, iar de 1a E la V de 414 m. Urmand
directia NE-SV, inclusiv prin peninsula aflatd in NE, avem cel mai lung diametru al
insulei, de 662 m.

Altitudinile cresc, in general, dinspre zonele marginale catre zona centrala unde se
contureaza un platou, relativ neted, pe care se inregistreaza cota maxima de circa 40
m. Tarmurile inalte, terminate cu faleze dau insulei aspectul unei cetati, inconjurata
de ziduri inalte din piatra. Uscatul dobrogean nu poate fi zarit de pe insula, fiindca
inaltimea e redusa atat a ei, cat si a zonei continentale.

Inaltimea maxima a tar-
murilor atinge 21 m, mai
ales in S si E unde se ter-
mina cu faleze, avand pante
abrupte, prapastioase chiar.
Atat tarmul de S, cat si cel
de E are o linie sinuoasa,
cu patrunderi notabile in
uscat, formand fiecare céte
un golf, cu deschideri largi.
Tarmul estic impreund cu
cel nordic se prelungesc in
mare, alcatuind in NE insu-
lei o peninsuld, considerata
a fi restul unei terase litora-

Moldovay Ucraina
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le, a carei altitudine este de 12 m.

Téarmurile de N si de V sunt mult mai joase, abia daca stancile se ridica deasupra
apelor marii. Tarmul nordic este sinuos, prezentand un golf cu o mare deschidere, iar
cel vestic are o sinuozitate foarte restransa, fiind aproape rectiliniu.

Adancimile apei marii in apropierea tarmurilor sunt in general reduse: in Nord ele
sunt de 5-6 m, in Sud de 13-23 m, in Est de 9-19 m, iar in Vest de 10-16 m.

Insula Serpilor nu a avut in trecut o importanta deosebita din punct de vedere eco-
nomic. Ea este formata din gresii silicoase, dure, conglomerate si cuarturi, care ii dau
un aspect stancos, la care se adauga o vegetatie de stepd si o flord saraca. In plus, nu
dispune nici de surse de apa potabild, ceea ce face imposibild popularea ei permanenta.

Sarpele de apa, care a dat numele insulei, avea o lungime maxima de 2 metri si
era complet inofensiv, dar cu o infatisare dezagreabila. El a disparut complet de pe
insula la mijlocul secolului al XX-lea, din cauza amplelor lucrari secrete desfasurate
de sovietici.

Singura utilizare a Insulei Serpilor in trecut era ca baza de pescuit. Importanta sa
economica a crescut la inceputul anilor 1980 odata cu descoperirea unor importante
rezerve de petrol si gaze naturale in subsolul platoului continental din jurul insulei.

In noiembrie 2003, autorititile ucrainiene au declarat Insula Serpilor zoni de re-
zervatie naturald, ca sa demonstreze ca locul poate oferi conditii pentru turism.

Legenda lui Achile

Insula a fost denumitd de catre greci cu
numele de Insula Leuce - Agvkdg (,,Insula
Alba”). O denumire similara a fost data de ca-
tre romani care i-au spus Insula Alba, probabil
din cauza faptului ca au fost gasite pe insula
ruine de marmura alba.

_ Insula este pomenita pentru intdia oara in

' anul 777 Tnainte de Hristos. Dupa mitologia
greacd, zeita Thetis s-a rugat de Neptun (zeul
y marilor) sa scoata din adancul marii o insula
pentru fiul ei Achile, erou al Troiei. In confor-
mitate cu un poem epic despre razboiul troian
al lui Arctinius din Milet, ramasitele paman-
testi ale lui Ahile si Patrocle au fost aduse pe
aceasta insuld de catre zeita Thetis, pentru a fi
. puse intr-un sanctuar.

Conform legendelor, in antichitate, grecii
au construit aici un templu maret in cinstea lui
Ahile — erou al aheilor. De asemenea, aici ar fi
fost si alte edificii In care locuiau preotii. Cer-

Eroul Achile dupa o sculp-
turd de Lycomedes Borghese




cetarile efectuate pe insula in secolul al XIX-lea confirma legendele, deoarece, in
anul 1823, ruinele vestitului templu inchinat lui Achile si alte vestigii de pe insuld
au fost descoperite de capitanul rus Kritzki. Alte descrieri ale templului le avem
de la germanul Kohler. Vestigiile descoperite de cei doi au fost ulterior expuse in
muzeele din tarile lor.

Edificiul antic ar fi avut un diametru foarte mare, de forma patrata, fiecare la-
turd avand 29,87 m. In partea de est a sanctuarului se afla templul inchinat eroului
Ahile. Arhitectura templului si a altor vestigii de pe insula era specificd epocii
numita ciclopeana, asemanatoare celor din Tesalia si Tracia: ziduri formate din
blocuri mari de piatra, imbinate fara ciment, iar calcarul din care au fost fasonate
conferea constructiei o culoare alba. Pe baza fragmentelor de constructie desco-
perite, templul lui Ahile a fost un monument de arta, avand langa el mai multe
camere, pentru functionarea oracolului, precum si pentru depozitarea ofrandelor
ce i se aduceau eroului.

Acest templu este mentionat de poetul roman Publius Ovidius Naso (care fu-
sese exilat la Tomis) in versurile sale, precum si de geograful grec Ptolomeu si
de istoricul grec Strabon. Filozoful grec Maximus din Tir (care a trdit in secolul
al II-lea dupa Hristos), afirma in lucrarea sa “Discutii* ca: “Ahile locuieste intr-o
insuld drept in fata Istrului, in Marea Pontica. Acolo se afld templul si altarele Iui
Ahile...

Geograful grec Ptolomeu (care a trdit in secolul I dupa Hristos) mentioneaza
in opera sa “Indreptar geografic* ca: “Insulele situate in vecinitatea Moesiei In-
ferioare, in acea parte a Pontului pe care am pomenit-o, sunt: Boristene (la gurile
Niprului, n.n.):57 grade, 15 minute — 47 grade, 40 minute si insula lui Ahile sau
Leuce (“Alba“)“.

Mai multe inscriptii antice au fost gésite pe insuld, inclusiv un decret olbi-
opolitan (din orasul Olbia) datand din secolul al IV-lea inainte de Hristos care
cere tuturor locuitorilor cetdtii Olbia sa apere insula si sa-i alunge pe piratii care
locuiau pe “insula sacra”.

Istoricul Gheorghe I. Bratianu (1898—1953), in lucrarea sa “Marea Neagra de
la origini pana la cucerirea otomana“ (2 vol., Bucuresti, 1988), afirma prezenta
unor civilizatii antice (ionieni, milesieni) pe litoralul Marii Negre. “Unul din po-
pasurile cele mai vechi este cel din “insula Alba“, Leuke sau Ahiles, mica stanca
ce se inaltd in plind mare in largul gurilor Dunarii, si se numeste astizi Insula
Serpilor. Acest punct de escald al milesienilor era garnisit cu un sanctuar ridicat
in cinstea lui Ahile Pontarches, protectorul navigatiei si al comertului. (...) Istoria
lor, trasata cu ajutorul numeroaselor inscriptii scoase la lumina de sapaturi, indica
stranse contacte intre aceste porturi ale litoralului, care pastreaza caracterele prin-
cipale ale civilizatiei urbane a Greciei antice i populatiei indigene ale hinterland-
ului, geti sau sciti.”

O alta legenda se refera la faptul ca in mitologia greaca Insula Leuke era con-
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sideratd un loc paradisiac, o lume 1n care se refugiau sufletele mortilor. Astfel, o
altd denumire atribuitd de grecii antici este de Insula Makaron, adica “A fericiti-
lor. Unii cercetatori au mers i mai departe cu speculatiile, traducand termenul
Atlantis prin Fericire. Aceasta speculatie a fost alimentatd de faptul ca nu departe
de Insula Serpilor, arheologii sovietici au descoperit impresionante ruine subacva-
tice atribuite atlantilor, dar care, ca in multe alte parti ale Marii Negre (inclusiv in
dreptul cazinoului din Constanta) sunt de fapt digurile porturilor antice, submerse
de ridicarea nivelului marii.

Istoria insulei

Din punct de vedere istoric, apartenenta Insulei Serpilor la o tara sau alta a
determinat, de regula, soarta gurilor Dunarii.

Dupa perioadele de stapanire greceasca, bastarna, persana, romana si bizanti-
na, Insula Serpilor va ajunge in stapanirea themei Paradunavon, mai apoi a geno-
vezilor, iar ulterior a lui Dobrotici si a lui Mircea cel Batran.

In Cronica de la Niirnberg se afirma ca “romanii locuiau in insula Peuce vestita
de cei vechi” Bl Prin termenul de Peuce se intelegea si Delta Dunarii.

In timpul domniei lui Mircea cel Batran (1386—1418), puterea domnitorului
muntean s-a extins de-a lungul ambelor maluri ale Dunarii, pana la gurile de var-
sare si coastele Marii Negre, inclusiv asupra Insulei Serpilor. In anul 1484 Insula
Serpilor va intra sub stapanire otomana.

Din unele cronici ale vremii ce reprezinta raporturile lui Stefan cel Mare cu o
serie de colonii genoveze, situate pe coastele Marii Negre, reiese ca aceasta parte
a marii era un “lac moldovenesc*, domnitorul stapanind si insula. De mai mul-
te ori, corabiile domnitorului moldovean au capturat, in dreptul Insulei Serpilor,
vase tataresti ce duceau in robie tineri genovezi si avutii pradate la Caffa (colonie
genoveza din Crimeea, de unde era originara sotia domnitorului). Dar, in 1484,
insula a fost cedata turcilor odata cu Chilia si cu Cetatea Alba, iar Moldova si-a
pierdut flota.

Multe balade si poezii romanesti, dar si bulgaresti sau rusesti, contin marturii
ca romanii au stapanit Gurile Dunarii, fiind prezenti in Dobrogea si pe tarmul
Marii Negre. Astfel, intr-un cantec cdzacesc despre domnitorul Petru Rares, se
povesteste ca acesta avea legaturi cu “fratii sai de la Dundre/Care stapaneau baltile
si Marea“.

Istoricul Nicolae lorga a afirmat ca la gurile Dunarii a fost locul unde “judele
Athanaric al gotilor, infrant de imparatul Valens (367-389), a venit pe o insuld
pentru a intdri, prin juramant, un nou tratat; “incd o datd, Dundrea urma sa fie
hotarata prin granita“ .

in cursul secolelor XVIII-XIX, au avut loc numeroase rizboaie intre Imperiul
Otoman si Rusia tarista la sfarsitul carora Dobrogea si gurile de varsare ale Duna-
rii treceau sub dominatia unei téri sau a alteia.

In perioada Imperiului Otoman, grecii au redenumit-o sub numele de Fidonisi




(care inseamna in limba greaca “Insula Serpilor”); insula a dat numele Bataliei na-
vale de la Fidonisi. Batalia intre flotele maritime ale Imperiului Otoman si Rusiei
au avut loc 1n apropiere de insula in anul 1788 in decursul razboiului ruso-turc din
perioada 1787-1792.

Situatia insulei in epoca moderna

Dupa asa-zisul Tratat de pace de la Bucuresti din anul 1812 (prin care a fost
anexata Basarabia) era prevazut ca insulele dunarene sa nu fie ocupate si luate in
stapanire, Rusia tarista va anexa si acest teritoriu. Granita dintre Rusia si Turcia a
fost fixatd pe Bratul Chilia.

Tratatul de pace de la Adrianopol din 2—14 septembrie 1829, incheiat intre
Rusia si Turcia, muta frontiera dintre Basarabia si Dobrogea de pe bratul Chi-
lia (Canalul Oceacov), fixatd prin Tratatul ruso-turc de la 1812, pe bratul Sfantu
Gheorghe (art. 3). Astfel, Rusia tarista isi asigura controlul asupra Dunarii, incor-
porand gurile Dundrii. Desi in textul tratatului nu exista nici o referire directa la
Insula Serpilor, ea este anexata de catre Rusia, care apeleaza la britanici pentru a
construi aici in anul 1842 un far pentru dirijarea navigatiei pe Marea Neagra.

In urma Razboiului Crimeii, prin Tratatul de Pace de la Paris din 26 decembrie
1856, Rusia a pierdut Delta Dunarii si partea de sud a Basarabiei (Cahul, Bolgrad
si Ismail). Initial Turcia revendicase o eventuala cedare a Akkermanului (Cetatea
Albd) Moldovei de catre Rusia, cu conditia ca Moldova sa renunte la Insula Ser-
pilor si la Delta Dundrii. In final Turcia relui in stapanire Delta Dundrii fara ca
Moldova sa recapete Cetatea Alba.

Desi aceste teritorii trebuiau sa revina la statul roman la 6 ianuarie 1857, s-a

Insula Serpilor in anul 1896
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incheiat un protocol la Paris intre ministrii plenipotentiari ai puterilor care au luat
parte la incheierea Tratatului de la Paris (1856), care hotara alte masuri.

Prin acel protocol s-a stabilit cd Insula Serpilor va apartine statului care stapa-
neste Delta Dunadrii, respectiv Imperiul Otoman, care urma sa intretinad pe insuld un
far pentru asigurarea navigatiei vaselor care treceau pe Dundre spre portul rusesc
Odesa. Tratatul aditional de la Paris din 19 iunie 1857 a confirmat aceasta situatie.

Prin Tratatul preliminar de la San Stefano (19 februarie/3 martie 1878), in-
cheiat in urma razboiului romano-ruso-turc din anul 1877, Rusia a cerut Turciei,
impotriva vointei marilor puteri europene si a Romaniei, ca, pentru despagubirile
de razboi care se cifrau la 410 milioane ruble, sa i se cedeze si sandjacul Tulcei
(districtele Chilia, Sulina, Mahmudia, Isaccea, Tulcea, Macin, Babadag, Harsova,
Constanta si Medgidia), insulele Deltei Dunarii, precum si Insula Serpilor. Ulteri-
or Rusia isi exprima dorinta de a le schimba cu Romania pe o parte din Basarabia
(judetele Cahul si Izmail), marginita la sud prin talvegul Chiliei pana la gura de
varsare a bratului Stambul (art. 19, alin. a-d, a).

Tratatul de la Berlin din 13 iulie 1878 a confirmat retrocedarea catre Rusia
a sudului Basarabiei (cele doud judete parte din Principatul Moldovei in anul
1856), marginit la vest de talvegul Prutului, la sud de talvegul bratului Chilia si
de varsarea bratului Stambul. Prin art. 45, sudul Dobrogei la est de Silistra pana
la Yilanlak, la sud de Mangalia, care apartineau Romaniei (frontiera actuald). De
asemenea, la art. 46 se preciza ca “Atat insulele formand Delta Dunarii, cat si In-
sula Serpilor si sandjacul Tulcei sunt adaugate Romaniei” (art. 45 si 46, Anexa 1).

In primul razboi mondial, in anul 1917, nava de rizboi germani Breslau a
bombardat Insula Serpilor, distrugand farul britanic (care a fost reconstruit de Ro-
mania in anul 1922).

Tratatul de Pace de la Versailles din 28 octombrie 1920 a intarit dreptul de
stapanire romaneasca asupra Insulei Serpilor. Situatia juridica a Insulei Serpilor a
ramas neschimbata pana la inceputul celui de-al doilea razboi mondial. Conform
hotararii Conferintei de la 18 august 1938 de la Sinaia a trecut sectorul Dunarii
maritime inclusiv Insula Serpilor sub administratia deplind a Romaniei.

Ultimatum-urile sovietice prin care se anexau la URSS Basarabia si Nordul
Bucovinei din 26 iunie si, respectiv 28 iunie 1940, precum si discutiile care au
avut loc in cadrul Comisiei Mixte pentru stabilirea frontierei pe Dunare intre
delegatiile romana si sovietica (septembrie-octombrie 1940), nu au facut nici o
referire la Insula Serpilor. S-a revenit astfel in ceea ce priveste frontiera sudica
a Basarabiei, la prevederile Tratatului de la Berlin din anul 1878, cand judetele
Cahul si Ismail au fost anexate la Rusia.

Din august 1941 pana in august 1944, Insula Serpilor s-a aflat in administrarea
Comandamentului german “Schwarzes Meer”, insa la data de 28 august 1944 un
detasament de marinari sovietici a ocupat Insula Serpilor, facand doi prizonieri
germani.



La Conferinta de Pace de la Paris din 29 iulie-15 octombrie 1946, delegatia
sovietica a prezentat, in contextul discutiilor asupra frontierei cu Romania, o harta
tiparita la Moscova, la o scara foarte mica de 1/1.500.000, care cuprindea si o
serie de inexactitati. La insistentele delegatiei romane, partea sovieticd a schim-
bat harta, corectand doar inexactitatile de la granita romano-iugoslava, lasand de
partea sovieticd o serie de insule aflate pe bratul Chilia (Tatarul, Coasta Dracului,
Dalerul Mare, Dalerul Mic s.a.). Insula Serpilor, potrivit hartii mai sus amintite,
ramanea in continuare a Romaniei.

Tratatul de Pace dintre Romania si Puterile Aliate si Asociate semnat la Paris
la data de 10 februarie 1947, pevedea la art. 1, alineatul 2, ca “frontiera sovieto-
romana este astfel fixata In conformitate cu Acordul sovieto-romén din 28 iunie
1940...” Tratatul de pace de la Paris, spre deosebire de tratatele de la Versailles
incheiate dupa primul rdzboi mondial, care cuprindeau in ce priveste Romania o
descriere amanuntita a granitelor, nu preciza linia de demarcatie a granitei roma-
no-sovietice.

Desi acordul sovieto-roman era in realitate un ultimatum (prin definitie unila-
teral), formulat pe baza Pactului Ribbentrop-Molotov, semnat la Moscova 1n anul
1939, el lasa implicit Insula Serpilor statului roman.

Acapararea Insulei Serpilor de catre rusi

si transmiterea ei ucrainenilor in anul 1948

La data de 4 februarie 1948, prim-ministrul Republicii Populare Romane, dr.
Petru Groza si ministrul de externe al URSS, Veceaslav Molotov, au semnat la
Moscova “Protocolul referitor la precizarea parcursului liniei frontierei de stat
intre Romania si URSS”, care, cu toate ca se invoca Tratatul de Pace din 1947,
Protocolul stabileste, contrar prevederilor acestui Tratat, ca “Insula Serpilor, situ-
atd In Marea Neagra, la rasarit de gurile Dunarii, intrd in componenta URSS” (art.
1, lit. b).

In cursul actiunii de delimitare pe teren a frontierei, mergandu-se pe talvegul
bratului Chilia, in mai multe randuri s-a luat drept frontiera nu talvegul, ci bratele
laterale pe partea dreapta, incluzand de partea sovietica nu numai insulele Coasta
Dracului (Tatarul mic), Dalerul mare si Dalerul mic, ci si Insula Limba de la gurile
bratului Chilia, ceea ce prelungea linia frontierei de la Golful Musura la sud de
Insula Serpilor, iar in procesul-verbal de descriere a traseului s-a mentionat trece-
rea acesteia la fosta U.R.S.S. (in acelasi mod s-au mai pierdut si insulita Maican
de pe bratul Chilia). in schimb, insulele Tatomirului (Tatarul mare sau Tatanir) si
Cernofcdi, si ele ocupate in 1944, sunt oficial recunoscute ca apartindand Romani-
ei, granicerii sovietici retragandu-se de pe ele.

Acest protocol niciodata n-a fost ratificat de catre Romania. Cu toate acestea,
la data de 23 mai 1948, reprezentantii ministerelor de externe din cele doua tari
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(Nikolai P. Sutov, prim-secretar la Ambasada U.R.S.S. din Bucuresti si Eduard
Mezincescu, ministru plenipotentiar) au semnat chiar pe Insula Serpilor (Zme-
inai) un proces-verbal de predare a insulei care mai departe va face parte din
RSS Ucraineana. In acel document, se afirma ci “Insula Serpilor a fost inapoiata
U.R.S.S. de catre R.P.Romania si incadrata in teritoriul U.R.S.S.“, desi aceasta nu
apartinuse niciodata Uniunii Sovietice.

La data de 25 noiembrie 1948, printr-un alt proces-verbal, s-a stabilit frontiera
romano-sovieticd pe Canalul Musura, aflat la vest de Insula Limba si de Bratul
Chilia.

Aceste documente au fost pastrate mult timp secrete, astfel ca in martie 1949,
capitanul Copaciu, membru al comisiei de delimitare a frontierelor, a fost arestat
pentru ca nu recunostea apartenenta URSS-lui a Insulei Serpilor si nici alte 5
insule de pe Bratul Chilia. In august 1949 nave militare sovietice, i-au somat pe
romanii ce pazeau farul, i-au arestat si i-au debarcat in orasul Sulina.

Imediat dupa ocuparea Insulei Serpilor, sovieticii au instalat aici o importanta
baza militard de supraveghere maritima si aeriana, cu scopul de a controla gurile
Dundrii, precum si sisteme radar care supravegheau intreaga zona a Balcanilor. In
mai multe randuri, pescarilor romani, care au fost surprinsi de furtuna pe mare nu
li s-a permis sd se addposteasca pe insuld, fiind refuzati de catre autoritatile milita-
re sovietice, incidentele incheindu-se, de mai multe ori, cu victime.

Posesia sovietica asupra Insulei Serpilor a fost confirmata prin Tratatul inche-
iat Intre Guvernul Republicii Populare Romane si Guvernul Uniunii Sovietice cu
privire la regimul frontierei romano-sovietice, de colaborare si asistentd mutuala,
semnat la Bucuresti la 27 februarie 1961.

Documentele din anii 1948-1949 au fost ratificate la data de 20 iunie 1961 la
propunerea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej (pe atunci presedinte al Consiliului de
Stat) doar de catre Consiliul de Stat al Republicii Populare Romine.

Din punct de vedere juridic, cele doud intelegeri bilaterale (protocolul si pro-
cesul verbal de predare) semnate intre Romania si URSS sunt neconstitutionale,
fiind considerate nule i neavenite conform dreptului international. Orice intelege-
re bilaterala prin care se cedau portiuni din teritoriul romanesc, nu putea sa intre in
vigoare, fara ratificarea ei de catre Parlamentele celor doua tari (in acele vremuri
Sovietul Suprem al URSS, respectiv Marea Adunare Nationald a Romaniei), lucru
care nu s-a intdmplat. Astfel, se considera, conform dreptului constitutional, ca
Insula Serpilor nu a fost instrainata de jure niciodata.

In perioada anilor 19481990, cartografia sovietica a mentionat insula respec-
tiva sub jurisdictia fostei U.R.S.S., in timp ce cartografia romaneasca a evitat di-
plomatic, prin mijloace tehnice, mentionarea sa in hartile publice. In hartile tipa-
rite la Chisinau Insula Serpilor aparea fara a se specifica insa carei tari apartine.

Incorporarea Insulei Serpilor in URSS a determinat diminuarea intinderii pla-
toului maritim teritorial al Romaniei; din aceste cauze nu s-a putut ajunge la un




acord privind delimitarea platoului continental si a zonei economice exclusive din
Marea Neagra, partea sovieticd pretinzand ca aceasta delimitare sa se facd intre
Insula Serpilor si tarmul romanesc, ceea ce nu corespunde principiilor dreptului
maritim, aga cum au fost prevazute de Conventia de la Geneva (1958) si reluate
mai tarziu in Conventia de la Montego Bay asupra dreptului maritim din anul
1982. (Partea VIII, Regimul insulelor, Art. 121, pct. 3, Anexa 2).

Delegatia guvernamentald romana a pus din nou in discutie problema Insulei
Serpilor la rundele de negocieri la nivel de experti privind fixarea limitei apelor te-
ritoriale ale platoului continental al Marii Negre si a zonei economice exclusiv din
anii 1967, 1975, 1976, 1978, 1980, 1986 si 1987, Uniunea Sovietica opunandu-se
cu totul oricarei rectificari. Partea romana a refuzat in anul 1987 oferta sovietica
de a-i ceda 4000 km? din cei 6000 km? din jurul insulei.

Importanta strategica a Insulei

Insula Serpilor, cu o suprafata de doar 17 hectare, nu prezinta o importanta
prea mare din punct de vedere teritorial si economic, in schimb are o foarte
mare importantd din punct de vedere strategico-militar.

Dupa destramarea Uniunii Sovietice in anul 1991, Insula Serpilor, impreu-
na cu baza militard, de control naval si aerian, de aparare antiaeriana si mari-
tima, a trecut in administrarea Ucrainei.

Statiile de radiolocatie aflate pe insuld executd o cercetare aeronavala la
mare distantd, pe un perimetru ce cuprinde Marea Neagra si Marea Medite-
rana, pana la coastele Libiei, rezultatele cercetarii fiind transmise unui punct
de conducere. Pe insuld sunt stocate informatiile nucleare intercontinentale
de pe teritoriul ucrainean. De asemenea, aici sunt amplasate statii de bruiaj si
ascultare atat a convorbirilor in fonie, cat si a celor prin cablu.

Pe insuld a fost dislocata o garnizoand militard cu mai multe subunitati
independente, care deservesc un heliodrom, un miniport militar, statii de radi-
olocatie, depozite, instalatii energetice, un far si sistemul de paza si aparare a
granitelor de stat ale Ucrainei. Apararea bazei militare ucrainiene de pe insula
se realiza printr-o nava de tip fregata, o nava de patrulare si unul sau doud
submarine.

In prezent pe insuld locuiesc aproape 100 de persoane, in majoritate gra-
niceri, impreuna cu familiile lor si un personal tehnic. Din anul 2003 este
localizata pe insula o expeditie stiintifica permanentd a Universitatii Nationale
din Odesa.

Insula in prezent este demilitarizata si se afla intr-o dezvoltare rapida. In
conformitate cu Tratatul roméano-ucrainean din anul 1997, autoritétile din
Ucraina si-au retras divizia militara, au demolat radarul militar si au transferat
celelalte infrastructuri in mainile civililor.
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cader pentru vapoare de pand la 8 metri adancime si urmeaza sa fie construit
un port maritim. Insula este aprovizionata cu echipament de navigatie, inclu-
siv un far vechi de 150 ani. Energia electrica este furnizata printr-un generator
cu motor diesel si/sau un generator ce exploateaza forta eoliand. Insula are si
o infrastructura civild cum ar fi un oficiu postal, o filiala de banca (a bancii
ucrainene “Aval”), un punct de prim-ajutor, televiziune prin satelit, retea de
telefonie, un turn de telefonie mobila si o retea Internet.

Ucrainenii pretind cé insula este locuita. Presedintele Ucrainei, Leonid
Kucima a facut o vizita fulger in iunie 2003 pe insuld. A fost deschisd si o
sucursald a bancii Aval pe aceasta stanca de 17 km?. Aceste actiuni au avut loc
ca urmare a faptului cd daca o insula este locuita atunci legile internationale i
dau si dreptul la platou continental de 20 km.

La 5 iulie 2006, la initiativa consiliilor regionale Valcov si Chilia, Parla-
mentul regional din Odesa a adoptat in unanimitate o decizie privind nfiinta-
rea unei localitati (Belii) pe Insula Serpilor, hotdrare care trebuie aprobata de
Rada Supremi a Ucrainei. in documentul adoptat cu acest prilej s-a mentionat
ca aparitia acestei localitati pe Insula Serpilor va permite “crearea conditiilor
necesare in vederea dezvoltarii turismului stiintific si a pescuitului, precum
si crearea unor conditii optime de viatd persoanelor care se afla permanent
pe insulda”. S-a decis de asemenea, alocarea a 200.000 de grivne (aproximativ
40.000 $) in scopul amenajarii noii localitati. Alte 300.000 de grivne (60.000$)
ar putea fi alocate din bugetul de stat in acelasi scop.

Crearea unei comunitati permanente ar putea ajuta Ucraina in revendicarea
Insulei Serpilor. Romania sustine ca Insula Serpilor are statutul de stanca, de-
oarece nu este locuitia permanent si nu are surse de apa potabila. In disperare
de cauza, autoritatile ucrainiene au deschis pe insula, in ultimii ani, un hotel
fara canalizare si un cabinet medical, insa aprovizionarea cu apa se face tot
prin intermediul elicopterelor.

(Materiale culese din internet)
skskosk

Avizul savantilor ,,Cu privire
la semnificatia datei de 28 iunie 1940”

Evenimentele care s-au derulat cu 70 de ani in urma pe malurile Nistrului,
in special intre 26 si 28 iunie 1940, revin astdzi cu o noua forta si semnifica-
tie in atentia opiniei publice din Republica Moldova si din exteriorul statului
nostru, reclamand o clarificare documentata stiintific si raspunsuri temeinic
argumentate. Este de datoria Academiei de Stiinte a Moldovei sa se pronunte
in aceastd privintd, in spiritul rigorilor academice si al responsabilitatii stiin-
tifice.




Stiinta istoricd a acceptat drept punct de plecare al acestor evenimente
Tratatul de neagresiune sovieto-german si Protocolul aditional secret, semnate
la 23 august 1939 la Moscova de comisarul sovietic de externe, V. M. Molo-
tov, si ministrul de externe al Germaniei, loachim von Ribbentrop. Intelegerile
confidentiale sovieto-naziste au jucat un rol fatal in destinul pacii mondiale:
cele doua forte ireconciliabile pana la acea datd — regimul comunist sovietic
si cel nazist — si-au asumat statutul de arbitri ai pacii si si-au impartit ,,sferele
de interese” in Europa de Est. In punctul trei al Protocolului aditional secret
se arata ca ,,in ceea ce priveste Europa de Sud-Est partea sovietica insista
asupra interesului ei pentru Basarabia”, partea germana manifestand ,,0 totala
lipsd de interes fatd de aceste teritorii”. Recunoasterea ,,sferelor de interese”
pentru o parte sau alta la intelegerile din capitala sovietica presupunea acorda-
rea ,,dreptului” de ocupatie asupra unor tari intregi sau portiuni din teritoriul
unor tari aparte. Pactul sovieto-german de neagresiune si Protocolul aditional
secret au deschis portile celui de-al Doilea Razboi Mondial, au predeterminat
distrugerea si disparitia statului polonez, a Tarilor Baltice independente, pre-
cum si o serie de anexari i amputari teritoriale din contul unor tari suverane
ca Finlanda si Romania.

Primele semnale privind intentia guvernului U.R.S.S. de a redeschide ,,ca-
zul Basarabiei” dateaza din noiembrie-decembrie 1939, atunci cand Romaniei
i s-a sugerat ideea Incheierii unui acord de ajutor reciproc cu Moscova, dupa
modelul celor semnate de Tarile Baltice, insa impotmolirea Armatei Rosii in
razboiul Tmpotriva Finlandei a avut drept efect renuntarea la acest scenariu.
Guvernul Sovietic a revenit asupra acestui subiect la 29 martie 1940, dupa
incheierea pacii cu Finlanda. Incepand cu luna aprilie, comandamentul militar
sovietic a dispus redislocarea unor importante trupe de pe frontul de operati-
uni finlandez la locurile de amplasare permanenta §i concentrarea unor unitati
noi in districtele militare Kiev si Odesa.

In mai 1940, in urma ocuparii de citre Germania hitlerista a unor tari eu-
ropene si a atacului asupra Frantei, conducerea sovieticd a inceput tratativele
concrete pentru ,,rezolvarea” chestiunii Basarabiei. La 3 iunie seful statului
major al districtului militar Kiev, N. F. Vatutin, a elaborat si a transmis comi-
sarului sovietic al apararii, S. C. Timosenko, un memoriu strict secret privind
operatiunea militara impotriva Romaniei. Scopul strategic al acestei operatiuni
era distrugerea statului roman, ocuparea Turciei europene si a Dardanelelor.
La 13 iunie la Kremlin a avut loc o consfatuire a conducerii supreme politice si
militare sovietice, la care au participat I. Stalin, V. Molotov, S. Timosenko, B.
M. Saposnikov, seful marelui stat major, comandantii celor doua districte mi-
litare Kiev si Odesa — Jukov si Boldin si altii, la care s-a discutat operatiunea
impotriva Romaniei. In consecinti, a fost emisa directiva comisarului apararii
si sefului marelui stat major nr. 101396/ss, conform careia trupele sovietice,
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amplasate la frontiera cu Romania, trebuiau, la data de 24 iunie, ora 22.00, ,,sa
fie gata de ofensiva hotaratoare cu scopul de a distruge armata romana si de a
ocupa Basarabia”. Cele trei armate (a 5-a, a 9-a si a 12-a), care urmau sa atace
teritoriul Romaniei, erau reunite in cadrul Frontului Sud, sub comanda genera-
lului Jukov. La 23 iunie Jukov raporta comisarului apardrii imposibilitatea in-
cheierii concentrarii de trupe la 24 iunie, din cauza dificultdtilor de transport,
estimand pregatirea efectivului pentru lupta catre dimineata zilei de 27 iunie.

La 21 iunie, seful Directiei Politice a Armatei Rosii, L. Z. Mehlis, a emis
directiva nr. 5285/ss cu privire la activitatea politica si de propaganda in peri-
oada operatiunii impotriva Romaniei.

Pe plan diplomatic, urmarind realizarea pretentiilor sale asupra Basarabi-
ei, conducerea sovietica a urmat linia intelegerilor secrete cu Germania, din 23
august 1939. Astfel, imediat dupa caderea Frantei, la 23 iunie 1940, Molotov
i-a comunicat ambasadorului german la Moscova, von Schiilenburg, intentiile
sovietice de ,,solutionare pe cale pasnica” a problemei Basarabiei. Bucovina
era inclusad in ,;rezolvarea” chestiunii basarabene. Daca Romania nu accep-
ta o solutie pasnica, U.R.S.S. era decisd sa aplice forta armatd. Raspunsul
partii germane a fost prezentat la 25 iunie. Germania isi ,,onora” intelegerea
in privinta Basarabiei, opunandu-se insd pretentiilor sovietice asupra Buco-
vinei, care nu facuse obiectul discutiilor anterioare sovieto-germane. Pentru
moment, U.R.S.S. se va limita sa pretinda doar partea de Nord a Bucovinei.

La 26 iunie, la ora 22.00, comisarul poporului pentru afacerile externe, V.
Molotov, 1-a convocat pe ambasadorul plenipotentiar al Romaniei la Mosco-
va, Gheorghe Davidescu, pentru a-i inmana textul notei ultimative prin care
U.R.S.S. pretindea Basarabia si Nordul Bucovinei. Nota sovietica era plina de
falsuri. in primul rand, in 1918 Romania nu s-a folosit de slibiciunea Rusiei
pentru a ,,desface” Basarabia. Parlamentul de atunci al Republicii Democrati-
ce Moldovenesti (Basarabia), Sfatul Tarii, a decis in mod democratic si uneas-
¢ Basarabia cu Romania. In al doilea rand, Romania nu putea si desprinda
de la Uniunea Sovieticd nimic, deoarece aceasta s-a constituit abia in 1922. in
randul al treilea, In nota ultimativa autoritatile sovietice au insinuat ca Basa-
rabia ar fi ,,populata in temei cu ucraineni” si ca Romania ar fi calcat in 1918
,unitatea seculara a Basarabiei” cu R.S.S. Ucraineana, ,,unitate” care nu a fost
atestata niciodata in istorie.

in plus, Guvernul U.R.S.S. a cerut drept ,,despigubire” pentru ,,domina-
tia” a 22 de ani a Romaniei In Basarabia partea de Nord a Bucovinei a cérei
populatie ar fi fost ,,legatd in marea sa majoritate cu Ucraina Sovietica”, un
teritoriu care nu a apartinut vreodata Imperiului Rus sau Rusiei Sovietice. Sfi-
dand realitatile istorice si etnice din Basarabia si Nordul Bucovinei, precum
si o serie de angajamente asumate de Guvernul U.R.S.S. pe plan international,
ultimatumul sovietic era o mostra a mentalitatii si conduitei imperiale sovie-




tice in sfera relatiilor internationale, un exemplu de dictat si amenintare cu
recurgerea la forta armatd la adresa Romaniei.

Izolate pe plan international, strdmtorate de propriile resurse militare §i
economice, strivite de presiunea colosului din Rasarit si incapabile de un efort
de luciditate si curaj politic, autoritdtile Romaniei au cedat in fata amenintarii
sovieticilor si au decis evacuarea fortelor sale din Basarabia si Nordul Buco-
vinei fara a opune rezistenta.

La 28 iunie 1940 Basarabia si Nordul Bucovinei au fost invadate de trupe-
le sovietice. Zeci de mii de oameni — functionari publici, fruntasi ai partidelor
politice, preoti si intelectuali, profesori scolari si oameni simpli au fost nevo-
iti sa ia drumul exodului peste Prut, pentru a se salva de urgia stalinista. In
Basarabia, Nordul Bucovinei si Tinutul Herta s-a instaurat un regim sovietic
de ocupatie, opresiv si represiv. Transplantul de sistem sovietic in teritoriile
ocupate §i impunerea cu forta a regimului totalitar comunist a tras o linie nea-
gra peste firava democratie interbelica si a dus la o serie de consecinte, unele
mai dramatice decat altele. Numai in intervalul 1940—1941 regimul sovietic de
ocupatie (1) a anulat dreptul la cugetul liber si la orice libertati democratice;
(2) a aplicat teroarea in masa impotriva fruntasilor vietii publice, intelectu-
alilor, slujitorilor cultelor, putinii rdmasi pe teritoriul dintre Nistru si Prut,
dar si a oamenilor simpli; (3) a comis nenumarate asasinate din motive de ura
de clasa; (4) a impus zeci de mii de oameni intelectuali in primul rand, sa ia
calea exodului fortat; (5) a deposedat de bunuri si proprietati mii de cetateni;
(6) a format abuziv R.S.S. Moldoveneasca la 2 august 1940 prin sfartecarea
teritoriala a Basarabiei si desconsiderarea Constitutiei sovietice care prevedea
doar dreptul Uniunii Sovietice de a admite noi republici in cadrul U.R.S.S., nu
si de a le forma cu de la sine putere; (7) a extins asupra teritoriului din dreapta
Nistrului conducerea administratiei §i a organizatiei de partid din R.A.S.S.M.
si legislatia ucraineand; (8) a promovat o politica fiscala de strangulare econo-
mica si sociala a taranimii libere; (9) a interzis alfabetul latin si limba romana
si a impus alfabetul chirilic, prin Hotararea Consiliului Comisarilor Poporului
al U.R.S.S. din 11 noiembrie 1940; (10) a inchis si profanat locase de cult;
(11) a anulat pe nedrept cetatenia romana prin Decretul Prezidiului Sovietului
Suprem al U.R.S.S. ,,Cu privire la restabilirea cetateniei sovietice pentru locu-
itorii Basarabiei si acordarea ei locuitorilor Bucovinei de Nord”, din 8 martie
1941; (12) a deportat, la 13 iunie 1941, in regiunile indepartate ale U.R.S.S.,
zeci de mii de oameni nevinovati, de unde multi nu s-au mai intors; (12) au
fost mobilizati fortat zeci de mii de tineri sd plece pe santierele de munca
(FZO) din U.R.S.S. si in Armata Sovieticd; (14) a promovat o politica si o pro-
paganda de deznationalizare si dezumanizare a fiintei umane; (15) a interzis
organizatiile politice si obstesti in Basarabia, inclusiv organizatia comunista
si comsomolistd basarabeana etc. Aceste nelegiuiri au continuat si dupa 1944.
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Toate acestea s-au derulat sub lozinca ,,eliberarii” oamenilor muncii de
sub povara asupririi ,,burghezo-mosieresti romane”. Pe teza stramba a ,.eli-
berarii sovietice” din 28 iunie 1940 s-a edificat ulterior un intreg esafodaj
istoriografic sovietic — la fel de fals si mincinos.

Documentele de arhiva, cercetarile istoricilor din Republica Moldova si
din alte tari atestd intr-o maniera indubitabila ca actul din 28 iunie 1940 este
o consecintd directd a tranzactiei sovieto-naziste din 23 august 1939 privind
partajul ,,sferelor de influenta” intre cele doua regimuri totalitare ale secolului
XX.

Anexarea Basarabiei si a Nordului Bucovinei a fost conceputa si realizata
de comandamentul politic si militar sovietic ca o operatiune militard de ocu-
pare a acestor teritorii, iar regimul terorii in masa instaurat in urma acestui act
a fost unul al ocupantului si nu al ,,eliberatorului” sovietic.

Prin urmare, data de 28 iunie 1940 consemneaza o pagina neagra in istoria
noastrd. Aceasta zi este inceputul ocupatiei sovietice, inceputul unor drame
si tragedii fara precedent din trecutul nostru istoric. In numele unei pretinse
»eliberdri” sociale, regimul totalitar comunist, instalat prin forta baionetelor
sovietice, a comis crime abominabile care trebuie facute publice si condamna-
te, iar victimele regimului stalinist trebuie sa fie onorate. Acesta este adevarul
istoric care trebuie asumat fara urd si partinire, ca baza pentru o reconciliere
civicad profunda si durabila. Cunoasterea si asumarea adevarului istoric trebuie
sd consolideze societatea noastrd, sa contribuie la buna informare a cetatenilor
si la calmarea spiritelor, la Intdrirea Increderii in argumentele stiintei acade-
mice.
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Poarta oare nemtii vina lui Ribbentrop?

in anul 1918, Sfatul Trii a restabilit adevirul istoric, smulgind Basarabia din ghea-
rele Imperiului Rus. in anii ulteriori, Germania, care participase la prima conflagratie
mondiald din Europa, a recunoscut integritatea Romaniei in frontierele paminturilor stra-
mosesti reunificate. Dar, in 1939, aceeasi Germanie, a intrat in cardasie cu Rusia iscalind
pactul cunoscut in istorie sub denumirea de Pactul Molotov-Ribbentrop, prin care Basa-
rabia si Bucovina de Nord au fost rupte de la Tara si instrdinate. De atunci au trecut multi
ani si, se pare, ca totul s-a uitat. In consecint, roménii basarabeni au ajuns in groapa
mizeriei. Majoritatea germanilor nu au idee unde se afld Basarabia, Bucovina de Nord. Ei
nici nu-si dau seama ca, in 1939, au savarsit o mare crima fata de romani.E o crima laten-
ta, pe care germanii contemporani continud s-o tolereze impreuna cu rusii. Germanii se
complac n propriile lor realizari. Ei sunt puternici economic, poartd imaginea unui etalon
al culturii universale. Lumea trdieste si va trai impresionata de marile lor talente ca Goe-
the, Heine, Bach, Schiller... Grandioasele realizari in plan uman plaseaza acest popor in
elita culturald a lumii. Cu toate acestea, acest popor civilizat, printr-un miracol sumbru, a
supus mai multe popoare de pe planeta noastra unor distrugeri colosale. In secolul trecut,
anume politicienii Germaniei si-au batut joc de popoarele Europei, subjugandu-le. Si,
daca in urma incaierarii a doua popoare avare si hraparete precum sunt rusii i germa-
nii, multe dintre neamuri s-au izbavit de ei, in mijlocul Europei, Romania raméane o tara
neajutoratd, nesustinuta de catre corpul diplomatic mondial, pentru a-si redobandi terito-
riile rapite. Germania se face a nu observa starea lucrurilor. Dar, precum se stie, istoria,
neaparat revine la acele greseli comise odata. Trezeste doar adanca nedumerire, cum un
popor, cu reprezentanti lucizi,
precum ii are Germania, poa-
te tolera situatia. De ce Ger-
mania ignoreaza acest lucru?
De ce nici politicienii basara-
beni nu Incearca sa-si spuna
pretentiile, adevarul calcat
de istorie in picioare? Poate
la aceasta intrebare retorica
exista explicatia momentului.
Republica Moldova a coborat
prea mult in mizeria timpului
si, pentru a redresa cat de cat
situatia, politicienii nogtri um-

Actualii lideri ai Germaniei si Rusiei: Angela bld cu mdinile intinse, cersind
Merkel si Viadimir Putin intentioneazi sd lichi-  ajutor de la tarile dezvoltate,
deze consecintele predecesorilor Ribbentrop-Mo-  suportind orice finjosire si
lotov, pentru care sunt gata ... sd se pupe. compromis. Moldovenii tot-
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deauna au avut mai mare grija ca sa nu-l supere pe Ivan, decat ca propriul popor sa-si
pastreze mandria de neam si istorie. Se pare ca politicienii nostri au mare grija sa nu-1
supere nici pe Hans ori Adolf... Dar care este atitudinea intelectualitatii germane? Oare
un popor cult, civilizat sd nu cunoasca durerea, necazul romanilor basarabeni? lar daca
0 cunosc, atunci de ce nu ne ajutd sa ne izbavim de ea? Oare noi, romanii basarabeni,
cerand revendicarea Pactului Molotov-Ribbentrop, cerem ceea ce nu ne apartine? Popo-
rul german nu doreste s repare greselile comise. Ori germanii si toata Europa moderna
crede cd aceasta pata rusinoasa pentru Patria mea, comisa de una dintre cele mai civilizate
natiuni ale lumii, nu exista? Sau poate nu avem dreptul ca sa ne adresam germanilor cu
0 asemenea intrebare? Parerea mea este, ca o asemenea problema exista si va exista atata
timp, cét nepotii si stranepotii lui Hitler i Ribbentrop nu vor depune eforturile cuvenite,
ca sa repare greselile istorice comise fata de Patria mea, Romania.

Un fragmen din cartea istoricului rus
Victor Suvorov “Spargitorul de gheata”

,In vara lui 1940, printr-o ticiloasa campanie , eliberatoare”, Stalin a rupt din Roma-
nia Bucovina si Basarabia. Chiar la gura Dundrii, malul estic al riului, pe o portiune de
citeva zeci de kilometri, a trecut la Uniunea Sovietica. Imediat a fost mutata aici Flotila
Dunatrii, formata in prealabil. N-a fost usor sa fie strimutate vasele de pe Nipru: vasele
mici au fost transportate pe calea ferata, iar cele mari au fost aduse cu masuri speciale de
sigurantd, pe timp favorabil, prin Marea Neagra.”. ..

,In iunie 1940, cind armata germand lupta in Franta, din ordinul lui Stalin si fard nici
un fel de consultare cu aliatii germani, Jukov a rupt o bucatd din Roméania — Basarabia
—si a adus navele fluviale in Delta Dunarii. Daca Hitler va face inca un pas spre apus, in
Marea Britanica, cine garanteaza ca Jukov, din ordinul aceluiasi Stalin, nu va mai face
incd un pas in Romania, un pas de o suta de kilometri, fatal pentru Germania?

Hitler a cerut sefului diplomatiei sovietice sa indeparteze amenintarea asupra inimii
petroliere a Germaniei. Stalin si Molotov n-au facut acest lucru. Cine este vinovat de
inceperea razboiului?

Cine pe cine a amenintat? Cine pe cine a provocat la actiuni in replica?

Studiind in amanunt problema, marele istoric britanic L. Hart a stabilit ca planul ger-
man din iulie 1940 a fost foarte simplu: pentru a apara Romania de agresiunea sovietica
trebuia ca atacul german sa se dea in altd parte, distragind atentia Armatei Rosii de la
cimpurile petroliere.”...

,,De ce a luat Stalin Basarabia 1n iunie 1940 ne spune telegrama sa din 7 iulie 1941
adresata comandantului Frontului de Sud, generalul de armata LV. Tiulenev. Stalin cere
ca Basarabia sd fie mentinuta cu orice pret, ,,avind in vedere ca teritoriul Basarabiei ne
este necesar ca baza de plecare la atac pentru organizarea ofensivei”. ..

,,Hitler lovise deja prin surprindere, iar Stalin nici nu se gindea la aparare. Principala
lui grija este sa organizeze ofensiva pornind din Basarabia. Caci ofensiva din Basarabla




inseamna ofensiva asupra cimpurilor petroliere romanesti.

In cariera lui Stalin au fost putine erori. Una dintre cele putine, dar cea mai importanta,
a fost luarea Basarabiei in 1940. Trebuia ori sd cucereasca Basarabia si sd mearga mai
departe pina la Ploiesti, acest fapt insemnind prabusirea Germaniei, ori sa astepte pina ce
Hitler va debarca in Marea Britanie si, dupa aceea, sa cucercasca Basarabia si intreaga
Romanie, acest fapt insemnind sfirsitul ,,Reichului de o mie de ani”.

Stalin a facut un pas inspre petrol, cucerind un cap de pod pentru o viitoare ofensiva,
si s-a oprit asteptind. Prin aceasta si-a aratat interesul pentru petrolul romanesc si l-a
speriat pe Hitler, care pina atunci luptase in Vest, in Nord, si in Sud, fara sa acorde atentie
,heutrului” Stalin.

Luarea Basarabiei de catre Rusia sovieticd si concentrarea in aceastd zona a unor
insemnate forte de agresiune inclusiv corpul de armata de desant aerian si Flotila Dunérii,
l-au obligat pe Hitler sa examineze situatia strategica din cu totul alt punct de vedere si sa-
si ia masurile de prevedere corespunzatoare. Era nsa cam tirziu! Nici macar atacul prin
surprindere al Wermachtului asupra Rusiei Sovietice nu l-a mai putut salva pe Hitler si
imperiul sau.... Hitler a inteles de unde vine principala primejdie, dar prea tirziu. Trebuia
sa fi gindit la acest lucru inainte de semnarea pactului Molotov-Ribbentrop.”. ..

,,91 iatd ¢ facem o unica, dar insemnata descoperire: in prima jumatate a lui iunie
1941, in Rusia Sovietica s-a infiintat cea mai puternica armata din lume, insa NU LA
GRANITA GERMANA. Faptul e uluitor. Existd suficiente mérturii ci sporirea titanica
a puterii militare sovietice la frontiera vestica (in Primul esalon strategic, in special) n-a
fost provocatd de amenintarea germana, ci de alte considerente. Pozitia Armatei 9 indica
limpede aceste considerente: aceasta s-a infiintat LA GRANITA ROMANEASCA.

Dupa prima disparitie, Armata 9 apare subit in iunie 1940 la granita romaneasca.
Acum 1nsa nu mai este o armata de gradul al doilea, ci o autenticd armata de soc. Se
pregitea o ,,campanie eliberatoare” in Basarabia, iar sursele sovietice arata ca, ,,Armata
9 s-a infiintat special pentru rezolvarea acestei probleme importante” (V7/, 1972, Nr. 10,
pag. 83). Pregatirea armatei s-a facut cu cei mai agresivi comandanti, in ajunul ,,cam-
paniei eliberatoare”, armata a fost inspectata de K.K. Rokossovski, abia eliberat din inchi-
soare. Armata 9 a intrat in componenta Frontului de Sud, — avind calitatea de lider-cheie
printre celelalte armate, la fel cum fusese Armata 7 in Finlanda. Frontul era comandat de
G.K. Jukov personal. Dupa o scurtd ,,campanie eliberatoare”, Armata 9 dispare din nou.
Apoi, sub acoperirea Comunicatului TASS din 13 iunie 1941, reapare pe acelasi ampla-
sament de unde incepuse ,,eliberarea” cu un an in urma. Acum nu mai era pur §i simplu
de soc, ci de suprasoc, se pregatea sa devina cea mai puternica armata din lume. Pentru
ce? Pentru aparare? Nu, de partea romana sunt trupe prea putine, dar chiar dac ar fi fost
multe, nici un agresor nu va da lovitura principala prin Romania, din cele mai elementare
considerente geografice, Insa noua ,,campanie eliberatoare a armatei 9 in Romania putea
sa schimbe intreaga situatie strategica din Europa si din lume. Romania este principala
sursa de petrol pentru Germania. O loviturd asupra Romaniei inseamna moartea Ger-
maniei, inseamna oprirea tuturor tancurilor i avioanelor, a tuturor masinilor, vaselor, a
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industriei si transportului. Petrolul este singele razboiului, iar inima Germaniei, oricit ar
parea de curios, se afla in Romania. O lovitura asupra Romaniei inseamna o loviturd
direct in inima Germaniei.”. ..

,Hitler a ficut ca toate acestea si nu se intimple. In comunicatul guvernului ger-
man, transmis guvernului sovietic in momentul inceperii razboiului, sunt indicate cauzele
actiunii germane impotriva Rusiei Sovietice. Printre aceste cauze este si concentrarea
lipsita de temei a trupelor sovietice la granitele Romaniei, ceea ce reprezintd un pericol
fatal pentru Germania. Toate acestea nu sunt nascociri ale ,,propagandei lui Goebbels”.
Armata 9 de ,,suprasoc” a luat fiinta ca armata pur ofensiva. Generalul-colonel P. Belov
marturiseste ca si dupd Inceperea operatiunilor germane pe teritoriul sovietic, in armata
9 se considera c4, ,.flecare misiune defensiva este ceva de scurtd duratd” (V7/, Nr. 11,
pag.65). De fapt, de aceasta boala sufereau toate armatele, nu numai armata 9.

O informatie cu mult mai interesanta despre starea de spirit in Armata 9 aduce triplul
Erou al Uniunii Sovietice, maresalul de aviatie A.I. Pokriskin (pe atunci locotenent major,
loctiitor al comandantului escadrilei de avioane de vindtoare din cadrul Armatei 9). latd
discutia lui cu un ,,burtd-verde care nu fusese taiat pina atunci” si céruia ,.eliberatorii” ii
luasera magazinul. Suntem in Basarabia ,.eliberatd”, in primavara lui 1941.

“- O, Bucuresti! Daca ati vedea ce oras frumos!

- Cindva am sa-l vad, i-am raspuns cu convingere. Stapinul magazinului a facut ochii
cit cepele, asteptind ce voi spune mai departe.

A trebuit sa schimb tema discutiei” (A.L. Pokriskin, Cerul razboiului, pag. 10).”...

,,Soldatii germani au intrat pe teritoriul inamicului toti ca unul, in acelasi moment.
Cei ai lui Stalin au facut la fel in Finlanda, in Mongolia si in Basarabia. La fel urmau sa
procedeze si in razboiul cu Germania.”. ..

,»Sovietizarea Finlandei a fost si mai minutios pregatita, in momentul in care ,,cli-
ca militarista finlandeza a inceput provocarea armata”, Stalin avea deja in rezerva un
presedinte” comunist finlandez, un ,,prim ministru” si un intreg ,,guvern”, incluzin-
du-1 si pe cekistul sef al ,,Finlandei democratice libere”. Si in Estonia, Lituania, Leto-
nia, in Basarabia si Tn Bucovina s-au gasit ,,reprezentanti ai poporului”, care cereau ali-
pirea la ,,marea familie frateasca”, s-au gasit (uimitor de repede) presedinti de comitete
revolutionare, asesori populari, deputati s.a.m.d.”...

,,Din mai 1940 pina 1n februarie 1941, au fost reatestati (au sustinut examene si coloc-
vii) 99.000 de activisti din rezerva de partid, inclusiv 63.000 de activisti ai comitetelor de
partid. Reciclarea nomenclaturii merge in ritm sustinut. Si nu numai reciclarea. Apar or-
dinele de mobilizare. La 17 iunie 1941, inca 3.700 de lucratori din nomenclatura primesc
ordinul de chemare la dispozitia armatei! Se pregateste o noud sovietizare?

Nu numai sefii partidului au sovietizat Estonia, Lituania, Letonia, Ucraina Occidentala
si Bielorusia Occidentald, Basarabia si Bucovina, dar si ,,organele corespunzatoare” au in-
tins 0 mina de ajutor, in spatele ,,reprezentantilor” si a ,,celor 1n slujba poporului”’, NKVD
,,aJutd pe muncitorii i taranii rasculati sa Intareasca puterea proletariatului”. Primii care
au trecut hotarele sunt granicerii NKVD. ,,Actionind in mici grupuri, ei au cucerit si au




luat in stapinire podurile si incrucisarile de drumuri” (VJJ12, 1970, Nr.7, pag.85).”...

,,De exemplu: la 25 iunie 1941, la granita roméneascad, salupele granicerilor sovietici
au desantat 1n raza orasului Chilia. Formatiunea de desant a cucerit un cap de pod. Pentru
aceasta, desantistii au fost sustinuti cu foc de catre agentii NKVD”...

,,Dar chiar si pina la agresiunea lui Hitler, NKVD a lucrat cu aceeasi anvergura —
datele operatiunilor desfasurate in 1940 in Estonia, Lituania, Letonia, Ucraina occidentala,
Bielorusia, Bucovina si Basarabia nu sunt insa publicate nicaieri. Dar sunt publicate des-
tule materiale pe aceasta tema de catre victime...”

*kxk

Represiunile din primul an de ocupatie
ruseasca a Basarabiei (1940-1941), relua-
rea represiunilor in Basarabia si foametea

organizata din anii 1946-1947, deporta-
rile basarabenilor din 1949 si 1951

In Moldova sovietici cetitenii nascuti pe teritoriul republicii puteau sa se identifice
drept rusi, ucraineni, evrei, gagauzi, bulgari etc, dar in nici un caz drept romani. Sim-
plul fapt de a spune cé esti roman era calificat drept actiune impotriva statului sovietic,
etichetat ca nationalism si pedepsit conform articolului 71 al Codului Penal al RSS
Moldovenesti. In perioada stalinistd, nationalismul, adica simplu fapt de a-ti asuma
identitatea romaneasca, era sanctionat de reguld cu deportarea in Siberia. Dupa moartea
lui Stalin, a fi roméan continua a fi o crima, dar susceptibila de o pedeapsa mai putin
aspra — ostracizarea din societate. Chiar folosirea alfabetului latin cade sub incidenta
actiunilor antisovietice. Represiunile din primul an de ocupatie sovietica a Basarabiei,
1940-1941. in urma semnirii Pactului Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939, Basa-
rabia este revendicata de sovietici drept zona lor de influenta. Astfel, la 28 iunie 1940,
Armata Rosie ocupa Basarabia, precum si Bucovina de Nord si Tinutul Herta. Drept
urmare, este creatd Republica Sovietica Socialista Moldoveneasca (RSSM) la 2 august
1940. (...) Basarabia cunoaste astfel inca din anii 1940-1941 experienta sovietizarii si
comunizarii, unul din elementele centrale ale acestei experiente fiind aplicarea terorii
in masa fatd de clasele sociale indezirabile. Anexarea Basarabiei de catre sovietici an-
ticipeaza astfel instaurarea regimului comunist in spatiul romanesc dupa 1944. Intrucat
majoritatea etnicd romaneasca din Basarabia era alcatuitd din tarani, iar aceasta clasa
era vizatd de masurile de teroare, represiunea capatd, in mod indirect, un pronuntat ca-
racter antiromanesc. Primii care au cazut victime ale regimului comunist au fost 1.122
de persoane, arestate in perioada 28 iunie — 4 iulie 1940, constituind fosti functionari
ai statului roman sau suspecti de colaborare cu administratia romana. In urmatoarele
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luni au fost arestate alte cca. 2.000 persoane, majoritatea fiind lucratori ai cailor ferate
in care regimul sovietic nu avea incredere. (...) Cele mai importante arestari ale popu-
latiei locale vor avea loc in ajunul atacului german asupra Uniunii Sovietice din iunie
1941. (...) Operatiunea majora de arestare si deportare a fost stabilitd pentru noaptea
de 12 spre 13 iunie 1941, fiind vizate 32.423 de persoane din Basarabia, Bucovina de
Nord si Tinutul Herta. Dintre acestea, 6.250 urmau sa fie arestate, iar 26.173 — depor-
tate. (...) In total, in primul an de ocupatie sovietic au avut de suferit — prin arestare
sau deportare — nu mai putin de 86 604 persoane din Basarabia, Bucovina de Nord si
Tinutul Herta.

Deportérile din Basarabia si Nordul Bucovinei au fost o forma de represiune politica
pusa in practica de autoritatile rusesti.

Nu se cunoaste o cifra exacta a celor care au avut de suferit de pe urma acestui tip de
represiune, estimarile ridicandu-se la cateva sute de mii de persoane deportate in perioada
28 iunie 1940 — 5 martie 1953.

Au existat trei valuri de deportari ale populatiei din Basarabia si Bucovina de Nord.
Cu toate acestea, actiuni de stramutare a basarabenilor si bucovinenilor au avut loc si intre
cele trei valuri. Primul val de deportari (12-13 iunie 1941)

Premisele

De organizarea deportarii s-a ocupat Biroul politic al CC al PC (b.) al URSS, iar
structurile NKGB-iste au fost baza logisticd a mecanismului deportarii.

In mai 1941, Sergo Goglidze a fost numit imputernicit al partidului si guvernului
sovietic in Moldova. Peste o saptamana, la 31 mai 1941, Goglidze i-a trimis lui Stalin
o rugaminte (rus. Prosiba), in care relata ca in Basarabia au activat multe partide si
organizatii bugheze. Dupa alipirea Basarabiei la URSS, conducerea acestor formati-
uni politice s-au refugiat in Romania. Ramasitele acestor partide si organizatii, fiind
sustinute activ de serviciile romanesti de spionaj, si-au intensificat activitatea antiso-
vietica. Acelasi document includea in categoria elementelor antisovietice si mosierii,
comerciantii, politistii si jandarmii, albgardistii, primarii, refugiatii din URSS si alte
elemente sociale straine. In legdturd cu activizarea acestor elemente, Goglidze ruga
sa fie stramutate 1n regiunile indepartate de nord si est ale URSS 5.000 de familii.

Ca baza juridica a stramutarii a servit Regulamentul cu privire la modul de apli-
care a deportdrii fata de unele categorii de criminali, aprobat in mai 1941.

La 7 iunie 1941, NKGB-ul RSS Moldovenesti a cerut 1315 vagoane pentru trans-
portul deportatilor.™

Desi directivele veneau de la Moscova, cei care le-au executat au fost din Basa-
rabia. Oamenii noi ai bolsevicilor erau avansati in posturi si sustinuti in activitatea
profesionala.

Listele cu deportati au fost facute de NK'VD pe baza de delatiuni, tinandu-se cont
de pregatirea si activitatea capului familiei, de averea sa si de faptul ca a colaborat cu
administratia romaneasca.
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Operatiunea de deportare

Operatiunea de deportare a inceput in noaptea de 12 spre 13 iunie 1941 (ora 2.30) si
a cuprins teritoriile anexate de URSS de la Romania 1n iunie 1940.

Urmau s fie ridicate 32.423 persoane, dintre care 6.250 sa fie arestate, iar restul
26.173 de persoane deportate (inclusiv 5.033 persoane arestate si 14.542 persoane de-
portate din RSS Moldoveneascd).

De obicei, o echipa formatd din doi-trei militari narmati si un lucrator al securitatii
bitea la geamul casei, in plind noapte, luand prin surprindere gospodarii. ntr-un sfert de
ord sa fiti gata!, acesta era ordinul care li se dddea oamenilor cuprinsi de spaime celor
intamplate, neintelegand unde merg si de ce. Deseori, printre cei care veneau sa ridice
oamenii se gasea si binevoitorul sau binefacatorul care a denuntat familia si, astfel, ajuta
NKVD-ul sé depisteze elementele periculoase.

Deportatilor le era permis sa ia cate 10 kg de fiecare persoana, numai ca, de multe ori,
tot ce era mai de pret sau mai util in bagajele celor deportati le imparteau intre ei cei care
i-au ridicat in miez de noapte. indata, erau urcati in camioane sau chiar —in unele sate — in
carute, fiind dusi pana la gara de trenuri.

in statiile de cale ferata, membrii fiecarei familii erau separati in felul urmator: capii
de familii intr-o parte, tinerii peste 18 ani in alta parte, iar femeile cu copii mici si batranii
— aparte. A urmat Tmbarcarea in vagoanele de marfa, cate 70100 persoane, fara apa si
hrana. Pe vagoane scria: Tren cu muncitori romdni care au fugit din Romania, de sub ju-
gul boierilor; ca sa vina in raiul sovietic. lesiti-le in cale cu flori! sau Emigranti voluntari.

in Basarabia, 90 vagoane au pornit din statia Taraclia, 44 vagoane — din statia Basa-
rabeasca, 44 vagoane — din statia Causeni, 48 vagoane — din statia Tighina, 187 vagoane
— din statia Chisinau, 48 vagoane — din statia Ungheni, 83 vagoane — din statia Ocnita,
133 vagoane — din statia Balti, 73 vagoane — din statia Floresti, 40 vagoane — din statia
Rabnita, 38 vagoane — din statia Bolgrad, 103 vagoane - din statia Artiz, 340 vagoane —
din statia Cernduti.

Katynul romanesc

Este gresit sa consideram ca teroarea ruseascd asupra populatiei romanesti a inceput
inanul 1944. Nu, aceasta a inceput in tragicul an 1940. Imediat dupa ocupatie, asupra Ba-
sarabiei si Bucovinei de Nord s-au napustit o multime de politruci i NK'VD-isti. Aproxi-
mativ 1.122 fosti functionari din administratia romana, 2.000 de salariati ai Cailor Ferate,
si fostii membri ai Sfatului Tarii au fost arestati sau ucisi. Genocidul asupra populatiei
din teritoriile ocupate poate fi confirmat de mai multe episoade desfasurate atunci. in
urmétoarele randuri voi Incerca sa realizez o schita cronologica a masacrelor programate
de trupele NKVD (celebra Troika) asupra populatiei civile. Aceste evenimente, discutate
mai mult sau mai putin in presa, de teama sa nu deranjeze anumite parti, risca sa devina
pietre de moard care vor atdrna greu asupra propriei noastre constiinte, dacad nu vom
cinsti memoria celor care au murit pentru simplul fapt ca s-au ndscut romani. Degeaba
ne antrendm deseori 1n discursuri demagogice mascate de sentimente patriotarde, daca
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nu suntem in stare sa spunem
raspicat ca nu ne-am uitat
parintii. Degeaba ne confor-
mam ori de cate ori o mare
putere ne impune ceva, vom
pierde intotdeauna; si cel mai
grav e sa-ti pierzi memoria,
constiinta de sine. Sa nu mer-
gem pe principiul supunerii,
| dupd cum spune proverbul:

“Capul plecat sabia nu-l

taie”, caci vom ramane fara

cap si fard sabie. Orice tard
care a trecut prin experienta rusificarii isi are propriul Katyn, cea mai grava problema e
cd nu stim nimic despre el.

Genocidul desfasurat de rusi asupra populatiei

romanesti la Fintana Alba si Tatarca

Despre ce s-a intamplat la Fantana Alba ne povesteste istoricul militar Mircea
Dogaru in cartea sa ”Batilia pentru Romania: dialog pe calea undelor” (n.r. La 1
aprilie 1941 o parte din cei peste 15.000 de romani din mai multe sate de pe valea Si-
retului, Bucovina, care doreau sa se intoarca in Romania, dupa ce Bucovina de Nord
si Basarabia au fost anexate de Rusia, au fost ucisi (in jur de 7.000) cu mitraliera de
rusi. Romanii se indreptau spre granita romaneasca cu odoarele bisericesti in maini
spunandu-li-se anterior ca vor putea trece liber in Romania. Potrivit martorilor ocu-
lari, ranitii au fost hacuiti cu sabiile si apoi ingropati, inclusiv de vii, in gropi comune
(35 gropi 1x15 m, a cdte 200 persoane in groapa), pamantul miscandu-se peste ei
doua zile pana au murit cu totii).

“Atdta timp cat va exista matuska Rusia, Ivan mereu va tine
degetul pe tragaci” F. M. Dostoevschi, celebru scriitor rus.

' Atrocitdtile descoperite in 1941,
i ' dupd izgonirea rusilor din Basarabia.




Genocidul comis de ucraineni si rusi continua,

ia amploare in Tinutul Herta si Bucovina de Nord...

Desprindem dintr-un amcol publicat In zarul chisinduian “Literatura si arta” din
7 iulie, care face o adresare catre conducerea de azi a Romaniei, semnat de scriitorul
bucovinean Gheorghe Calamanciuc: “Fiind prezent pe 15 iunie 2011 la comemorarea
celor 122 de ani de la moartea poetului national Mihail Eminescu, am indureratul prilej a
comunica cu profunda mahnire ca populatia din Tinutul Herta si Bucovina de Nord de pe
teritoriul ocupat barbar in 1940 de tancurile rusesti, continua sa fie ucrainizata prin toate
mijloacele posibile, unele, dintre cele cinci, fiind urmatoarele:

— autoritatile regionale continud sa faca presiuni asupra scolilor romanesti si sa trea-
ca la predarea obiectelor de studii in limba ucraineand, périntii copiilor fiind indem-
nati sa-si dea odraslele 1n clase sau in scoli din localitatile limitrofe cu predare in limba
ucraineana (ori i avertizeaza emisarii ucraineni, ca cei cu studiile facute in limba ro-
mana n-au nici o sansa sa termine vreo facultate si sd se angajeze In campul muncii;

—1n scolile romanesti de toate tipurile, introducerea limbii ucrainene ca obiect privile-
giat pune limba bastinasilor intr-o situatie umilitoare, nemaivorbind de istoria romanilor,
care nu se invata nici superficial;

—1n or. Cernauti, pana in prezent, nu exista nici o biblioteca publica de carte roma-
neasca;

— oragul adolescentei lui Eminescu nu are barem o librarie de carte romaneasca (pe
timpul URSS-ului, exista una “Drujba”, unde la preturi mici, isi procurau literaturd roma-
neasca, clasica si contemporand, si studentii din Balti si Chisinau);

— Incepand cu 1991, conationalii mei din reg. Cernauti nu pot sa se aboneze la nici
o publicatie periodicd din Romania sau Republica Moldova (in anii regimului totalitar,
aveau asemenea posibilitate);

—1n or. Cernauti nu exista nici o sala de teatru pentru spectacole in limba bastinasilor,
stdpani de milenii ai acestui pamant (au existat tentative de a fonda un teatru profesionist,
dar autoritatile au refuzat din start sa aiba un asemenea focar de culturd romaneasca in
urbe);

— casa lui Aron Pumnul, invatatorul lui M.Eminescu, a fost eliberata, in sfarsit, de
locatari, dar, aflandu-se Intr-o stare deplorabild, nu-si poate gazdui exponatele viitorului
muzeu al marelui Poet.

Se pun in practica si alte acte de deznationalizare a populatiei de etnie romana, dar
expunandu-le, mi-e totusi teama (de lacheii ucraineni actuali —n.a.) ca nu vor mai putea
trece frontiera dintre R.Moldova si Ucraina, ca sa planga la mormintele parintilor.

Bucovinenii si romanii din Tinutul Herta, fostului Regat al Romaniei, il condamna pe
ex-presedintele Emil Constantinescu, care, prin semnatura-i pe buclucasul Tratat, le-a 13-
sat pentru veci sarma ghimpata sa le injumatateasca mormintele parintilor, ale bunicilor si
ogorul. Ajutati-ne, domnule Presedinte Traian Basescu, pentru ca bastinasii mei isi pierd
limba, memoria istorica, si, cu ele, sufletul.Ne aflam intr-o situatie disperata.”
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Represiunile si destinatia deportatilor

Drumul spre punctele de destinatie a durat vreo doud-trei saptamani. Conditiile erau
ingrozitoare. n plina vari, ei duceau lipsa de apa potabila, fiecaruia revenindu-i doar céte
200 grame de apa pe zi, iar de mancare li se dddea doar peste sarat. La fiecare oprire a tre-
nului, in cdmp erau aruncate cadavrele, care, fie ca erau ingropate sumar, fie ca erau lasate
ca hrand animalelor sélbatice. Pe parcursul drumului, deportatilor nu le-a fost acordata nici
0 asistenta sau consultatie medicald. Astfel, in vagoanele murdare si fara asigurarea celor
mai elementare conditii sanitare, s-au raspandit diverse boli infectioase si multi suferinzi au
decedat din aceasta cauza. La unele géri feroviare, catorva persoane li se permitea sa iasa
pentru citeva minute afard, la aer curat. Cineva era trimis dupd apa potabil. In cazul tenta-
tivelor de evadare, imediat se dadea ordinul de impuscare, astfel ca nu era nici o posibilitate
reald de a scapa din acel tren al mortii.

Contingentul deportatilor era distribuit in felul urmator: capul familiei, arestat, era izo-
lat de sotie si copii i dus in lagarul de munca fortatd, in GULAG. Ceilalti membri ai fami-
liei erau trimisi 1n Siberia sau Kazahstan.

Cei deportati n Siberia sau Kazahstan, de la copil la batran, erau repartizati la munca in
intreprinderile industriei silvice, in sovhozuri si in cooperative mestesugaresti. Pentru mun-
ca depusa nu erau remunerati echitabil, ci li se achita doar un minimum necesar pentru trai.

Dintr-un raport fragmentar al GULAG-ului din lunile septembrie—octombrie 1941
aflam c4, in toamna acelui an, deportatii din RSSM au fost amplasati in RSS Kazaha (9.954
persoane), RASS Komi (352), regiunile Omsk (6.085), Novosibirsk (5.787) si Krasnoiarsk
(470). In Kazahstan, deportatii din RSSM se aflau in regiunile Aktiubinsk (6.195 persoane),
Kézal-Ordansk (1.024) si Kazahstanul de Sud (2.735), iar in regiunea Omsk erau dispersati
in 41 de raioane.

Estimarea numarului de victime
Numadrul celor deportati se ridica la peste 22.000 de persoane Dupa alte surse, numarul
deportatilor ar fi fost de 24.360, sau chiar de 30.000 de persoane.

Al doilea val de deportari (5-6 iulie 1949)

Premisele

Operatiunea din 1949 a fost denumita conspirativ IUG (rom. SUD). Pe drept cuvant,
evenimentul a fost catalogat ulterior drept “cea mai mare deportare a populatiei basarabe-
ne”.!

Pregatirea ideologica si decizionald a deportarii masive a demarat activ in primavara
anului 1949, cand s-a pus deschis problema. La 17 martie 1949, V. Ivanov, presedintele Bi-
roului pentru RSSM, si N. Covali, Intr-o scrisoare adresata lui Stalin, rugau CC al PC(b) din
toatd Uniunea sa permitd deportarea din republica a 39.091 de persoane: chiaburi, activisti
ai partidelor profasciste, etc.
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al CC al PC “Cu privire la deportarea de pe teritoriul RSS Moldovenesti a chiaburilor,
fostilor mosieri, marilor comercianti, complicilor ocupantilor germani, persoanelor care
au colaborat cu organele politiei germane si romanesti, a membrilor partidelor politice, a
gardistilor albi, membrilor sectelor ilegale, cat si a familiilor tuturor categoriilor enumerate
mai sus”.

Hotararea prevedea deportarea a 11.280 familii care intruneau 40.850 persoane. Aces-
tea urmau sa fie stramutate pentru totdeauna in regiunile Kazahstanului de Sud, Djambul si
Aktiubinsk, precum si regiunile Altai, Kurgan, Tiumen, Tomsk din Rusia. Se preconiza ca
deportarea sd aiba loc 1n iunie 1949, sub controlul si raspunderea Ministerului Securitatii
de Stat (KGB). Deportarea culacilor, fostilor mosieri, marilor comercianti si a familiilor lor
urma sa aiba loc conform listelor vizate de Sovietul Ministrilor din RSSM, iar a celorlalte
persoane — conform deciziei Consfatuirii Speciale (Osoboie Sovescianie) a Ministerului
Securitatii de Stat a URSS. Ministerul de Interne al URSS, (personal tov. Kruglov) era
imputernicit sa organizeze escortarea i transportarea deportatilor din RSSM, controlul ad-
ministrativ al acestora pe teritoriile noi pentru a evita posibilitatea evadarii, angajarea lor in
colhozuri, sovhozuri si la intreprinderi.

Organizarea echipei care urma sa se ocupe de deportare s-a facut in perioada 23-24
iunie. Din conducere faceau parte: general-maiorul losif Lavrentievici Mordovet — minis-
trul Securitatii RSSM, general-maiorul Ivan Ilici Ermolin — imputernicitul MGB al URSS,
colonelul Aleksandr Alexeevici Kolotuskin — adjunctul ministrului Securitdtii RSSM pe
problema cadrelor. Tot aici era specificata echipa grupelor informativa, operativa, de evi-
denta, de transmisiune, conducerea grupurilor operative de serviciu, echipa masinistilor.
In total erau 30 de persoane, absolut toate din structurile MGB al RSSM. Din Moscova in
RSSM au venit 32 de medici si 64 asistente medicale, care au fost cazati, asigurandu-li-se
hrana si toate conditiile necesare in asa fel, incat sa se tind in secret scopul venirii lor. Echipa
de conducere a operatiunii ,,JUG” si-a inceput activitatea la 24 iunie 1949.

Dupa ce au fost facu-
te toate pregatirile, la 3 iu-
lie 1949, conducerea de la
Chisinau (Selivanovskii,
Mordovet, Ermolin) a trimis
tuturor organelor locale ale
KGB-ului telefonograma cu
urmatorul text: ,,Raportati
pana la ora 14.30 daca sun-
teti pregatiti pentru realizarea
operatiei ,,JUG”. intre orele
11.30-13.10, toate sectoarele
din republica au primit aceas-
ta telefonograma si urmau sa
raspunda. Intrucét rispunsul a

Urmadrile exterminarilor si ale deportdrilor in masa
ale basarabenilor, bucovinenilor intreprinse de Rusia.
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fost pozitiv, in aceeasi seard la statiile de imbarcare au fost aduse trupele operative si mili-
tare necesare, ele fiind dosite si tinute in secret.

Catre 4 iulie, tot efectivul era mobilizat pentru inceputul operatiunii. Ministrului de
Interne al URSS i s-a raportat finisarea pregatirilor pentru desfasurarea operatiunii ,,JUG”.
La 4 iulie 1949, tuturor sectoarelor locale MGB din republica le-a fost trimisa directiva
strict secreta a MGB al URSS si MGB al RSSM cu privire la inceputul operatiunii ,,JUG”.
Se ordona inceputul deportarii si raportarea peste fiecare doud ore a evolutiei operatiunii,
a tuturor incidentelor, problemelor si dificultatilor care apar pe parcurs. Peste 24 de ore de
la finisarea operatiunii, trebuia sa fie dat raportul despre totalizarea deportrii, indicandu-se
numarul celor deportati — al femeilor, barbatilor si copiilor — al celor care s-au sustras de la
deportare (de la locul de trai, pe parcursul transportarii spre statiile de imbarcare sau de la
statiile de imbarcare).

Baza legala a deportarii din 1949
s-a pretins a fi decretul Prezidiului So-
vietului Suprem al URSS din 8 martie
1941 Cu privire la obtinerea cetdteniei
sovietice de catre locuitorii din Buco-
vina si redobandirea cetdteniei sovie-
tice de catre locuitorii din Basarabia,
conform caruia romanii basarabeni,
fiind declarati cetateni sovietici, cola-
borasera in anii razboiului cu adminis-
tratia romaneascd si tradaserd, astfel,
patria sovieticd. In realitate romanii
din Bucovina n-au solicitat niciodata
cetdtenia sovietica, iar basarabenii n-au avut-o, ca sa o redobdndeascad.

Basarabence deportate in robie la rusi

Operatiunea de deportare

Operatiunea IUG a inceput in noaptea de 5 spre 6 iulie 1949, la orele 2 dimineata si a
durat pana la ora 8 seara a zilei de 7 iulie.

Asa cum s-a intamplat si la deportarea in masa din iunie 1941, nu toti cei care au fost
inclusi initial in liste au fost deportati. Documentele de arhiva aratd in mod concludent ca,
de aceasta data, vestea despre planificarea unei operatiuni de deportare a facut inconjurul
provinciei cu saptdmani inainte, gratie informatiei oferite de anumiti reprezentanti ai puterii
care si-au Instiintat rudele vizate 1n acest sens.

De aceea, autoritatile au Incercat sa tind in mare secret macar data desfasurarii operati-
unil, iar ca rezultat unele primarii au primit listele abia 1n ziua operatiunii.

Din totalul de 12 860 de familii incluse initial in liste, n-au fost deportate 1 567 familii,
iar acest lucru s-a intdmplat din cauze diferite: 274 familii intrasera intre timp in colhoz; 240
— au prezentat, chiar in timpul operatiunii de stramutare, dovezi documentare care atestau
cd unii membri ai familiei faceau armata; 35 familii aveau ordine si medalii sovietice; 508




—1si schimbasera domiciliul, iar 105 familii reusisera sa se ascunda.!!!!

Arestarile s-au facut noaptea cu fortele soldatilor veniti in sate cu masinile. Unii ceta-
teni, care au incercat sa scape cu fuga, au fost impuscati. Gospodarii arestati, impreuna cu
familiile lor, cu copiii, cu batrani, fard a li se permite sa ia rezerve cu ei, au fost urcati cu
forta in vagoane pentru vite si dusi. Toate bunurile — casele, utilajul taranilor deportati — au
fost transmise colhozurilor, iar o parte din ele au fost furate, vandute de cétre organele
financiare ale raioanelor respective. Multe din aceste edificii au fost oferite ofiterilor care
isi faceau serviciul in NKVD, nomenclaturistilor etc. Multi dintre gospodarii deportati nu
au mai revenit in patrie, au fost Tmpuscati pe drum, au murit de foame, de boli, de durere
sufleteasca, de munca peste puterile lor.

In urma deportarii din iunie 1949 impactul dorit de autoritatile comuniste sovietice a
depasit toate asteptarile. Acest lucru a avut un impact mare, mai ales in ceea ce priveste
efectul asupra ritmului de colectivizare in urmatoarele luni dupa deportare. Astfel, numai
in lunile iulie - noiembrie 1949 cota gospodariilor taranesti care au intrat in colhozuri s-a
majorat de la 32% la 80% din total, pentru ca sa se ridice la 97% 1n ianuarie 195167.
Prin urmare, dupa operatiunea de deportare, din iunie 1949, cei care alcétuiau majoritatea
populatiei locale, taranii, §i cei care erau cei mai refractari fata de puterea sovieticd, sunt
nevoiti sa-si schimbe atitudinea. Frica de o noua operatiune, poate de o mai mare amploare,
i-a determinat pe agricultorii individuali sa renunte la gospodariile lor si sd accepte com-
promisul cu regimul sovietic, un regim care daduse de inteles ¢ nu va cruta nici un fel de
protestatar ori rebel. Mai ales ca cei deportati in iunie 1949 erau inclusi in categoria celor
care nu aveau dreptul sa mai revind niciodata pe meleagurile natale, conform unei decizii
speciale a autoritdtilor de la Moscova.

Estimarea numarului de victime

Conform datelor oficiale, in ziua de 6 iulie 1949, au fost deportate in Siberia 11.293 de
familii din Moldova sau peste 35 mii de oameni. Sursele neoficiale afirma ca aceste cifre
nu reflectd intreaga proportie a dramei moldovenilor, deoarece numarul victimelor depor-
tarilor a fost calculat reiesind din 3 membri ai familiilor. Se stie, insa, ca au fost deportate
familii cu 7-8 si chiar 14 copii.

Dupa alte surse, cele 11.293 de familii reprezentau 35.796 persoane, din care 9.864
barbati, 14.033 femei si 11.889 copii. 7620 de familii au fost considerate chiaburi, iar cele-
lalte acuzate de colaborare cu fascistii, de apartenentd la partidele burgheze romanesti sau
la secte religioase ilegale.

Al treilea val de deportari
(31 martie - 1 aprilie 1951)

Ultima deportare in masé a populatiei basarabene a avut loc in noaptea de 31 martie
spre 1 aprilie 1951 si a vizat, de aceastd data, elementele religioase considerate un pericol
potential la adresa regimului comunist stalinist. in cadrul operatiunii, numiti SEVER (rom.
Nord), au fost vizati in primul rind membrii sectelor religioase, mai cu seama cei care se
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Operatiunea SEVER a fost pusa in aplicare n baza
aceleiasi Hotarari a Consiliului de Ministri al URSS Nr.
1290-467cc din 6 aprilie 1949 si Hotararii Consiliului
de Ministri al URSS nr.667-339¢cc din 3 martie 1951,
care prevedea deportarea de pe teritoriul RSS Moldo-
veneasca a membrilor sectei ilegale antisovietice a ie-
hovistilor si membrilor familiilor acestora, in total 5917
persoane.

Actiunea a inceput la ora 04:00 si s-a incheiat la ora
20:00 1n aceeasi zi. Au fost arestate si deportate in Si-
beria (reg. Kurgan) 723 de familii, respectiv, 2.617 per-
soane (808 barbati, 967 femei si 842 copii), in special
acuzate de apartenenta la secta religioasa Martorii lui
Iehova. Unul din caldii rusi,

La aceastd operatiune au participat 546 de lucratori ~ generalul losif Mordovet,
operativi ai Securitatii, 1.127 ofiteri si soldati din Mi-  organizatorul deportirilor
nisterul Securitatii, 275 ofiteri si soldati de militie si 750 din 5-6 iulie 1949
de persoane din cadrul organelor sovietice de partid din
Moldova.

Deportarea s-a facut in doud esaloane, cu vagoanele care au ajuns la destinatie la 13-14
aprilie 1951.

Pe drum s-au nascut cativa copii §i au murit cateva persoane bolnave.
skekesk

Rechizitoriul din cartea lui Boris Vasiliev

L] L] L] i d L]
,Stalin mi-a furat copilaria”

Inanul 2010, la editura Bastina-Radoc din Chisinau a fost editata cartea lui Boris Vasili-
ev, deportat in Siberia impreuna cu familia, cu denumirea ,,Stalin mi-a furat copilaria.” Cele
vazute de un copil de 9 ani, cand a fost deportat, serveste un adevarat Rechizitoriu pentru un
Tribunal International care ar avea loc eventual impotriva Rusiei si a criminalilor rusi care
au masacrat sute de mii de basarabeni. Propun unele fragmente zguduitoare din aceasta
carte (pag.126-131; 142-149) descrise de un martor ocular ale acelor crime.

(X1
,Trenul mortii”

La Chisinau, in fata garii... carutele se incadrau intrlun cerc, inconjurat de unitati mili-
tare, inarmate pana in dinti, gata sa-i atace in orice moment pe parintii, copiii si batranii din
preajma... Carutele descarcau jertfele. Plansetul celor maturi se suprapunea peste racnetul
copiilor. Dupi ce erau descrcate, carutele ieseau din cerc... In vagoane ne-au manat inghe-
suindu-ne ca pe niste vite... Spre dimineatd, la 15 iunie 1941, trenul trecea podul peste Nis-
tru pe la Tighina. La Tiraspol s-a retinut mai mult, timp care noud ni s-a parut o vesnicie. In
vagonul infierbantat de soarele verii, era iadul de pe pamant (iadul inca nedescris, nefilmat,
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nepictat de maiestri ai artei din Basarabia, la randul
lor, persecutati, amenintati, cenzurati).

Osanditii se indbuseau... urina se scurgea printre
podele, iar scarnavia, mai ales a copiilor, ramanea pe
jos, nu puteai s te misti nici cu o talpd. De duhoa- |
re, oamenii i pierdeau cunostinta... Barbatii stateau
incremeniti ca statuile; femeile lacrimau, blestemand
ziua cand s-au nascut; copiii racneau, tindndu-se de
poalele mamelor...

Toti asteptam noaptea, cand se potoleau caldurile
si naduful din vagon si respiram aer curat i racoros.
Si nimeni, absolut nimeni, nu banuia cd aceasta noap-
te va fi cea mai tragicd, cea mai groaznica noapte din
viata noastrd, noapte, dupa care barbatii vor muri, ne-
maivazandu-si niciodata sotiile si copiii, iar sotiile i
copiii, — nu-si vor mai vedea sotii i tatii. Pe la miez
de noapte, s-au deschis usile zavorate (comunistii co-
miteau crime noaptea, ca toti banditii de pe lume) si in
vagon au intrat alt soi de NKVD-isti, tindnd de curele
niste javre salbatice cu gurile cascate, caini-lupi...Si crima a reinceput. A inceput genocidul
comunist. Familia noastra s-a Impletit ca painea cu sarea: mama tindnd copilul la piept cu
0 mand, cu alta se tinea de tata; tata se tinea de mama, surioarele si eu ne tineam de fusta
mamei si de picioarele tatei. De noi s-au apropiat trei tipi, care vorbeau intr-o limba nein-
teleasa, aveau fete negre, murdare, ochi ingusti si nasuri turtite. Doi dintre ei i-au sucit tatei
mainile la spate... Mama a Inceput sa rasneascd, tinandu-se cu ultimele puteri de gatul ta-
tei... Al treilea calau a varat baioneta cu tot cu arma ntre corpurile parintilor, zmulgand-o pe
mama cu tot cu copil de la pieptul tatei. I-a barat calea. Calaii din spate I-au tarat pe tata din
vagon. La iesire, tata si-a zmuls mainile, si-a luat palaria din cap, mi-a aruncat-o insotind-o
cu ultimele cuvinte auzite de mine:

—... Asta-i tot ce-ti poate da tata...

De atunci nu l-am mai vazut niciodata... Cu asemenea manevre au fost vanati din esa-
lon toti barbatii, batranii si tinerii mai mari de optsprezece ani..., dupa ce din mijlocul nostru
au fost smulsi barbatii, flacaii (nimicirea cérora se tine si azi in mare taind, oare de cine, de
ce si pand cand?), vagonul a ramas semipustiu: numai femei batrane, fete tinere, neveste
si copil... Usa cu scartit metalic a fost din nou zavorata, auzindu-se clantanitul lacatilor.
Mi se parea ca povestea copildriei ar mai putea sa invie, ca, iatd-iata, voi urca pe cuptorul
cald al casei parintesti. N-a fost sa fie.... Povestea dulce a copilariei odatd omoratd, n-a mai
putut reveni....

Langa mama si-a asternut bulendrele o sateanca de-a noastra, care trdia pe valea Ma-
lovatei, matusa lleana Vidru, insotita de copiii ei: Serafim,Gheorghe; Costicd, Victor si
Maria... Dupa aceea a asternut pe podea, ce mai avea, Elizaveta Oprea, insotita si ea de

Rechezitoriul expus impotriva
crimelor rusesti expus in
cartea lui Boris Vasiliev.
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odraslele ei, dintre care se evidentia Catincuta, o fetitd de vreo sase anigori. Urma familia
fierarului Adrian, nevasta-sa avea mari probleme cu feciorul Ionel, un baiat de vreo 12 ani,
care, cazand de pe cal, a raimas beteag. Avea talent (Va muri intr-o balta de sange, peste
cateva luni, in lipsa parintilor, cand a incercat sa ne salveze de atacul timurovistilor, ceapa-
ievistilor, budeonovistilor). In partea opusi si-a asternut bulendrele Sofia Cogan, insotita
de un baietel de sama mea, Sanea. Sotul ei, Israel Cogan, fusese doctor-asistent la spitalul
renumitului medic Lagcu din Orhei. Cogan nu s-a refugiat in Romania. A ramas. I-a intalnit
pe rusi cu buchete de flori, cu panglica rosie prinsa in piept si acum regreta amarnic si el, si
nevasta lui, si feciorul. Langa Cogan, s-a aciuat evreica Raia Pisarevski, fiica bancherului
Froim din Molovata, sa fie ulterior inhamata la aceeasi targd cu mama mea... Alaturi de ea
zdcea o evreicd batrana-batrana, cu fata inca frumoasd, ochi mari si blanzi (Peste doi ani
a murit in ochii mei, lasindu-mi o perna rotunda evreiasca de rugaciuni, pe care in 1946,
la rugamintea ei, am dus-o napoi pe mosia Orheiului). Peste cateva zile, esalonul s-a oprit
intr-o plantatie forestiera. In jur nu era nici o localitate. In scurt timp trenul a fost inconjurat
de o armata ntreaga de soldati cu baionete fixate la arme, ofiteri cu pistoalele scoase...
Escorta ii scotea din vagoane... pe cei ce duceau mortii: bunici, mame, copii... Dupa unele
inregistrari si semnari de documente, cadavrele erau aruncate in desisuri, exact cum se
arunca gunoiul, fara a fi ingropate...

Noaptea, osanditii tremurau de frig, mai cu seamad tremura tanara nevasta care abia
nascuse. Nu avea nici scutece, nici plapuma, nici hrand, ca sé aldpteze pruncul... Noptile
deveneau din ce 1n ce mai friguroase. Am inceput a simti ,,farmecul” Siberiei: nori mari de
musculite marunte-marunte, ca semintele de mac, tantari mici si mari, din cei care raspan-
desc malaria, ne atacau prin toate crapaturile si deschizaturile vagonului....Fetele, mainile,
picioarele ne erau umflate de intepaturi... Spre sfarsitul verii, am ajuns in regiunea Omsk,
la zeci de mii de kilometri departare de Basarabia. Intrucit navigatia fluviala era pe sfarsite,
criminalii n-au avut cum sé ne trimita la ursii albi. Descarcandu-ne din esalon, ne-au imbar-
cat 1n cotigi si au umplut satele din vecinatate cu noi.

Targul de robi din Omsk (Rusia)

Daca in Evul Mediu sclavii erau vanduti pe aur si argint, atunci, la mijlocul secolului
XX, antihristii rusi transmiteau de la unii la altii copiii §i varstnicii ca pe vite, in baza unor
hartii, unor procuri. Dupa ce erau deschise portile lagarului, intrau, Tnsotiti de criminali,
cumparatorii sau clientii: presedintii de colhozuri, sovhozuri, directori de intreprinder...
Si cate unul pe rand, 1si alegeau prada, jertfele.. Se opreau in fata vreunei familii, se uitau
lung, si daca femeia era tanara, voinica, aratau cu degetul, zicand:” Dty 3aduparo!» ( pe
asta o iau (rus.). Rusul semna un act de predare, iar cumparatorul — de primire. Cele mai
mari drame, Tnsotite de lacrimi §i racnete, se petreceau atunci, cand clientul arata cu de-
getul la vreo tanara de 16-18 ani, a carei mama era bolnava si inapta de munca: ,,Tonbko
ee 3abuparo» ( doar pe ea o iau (rus). Cand era smulsa, maica-sa cu mainile ridicate la
cer, se ruga 1n frumoasa noastra limba romana:” Domnilor, luati-ma pe mine, luati toata
familia!..” In zadar incerca biata mama sa strige, sa roage, sa se ridice si sa se agate de




copila ei draga, satrapii o doborau cu paturile de arma la pamant, la pamantul blestemat
al lagarelor siberiene. Pana in seard, erau desprinse din coloana si transportate in directii
necunoscute familiile ce urmau a fi supuse muncii de rob... Doamna Cogan din Orhei, care
stia ruseste, frantuzeste si nemteste, a reusit sa faca legatura cu evrei, aflati in aceeasi si-
tuatie: cu repartizari zilnice la munca de rob, fara dreptul la libera circulatie, fara dreptul la
corespondenta, doar munca, munca pana la moarte... Pe prichiciurile de pamant din baraci
au ramas doar femeile cu copii mici, cele bolnave, batrane, familiile ,,rebutate”. Pentru ca
mama avea copil mic in brate, dar si ceilalti eram tot maruntei, am fost si noi ,,rebutati.”
Pe la mijlocul verii lui 1942, toata baraca noastra a fost escortatd la malul raului Irtas si
imbarcata in barje, care au luat cursul spre raul Obi, iar mai departe spre Cercul Polar, spre
Oceanul Arctic. Barja in care ne aflam noi era trasa de o salupa cu remorca, de unde se au-
zeau ceastuste, tipete de oameni beti si injuraturi. NKVD-istii rusi se veseleau, stiind ca de
pe slep nimeni nu va fugi: un pas in laturi, insemna sférsitul, potopul, moartea ...Un amar
de oameni: mame, fete, bunici si copii mici nu scoteau un cuvant, pe fetele lor se putea citi
aceleasi Intrebari: ,,Unde ne duc..?”, ,,Ce va fi cu noi?...”, ,,Unde-s barbatii, unde-s parintii
nostri?..”, ,,Ne vom mai intoarce oare la casele noastre sau aici ne vor putrezi oasele?”” Era
o liniste grea, apasatoare, de parca prevestea nenorocire, tragedie, moarte... in bratele unei
mame plangea cu lacrimi amare o fatd frumoasa din satul Bujor, de prin partile Lapusnei.
Era fata, care in seara de joi, 12 iunie 1941, isi proba, in fata oglinzii, beteala si rochia de
mireasa, Impreuna cu prietenele, pentru ca, peste trei zile, cel mai frumos flacau din sat
avea sd vind s-o conduca la altar... Calaii rusi aveau sa omoare insa minunata lor dragoste,
dragoste fard de care 1n inima fetei nu exista viatd, ci doar lacrimi, doar moarte... Fata a
fost luatd 1n timpul noptii. Beteala si rochia de mireasa era tot ce avea cu ea... Acum, pe
barja, si cand dormeam, si cand ma trezeam, auzeam si vedeam cum corpul ei tanar si
frumos, acoperit de paru-i despletit, se cutremura, iar buzele ei rosteau, la inceput incet,
apoi tot mai tare, numele mirelui. Plangand, ea o implora pe maica-sa s-o lase sa se ga-
teasca, pentru cd, iatd vine ursitul s-o ia de mireasa. Maica-sa nu mai putea indura, ceda,
lisand-o s imbrace rochia. In contrast cu tragedia noastra, aceasta frumusete trista parea
o0 adevarata nebunie... Mama imi cuprindea capsorul in poald, zicandu-mi s nu ma uit in
partea fetei, ca ea, sarmana, de durere si jale a slabit, i s-a intunecat mintea... N-o ascultam
si pe furis, ma uitam la frumoasa basarabeancd, imbracata in rochie alba ca zdpada. La un
moment dat, fata s-a zmuls din mainile maicii sale si a inceput sa strige: “Mama, mama,
iata vine!.. Vine dragostea mea!... Ma duc, mama, la el! Ma duc la cununie!..” Si, alergand
cu bratele desfacute ca aripile unei pasari in zbor, a pasit peste marginea vasului, prabusin-
du-se 1n apa neagra a Irtasului. Se vedea, ducandu-se la fund dupa dansa: beteala, care, din
cand in cand, se intrezarea ca o floare alba de nufar printre valuri...”

Aceste fragmente zguduitoare vazute de un copil de numai 10 ani, reprezintd incd o
dovada a salbaticiei nomazilor rugi comise fatd de basarabeni. Si, sunt convins cd nu este
departe ora, cand ceasul istoriei va aduce Rusia si progeniturile ei in fata Istoriei, pentru
a fi judecate prin acest Rechizi toriu, crimele lor savarsite fata de Basarabia de la 1812
incoace.
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Madona Basarabiei in robie ruseasca

Maria Diacov, originara din Bagcalia, Comrat in
deportare cu cei trei copii: Dumitru (in dreapta)
omul politic din Basarabia, lvan (in stanga)
actualul procuror de Chiginau si Alexandru (in
brate). Localitatea Udarnik, regiunea Kurgan
(Ural), Rusia. Anii "60 ai secolului trecut.




Foametea din Basarabia

Articolul apartine lui Andrei Vartic si a aparut in Vocea Basarabiei pe 9 noiembrie
2006. De atunci procesul comunismului a capatat tuse mai pronuntate in Republica
Moldova si sper sa fie condamnat definitiv, irevocabil si executat. Articolul se refera
in principal la foametea provocata de regimul comunist in 1946-1947, un subiect care
lipseste deocamdata din manualele noastre de istorie.

Se implinesc 1n aceastd toamna (noiembrie, 2006) 60 de ani de cand Stalin a ordonat
pentru Basarabia stragnica teroare a foametei. Dimensiunea acestei orori, realizata de
comunisti imediat dupa terminarea celui de al Doilea Razboi Mondial, intrece cu mult pe
cea a rizboiului contra nazismului. O spun chiar jertfele acestui genocid: “In satul nostru
n-au mai ramas decat 30% din locuitori, iar ceilalti au murit i mor de foame, nici chiar
pe front nu si-au pierdut viata atitia oameni...” (din relatarea unui functionar comunist
din raionul Balti, RSSM).

Daca sacrificiul a zeci de milioane de oameni sovietici in lupta contra nazismului
avea cel putin o motivare (“noi, poporul sovietic, nu vom fi cotropiti de Germania nazis-
ta!”), atunci ororile foamei provocate de PCUS in Basarabia si Bucovina chiar in timpul
procesului de la Niirnberg, nu au alta acoperire politico-juridica decat etnocidul fatis
impotriva poporului roman.

Accentudm aceasta paralela fiindca numai in Basarabia si Bucovina dictatorul Stalin
a ucis cu sdlbaticie oameni nevinovati de o anumita etnie. Nimeni nu era ucis in URSS
ca sa nu-gi mai spuna estonian sau armean. Romanii insa erau ucisi ca sa nu-si mai zica
romani.

Chiar si etniile deportate in masa, cum ar fi tatarii sau cecenii, nu erau ucisi fiindca isi
spuneau tatari sau ceceni, ci fiindca Stalin i-a “judecat” colectiv pentru pretinsa sustinere
a lui Hitler. Astfel crimele lui Stalin impotriva umanitatii, realizate chiar sub ochii tribu-
nalului de la Niirberg, demonstreaza ca ambitia lui era de a-i face co-partasi la crimele
sale si pe Sir Winston Churchill, si pe mister Franklin Roosevelt, care stiau de existenta
genocidului comunist, mai stragnic decat cel nazist, dar ticeau.

Cu aceasta aprobare tacita, cu parere de rau, imperiul universal comunist a primit o
mare parte din Europa Centrala si Asia, si i s-a dat astfel si posibilitatea sa comita crime
incd i mai grave impotriva umanitatii (s pomenim aici numai fenomenul re-educarii de
la Pitesti, din Romania, sau inecarea in sange a revolutiei maghiare din 1956).

“La noi foarte multi au murit de foame si continud si acum s moara. Oamenii ma-
nancd cai morti, tistari §i alte scarbosenii. Zilnic mor cate 20-30 de oameni...”, iatd
o alta relatare a teroarei cu pecetea foamei, de data asta din raionul Dubasari. Datele
sunt luate din “Calvarul. Documentarul deportarilor de pe teritoriul RSS Moldovenesti.
1940-1950", ROSSPEN, 2006, cartea recenta a lui Valeriu Pasat, membru corespondent
al Academiei de Stiinte din Republica Moldova, detinut politic al regimului actual co-
munist din acest stat. Relatarile doctorului 1n stiinte istorice V. Pasat sunt luate din Arhiva
de Stat a fostei URSS, majoritatea absoluta a cazurilor au fost inregistrate de functionarii
comunisti ai timpului. Sa ne oprim putin asupra acestor date care au fost pana recent se-
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crete: in sat au ramas doar 30% din locuitori, si lumea continua sa moara de foame; zilnic
mor cate 20-30 de oameni; nici chiar pe front nu au murit atatia oameni. ..

k%%

Desi Valeriu Pasat estimeaza (repetam, in baza datelor din Arhiva de Stat a fostei
URSS) cé in anii 1946-1947 doar in RSSM (deci fara Basarabia de Sud, nordul Bucovi-
nei si tinutul Hertei) au murit de foame aproximativ 200.000 de oameni, realitatea pare
sa fi fost mult mai cruda. Mai ales ca intr-o multime de sate si orasele nici nu existau
curajosi din cei care sa scrie la Moscova despre dezmatul apocaliptic al foametei (desi a
fost denumitd oficial “secetd”, memoria colectiva i-a zis i 1i zice “foamete”). “Cadavrele
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stau imprastiate pe drum...”, “nici nu mai este unde sa-i inmormantezi”, “Oamenii mor
ca mustele, pe zi ce trece mor tot mai multi”’; “oamenii mananca oameni”... scriau unii
activisti de partid la CC al PCUS. “Oamenii mananca oameni”, iata ce stadiu de cani-
balizm a provocat sistemul comunist cu fenomenul re-educérii prin foamete colectiva,
iata din ce oameni, re-educati cu acest tip de animalitate, si-a recrutat partidul comunist
slujitorii cei mai fideli si ucigasii. Multi dintre ei mai sunt la putere in statul european
Republica Moldova si continud sé terorizeze cu foamea, alcoolismul si subdezvoltarea
peste 3 milioane de europeni in vazul si cu aprobarea tacita a structurilor democratice
europene.

Sa incercam si estimdm aceste date. in RSSM erau in 1946 peste 1500 de localitati.
Foametea cea mai durd a tinut vreo 10 luni (tistarii erau mancati in vara lui 1947), adica
aproximativ 300 de zile, pana a aparut roada mizera a anului 1947 (un detaliu elocvent,
desi comunistii spuneau ca foamea a fost provocata de seceta din vara anului 1946, ba-
tranii sustin ca in primavara lui 1947 graul a rasarit peste tot fara a fi semanat. “Cand a
dat in parg acel grau, am scapat de foamete!”, sustin supravietuitorii). Daca in fiecare din
cele 1500 localitati oamenii au murit §i continuau sd moara “‘ca mustele”, asa cum scriu
“corespondentii” lui Stalin, numaratoarea va trece si peste 400.000 de jertfe, majoritatea
batrani si copii. Mare parte din ei nici nu au fost luati la evidenta de organele statistice ale
noii puteri comuniste. Fiindca Stalin stia ce face, chiar si “intrarea benevola” in colhozuri
a amanat-o pana in toamna lui 1949, dupa un nou val al deportarilor in masa “executat”
pe 6 iulie 1949 tot sub ochii intregii lumi. Se vede, asadar, “de la o posta” ca Stalin a
omordt in Basarabia cu foametea mult mai multi oameni decét a ucis necrutatorul razboi
dintre marile puteri ale lumii, razboi in care poporul roman a fost folosit doar ca simpla
carne de tun, doar pentru a-1 dezmembra etnic si politic, doar pentru a-1 micsora demo-
grafic pana la limitele disparitiei.

kkxk

Cum a fost “organizat” genocidul prin foamete contra poporului roman din Basara-
bia si Bucovina? Simplu, comisarii au maturat in toamna anului 1946 toate produsele
alimentare din podurile si h ambarele cetatenilor. Absolut tot, pana la ultimul graunte.




Si exista mii si mii de marturii 1n acest sens. Nu importa ca erai avut (adica culac) sau
sarac. Puteai sd ai in familie i 14 copii — nu erai crutat. Antropoizii comunisti, alesi de
Stalin din cei mai intunecati $i mai agramati oameni, nu aveau absolut nici o jele fata
de “romani”. Cine se opunea era imediat impuscat sau trimis in Gulag (la o0 moarte inca
si mai chinuitoare). Aceeasi soarta avea si cel care incerca sa fuga peste hotare, adica
in Romania. Si mai tragic era ca cel care reusea sa treaca hotarul in Romania era prins
de bolsevicii romani si “repatriat”, unde-l astepta moartea prin impuscare sau Gulagul.
Ba chiar si basarabenii care reusiserd sa fuga inainte de 23 august 1944 erau haituiti in
Romania, arestati si “repatriati” in URSS, unde erau impuscati sau trimisi in Gulag. Nu
a fost iertat nici macar Pantelimon Hallipa, patriarhul Marii Uniri de la 1918... Oame-
nii mai fugeau de foamete si in alte regiuni ale URSS, mai ales 1n Siberia si la nordul
departat. Si Valeriu Pasat demonstreaza in cartea citata mai sus cé in gérile Basarabiei
se adunau zilnic pentru acel exod zeci de mii de oameni, haituiti i acestia de comisarii
lui Stalin.

De ce a organizat Stalin acest macel in plind desfasurare a procesului de la Niir-
nberg? Au fost cateva motive. Primul era, desigur, bolsevizarea prin violenta foamei, ex-
periment reusit in Ucraina 1n anii 1930-32 si in Rusia in anii 1918-1920. Apoi — “uitarea
de buna voie” a denumirii corecte a etniei din care faci parte si impunerea “ideii” Moldo-
vel Mari Socialiste, intinse de Stalin de la Balta pana 1n inima Balcanilor. Urma fortarea
romanilor din Basarabia sa intre “cu cerere” in colhozuri, cedand, iar “de buna voie”, sta-
tului toate proprietatile (pamant, fabrici, magazine, depozite, animale, mijloace tehnice,
case). Venea schimbarea radicali a structurii etnice a Basarabiei. In locul romanilor ucisi
cu foamea Stalin a adus in RSSM sute de mii de rusi si ucraineni (in sudul Basarabiei au
fost populate imediat toate satele nemtilor “repatriati” de Hiltler in 1940). Alt motiv era
invatarea rapida, de frica, a limbii ruse. Urma transformarea, tot prin teroarea foamei,
a mentalitatii de proprietar si agricultor 1n cel de proletar. $i, mai ales, zombificarea si
mancurtizarea copiilor, transformarea lor in carne de tun sau brate ieftine de munca. lar
Basarabia avea cea mai Tnalta ratd a natalitatii chiar si fata de Regatul Romaniei, si din
fosta URSS, populatia ei crescand natural cu peste 32% in zece ani.

Majoritatea celor ramasi in viatd, dar si noi nascutii, si acesta este un stragnic substrat
al genelor umane, il idolatrizau fara rezerve pe criminal, denumindu-1 “tatuca”. Autorul
acestor randuri tine minte cum in martie 1953 mii si mii de oameni din toatd Basarabia
plangeau in hohote atunci cand s-a anuntat despre moartea “tovarasului Stalin”. Multi,
foarte multi dintre cei deveniti comunisti prin mecanismul “subtil” al foametei organi-
zate, sunt fideli fostului regim pana astézi. Nimic, nimeni nu-i poate convinge pe acesti
oameni decapitati de suflet ca anume Stalin i partidul comunist au ordonat acel genocid,
de fapt etnocid. Cercetarea noastra, vizeaza, nsd, si entitdti umane agezate mult mai sus
in ierarhia lumii decat amaratii din randurile carora Stalin i§i recruta ucigasii. Au stiut
americanii si englezii de crimele basarabene ale lui Stalin? Desigur. De ce au tacut? Si
de ce tac (doar, au ambasade la Chisinau si Bucuresti)? Stie clasa politica “democratica
si anticomunistda” de la Bucuresti de uciderea prin infometare a sute de mii de cetdteni
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romani in Basarabia in anii 1946-1947? Desigur. De ce atunci comisia prezidentiald
condusa de profesorul Vladimir Tismaneanu nu a decis sa judece crimele fostului regim
comunist incepand cu anul 1948? Nu cumva ca si treaca cu vederea faptul ca aceste
crime Tnseamna peste un milion de jertfe anume in Basarabia si Bucovina? Nu cumva
pentru a-i ascunde pe antropoizii (de nenumarate etnii) care au executat masacrul ordo-
nat de Stalin? Unul dintre ei, cei drept radiofonic si pedagogic, a fost si tatal profesorului
Tismaneanu, cetateanul roméan Leonte Tismanetki, nascut la Soroca, in Basarabia. Nici
pe el, nici pe sotia lui, nici pe losif Kisinevskii, nici pe alti tovardsi bolsevici basarabeni,
regimul comunist din Romania nu i-a repatriat in URSS...

“Sunt inmormantati cate 50 de oameni pe zi. Te prinde o mare groaza — n-avem
farama de paine i oamenii mor ca mustele...”, iatd incd o relatare cutremuratoare din
raionul Orhei, preluata de Valeriu Pasat din Arhiva de Stat a fostei URSS. In multe sate
din Basarabia mureau si cate 50 de oameni pe zi. Si foamea crancena a durat vreo 300 de
zile. Informatiile de acest gen, se spune, “au iInmuiat” pana la urma “inima de otel a tova-
ragului Stalin”. El a trimis 1n Basarabia o comisie in frunte cu Alexei Koséaghin, viitorul
“reformator” al URRS de dupa Hrusciov. Acela a raportat ca in RSSM, “cu adevarat,
sunt foarte multi distrofici”. Stalin a citit atunci scrisoarea lui Kosaghin la ospetele de
noapte de la celebra vila de sub Moscova si 1-a poreclit imediat, razand copios impreuna
cu tot Biroul Politic al CC al PCUS, “distrofic”. Porecla i-a ramas “reformatorului” pana
la moarte. 1946-1947.

Pe 7 noiembrie 2006 comunistii din Republica Moldova, in frunte cu toata con-
ducerea acestui stat “‘democratic” (cel mai sarac din Europa, bugetul Republicii Mol-
dova, 770 min. USD la 4,455 milioane locuitori, fiind mult mai mic decat al Andorei,
71.000 locuitori, 2 miliarde USD), adica V. Voronin, M. Lupu, V. Tarlev, V. Stepaniuc,
E. Ostapciuc si altii, au serbat in centrul Chisinaului a 89-a aniversare a “Marii Re-
volutii” din octombrie 1917. Nici un cuvant nu s-a spus la aceastd manifestare de stat
“democratic”despre evenimentele de acum 60 de ani prin care Stalin si partidul comu-
nist din URSS au sacrificat sute de mii de romani in Basarabia si Bucovina. Nici un
cuvintel nu s-a amintit despre faptul ca primul experiment de reeducare in masa prin
infometare a fost ordonat de Vladimir Lenin, primul bolsevic, si unul din cei mai mari
criminali ai lumii inca in anul 1918. Nici un cuvant nu a pomenit tovarasul Vladimir
Voronin nici despre acel milion de roméni alungati de actualii comunisti din statul eu-
ropean Republica Moldova tot cu mecanismul fricii de foame. Nici un cuvintel despre
zecile de mii de copii si batrani subalimentati din statul pe care il conducea. Astfel
arhetipul reeducarii prin foamete da rezultate “pozitive si democratice” si mentine
subdezvoltarea si comunistii la putere si la 60 de ani dupa procesul de la Niirnberg,
care s-a facut a nu vedea stragnicul genocid comunist din Basarabia si Bucovina. Si tot
asa autorul cartii despre genocidul comunist din Basarabia a fost condamnat de noul
regim comunist basarabean la ani grei de puscarie.

(din internet)




“Eliberatorii” ne-au dat lectii ... de canibalism

Despre unchiul Iui Radu Inereanu, Maftei Hangan satul vorbea cu rezerve sau iro-
nie. Era un barbat inalt, subtire, tuciuriu la fata, cu anii devenea mai incet la miscari, dar
mereu il puteai vedea la munci prin grading, in vie, pe lanuri, prelucrand pamantul. Era
tacut de firea lui, dar daca 1l intrigai, putea sa vorbeasca neostenit, mereu amintindu-gi
cu durere despre viata lui din trecut, avand multe a spune. Avusese o copildrie frumoasa
in familia parintilor sai. Fucesera doi frati si patru surori. Parintii lui au fost gospodari,
oameni de cinste, vazuti in Ineasca. Aveau desetine de pamant, caruta, cai, animale care
mai de care si munca i-a facut sa traiasca bine si in belsug. Dar toata idila rustica s-a in-
cheiat odaté cu navalirea rusilor peste noi la 28 iunie 1940. Unchiul Maftei deseori, cand
il vedea pe Radu Inereanu, il chema la el ca sa stea la vorba pe prispa casei. Chiar daca
avea multi copii, unchiul prefera mai mult sa taifasuiasca cu nepotul care era un baiat
ingenios i se interesa de istorie. Mosul stia si trecuse prin multe in viata lui, era oarecum
marginalizat de catre societate, mai ales de regimul comunist de la putere, era mereu in-
vinuit cd ,,vorbeste ceea ce nu trebuie” si daca ar fi trait acum Stalin demult era impuscat
sau, pentru vorbele lui, dus in Siberia sa nu i se auda nici numele. lar lui Radu Inereanu
ii era nespus de interesant sa stea cu el la vorba, fiindca unchesul avea o logica sanatoasa
si, de la el pe acel timp al sovieticilor, auzeai ceea ce nicdieri nu putea fi auzi sau citit.

— Mai obraznici, minciunosi, grosi de obraz, betivani, curvari, sireti si rai de lucru ca
rusii, nu gasesti in lumea-ntreaga, spune el adesea, iar in ochii lui se citea nemultumirea.
Ocupantii dracului!... Traia lumea ca lumea, cand ei au venit in 40 cu tancurile sa ne
elibereze. Eram flacau, le tin minte pe toate. Soldatii, ca porcii au dat navala 1n sat si,
amagind oamenii cu niste obligatii de ale lor, ce le
dadea drept bani rusesti, 1si permiteau sa ia de la
narod, cele mai bune lucruri: pelicele, deméancare,
lucruri scumpe... Apoi, cand au venit romanii, in
1941, retragandu-se rusii au dat foc la dughenile
din targ, au desfundat butoaiele de la crasma lui
Trifan pe care inca de cu iarna 1l dusesera, il ridica-
se in Siberia si pe rapa satului curgea vinul suvoi,
inrosind malurile. Chipurile s& nu rAmana nimic
romanilor... Si-au batut joc de munca oamenilor!
Unchesul se oprea din marturisirile lui, privea atent
in ochii lui Radu Inereanu si, isi depana amintirile
mai departe despre peripetiile lui pe drumurile raz-
boiului. Am fost inrolat in armara ruseasca, dar la
Nistru ni s-a dat sloboda, fiindca rusii ne-au spus
ca basarabenii nu sunt oameni de nadejde. Peste o
luna, dupa ce au venit aici nemtii §i romanii, am
fost inrolat in armata, impreund cu multi din satul
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nostru, printre care era si varul Pavel, adica alt unchi de-al tau. Am ajuns cu razboiul pe
frontul romanesc tocmai la cotul Donului. Sdpam transee §i cdram munitii cu carutele.
Ma chinuia si atunci nedumerirea, cum de noi, romanii, am fost atat de prostalai, ca sa
mergem cu neamtul tocmai in Nordul Caucazului?! Ce ne trebuia noud acolo? Potcoave
de cai morti!? Le-am gasit... Dupa bétilia de la Stalingrad, armata roméana a batut in re-
tragere. In vara anului 1944 unitatea noastra s-a stabilit in Crimeea. Vremile erau grele si
comenduirea romana ne-a grupat in trupe de sacrificiu. Rusii inaintau spre vest si noi tre-
buia sa le tinem piept. Eram numai basarabeni 1n unitatea noastrd. Zilnic eram bombar-
dati. In transee aveam un cotlon unde mereu tineam aprinse luméndri. Pentru ca cei ucisi
instantaneu sa moara cu lumanare... Cand am fost incercuiti, rusii indatd ne-au separat in
soldati de rand si ofiteri. Fiindca varul Pavel era subofiter, el impreuna cu alti gradati, au
fost scosi 1n fata tuturora si impuscati pe loc. Tin minte cum chica lui mare, in cadere s-a
impdstiat parca in valurile zbuciumate ale marii... Apoi am fost adusi ca prizonieri pana
la Odesa si de acolo ni s-a dat drumul sa ne imprastiem care si incotro. N-o sa ma creada
nimeni, dar am fost trimis acasa, la Ineasca. Se parea ca am terminat-o cu razboiul... Dar,
pe vremea secerisului, mai toti flacaii satului au fost mobilizati de rusi si trimisi iarasi la
razboi in Prusia. Pe frontul sovietic eram foarte multi moldoveni toti ca unul pusi pe linia
intai. Cei care nu aveau experienta si instruirea din armata romand, au murit pe un capat.
Dupa cum am aflat mai apoi pe frontul rusesc impotriva nemtilor am luptat circa 300
000 de moldoveni. Acum rusii ascund acest adevar, dar atunci, indeosebi moldovenii,
care facusera armata la romani, deprinsi cu disciplina de razboi, luptau vitejeste. Nimeni
nu doreste sd recunoasca ca un numar impunator de moldoveni au luat cu asalt Berlinul.
Dacé nu dadeam dovada de barbatie si curaj sub zidurile Berlinului, dragul meu, apoi
Stalin avea sa-i ridice pe moldoveni in Siberia, ca pe ceceni, ingusi, ca pe tatarii din Cri-
meea. Insusi Gheorghe Jucov, generalul i-a spus banditului de Stalin, ci moldovenii au
luptat ca leii la Berlin si de aceea n-au fost deportati toti basarabenii. S-apoi stii ce mai
faceam noi dupa fiece batilie, intreba unchesul Maftei, cercand sa afle daca Radu Ine-
reanu se pricepe ce va spune dansul mai departe: Cand se termina inaintarea si faiceam
popas, noi, cu credinta in Dumnezeu, adunam mortii, pe cei cazuti in batalie: rusi, nemti,
de toate neamurile, le sdpam groapa si-i inmormantam crestineste, punandu-le cruce la
capatai...Uneori veneau peste noi nebunii de politruci si demolau crucile, zicand ca asta
este Impotriva politicii lui Stalin si a interesului poporului sovietic...

Apoi, unchesul trecea la alte marturisiri despre istoria vietii lui si nu era calm, cand
vorbea despre foametea din 1946--1947. La aceste file ale biografiei unchiul Maftei de-
venea aprig si parca si mai inrait:

— Pentru crimele aduse basarabenilor, rusii trebuiesc fripti pe tigaie! Ei au organizat
foamea si ne-au distrus populatia! Veneau brigazi de banditi rusi, Tnarmati, in uniforme
militare si ne maturau podurile, luand postavka! Oamenii mureau ca mustele!...Si, ca sa
devina mai convingator, unchiul Maftei scotea dintr-un suman nigte documente, ziare in-
galbenite de vreme, citindu-le, ca cele auzite de pe buzele lui sa-i provoace lui Radu Ine-
reanu un si mai mare dezgust... Unchesul vorbea ca rusii cu de-a sila au introdus limba




si alfabetul chirilic peste capul romanilor basarabeni. $i fi citi lui Radu dintr-o carte ur-
matoarele: ,, Primele incercari de elaborare a conceptului de ,,limba moldoveneasca”,
cu sensul de limba literara aparte de limba romand, au avut loc in anii 20 ai secolului
XX Ele au reprezentat o reactie a rugilor la actul Unirii Basarabiei cu Romania, con-
stituind expresia cultural-lingvistica a pretentiilor teritoriale rusesti fata de Romdnia.
Scopul proiectului etno-cultural era sa demonstreze atdt legimitatea crearii formatiunii
statale RSS Moldoveneasca, cat si pretentiile rugilor fata de Basarabia”.

Ocupand Basarabia, la 28 iunie 1940, in rezultatul pactului sovieto-german de nea-
gresiune din 23 august 1940 si a Protocolului aditional secret, care a divizat Europa in
sferele de influientd respective, ostasii ruso-sovietici au adus cu tancurile lor nu numai un
nou regim totalitar-comunist, ci si 0 noud limba literara si un nou alfabet: limba literara
,»moldoveneascd” cu grafie chirilica. Sperificul politicii nationale a Rusiei sovietice In
acest teritoriu a constat Tn respingerea categorica a identitatii romanesti moderne, in-
clusiv si a moldovenismului regional premodern — una dintre componentele identitatii
romanesti — si in impunerea unui nou fel de ,,moldovenism”— a moldovenismului so-
vietic. E vorba de o constructie identitara care mistifica trecutul istoric ,,burghez”, care
neglijeaza si distorsioneaza mostenirea literara clasica, ingloband in structura sa ideatica
miturile istorice si etno-culturale ale Imperiului Rus referitoare la romani i Romania, la
rolul mesianic al acestui imperiu (ulterior bolsevic), in ,,salvarea” popoarelor balcanice
si europene de ,,jugul” otoman, in perioada modernd, si de la cel fascist, in perioada
contemporana etc. Prin impunerea moldovenismului sovietic s-a incercat redictionarea
luptei politice dintre moldoveni si autoritatile ocupante ale imperiului ruso-sovietic si
transformarea ei intr-un conflict etnic dintre ,,moldoveni” si ,,romani”. Privind prin op-
tica autoritatilor ruso-sovietice, Unirea Basarabiei cu Statul Roman 1n 1918 era consi-
derata ,,ocupatie romana”, iar ocupatia ruso-sovietica din 1940 si 1944 — _eliberare”.
La 23 septembrie 1940, Moscova, discutand chestiunea ,,Cu privire la trecerea scrisului
moldovenesc de la grafia latina la cea ruseasca”, a hotarat urmatoarele: ,,1. Decizia Co-
mitetului Regional Moldovenesc a PC (b) din Ucraina de la 13 august 1940 ,,Referitor la
pastrarea grafiei latine la editarea manualelor si a altor materiale in limba moldoveneasca
pentru scolile din Basarabia in anul de invatamant 1940, 1941” se anuleaza. 2. A trece
scrierea moldoveneasca la alfabetul rusesc...”

Aceste file pentru Radu Inereanu constituiau niste noutati despre care, in timpul cand
era student, daca le divulgai puteai sa te alegi cu dosar penal si dus 1n Siberia. Unchesul,
insa, se vede ca in cei mai grei ani, pastrase aceste documente inedite in arhiva proprie si
se mandrea cd, anume de la el, nepotul are posibilitate s afle adevarul despre ocupatia
ruso-sovietica si politica barbard dusa de rusi in Basarabia, la a céror atrocitéti se alatura
si statul ucrainean.

— De unde ai mata asa documente? Se mira Radu mereu, intrebandu-1.

— Mi le-a dat un comunist destept de la Ghermanesti! Glumea el, atentionandu-1 cu
un deget ridicat spre tariile cerului. Adevarul nu se poate de ascuns, chiar si de ochii
Diavolului!
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Unchesul devenea si mai furios atunci cand povestea despre crimele rusilor comise
nu atat in timpul razboiului, cat pe timpul foametei organizata de ei in anii 1946—-1947 in
Basarabia. Ascultandu-i marturisirile, lui Radu Inereanu i se ridica parul maciuca de
spaima. Unchiul il informa ca rusii au provocat premeditat foametea in Basarabia, oame-
nii fiind jacmaniti de trupele speciale, ludndu-li-se ultimul graunte din gospodarie, lasan-
du-i in voia soartei si moara de foame... Iar acum, zicea unchiul cu rautate, sovieticii
trambiteaza fariseic ca ne-au adus fericirea, libertatea, belsugul. Pe romani i batjocoresc
pe toate taramurile. Poate au avut pacate si guvernantii de la Bucuresti, dar nu au ucis
atata lume! Oare rusii chiar cred ca crimele lor vor sta vesnic nedescoperite, nepoate!?
Unchiul se sufoca vorbind si, Radu Inereanu, insa, care nu avea idee despre acele tim-
puri, caci inca nu se nascuse, credea ca omul e nebun cu totul. Mai ales ca unchiul decla-
ra atit de deschis niste lucruri antirusesti, antisovietice! Vroia sa creada ca satul are drep-
tate, considerandu-1 pe unchiul Maftei un element periculos al societiti! In loc sa-si
caute de treabad, se baga in politica, si nu da pace oamenilor... Dupa multi ani, cand un-
chiul nu mai era in viatd, Radu a gasit n literatura istorica, adevarul despre atrocitatile
ruso-ucrainene-sovietice, legate de foametea organizata la 1946-1947 pe pamantul Ba-
sarabiei. Atunci au murit peste 350 000 de oameni, mai multa populatie decat a murit in
timpul razboiului. Dar cele mai ingrozitoare pentru Radu Inereanu erau istorisirile un-
chiului despre cazurile de canibalism care au avut loc din ,,bunatatea rusilor” in acei ani
groaznici. Radu Inereanu a aflat ca foametea din anii 1946-1947 a constituit unul dintre
cele mai secrete episoade din istoria Basarabiei. Odata cu intrarea trupelor ruso-ucrainea-
no-sovietice pe teritoriul romanesc, in primavara anului 1944, in temeiul legilor adopta-
te In 1940, gospodariile taranesti individuale au fost impuse la predari obligatorii ale
produselor agricole la stat. In anul urmtor, la 9 aprilie 1945, Consiliul Comisarilor Po-
porului si Comitetul Central al Partidului Comunist (bolsevic) din Moldova au adoptat
doud hotariri speciale privind predarea obligatorie la stat de catre gospodariile taranesti
individuale a cotelor de cereale, floarea-soarelui, cartofi, soia si fan, dar si de carne, oua,
lapte, branza si 1ana. In judetul Tighina, de exemplu, o gospodirie tirdneasca care avea
2 ha de teren agricol (araturd, livezi, gradind de zarzavat, lunca, pasune) era obligata sa
livreze statului sovietic 160kg de cereale, 40kg de carne, 120 de oud, 100 de litri de lapte
de la fiecare vaca. Cerealele, floarea-soarelui, cartofii si fanul trebuiau livrate indiferent
de faptul daca taranul cultiva sau nu aceste culturi. La 26 iunie 1946 a fost adoptata ho-
tararea CC al PC (b)din toata Uniunea si a Consiliului de Ministri al URSS ,, Cu privire
la planul anual al livrarilor obligatorii din recolta anului 1946 pentru RSS Moldoveneas-
ca”, semnatd de 1.Stalin si A.Jdanov. Cu toate ca in 1946, cat si in 1947 Basarabia a su-
portat o secetd dezastruoasa, roada nu s-a facut, acest document obliga moldovenii ,, sa
indeplineasca, exact si onorabil, planul de livrari obligatorii, deoarece in anul curent, din
cauza conditiilor meteorologice nefavorabile si, prin urmare, a starii semanaturilor din
regiunile Tambov, Kursk, Vorone; si Oriol, a trebuit sa reducem planul unional de livrari
obligatorii a cerealelor.” Predarea obligatorie a produselor era considerata o datorie pri-
mordiald a fiecarei gospodarii si trebuia efectuati neconditionat. in cazul in care gospo-



daria taraneasca nu indeplinea obligatiile respective in termenele stabilite, era impusa la
plata unei amenzi echivalente cu pretul de piata al cantititii de produse nelivrate. In
acelasi timp, din gospodaria taraneasca, odatd cu amenda, era luata in mod obligatoriu,
si cantitatea neachitatd. Daca taranul, cand i se confisca painea recoltata, se impotrivea,
el era tras la raspundere conform articolului 58 si 58-1 al Codului penal al RSS Ucrai-
nene (,,crime contrarevolutionare”). Din cauza acestei politici distrugatoare, dusa de rusi
in Basarabia, s-a declansat foametea, perioada in care oamenii nu aveau ce sd manance
si ajunsesera la stare de canibalism. Pana la invazia ruseasca in Basarabia, moldovenii
n-au mai suportat astfel de atrocitati in decursul intregii epoci civilizate. Nici nogaii, nici
tatarii, nici celelalte lichele si puslamale care ne-au batjocorit pamantul nu au recurs la
asemenea salbatacii, precum au facut-o nepotii lui Puskin, Derjavin, Tolstoi, Dostoiev-
ski, Cehov si toti pretingii umanisti rusi... Din literatura istoricd de dupa 1989, Radu
Inereanu a depistat urmatoarele informatii: ”Echipe speciale compuse din activisti co-
munisti i comsomolisti scuturau cu zel taranii de toate rezervele, inclusiv cele destinate
pentru semanat, maturand din poduri ultimele graunte si 1asand satenii sa moara de foa-
me... In satele Moldovei, din cauza foamei, mureau familii intregi de tarani. Erau sate In
care mureau 1n fiecare lund cate 120—-180 de oameni... Nu toate decesurile erau luate la
evidenta. Multi mureau pe drumuri... Deja In decembrie 1946 au aparut cazuri de cani-
balism. La 23 decembrie Eudochia Stici si Vera Popov din satul Milestii Mici, ambele
bolnave de distrofie au taiat-o pe fiica Eudochiei, Maria, i au mancat-o. Ele mai intenti-
onau sa le sacrifice, de asemenea, pe fiica Verei si pe cea de-a doua fiica a Eudochiei, dar
aceasta din urma a fugit de acas... 4 persoane din Cimislia (sotul si sotia cu tatal si
mama) si-au taiat copilul lor, pe feciorul (nepotul) Nicolae, carnea i-au fiert-o si au man-
cat-o 1n aceeasi zi. Peste 4 zile si-au tdiat mama (sotia, soacra) si au mancat-o cu totii
impreuna. Peste 7 zile sotul i sotia si-au taiat tatal (socrul). O parte din carne au mancat-
0, iar cealalta au ascuns-o in zapada... O asemenea crima au savarsit niste oameni din
satul Alexandrovca, de langa Cimislia. Ei descopereau noaptea mormintele proaspete,
duceau acasa cadavrele si le mancau, frigandu-le pe foc. Pana la 18 februarie 1947 ei au
mincat 10 cadavre (4 maturi si 6 copii)...”” La 29 ianuarie 1947 intr-o singura zi in s.
Dezghingea a decedat o familie intreaga: mama si 3 copii. O vecina i-a descoperit pe cei
decedati si a mancat o parte dintr-un cadavru...” In 1993 la Chisinau a vazut lumina tipa-
rului culegerea ,,Foametea in Moldova, 1946, 1947” (in limba rusd), care contine 330 de
documente din fostele fonduri secrete ale arhivelor din Moscova. Ele reflecta situatia
tragica din acei ani. Documentul nr.211 din aceasta culegere contine depozitiile facute in
timpul unui interogatoriu de un om din judetul Cahul, adus la stare de canibalism de
catre regimul ruso-sovietic: ,,... in luna ianuarie 1947 eram acasa, eu sotia, tata i mama.
Tata, exprimandu-si nemultumirea fata de presedintele sovietului satesc, cerea de la mine
alimente, paine... Cand sotia mea a iesit, tata a Inceput sa ma induplece ca sa-I tai pe fe-
ciorul Nicolae, si carnea s-o mancam,; la Inceput n-am fost de acord; cand sotia mea s-a
intors in odaie, i-am povestit, in prezenta mamei, convorbirea cu tata, si ele au fost de
acord cu aceasta propunere. Atunci tata a luat cutitul, iar eu gasisem un castron, si i l-am
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pus la gat copilului, pentru ca sangele sa nu curga pe pat; tata i-a tdiat copilului gatul, iar
pe urma i-am desecat corpul in mai multe bucati, 1-am fiert si I-am mancat cu totii in fa-
milie. Au trecut patru zile, in lipsa mamei, eu cu sotia si tata ne-am inteles s o tdiem pe
mama si, cand ea s-a intors 1n casa si s-a agezat pe pat, sotia a inhatat-o de maini si a
doborat-o, iar eu i-am taiat mamei gatul, inainte de moarte, mama a vazut in mainile
mele cutitul §i m-a rugat sa nu o tai si a tipat putin. Carnea mamei de asemenea am man-
cat-o... La omorarea mamei tata n-a participat, dar cand eu si sotia am omorat-o, el se afla
in casa si se uita la noi. Dupa moartea mamei au trecut sapte zile. Eu si sotia ne-am pus
in gand sa-1 omoram si pe tata. In acest scop, amandoi am iesit in stradd, sa ne intelegem.
Indata ce am intrat in casa, l-am insfacat pe tata, l-am trantit pe pat, iar sotia mea i s-a
urcat pe picioare; tata a inceput sa tipe si s@ ma roage sa nu-l tai. Eu, raméanand surd la
rugamintile lui, i-am taiat gatul, in acelasi mod; dupa ce am folosit o parte din carne, re-
stul I-am ascuns in zapada, unde a si fost gasit...”

In multiplele pagini studiate la tema respectiva Radu Inereanu citi marturisirea unui
demnitar al timpului, depistat in volumul 8 din Enciclopedia Localitatile Republicii Mol-
dova (anul editiei 2008, paj.37-38) unde un oarecare V.A. Snérov, sosit in satul Congaz
la o intalnire cu alegatorii din sectorul electoral 144 ,, In drum de la Ceaddr-Lunga pind
la Congaz se tavaleau cadavre neadunate de mai multa vreme. Primul sat in care m-am
oprit, Baurci, e un sat mare in care persistd o tacere de mormant, pe uliti si in curti —
nici tipenie de om, portile si huditele erau introienite. Doar in centrul satului, cerdacul
si incaperile sovietului satesc erau bucsite cu batrane si copii umflati. Unii se aflau in
stare de semilesin. Alaturi e punctul de alimentatie — o inghesuiala de nedescris si vaiete
sfasietoare de oameni. Celelalte puncte erau inchise. In sovietul sdtesc mi-au raportat
situatia. Noaptea au avut loc 4 omoruri bestiale. Cazurile de canibalism capatd caracter
de masa. Se furd cadavrele, se ascund, nu se duc la cimitir. Sovietul satesc nu mai poate
duce evidenta populatiei. Cicd, ieri au murit 20 de oameni. Am cerut sa se controleze
imediat toate casele. Numai pdnd dupa amiaza au fost descoperite 73 de cadavre. Ma-
Joritatea erau ascunse prin soproane, beciuri, poduri, in troiene. Din multe deja erau
taiate partile moi, picioarele. Controlul a depistat peste 100 de copii orfani, ramasi sin-
guri in case reci, fara ingrijire, semilesinati...” Unele documente, referindu-se la satele
Basarabiei: Milestii Mici, Caracui, Mingir, Sofia, Cazaclia, Baimaclia, Tomai, Colibasi,
Bebei, Mandresti, Visoca, Clocusna, Glinjeni, Furceni, s.a. redau reportaje zguduitoare
ale timpului ,,luminos™ adus de catre eliberatorii rusi in Basarabia: ,, E foarte greu de
imaginat, ca in Moldova unele case erau ,,sigilate”, pe ele fiind afisate inscriptia ,, Toti
au murit”. Copiii erau vanafi pe strdzi, adugi in case, omorafi si mancafi.”

Radu Inereanu a aflat despre situatia zguduitoare de ocupatie ruso-sovietica din do-
cumentul strict secret 009-243 din 13 februarie 1947, un raport al Procurorului adjunct al
RSSM pentru dosare speciale Drugobitki, expediat Procurorului general de la Moscova
C.Gorsenin: ” Prin prezentul, consider de datoria mea sa va informez despre urmatoa-
rele: Din cauza secetei si a neroadei, in Basarabia s-au creat conditii extrem de difici-
le privind asigurarea incompleta cu alimente, ceea ce a provocat situatii complicate



populatiei, indeosebi celei de la sate, in consecintd — imbolnaviri de distrofie in masa,
cresterea mortalitatii si a cazurilor de canibalism. Din informatia partiald, pdnd la 5 fe-
bruarie 1947 in Republica s-au invegistrat 213.000 bolnavi de distrofie, dintre care copii
in varsta de pana la 4 ani — 39.000, de la 4 la 14 ani — 33.000. Au fost instalate 14.000
paturi in bardci temporare. Numarul bolnavilor si ale decedatilor creste din zi in zi. De
la 1 februarie pina la 5 februarie numarul bolnavilor de distrofie a crescut cu 24.000 de
oameni, in aceste cinci zile au decedat 2.000 oameni.

Au fost depistate 34 cazuri de canibalism (certificate cu descrierea amdnuntita se
anexeaza). Tindnd cont de situatia creata, din zi in zi cregte criminalitatea: banditismul,
Sfurturile, omorurile s.a. Toti procurorii au primit dispozitii pentru a activiza lucrul cu
crimele nedescoperite. Drept consecintd s-a agravat situatia, supraincarcat inchisorile
si camerele de arest preventiv ale militiei”".

Radu Inereanu a depistat nenumarate documente de arhiva, care demonstreaza
crimele abominabile savarsite de catre rusi si ucraineni in Basarabia. El, ca si mos
Maftei Hanganu, nu mai vroia si convinga pe nimeni ci are dreptate. indeosebi pe cei
din Cetatea Alba, Hotin, Ismail, Cernauti, Artiz, Reni si alte localitati basarabene pe
care rusii le-au dat la cheremul ucrainenilor ca sa-si bata joc mai departe de romani: sa
le lichideze scolile, sa-i marginalizeze 1n cunoasterea culturii, literaturii, istoriei. Radu
Inereanu nu stia cand se vor incheia calvarurile pe teritoriile necontrolate de catre ro-
mani. El nu dorea sa mai citeasca despre crimele slavilor savarsite in anul 1949, cand
sute, mii de moldoveni au fost dusi in vagoanele pentru vite in Siberia si nu s-au mai
intors de acolo... Numai mos Maftei Hangan, de fiecare data, cand il intalnea, parea ca
doreste sa-1 examineze si-1 intreba daca este intr-un gand cu el, referitor la ocupatia sla-
va a Basarabiei. Radu Inereanu in decursul intregii vieti, a fost chinuit de framantari:
cum se poate ca asa popoare civilizate ca germanii, rusii, englezi... care aduc atatea
nedreptati altor neamuri mici n lume, nasc prea putini umanisti din randurile lor. Citi-
se opera lui Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Gogol, Goethe, Dikkens, Snow si alti titani ai
culturii mondiale, dar prea putine condamnari, remuscari a gasit pe paginile lor scrise.
Nu prea a gasit in opera loc condamnarea barbarismului, politicii expansioniste si de
distrugere a semenilor lor, duse in colonii si in privinta altor popoare care au patimit
si patimesc. Radu Inereanu cobora de la indltimea zilelor de azi si nu pricepea de ce
intelectualitatea rusa e atat de inertd, nu condamna faptele criminale ale conationalilor
lor in privinta poporului roman din ultimii 200 de ani. Nu condamna ocupatia Trans-
nistriei, de parca nici nu ar exista aceasta problema. Deseori isi aminteste de unchiul
Maftei Hangan, care 1n ultimii ani de viata era marginalizat, ponegrit si condamnat de
toti. Multi comunisti regretau ca a murit tatuca Stalin iar el a rdmas necondamnat si e
la libertate!

Si aga, huiduit de toti a ajuns mos Maftei la adanci batranete. Niciodata nu i-a parut
rau cum a trait, si cum s-a revoltat impotriva rusilor, ucrainenilor. El se mandrea ca a trait
cu adevarul in inima, cu demnitate ca a condamnat ocupatia de cétre slavi a Basarabiei,
a condamnat atrocitatile. Se mandrea ca anume el, primul a dat de inteles ca se restruc-
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tureaza si spune, stie adevarul despre crima rusilor in privinta alfabetului, foametei or-
ganizate, deportarilor...

In anul mortii lui, Rusia deja acaparase Transnistria si el vorbea cu ochii scanteietori
de rautate:

— larasi porcalaii se vara peste noi, oare cand, Doamne, i vei pune la respect, ca sa
se Intoarca inapoi cu tancurile lor eliberatoare, la Moscova lor, ca sa ne lase in pace?!

Cu aceste cuvinte Radu Inereanu s-a despartit de el pentru totdeauna. Se zice ca la
inmormantarea lui, la indicatia unor comunisti ortodocsi din Ineasca, colacii adusi de
pomana in memoria lui, au fost rupti de cineva si, in mod demonstrativ, au fost arun-
cati la cainii flimanzi, care petreceau mica ceremonie funerara cu corpul neinsufletit
al unchesului meu. Si astdzi pe mormantul lui de la cimitirul din Fundatura satului, sta
fotografia cu chipul darz, plin de destoinicie al omului care o viata a iubit adevarul, l-a
spus altora si a incercat eroic sa-1 apere — Maftei Hangan. Radu Inereanu de fiecare data
cand se duce acasd, nu uitd sa treaca pe la cimitirul vechi pentru a-si apleca fruntea in
fata lespedei de piatra, unde isi doarme cu destoinicie somnul de veci, cu chipul déarz
unchesul Maftei Hangan.

Din cercetarile istoricului Ion Turcanu, din Chisinau

Reocuparea sovieticd a Basarabiei in anul 1944 a readus in tinut deja cunoscutul
pentru localnici regim antinational de teroare si jaf. Urmarea imediatd cea mai grava a
acestei fatale schimbari a fost o foamete nspaimantatoare, asa cum nu avusese loc in
tinut niciodata.

Conducerea de partid a judetului Balti constata, in prima decada a lunii iunie 1946,
ca in toate raioanele si satele judetului foarte multa lume nu avea nici un fel de hrana, din
care cauza se alimenta cu borhot si loboda, si multi copii, rdmasi fara parinti, umblau din
casd 1n casd, din sat in sat, cersind si hranindu-se cu buruieni. ,,Anul acesta, raporta la
centru conducerea de partid a judetului Cahul la 4 decembrie 1946, la noi este o foamete
groaznicd. Painea nu poate fi cumparata nicaieri. Toata populatia din sat manénca fan si
vite moarte...” Multe familii din raionul Chiscareni nu au alta hrana decat tescovina si
ciocleje, chiar daca aveau cate 5-6 hectare de pamant. La fel era si in judetul Chisinau,
unde numeroase familii de tarani se hraneau cu rumegus, buruieni si hoituri.

Invatatorii de la sate nu aveau o viati mai buna. La 6 decembrie 1946, Ministerul In-
vatamantului al RSS Moldovenesti informa conducerea superioara de partid a republicii
¢ in fiecare raion zeci de familii de invatatori nu aveau ce manca. invatatorul Petrescu
din satul Carbalia, raionul Cahul, zacea umflat de foame, invatatorii Bevza, Taban, Jiur-
cu, Mititelu din satul Rosu din acelasi raion mancau papura, ca si acei din satul Goluboie.
in situatie similara se aflau invatatorii din satul Jura, raionul Rabnita, din Mana, raionul
Orhei, numeroase familii de invatatori din raioanele Cornesti, Dubasari, Tiraspol, Slobo-
zia. Se Intelege cd acestea sunt doar niste cazuri semnalate de autoritati, care se refereau
de fapt la un fenomen mult mai raspandit. Foametea i-a fortat pe foarte multi invatatori
sa plece din scoli, cum s-a intdmplat mai ales in raioanele Susleni si Cimislia. In acelasi




timp zeci de mii de copii, din aceeasi cauza, au incetat s mai frecventeze scolile. Astfel,
foametea a paralizat ntregul sistem de nvatamant.

Numeroase familii de sateni isi pardseau gospodariile, cautand sa-si salveze viata
oriunde si oricét de departe de locurile de bastina. in octombrie 1947, numai din trei sate
(Zolotievka, Ochiu Ros si Larga) ale raionului Bulboaca, judetul Tighina, au plecat 163
de familii. Aceeasi era situatia si in raioanele Chircdiesti i Falesti, judetul Balti, si de fapt
peste tot. Destul de des, parintii isi paraseau copiii, ca si nu-i vada murind de foame. in
satul Talaesti, judetul Chisinau, I. Sora si sotia sa au parasit 6 copii, M. Ciglei — doi copii,
M. Golovneac — trei copii. Jitoriuc din satul Dugmani, raionul Glodeni, a disparut fara
urma impreuna cu sotia, lasand acasa o mama batrana si patru copii.

Foametea a provocat o crestere inspaimantatoare a criminalitatii. Furturile, mai in-
totdeauna de produse alimentare, devenisera fenomenul cel mai obisnuit, i aceasta in
asa masura, incat omul isi putea usor pierde viata pentru o gura de paine sau pentru un
pumn de graunte.

Aspectul cel mai grav al foametei: canibalismul

Aspectul cu adevarat oribil al foametei era canibalismul. Pe la inceputul lunii iunie
1946, cateva cazuri de canibalism au avut loc in satele Alexandresti, Recea-Slobozia si
Sturzeni din raionul Rascani. Canibalismul este dovada foametei indelungate, de aceea,
contrar parerii formulate de alcatuitorii pretioasei culegeri de documente Foametea din
Moldova (1946-1947), acest flagel a lovit tinutul nu 1n august-septembrie 1946, cum se
spune in introducerea acelei carti, ci chiar in primele luni ale acelui an. Aceasta concluzie
este impusa chiar de materialul documentar din acea carte.

La 8 septembrie 1947, comitetul judetean de partid Cahul a eliberat un document
intitulat ,,Recomandarile comitetului judetean al PC(b)M catre secretarii comitetelor ra-
ionale de partid privind preintampinarea faptelor de canibalism din judet”. Conducerea
judetului, se spune in acel document, ,,dispune de informatie privind canibalismul si
intrebuintarea 1n calitate de hrana a cadavrelor de oameni in unele sate din raioanele Vul-
canesti, Taraclia, Ciadar-Lunga, Baimaclia si, mai ales, Congaz”. Un functionar informa
conducerea de partid si de stat a republicii cd, aflandu-se in zilele de 7 si 8 februarie
1947 in satul Baurci din raionul Congaz, a constatat patru omoruri in scopuri canibalice.
,»Consumul de cadavre, mentiona acea sursd, a luat un caracter de masa... Au fost con-
statate cazuri de furt al cadavrelor duse la cimitir si rimase neilnmormantate”. La multe
cadavre gisite in diferite alte locuri prin sat ,,li s-au luat muschii si membrele”. In satul
Besalma, citim in continuare, ,,situatia este si mai grava... Consumul de cadavre este tot
atat de raspandit aici ca si in celalalt sat”. In ianuarie 1947, o taranca din satul Tambula,
raionul Balti, a taiat, in scopul de a-1 manca, doi din cei patru copii ai sdi, o fetita de sase
ani i un baietel de cinci ani. Un taran din Glinjeni, raionul Chiscareni, a chemat la el o
vecind pe care a sugrumat-o si a mancat-o. Un altul din satul Cajba, Glodeni, si-a omorat
nepotul de 12 ani, care venise la el, si 1-a mancat. Datorita eforturilor din ultimii ani ale
unui grup de cercetatori, istoriografia din Moldova a dat publicitatii o serie de documente
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uluitoare care contin o descriere detaliatd a multor cazuri de canibalism si consum de
cadavre.
(Materiale culese din internet)

Dupa ,,eliberarea” din 1944 panala 1989

a existat rezistenta impotriva ocupatiei rusesti

Ocupatia ruseascd a Basarabiei a generat dupa anul 1944 o rezistenta activa con-
tra terorii si genocidului stalinist din partea tuturor paturilor sociale, intelectuali, tarani,
muncitori.

in Basarabia miscarea antiruseasca (antisovietici-sovietici) s-a manifestat prin
organizatiile Grupului Filimon Bodiu, ,,Arcasii lui Stefan”, ,,Sabia Dreptatii”, ,,Partidul
Democrat Agrar”, ,,Miscarea Nordica”, ,,Uniunea Democratica a Libertatii”, in anul
1949 a fost Infiintat ,,Partidul Libertatii”. Initiativa a apartinut pedagogilor scolii primare
din Bécioi Victor Andreev, Constantin Condrat, fratii lon si Nicolae Istrati. Organizatia
intrunea un numéar mare de membri care actionau in diverse localitati din fosta Republica
Sovietica Socialista Moldoveneasca. Au existat cel putin 7 celule primare ale acestei
organizatii clandestine.

In activitatea sa membrii “Partidului Libertatii” tipareau si distribuiau foi volante, or-
ganizau Intruniri cu caracter antisovietic. Din documentele de arhiva reiese ca organizatia
avea un depozit de arme.

Prin Regulamentul sau ,,Partidul Libertatii” isi propunea, printre altele: ,,a lichida
toate elementele putregdioase, care si-au regasit resedintd pe teritoriul roman”, ,,a re-
patria pe toti care astazi stau inlantuiti in Siberia”, ,,a Intoarce avutul celor ce au fost
despuiati de hoardele navalitorilor”, ,,a restabili echilibrul tarii din punct de vedere eco-
nomic, industrial, stiintific etc.”, ,,a restabili granitele tarii”.

KGB-ul sovietic a inceput arestarile membrilor ,,Partidului Libertatii” in iunie 1950,
primul capturat fiind Victor Andreev. Au urmat Andrei Sandutd, lon Andreev, Vasile
Vélcu, Tudor Ciorescu, Simion Calestru, precum si alti 29 de membri ai organizatiei.

Procesul de condamnare s-a tinut cu usile inchise, ,,dovada crimei” fiind Regula-
mentul organizatiei, corespondenta membrilor ei, doua poezii antisovietice scrise de
Vladimir Bivol, armele si cartusele confiscate de KGB, precum si almanahul ziaru-
lui ,,Basarabia si Bucovina”, considerat ,,culegere fascista”. Constantin Condrat, Ion
Istrati, Vladimir Bivol, Vasile Valcu si Victor Andreev au fost condamnati la moarte
prin impuscare. Ceilalti membri ai organizatiei au fost condamnati la diverse termene de
munca fortatd in Siberia sau la inchisoare.

Multi dintre cei condamnati au fost reabilitati (in 1990), dar nu toti.

Filimon Bodiu, cunoscut si cu numele conspirativ de Dimitrie Grosu (? - 16 noiem-
brie 1950), a fost un taran basarabean, originar din satul Mandresti, raionul Chiscareni
(sau judetul Orhei). Filimon Bodiu a fost conducétorul unui grup antisovietic (Grupul
antisovietic al lui Filimon Bodiu), care a activat intre anii 1945—-1950 pe teritoriul raio-



anelor Chiscareni, Telenesti, Singerei si Calarasi.

Exista foarte putine date biografice despre Filimon Bodiu, majoritatea informatiilor
despre el provenind din arhivele A.M.S.N.R.M. si ale fostului KGB. Cercetatorii care au
scris despre activitatea acestui ilegalist antisovietic mentioneaza in primul rand abilitatile
de conducitor, “calitatile personale deosebite”, “sustinerea de care s-a bucurat din partea
taranilor” si inteligenta cu care acesta reusea sa se ascunda de urmaritorii sai, in conditiile
terorii politienesti instaurate in Basarabia sovietica.

Desi grupul lui Filimon Bodiu era compus din doar 8-10 persoane, baza sociala
a grupului era destul de larga. Documentele de arhiva atestd peste 50 de familii care
i-au oferit adapost si I-au sustinut 1n activitatea sa, calificatd drept “terorista” de catre
organele de securitate staliniste. Cercetarea comparata a documentelor a permis istori-
cilor sa conchida ca activitatea grupului n-a fost initiata in scopuri de “jaf si omor”, asa
cum stipuleaza sentintele pronuntate membrilor si sustindtorilor grupului. Nici taranii
care il sustineau nu percepeau activitatea grupului ca fiind de naturd criminala. Tipul
de rezistenta opusa de acest grup a fost, la inceput, unul de propaganda. Bodiu organiza
“adunari cu taranii”, in casele unora dintre participanti, unde le vorbea despre pericolul
sovietizarii si al colectivizarii fortate. Aceste actiuni au fost considerate de autoritati ca
“banditism terorist”. O altd metoda, considerata de autoritati drept “terorista”, era intimi-
darea cadrelor de conducere prin intermediul unor scrisori, in care Filimon Bodiu, fo-
losind expresii care, dupa parerea lui, trebuiau sa sune autoritar §i justitiar, le cerea sa nu-i
mai jefuiasca pe tarani si sa respecte sentimentele religioase ale acestora. Radicalizarea
metodelor de lupta ale grupului se produce dupa ce organele de urmarire incearca sa-1
aresteze pe Filimon Bodiu. Omorurile comise de membrii grupului, e drept, majoritatea
in conditii de autoaparare, au permis serviciilor de securitate sovietice sa fabrice o lista
extinsa de “acte teroriste-banditesti”, care 1i erau incriminate. Filimon Bodiu moare la 16
noiembrie 1950, impuscat intr-o confruntare directd cu reprezentantii autoritatilor, care
venisera sa-| aresteze la adresa unde se ascundea familia Bodiu.

La 14 ianuarie 2011, prin Decretul Presedintelui interimar al R. Moldova, a
fost formata Comisia pentru studierea si aprecierea regimului comunist totalitar
din R. Moldova

Iata citeva fragmente din concluziile acestei comisii.

Concluziile Comisiei atestd ca foametea cumplitd din anii 1946-1947 n-a fost o
consecintd nemijlocita a secetei, ci a politicii economice si sociale a regimului totalitar
comunist fatd de populatia din RSS Moldoveneasca, a sistemului sovietic de acces la
produsele alimentare.

Conform datelor statistice acumulate de Comisie, In urma foametei au decedat circa
200 mii de oameni. Vina pentru decesele in masa din cauza foametei revine atat lui L.
Stalin si conducerii sovietice de la Kremlin, cat si Biroului CC al PC(b) din toata Uniu-
nea pentru RSS Moldoveneasca, presedinte — V. Ivanov, Comitetului Central al PC(b)
din Moldova in frunte cu prim-secretarul N. Salogor, Consiliului de Ministri al RSSM,
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in frunte cu presedintele acestuia, N. Coval, imputernici- §
tului Consiliului de Ministri al URSS pentru colectarile de ¢
cereale in RSSM, A. Sici, altor responsabili din structurile
de partid si administrative, care au decis destinul oame-
nilor simpli. Anume varfurile Partidului Comunist se fac
vinovate de rechizitionarea inumana a ultimelor produse
agricole, ramase prin podurile caselor, lasand familiile in-
fometate fara o fardma de paine pe masa, ceea ce a consti-
tuit cauza principala a imbolnavirii si deceselor in masa.
Prin politica promovata in anii 1946-1947, ca si 1n anii
urmatori, autoritatile sovietice ignorau cu desavarsire viata
si dreptul la viata al omului, normele morale fundamen-
tale, obligatorii pentru institutiile unui stat. Foametea din
RSSM a fost un fenomen provocat prin politica regimu-
lui comunist, a fost o crimd monstruoasa de care acestase V- Coval care a participat
face direct vinovat. nemf'jlo?it la deportari §i
Pentru aceastd crima, comisa premeditat Impotriva represiunt ale basarabenilor
.. . .. e A . agiisi are amplasat un bust
pqpulaglel pasnice, a cop.nlor. si batra.nllgr, a ogmenllor N 14 loc de cinste (lingd poetul
plind varsta, de toate etniile si confesiunile, regimul totali- Grigore Vieru) la Cimitirul
tar comunist trebuie condamnat moral, politic si juridic.  Ortodox Central de pe strada
Activitatea desfasurata de Comisia pentru studierea si  Armeneasd din Chisindu
aprecierea regimului comunist totalitar este (i) un prilej
pentru omagierea personalitatilor care au reprezentat onoarea si demnitatea noastra in
acele vremuri de teroare. Primele manifestari de rezistenta antisovietica s-au inregis-
trat indatd dupa ocuparea Basarabiei la 28 iunie 1940. O marturie in acest sens sunt
actiunile de rezistentd ale membrilor organizatiei clandestine a unor tineri din Orhei,
care au militat Tmpotriva ocupantului sovietic, in apdrarea libertatii, limbii romane si
a valorilor noastre nationale. Pe parcursul anilor 1945-1953, pe teritoriul raioanelor
Bravicea, Calarasi, Cornesti, Chiscareni, Chiperceni, Orhei, Raspopeni, Rezina, Susleni,
Sangerei, Telenesti a fost inregistrat un numar considerabil de actiuni armate impotriva
institutiilor de stat si activistilor locali, intreprinse de catre membrii grupului in frunte cu
faimosul Filimon Bodiu, de catre organizatiile clandestine ,,Armata Neagra” si ,,Par-
tidul Democrat Agrar”. Una dintre cele mai mari $i mai bine organizate formatiuni de
rezistentd antisovietica in zonele rurale, ,,Partidul Democrat Agrar”, a activat (in anii
1950-1953) sub conducerea lui Simion Zlatan, originar din satul Popenchi, Rabnita,
si Vasile Odobescu, originar din satul Cuizauca, Chiperceni. La Soroca s-a infiripat
organizatia ,,Arcasii lui Stefan”, in raioanele Chisinau, Hancesti si Carpineni a activat o
alta organizatie conspirativa anticomunista — ,,Partidul Libertatii”, iar la Balti — ,,Uniu-
nea Democratica a Libertatii”. Combatantii cazuti prada organelor de represiune au fost
condamnati la moarte sau la privatiune indelungata de libertate, iar propaganda comunista
aurmdrit sa-i compromita si sa le steargd numele din memoria noastra colectiva. Astazi,




a sosit momentul sa ne plecam fruntea in memoria acelor oameni simpli, al céror efort
si sacrificiu manifestate in inclestarea inegala, de moarte, cu regimul comunist pentru
libertatea si demnitatea umana, este impresionant.

Nu trebuie sa-i uitam nici pe cei care, in batalia cu obscurantismul si cenzura sovietica,
i-au readus In manualele scolare pe Mihai Eminescu, Vasile Alecsandri, lon Creanga, au
afirmat latinitatea limbii, culturii si fiintei noastre nationale intr-o epoca in care orice gest
in acest sens era pasibil cu excomunicarea din sanul societatii sau de pedeapsa cu ani
grei privatiune de libertate. Un Panteon al istoriei si culturii noastre ar trebui sa-i includa
pe: Vasile Coroban, George Meniuc, Grigore Vieru, Vlad lovitd, Vasile Vasilache, lon
Vasilenco, Gheorghe Voda, Mihai Grecu, Emil Loteanu, Lidia Istrati, lon Vatamanu si
mulfi altii. Un exemplu de verticalitate intelectuald, de rezistenta prin culturd si de aparare
a limbii noastre romane il reprezintd operele scriitorilor: Ion Drutd, Dumitru Matcovs-
chi, Mihai Cimpoi, Serafim Saca, Petru Carare, Nicolae Dabija, Ion Hadarca, Valentin
Mandécanu, Vladimir Besleaga si altii. Fapta temerara a muncitorului Gheorghe Muru-
ziug, cel care, In noaptea de 28 iunie 1966, a arborat Tricolorul deasupra Fabricii de Zahar
din Alexandreni, raionul Sangerei (rdmas acolo timp de 5 ore), protestul Liliei Neagu
si Asei Andruh din 1970 impotriva rusificarii §i deznationalizarii, activitatea Frontului
National Patriotic de eliberare de sub ocupatia sovietica, din care faceau parte Alexan-
dru Usatiuc-Bulgar si colaboratorii si apropiati Gheorghe Ghimpu si Valeriu Graur, alte
manifestari cu caracter civic si national, precum si miscarea de emancipare nationala
din anii ‘80 puncteaza o linie de rezistenta, atat cat a fost si care trece ca un fir rosu prin
toata perioada sovietica. Meritul acestor personalitdti este imens: ele ne-au tinut treaza
congtiinta noastrd de sine, ne-au invatat ca dincolo de nevoia omului de adaptare la me-
diu si la conditiile inconjuratoare, dupa cum au procedat multi dintre noi, exista valori si
idealuri perene. Rezistenta antisovietica a ,,Partidului Libertatii”, avand nucleul organi-
zatoric la scoala primara din Bacioi, a facut parte dintr-o ampla miscare populara con-
tra regimului criminal stalinist din teritoriile ocupate din Basarabia, Bucovina de Nord,
Ucraina de Vest, dar si Romania, Polonia si alte tari ocupate de rusii sovietici.

Valeriu Graur este unul dintre liderii Frontului National Patriotic, cea mai importanta
miscare antisovietica si anticomunista din anii ,70 din Moldova. Alaturi de Alexandru
Usatiuc zis Bulgare, Gheorghe Ghimpu si Alexandru Soltoianu, a Incercat sa gaseasca
sprijin in Romania, trimitdndu-i o scrisoare si incercand sa fie primiti in audienta, in iunie
1970, de Nicolae Ceausescu. Documentul continea date si argumente despre politica de
deznationalizare a romanilor basarabeni practicatd de autoritatile sovietice, despre inter-
zicerea folosirii limbii stramosesti, cunoasterea istoriei tarii, despre inchiderea scolilor
si bisericilor romanesti sau interzicerea vizitelor la rudele de peste Prut, din Romania
si multe altele. Ceausescu a refuzat primirea memoriului si acordarea audientei, insa la
ordinul lui, seful Securitatii Romane, Ion Stanescu, i-a trimis scrisoarea omologului sau
sovietic, Iurie Andropov. In urma gestului facut de Ceausescu, cei patru lideri ai miscrii
basarabene au fost retinuti si anchetati timp de sase luni in beciurile KGB-ului si apoi
condamnati la inchisoare.
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Alexandru Usatiuc a primit 7 ani lagar de munca fortata (nr — teribilul Gulag sovie-
tic) plus incd alti 5 ani de deportare in Siberia, Alexandru Soltoianu — 6 ani lagar si 5 ani
deportare in Siberia. Gheorghe Ghimpu - 6 ani lagar, iar Valeriu Graur - 4. Singurul care
se mai afla in viata este Valeriu Graur. Fostii fruntasi ai Frontului National Patriotic au
fost urmariti si persecutati de securitatea sovietica si dupa ce si-au ispasit pedeapsa. Au
fost reabilitati abia dupa declararea independentei Republicii Moldova.

Valeriu Graur s-a nascut la Reni, in Ucraina de azi, in decembrie 1940, dar spune
cé a ,,deschis ochii mintii”’ 1n Siberia, unde familia sa a fost deportata la 13 iunie 1941.
Volumul lansat si la Bucuresti, ,,Nu te voi uita, Basarabie...”, contine o serie de articole-
marturii, publicate in perioada anilor 1982-2009, unde erau descrise problemele cu care
s-au confruntat fratii nostri de peste Prut.

,»Am scris aceste articole pentru ca am simtit ca nu pot si nu trebuie sa tac, sa tainu-
iesc atitudinea responsabililor de destinele Romaniei, care nu-si fac datoria sau, chiar
mai rau, actioneaza in detrimentul interesului national suprem. Am scris pentru ca ma
doare problema basarabeana, pentru ca aud cum bunicii mei, asasinati de ocupantul so-
vietic, mi vorbesc de dincolo de mormant si imi cer sa nu tac i sa nu uit dreptatea lor
batjocorita, pentru ca simt atintite asupra mea privirile pline de repros ale zecilor de mii
de victime inocente ale salbaticei represiuni sovietice, pentru ca sunt solidar cu sutele de
mii de basarabeni, bucovineni si herteni trecuti prin gulag, prin deportari, jefuiti de averi,
trecuti prin calvarul bejeniei, prin degradari si umilinte, victime, care nici astdzi nu au
primit reparatii morale pentru suferintele lor, pentru ca problema basarabeana isi asteapta
incd rezolvarea.”, sustine Valeriu Graur.

. Ton Suvac in arestul
securistilor, 1968
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Emuil Plicinta din comuna
Manzatesti, raionul Ungheni.

Preotul Alexandru Baltag, Acuzat de participare la activi-

deputat in Sfatul Tarii, tatea unui grup antisovietic §i :
supus represiunilor politice. supus represiunilor in 1949. A Lenin decapitat de
Dispdrut in Gulag revenit la bastinii dupd 25 de ani [ QLB

privatiune de libertatre




Gheorghe
Muruziuc in

arestul KGB-
ului, 1966 In imagine, la dreapta: F. Bodiu impreund
cu sotia olimpia si fiica Iulia. Filimon Bodiu
din comuna Mandresti, raionul Telenesti,
Petru Bagrin, originar liderul unui grup antisovietic care a activat
din comuna Larguta, intre anii 1945 si 1950 pe teritoriul raioanelor
raionul Cantemir. Chiscareni, Telenesti, Sangerei si Caldragi. A
Condamnat in 1952 la fost impuscat la 16 noiembrie 1950 in timpul
25 de ani privatiune de unei ciocniri cu reprezentantii organelor de
libertate pentru activi- represiune sovietice. Sotia Olimpia a fost
tate antisovieticd condamnatd la 25 de ani privatiune de liber-

tate pentru “tradare de patrie”, ispdsindu-gi
pedeapsa in lagdrul din Dubrovna, Mordovia.

Cu toata admiratia si cele mai alese sentimente pentru tofi pat-
riotii romam basarabem, care tind spre unlrea tuturor romanilor

Florea Munteanu de i din ambele parti'ale
Alexandru Soltoianu,  Netion s s = ma
originar din . Inesti, T sEos, eniie e Rt o e fend
r. Telenesti e ot ok

Alexandru Usatiuc-Bulgar

(Materialele de mai sus
si unele din fotografii au
fost preluate din cartea
“Moldovenii sub teroarea
bolsevica”, Chiginau,
2010.

Valeriu
Graur
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Vasile Vascu

Unul din remarcabilii luptatori pentru demnitatea nationala din perioada brejne-
vistd din Moldova a fost Vasilie Vascu, originar din satul Chetrosu, raionul Drochia.
In anii 1981 - 1985 Vasile Vascu s-a aflat in functia de prim viceministru al Gu-
vernului RSS Moldovenesti. Aflindu-se la una din cele mai inalte posturi pe care
rusii o aveau in Basarabia, el s-a ridicat impotriva nedreptatilor comise de regimul
de ocupatie ruseascd, pentru care la 9 aprilie 1985 a fost arestat. ,,Dosarul Vascu” a
figurat pe primele pagini ale celor mai importante ziare imperiale rusesti. Dosarul
penal de condamnare contine 35 de volume si se afla la Arhiva Curtii Supreme de
Justitie a R.Moldova. Vasile Vascu a fost condamnat la 14 ani de inchisoare. Cauza
principala pentru care a fost osandit (desi rusii nu au dorit sa-i faca publicitate) a fost
»~Manifestul politic”
scris de catre acest
om cu rang inalt in
conducerea ruseasca
a Basarabiei, in 1984.

In calitate de
avocat, am participat
la studierea acestui
»dosar” si mare mi-a |
fost wuimirea cand
am depistat ca in
timpul anchetarilor,
organele secrete,
dirijate de Moscova,
i-au  administrat n
mancare lui Vasile
Vascu, pe timpul
cind se afla 1n
penitenciarul de la 4
Chisinau, substante § :
psihotrope. Pentru a-1 ]
infrange si a-limpune  gyi34,1i de Vasile Vascu si colegul Gheorghe Amihala-
sd dea declaratii chioaie, 2002.
impotriva lui, cu
scopul de a voala continutul politic, de a-1 prezenta lumii, ca un criminal de
drept comun. Remarc: nimeni din ,,camarazii lui” de la serviciu (inalti demnitari
moldoveni ca si el) alde Gh. Eremei, Ivan Ustian, Petru Lucinski, Ivan Calin, Tau,
care acum ,,luptd” sd demonstreze ca au fost si ei patrioti, scriind carti voluminoase
de memorii, cu scopul de a intra In istorie, nu i-au luat apararea.

&




Iata textul Manifestului politic, formulat de Vasile Végcu, fiind in functie de vice-
presedinte al Guvernului RSSM
(Conform marturisirilor lui V. Vigcu textul a fost scris de mand, cu literele alfabe-
tului chirilic, apoi dactilografiat).
(pag.80-81 din carte)

Moldoveni si moldovence,
patrlotl ai neamulul nostru

In ajunul aniversrii a 60 -a a formarii RAS-
SM, care va fi marcata la 12 octombrie 1984, noi,
moldovenii, bastinasii acestui pamant, trebuie sa
ne cerem drepturile noastre la limba de stat, dez-
voltarea si avansarea cadrelor nationale, asa cum
prevede politica nationald a PCUS. Exemplu pen-

tru noi trebuie sd serveasca Republicile Baltice, [ A

Georgia si Armenia, care au consfintit prin con- Sil@ViSCU.

stiinta lor sovietica limba nationald a bastinagilor [l ' =

in calitate de limba de stat. B at a\li a
Noi trdim de sute de ani pe pamantul moldo-

venesc, mostenit din mosi-stramosi, insa suntem entru
mereu condusi de venetici si strdini. Astizi sun- mnlt]ﬂte
tem umiliti de presiunea organelor de partid si de
stat, siliti sa vorbim in limba rusa, care este strai-
na neamului nostru.

Cine sunt astizi acei care ne conduc? in majoritate: rusi, ucraineni si reprezen-
tanti ai altor natiuni, care au venit aici nechemati si au devenit o povard in calea
noastra spre libertatea nationald. Din componenta secretarilor ordsenesti i raio-
nale de partid peste 70% sunt ne-moldoveni: la ministere si comitetele de stat 80-
90% din angajati sunt nebastinasi. Oriunde te-ai adresa in limba moldoveneasca, ti
se raspunde in limba rusa. Aproape nici unul din venetici nu doreste sa insuseasca
limba moldoveneasca. Cit timp vom rabda aceasta rusine nationala?

Situatia se agraveaza din motivul ca copiii nostri insusesc prost limba mater-
na, fiind siliti sa faca studiile in scoli, tehnicumuri si institutii superioare in limba
rusa.

In Chisinau astizi existd oficial numai 8 scoli nationale, celelalte 80 sunt nu-
mai ruse sau moldo-ruse, directorii si pedagogii fiind in majoritatea lor vorbitori
de limba rusa. La Bender si Tiraspol exista numai cate o scoala cu predare in limba
moldoveneascd, iar la Rébnita -- nici una.

O astfel de situatie nu mai poate fi tolerata.

in anul 1940 pamanturile moldovenesti au fost rupte din hotarele istorice ale
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Basarabiei si trecute arbitrar de catre clica lui Stalin si Molotov in componenta
Ucrainei. Este vorba de fostele judete Hotin, Cetatea Alba, Ismail. Aceasta este o
nedreptate istorica care trebuie sa fie reparata.

A sosit timpul sa ne unim cu totii, noi, moldovenii, si sa declaram deschis
drepturile noastre la folosirea limbii materne in organele de partid si de stat, cres-
terea retelei de scoli nationale la orase si retrocedarea pamanturilor stramosesti.

Pentru a ne onora demnitatea noastra nationala trebuie sa ne unim si sd cerem
insistent respectarea drepturilor noastre istorice.

Fiecare din cei care vor primi acest apel, sa-l transcrie in zece exemplare si
sd-1 transmita celor mai apropiati prieteni, adevarati patrioti ai neamului nostru.

Ne bizuim pe participarea cea mai activa a elevilor si studentilor, tuturor tine-
rilor. Trimiteti acest apel invatatorilor, profesorilor, medicilor, colegilor din scoli,
tehnicumuri, institutii de Invatdmant superior, si scriitorilor; lucratorilor de partid
si comsomol!

Chemarea noastra este: Unire, moldoveni! Dreptatea si adevarul sunt de partea
noastra!

Frontul Patriotic din Moldova

Martirului Vasile Vﬁgcu

Dar tu -- cu inima romana,
Tradarea lor ai infruntat...

Pasind prin ploi si vinturi grele,
Tradat din stanga si din dreapta

De ,,patrioti” si de lichele —
Pastrat-ai verticalitatea!

Dirzenia pentru neam si frate —
Spre Moldovence, Moldoveni!
Cu-n Manifest de Demnitate

Tu ne-ai chemat sa fim mai demni!

Al tai, lachei de la Putere,
Ironici nu te-au urmarit...
S-au bucurat de- a ta durere
Si te-au tradat, te-au umilit!

lar azi — acea progenitura —
Mai vrea la tron, nerusinat...

Urzupatorii, fara minte,

Se cred, dar falsi, si ei martiri:
Azi demoleaza vechi morminte
Si calca legile-n Psaltiri...

Tie, cel om de-ntelepciune,
Loc in istorie-ti urzesc —
Ramii martiru-n nemurire
Pentru tot neamul romanesc!

Speram ca in viitorul apropiat una din strazile
Chisinaului va purta memoria acestui erou al neamului




O noua invazie ruseasca din 1992

Proclamarea statului Republica Moldova nu i-a impacat pe rusi. Au recurs la
tot felul de provocari, iar in 1992 au declansat un razboi de cotropire pentru a-si
mentine influenta in regiunea Balcanica.

11 august. in intreprinderile de subordonare unionala, se formeazi soviete
muncitoresti, numite Colective Unificate de Munca (OSTK), care incep lupta im-
potriva introducerii limbii roméne, a alfabetului latin si a reformelor democratice.
31 august Limba moldoveneasca este proclamata limba de stat. Toamna OSTK
-urile organizeaza greve si mitinguri de protest impotriva limbii romane si a al-
fabetului latin. Decembrie — ianuarie sunt organizate referendumuri la Tiraspol
si Rabnita pentru obtinerea statutului de ,.teritoriu autonom” al Transnistriei, in
cadrul RSS Moldovenesti.

1990

Cu sprijinul direct al Armatei a 14-a, sunt formate unitati paramilitare ilegale
secesioniste, sunt organizate cu sprijinul OSTK mitinguri si referendumuri. 27
aprilie. Tricolorul cu cap de zimbru este adoptat ca steag national al RSS Moldo-
venesti. Sovietele locale din Tiraspol si Tighina au refuzat arborarea tricolorului
in aceste orase. In septembrie Sovietele locale din Tiraspol, Tighina si Rabnita au
respins legea limbii de stat. S-a initiat o migcare de nesupunere fatd de autorita-
tile statului moldovean. La 2 septembrie la Tiraspol are loc ,,Congresul al II-lea
extraordinar al deputatilor poporului din Transnistria” care proclama ,,Republica
Moldoveneasca Sovietica Socialistd Nistreana”. 3 septembrie Sovietul Suprem al
RSS Moldovenesti creeaza institutia prezidentiala si 1l alege presedinte pe Mircea
Snegur. La 22 septembrie — 15 noiembrie liderii separatisti, sprijiniti de formatiuni
paramilitare proprii si de trupe ale armatei sovietice organizeaza alegeri legislati-
ve pentru ,,sovietul suprem” al ,,Republicii Sovietice Socialiste Moldovenesti Nis-
trene”. 22 decembrie Mihail Gorbaciov, presedintele URSS, semneaza un decret
prin care declara nule hotararile ,,Congresului al [I-lea al deputatilor poporului din
Transnistria”. In schimb, masurile luate de autoritatile de la Chisindu sunt infime
si strict declarative.

1991

In Transnistria au loc actiuni de inlocuire ale autorititilor Republicii Moldova
cu cele ale ,,republicii nistrene”. Beneficiind de o inexplicabild pasivitate a auto-
ritatiilor statului Moldova, separatistii isi constituie o impresionanta forta armata,
din: *Garda republicana, (8.000 luptatori), subordonata ,,Directiei de apdrare” a
Transnistriei. * Militia, inclusiv batalionul Dnestr, (5.000 luptatori), subordo-
natd ,,directiei de interne” a ,,Republicii Nistrene”.  * Detagsamentele teritoriale
de salvare (4.000 oameni), aflati la dispozitia executivelor locale. * Regi-
mentele muncitoresti, echivalentul modern al ,,sovietelor de muncitori Tnarmati”,
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subordonati Colectivelor Unificate de Munca (OSTK). * Cazacii, In numar
de 3.000-4.000, cu statut de ,,voluntari”, erau mercenari cu solde mai mari de-
cat ale gardistilor fiind subordonati direct conducerii ,,Republicii Nistrene”. Toate
aceste formatiuni erau inzestrate cu armament, mijloace de transport, masini de
luptd, cumparate, capturate sau furate de la Armata a 14-a rusa, sau de la unitatile
OMON din Transnistria.

De partea separatistilor s-a situat fatis Armata a 14-a rusa, cu un efectiv de
6.500 persoane, constituita din: * o divizie motorizata, * 2 regimente de
artilerie,  * un regiment de tancuri,  * un regiment antitanc,  * 2 regimente
de pontonieri, * un regiment de rachete, * o escadrila de elicoptere. Prin
comparatie, tdndra Republica Moldova, inca nu avea armatd proprie, beneficiind
doar de un efectiv de cateva mii de politisti, care au suplinit, in timpul conflictu-
lui, fortele armate. /9 mai Ministrul apararii al URSS a ordonat comandantului
Armatei a 14—a, generalul Netkaciov, mobilizarea militarilor de rezerva pentru
completarea efectivelor trupelor Armatei a 14-a dislocata in Transnistria i menti-
nerea acestei trupe si a arsenalului militar in stare de lupta. El ar fi justificat acest
ordin in acest fel: ,,Tinand cont de faptul ca Transnistria este un teritoriu rusesc si

Comandantul
suprem al Rusiei,
Boris Eltin care a
dirijat agresiunea
militard impotriva
Basarabiei in 1992

ca situatia s-a Inrautatit, noi trebuie sa-1 aparam prin toate mijloacele”. La 23 mai
RSS Moldoveneascd devine Republica Moldova. 23 iunie. Parlamentul Republicii
Moldova proclama suveranitatea Republicii. La /9 august are loc Puciul de la
Moscova. Pucistii vor avea tot sprijinul liderilor separatisti de la Tiraspol: Igor
Smirnov, Maracutd, lakovlev, Raliakov. Dupa infrangerea pucistilor, Boris Eltin a
cerut pedepsirea acestora si a celor care i-au sustinut. Incercarile administratiei de
la Chisindu de a aresta liderii transnistreni au generat nemultumirea rusofonilor
din Transnistria. S-a declansat o actiune a femeilor rusofone care, in numar din ce
in ce mai mare, au inceput sa blocheze calea ferata ce lega Transnistria de restul
Basarabiei. In final, liderii transnistreni au fost arestati, apoi eliberati dupa scurt
timp. 25 august. Sovietul Suprem al RMN proclama independenta ,,republicii”. 27
august Parlamentul de la Chiginau proclama independenta Republicii Moldova.




In septembrie membri ai trupelor speciale sovietice OMON din Riga sosesc in
limuzine la Tiraspol, cazandu-se la hotelul Kolhoznai. /8 septembrie. Presedintele
autoproclametei RMN, Igor Smirnov, a decis sa plaseze unitatile fortelor armate
sovietice dislocate in Transnistria sub jurisdictia autoproclametei RMN. La 1 de-
cembrie in raioanele de pe malul stang al Nistrului au fost organizate alegeri pre-
zidentiale, declarate ilegale de catre autoritatile moldovenesti. Igor Smirnov a fost
ales presedinte al autoproclametei RMN. La 13 decembrie are loc un atac armat al
gardistilor la podul de la Dubasari, soldat cu moartea a patru politisti moldoveni si
a 20 de gardisti, cazaci si mercenari.

1992

1 martie. Gardistii si cazacii au provocat un incident la o petrecere in Duba-
sari, apoi au atacat politia moldoveneascd chemata in ajutor. Politistii au deschis
focul, omorand un cazac, dupa care s-au retras in sediu. Acest incident a servit
drept pretext desfiintarii ultimei sectii moldovenesti de politie dintr-un oras trans-
nistrean. Sediul politiei a fost atacat de gardisti si cazaci, care i-au facut prizonieri
pe politisti, dezarmandu-i. In luna
martie Comitetul executiv raional
si toti politistii din Dubasari s-au
retras in satul Cocieri, care a de-
§ venit un centru de rezistentd, aici
refugiindu-se locuitorii din satele
8 vecine.

Gardistii au intrat in Cocieri
| cu 2 blindate, deschizand foc fara
E avertisment asupra trecatorilor.

- Au fost impuscati doi tarani si o
Cazaci rusi veniti la Tiraspol si Tighina cu  mamai, care mergea cu copilul de
... Vingeri de pace”! sa-si apere fratii. mana. Taranii si politistii au reusit

sd-si procure, fara incidente, ar-
mament de la o cazarma subor-
donatd Armatei a 14-a.

Gardistii si cazacii au blocat
podurile de peste Nistru — de la
Vadul lui Voda, Tighina, Camen-
ca, Rabnita, constituind ,,posturi
de control” cu cate un blindat.
Astfel de posturi au fost create
si pe soseaua Tiraspol-Dubasari
si la barajul hidrocentralei Du-

basari. 2 martie. Republica Mol- Realitatea Transnisteand, 1992
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dova devine membru ONU, ceea ce conduce la recunoasterea caracterului ilegal
al autoproclamatelor ,,republici” nistreana si gagauza.

Este ziua in care Incepe razboiul, prin declansarea conflictului armat la Duba-
sari, printr-o diversiune a separatistilor.

Are loc diversiunea de la Vulcanesti, in zona gagauza. Trei membri ai garzii
paramilitare gdgauze au atacat cantina unei scoli. Dupd ce gardistii au fost ares-
tati, sectia de politie a fost invadatd de 14 membri ai formatiunii, care au cerut
transferarea arestatilor la Bolgrad, oras aflat sub jurisdictie ucraineana. 3 martie.
Gardistii si cazacii au atacat satul Cocieri, dar au fost respinsi. Seara a ajuns in sat
o unitate de politie cu destinatie speciald, trimisa de la Chisindu si care traversase
Nistrul pe gheata.

Centrul de Presa al Fortelor Armate Unite ale CSI a emis un comunicat prin
care afirma ca fortele armate moldovenesti au atacat un regiment de infanterie al
apararii civile, dezarmand ofiterii si luand 70 automate si alte arme si cé situatia
seamanad cu acea din Nagorno-Karabah.

Au fost blocate caile de acces dinspre Chisinau spre Tighina, a fost blocata
emisia radioteleviziunii nationale in oras.

Dupa desfiintarea sectiei moldovenesti de politie (singura institutie care mai
reprezenta statul moldovean in oras), este inaugurata o sectie de politie subordo-
natd secesionistilor, constituitd ca o forma de putere sovietica. Este infiintatd o
noud formatiune paramilitara ilegala. 4 martie. Gardistii §i cazacii patrund in satul
Cosnita, atacandu-i pe cei 15 politisti, nevoiti sd deschida focul.

Patru autocamioane Kamaz pline cu gardisti sunt trimise la Cocieri. 4-5mar-
tie. 2.500 cazaci sosesc la Tiraspol in ajutorul separatistilor. Au loc inrolari masi-
ve in randul formatiunilor paramilitare ale separatistilor. 6 martie. ,,Comitetul de
aparare al Republicii Sovietice Socialiste Moldovenesti Nistrene” a hotarat izo-
larea tuturor politistilor care nu au depus jurmant de credinta fata de ,,republica”;
in aceasta situatie erau 85 de politisti. /2 martie. Doi politisti de la postul Ursoaia
de pe soseaua Tighina — Causeni au fost atacati dintr-un camion care transporta
armament pentru separa-
tistii gagauzi si pe care 1l
opriserd pentru control.
A Un politist a fost ranit,
altul ucis. 13 martie.
Gardistii ataca politis-
tii din Cosnita, ucigand
unul si ranind mai multi.

Este inaugurata o
sectie de politie subor-
donatd  secesionistilor,
constituitd ca o forma de

Cazaci rugsi la Tighina, 1992




putere sovietica si este infiintata o
noud formatiune paramilitara ilegala
in Tighina. La /4 martie gardistii si
cazacii aruncd in aer podurile de la
Vadul lui Voda, de langa Dubasari si
de pe soseau Chisinau — Volgograd.
Pozitiille moldovenesti de langa
Roghi sunt atacate, Inregistrandu-se
15 morti. In timpul noptii sunt ataca-
te satele Cosnita si Gura Bacului cu
mine, grenade si rachete.

»Sovietul Suprem al Republicii”
hotaraste ca bancile din Transnistria sa inceteze operatiile financiare cu Moldova
si infiintarea unei comisii care sa preia sub control soselele si caile ferate ale ,,re-
publicii”.

Guvernul Moldovei face un apel catre gardisti, pentru depunerea armelor pana
la data de 17 martie. /7 martie. Smirnov semneaza un decret prin care se creeaza
o comisie de stat pentru ocrotirea sociala a militarilor si persoanelor demobilizate,
actiune menitd sa atraga simpatia militarilor.

Este semnat un nou acord de incetare a focului, care va fi incalcat de catre
gardisti pe 24 martie. /9 martie. Parlamentul Moldovei propune un compromis,
prezentand proiectul de lege care propunea acordarea statutului de zona econo-
micd libera Transnistriei si 0 modificare a adminstratiei teritoriale. 20 martie La
reuniunea OSCE de la Helsinki, se creeaza
un mecanism cvadripartit de reglementare
a conflictului din Transnistria, compus din:
Republica Moldova, Romania, Rusia, Ucrai-
na. 24 martie. Este semnat un nou acord de
incetare a focului. Se efectueaza un schimb
de prizonieri: secesionistii elibereaza 11
persoane, moldovenii — 18. La 28 martie se
instituie starea exceptionald in Transnistria
cu incepere de la orele 20. 29 martie. Pre-
mierul Muravschi acorda un nou ultimatum
secesionistilor, cerand depunerea armelor in
termen de 2 zile. 31 martie. Presedintele Sne-
gur trimite o telegrama companiei moscovite
de televiziune Ostankino, protestand contra
modului de prezentare a conflictului, si alta

Frumoase cadouri ne aduc rusii telegrama maresalului Saposnikov, protes-
la 1992 tand impotriva zborurilor avioanelor militare

Fascismul in ascensiune. Corjova, 1992
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ale CSI la Tiraspol. Luna aprilie marcheaza implicarea fatisa a Rusiei si Armatei
a 14-a rusd de partea separatistilor. Intentiile clare ale Rusiei sunt de a pastra
Tighina drept cap de pod. / aprilie. Parlamentul Moldovei ia hotdrarea privind
reglementarea pe cale pasnica a conflictului.

Politia moldoveneasca incearca eliberarea orasului Tighina, controlat de se-
cesionigti. Cad in lupta 8 politisti. 2 aprilie. Generalul Netkacev, comandantul
Armatei a 14-a, adreseaza un ultimatum presedintelui Snegur, cerand ca fortele
moldovenesti sa se indeparteze la 15 km de Tighina.

Pe aeroportul militar din Chisinau este semnat un acord de incetare a focului.
Semnatarii sunt primul ministru al Moldovei, Muravschi, presedintele ,,Sovietului
Suprem”, Maracutd si comandantul Armatei a 14-a rusa, Netkacev.

Departamentul de Stat al Statelor Unite face o declaratie prin care se pronunta
impotriva unei interventii militare din afard, apreciind ca fiind admirabila puterea
de retinere a guvernului Moldovei. Departamentul de Stat cerea insistent fortelor
separatiste transnistrene continuarea negocierilor cu Republica Moldova.

Acordul va fi respectat numai de partea moldoveneasca, politistii primind or-

din sa nu deschida focul si sa

\‘\_ A nu riposteze. Pe parcursul lu-

g nii aprilie vor avea loc atacuri

in zonele: Tighina, Pohreba —
Cocieri, Cosnita — Dorotkaia,
Pohreba — Roghi, Gradinita,
Leontova, Varnita, Misovca,
Bicioc, Chitcani. Gardistii si
cazacil au lansat atacuri cu
| aruncatoare de mine si rache-
te asupra localitatilor, a po-
" pulatiei, a barajelor, releelor
. de televiziune, posturilor de

radio. Au fost minate soselele
si drumurile, a fost bombarda-
ta soseaua Tighina — Chisindu.
Apar primele atacuri ale lunetig-
tilor. Lipsit de fortele de ordine,
orasul Tighina ramane la discre-
tia infractorilor.

Douad proiecte de protocol
redactate de autoritatile de la
Chisinau sunt respinse de forte-
le separatiste, care trimit proiec-
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tul lor, semnat de comandantul armatei ruse de ocupatie, prin care cer ca Tighina
s fie controlatd exclusiv de armata rusa. 5 aprilie. In orasul Tighina intrd 20 de
blindate ale armatei ruse, avand arborat drapelul Federatiei Ruse. In paralel, con-
tinud tratativele cvadripartite dintre ministrii de externe ai Moldovei, Romaniei,
Rusiei §i Ucrainei incepute la 23 martie. La 2 aprilie, o noud reuniune de experti
elaboreaza recomandari referitoare la neadmiterea implicarii cetatenilor statelor
straine si prevenirea incidentelor armate. La 6 aprilie are loc reuniunea ministrilor
de externe, care vor da publicitatii o declaratie prin care se pronuntau impotriva
implicdrii in conflict a Armatei a 14-a, pentru mentinerea ordinei de drept de catre
autoritatile moldovenesti pe tot teritoriul republicii, pentru excluderea accesului
civililor la armament gi pentru incetarea focului incepand din 7 aprilie. /14-17 apri-
lie. Este semnat protocolul grupului de lucru pentru stabilizarea situatiei in Tighi-
o —
| ;

Simpaticul fiu al Rusiei, generalul A. Lebedi (succesorul lui A. Suvorov si M.
Kutuzov) a adus “pacea” in Transnistria si Tighina, la 1992

na: dezarmarea formatiunilor paramilitare, deminarea zonei, asigurarea ordinii de
catre politia moldoveneasca si militia separatista. /7 aprilie La Chisindu are loc o
noua reuniune cvadripartita la care se adopta statutul comisiei mixte pentru con-
trolul respectarii incetarii focului, stabilindu-se un numar de 400 de observatori,
care sd supravegheze linia ce separa politia moldoveneasca de fortele rebele, pe o
lungime de 262 km.

S-a hotarat dezarmarea fortelor paramilitare, repatrierea mercenarilor, accele-
rarea investigatiilor procuraturii asupra actiunilor criminale din zona.

Incetarea focului va deveni efectiva la Tighina abia din 20 aprilie.

Pana pe /5 mai, numai observatorii din Moldova si Romania ajunsesera in
zond, pentru supraveghere. In luna mai, au loc mai multe intruniri ale comisiei
bilaterale Moldova—Transnistria, sabotate deseori de atacuri ale fortelor militare
separatiste asupra localitatilor, podurilor, soselelor si posturilor de radio controla-
te de autoritatile de la Chisinau.

Inca din luna aprilie incepuse retragerea unor efective de cazaci, de care chiar
separatistii voiau sa se debaraseze, dat fiind caracterul nedisciplinat si turbulent
al acestora. In paralel, apar noi formatiuni paramilitare, ca Beretele Negre. So-
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Igor Smirnov — alt fiu al Rusiei venit din Kamceatka ca la Tighina sd ne
aminteascd gestul prietenilor de altiadati — Stalin si Hitler.

sesc din Ucraina membri ai armatei ucrainene de autoaparare. 4 mai. La Gura
Bécului este semnat un protocol privind retragerea formatiunilor armate, dar, in
timpul noptii, separatistii au aruncat in aer podul de peste Nistru. 6-7 mai. Este
atacat cu rachete postul de politie de la Cocieri. 8-18 mai. Au loc atacuri asupra
locuitorilor si posturilor de politie de la Cocieri, Cosnita, Gura Bacului, Draga-
lina, Dubasari-Pod, Roghi. /9 mai. Cand se credea ca procesul de normalizare
avanseaza, izbucneste din nou criza, declansata de un ordin trimis de generalul
Graciov, ministrul apararii al Federatiei Ruse, generalului Netkacev, comandantul
Armatei a 14-a ruse. Ordinul prevedea ca, in vederea apararii Transnistriei, care e
pamant rusesc, s fie completat armamentul din rezervele pentru mobilizare si sa
fie pregatite pentru lupta toate unitatile militare ale Armatei a 14-a. O inscenare
facuta la Dubasari, va furniza unitatilor Armatei a 14-a ruse pretextul de a iesi din
cazarme si de a ocupa pozitii de lupta alaturi de gardisti. Unitati de tancuri si arti-




gardistilor. Cele 10 tancuri, 11 tanchete, 6 tunuri, 3 arme antitanc, 6 aruncatoare de
grenade, 63 pistoale automate, 21 masini blindate si 9 masini militare au declan-
sat atacuri la Cosnita, Cocieri, Corjevo, Holercani, Malovata, Ustia, Zolonceni in
raionul Dubasari. Garnizoana Tiraspol va mai trimite 22 tancuri spre Dubasari, 5
spre Dnestrovsk. Au loc atacuri violente pana pe 26 mai.

La protestele presedintelui Snegur fata de agresiunea armatei ruse, Kremlinul
raspunde, conform traditiei, cd armata rusd nu destabilizeaza. 2/ mai. Smirnov
emite un decret prin care Armata a 14-a trece in subordinea ,,Republicii nistrene”.
Concomitent, se fac apeluri pentru mobilizarea partiald a rezervistilor.

In aceeasi zi, aterizeaza la Tiraspol un avion cu 600 cazaci de pe Don. La
Moscova si Sankt Petersburg se formeaza batalioane de voluntari. Se creeaza ba-
talionul de militie Dnestr, in componenta caruia au intrat si multi delincventi.

Departamentul de Stat al SUA si-a exprimat imediat ingrijorarea fata de im-
plicarea Armatei a 14-a in luptele din regiune. In prima jumatate a lunii iunie
se remarca o intensificare a atacurilor gardistilor si cazacilor la Tighina, Cocieri,
Cosnita, Corjevo, Dubasari, Dorotcaia, Pohreba. Se fac incorporari in formatiuni-
le separatiste, se fac transferuri de armament de la Armata a 14-a catre separatisti.
»Republica nistreana” isi creeaza serviciul de graniceri, in care sunt inrolati cazaci
din zona Marii Negre.

Terorizarea populatiei moldovenesti din Transnistria continud: sunt arestate
personalitati ale Frontul Popular sub acuzatia de terorism: Ilie Ilagcu, Stefan Ura-
tu, Tudor Petrov-Popa, Andrei Ivantoc, Alexandru Lesco.

La Grigoriopol apare grupul Delfin, format din puscariasi eliberati.

Conducerea Republicii Moldova devine tot mai concilianta fata de separatisti.
Intre timp, autoritatile ruse continua sa prezinte denaturat situatia din Transnistria,
acuzand Moldova de agresiune, de incercare de exterminare sistematica a popula-
tiei slave, iar Romania de livrari de armament catre Moldova. 79 iunie. La Tighina
situatia devine exploziva: politistii moldoveni sunt atacati si ucisi de gardisti, sunt
puse la cale mai multe inscenari §i provocdri, care tensioneaza situatia la maxi-
mum. In urma acestor insceniri, a fost declansat un nou conflict armat: peste 1.200
de gardisti si cazaci atacd unitatea de politie a orasului; rachetele Alazan lansate
asupra postului ajung si asupra gradinitei de copii aflata in apropiere. Noaptea tar-
ziu sosesc politisti si voluntari dinspre Varnita, in ajutorul politistilor asediati. 20
iunie. In dimineata de 20 iunie, orasul era in mare parte sub control moldovenesc.
Tancuri grele ale Armatei a 14-a au fortat podul spre Tighina, dar au fost oprite de
fortele moldovenesti. Fortele separatiste continua atacurile asupra orasului. ince-
pe un razboi in toata puterea cuvantului, orasul Tighina fiind bombardat si atacat
cu armament greu. In acelasi timp sunt atacate si alte localitati: Dubdsari, Cocieri,
Dorotcaia, Cosnita. Podul de peste Nistru a fost ocupat de gardisti, dupa atacurile
cu tancuri grele ale armatei ruse, iar orasul este invadat de armata si de fortele
separatiste. Consiliul militar al Armatei a 14-a — adreseaza presedintelui Snegur
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un ultimatum prin care cere ca fortele moldovenesti sa inceteze agresiunea, in caz
contrar, armata trece la atac. Insemna rizboi declarat de Rusia contra Moldovei.
20-21 iunie. Continua invadarea orasului Tighina de catre tancurile armatei ruse,
care arboreaza fara jena steagurile Rusiei. Orasul este bombardat de catre separa-
tisti. In ciuda acestor fapte, tot Eltin acuza Moldova de agresiune, amenintand c
armata rusi va fi obligatd sa riposteze. In fata reactiilor iezitante ale autoritatilor
moldovenesti, sute de voluntari din Transnistria vin la Chisindu cerand arme pen-
tru a lupta contra rebelilor. Au manifestat si in fata ambasadei ruse.

Agresiunea armatei ruse asupra Tighinei s-a soldat, pand in dimineata de 22
iunie, cu aproximativ 200 de morti si 300 de raniti de partea politistilor si popula-
tiei civile moldovenesti. Bombardamentele au distrus fabrici, relee de comunica-
tii, locuinte. Presedintele Federatie Ruse agresoare, Eltin, a refuzat orice contact
telefonic cu M. Snegur. Atacurile si invaziile secesionistilor au determinat un exod
in masa al populatiei civile din zona de conflict. 2/ junie. Este semnat acordul de
incetare a focului.

L

In 1989, roménii, majoritari in Moldova, au declarat drept limba oficiala lim-
ba romand. Intr-o parte a Transnistriei, mai ales in orasul Tiraspol in care pro-
centajul populatiei romanesti este mai scazut, s-a dezvoltat o miscare separatista,
care la 2 septembrie 1990 a proclamat Republica Moldoveneasca Nistreana si, cu
sprijinul trupelor rusesti, a izbutit, in urma confruntérii armate din 1992, sa preia
controlul asupra celei mai mari parti a zonei transnistrene a Republicii Moldova,
cat si a unei zone din Basarabia in jurul oragului Tighina.

In razboiul civil din 1992 au murit aproximativ 1.500 de persoane.

Dupa semnarea unui acord, rusii au decis sa lase cateva mii de militari in zona
pentru a mentine pacea, insa acestia au ajutat in final la consolidarea autoritatilor
separatiste. De atunci, guvernul moldovean nu mai are nici o autoritate asupra
regiunii transnistrene, in afara de 6 sate din raionul Dubasari.

Desi in 1994 a fost semnat un acord cu Moldova care prevedea retragerea
trupelor rusesti din Transnistria, acesta nu a fost ratificat de Duma rusa.

La 17 septembrie 2006, autoritatile separatiste transnistrene au organizat un
referendum privind soarta viitoare a Transnistriei, care a aratat cd o mare majori-
tate sprijind independenta fata de Moldova si aderarea la Federatia Rusa. Rezulta-
tele acestui referendum nu au fost insd recunoscute de comunitatea internationala.




Rarboiul rusesc
impotriva moldo-
venilor in 1992

Doamne ocrote§te-i
pe romani...

Iata ce ne-au adus ru§ii in 1992
in Transnistria §i Tighina
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Regimul rus de ocupatie in Transnistria si Tighina
este sustinut de Kremlin

Harta
Trans-
nistriei
si Ti-
ghinei,
ocupata
de Rusia

in re-

zultatul

razbo- Premierul Rusiei

Vladimir Putin: ,\Vreti
Transnistria si Tighi-
na? La pastele Calului!

iului de-
clansat
la 1992

Presedintele Rusiei Dimitrii Medvediev i face o primire calduroasa la Kremlin
lui Igor Smirnov, care este dat in cautare de catre Procuratura Republicii Moldova
pentru comiterea gravelor crime de stat. (De la Procuratura Generala RM am primit
informatia ca dosarul lui I.Smirnov lipseste.) (Organele de drept ale SUA la moment
il invinuiesc pe I. Smirnov de complicitate la traficul de arme.)

- INTREBARE: De ce parlamentarii nostri de la 1992 pand in prezent
- nu adoptd o Declaratie prin care Transnistria si Tighina sa fie con-
- firmate pentru Comunitatea Internationald ca zond a Republicii
? Moldova ocupatd de Rusia? Se tem de lvan? :




Rusofilii in Chisinaul zilelelor noastre
’

Dupi adoptarea legii cu privire la cetatenie din ~———— ‘_l‘ T ;_‘\_‘\/
1990 unde s-a dispus acordarea cetateniei la varianta NG <
zero Basarabia s-a pomenit cu incomoditate vadita
din partea cetatenilor de etnie rusa. Acestia in marea
majoritate nu doresc sd ne recunoascd traditiile, sa
ne vorbeasca limba si lupta cu vehementa pe toate
cdile impotriva a tot ce este romanesc in tinut. Ei ii L A
sustin si-i provoaca pe cetdtenii de alte etnii (bulgari, SRS e Cisinul iR uSia i ploure)
ucraineni, gagauzi) pentru a bloca renasterea noas-
trd nationala
si reintregirea cu Patria noastrd — Romania.

O mare contributie la acest comparti-
oY § 12 -/ ment este adusd de citre Ambasada Rusiei la
— =, N e Chisinau (una din cele mai mari cu un contin-
gent impundtor de persoane). De asemenea, In
| g timpul de fatd In Rusia ia amploare renasterea
‘\% revangizmului imperial si a fascismului. Aceste

Cla dtr;zl; - tuoasa e lucruri se observa tot mai clar in miscarile sovi-

i'Rusi . . . .
s S sl e NIE Organizate de comunitatea rusa, inclusiv in
la ChiSinaufardmiciunspion;iniea s

Chisinau, Balti in alte orase si localitati. Expan-
siunea rusa e confirmata prin abundenta difuza-
re a ziarelor, literaturii antiromanesti, posturilor
de radio, TV, amplasarea in campul muncii prin
retele comerciale, in exclusivitate ale vorbito-
rilor de limba rusa. Serviciile
speciale atrag si racoleaza cat
mai multe persoane din randu- §
rile bastinasilor (inclusiv si din
Romania) in scopul discreditari
a tot ce este national in tinut.

Liga Tineretului Rus
din Republica Moldova a

\ trul capitalei, linga Arcul de
Triumf, panglica “Sfantul
Gheorghe”. Potrivit orga-
nizatorilor, aceasta avea 365 metri, iar afisarea acesteia re-
| prezintd una din cele 66 de actiuni ale ligii, dedicate victoriei
URSS in cel de-al Doilea Rizboi Mondial, marcati la 9 mai.
: Participantii la aceastd actiune, tineri din scoli si lice-
¥ ie cu predare in limba rusd, au impirtit panglica "Sfintul
Gheorghe” si au scandat “Victorie!”. Acestia au afirmat cd
pentru ei Ziua Victoriei este una semnificativa si "au venit
in special sd sustind rugii". Deci acesti tineri, cu sprijinul
masiv al Rusiei, incearcd sd justifice cd ocupatia, rusifica-
Rusii clar i raspicat se pronuntd  rea, deportirile, foamea cu elemente de canibalism au fost
cd Chisindu este orasul lor §i continud a fi un lucru firesc.
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Rugii in Basarabia de azi

V. Misin - de o viata locuieste
in Basarabia, 15 ani e in Parla-
mentul Republicii Moldova, dar
nu ne stie si nu vorbeste limba

bastinasilor. Promite ca o va
invita pana va ajunge la cimitir

V. Klimenco — mereu
ne ameninta, daca nu-I
Iasam sa vorbeasca
numai ruseste.

novost-wooov: - P. o Sornicov  ne
| A newsmoldova.m 4 ~ H H
s G mvatg ce istorie
frebuie sa pre-
* dam copiilor ro-
mani in scoli.




Ai nostri ca brazii...

Lupti sa ramana in memoria luminoasi a neamului in calitate de... martiri

Petru Lucinschi a restabilit pcus
in Republica Moldova

V. Voronin l-a aplicat in viata

Iar feciorasii lor au devenit unii dintre cei mai avuti cetdateni ai Basarabiei de azi

|~

Chiril Lucinschi

Marturisirile unui boschetar la poarta
Cimitirului Central din Chisinau

Astazi, la Cimitirul Central din Chisindu, de pe strada Armeneasca, chiar la intrare,
pe locul cel mai vazut dai cu ochii de cavouri moderne, costisitoare, din marmurd, cu
sfinti albi pe ele, proaspat construite pe locul unde se aflau altele vechi. Ma intreb, ca toti
enoriasii care vin aici la biserica, cum se poate ca cineva, care dispune de bani si influienta,
sa demoleze locul odihnei de veci, ca pe osemintele altora, sa-si construiascd monumente
impozante, care sa steie cocotate chiar la intrare, pentru ca nepotii, stranepotii nostri cand
vor veni aici, sa-i comemoreze pe ei In primul rand. Si cine sunt acesti ,,eroi” ai zilelor
noastre care i§i permit asemenea acte de vandalism? Un preot batran, la nedumerirea mea,

Oleg Voronin
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— Nu numai cd nu
e crestineste, dar este si
neomeneste! Cei care fac asta,
se cred ca, avand bani si putere
iti poti permite orice. Acesti
nesocotiti deja sunt dati bleste-
mului, care poate sd-i ajunga
pana la a saptea generatie... De
atata unora li se intampla lucruri
neasteptate: 1i moare familia,
il doboara subit boala, nimeresc nitam-nisam la puscarie... Asta inseamna ca cineva din
stramosi, a facut rdu cuiva si blestemul i-a ajuns...

Am dorit sa aflu, a cui a fost permisiunea si cine a distrus mormintele cele vechi ca
sa fie Inmormantat chiar la intrare, la loc vazut, unde sta si bustul calaului Nicolai Grig-
orievici Koval (1904-1970), care a dirijat foamea, deportarile in masa, sa se ridice aceste
cavouri impozante. Dar nu am primit nici un raspuns, inclusiv de la preotul batran, dandu-
mi-se de inteles ca se tem sa divulge asemenea crima morald. Evident ca asemenea fapte
se fac nu fara concursul administratiei si al banilor celora care i au.

Dezvaluirea mi-a facut-o... un boschetar, care cersea, stand pe o banca din vecinatate,
ce s-a dovedit a fi i un om inteligent, cu studii. Dupa ce i-am dat de sufletul parintilor mei
ceva lei, a spus cu amaraciune:

— Cavourile acestea costisitoare sunt construite pe locul unde au fost morminte vechi
si apartin fostilor presedinti de tara... Primul din fatd, precum se poate citi, apartine familiei
Petru Lucinski! Mai spre biserica, tot dupa ce s-au vandalizat mormintele strabune, stau
cavourile construite de catre fostul presedinte, Iurie Rosca si alti businessmani... Eram
prezent cand s-au vandalizat mormintele istorice cu excavatorul....S-au farimat sicrie, d-au
scos din pamant bucati de par de om, saci intregi cu oase, cranii, care mai apoi s-au dus
intr-o directie necunoscutd. Precum vedeti, acum stau amplasate morminte luxoase ale
boierilor nostri, care deja (unii dintre ei inca sunt in viatd) au inceput sd monopolizeze
vesnicia, cocotandu-se la locul cel mai de cinste din Cimitirul Central! De ce nu le-a ajuns
curajul sa-si faca panteoanele de familie undeva pe un loc unde nu erau morminte?!..
Astazi, observ cum vin unii disperati, cautand sa puna flori la mormintele strabunilor,
dar nu le gasesc... fiindca alde Petru Lucinshi, atotputernicul, a dorit sa se invesniceasca
pentru istorie, chiar la intrare! Socot ca Lucinschi, ca si Turie Rosca, nu are nici un merit
deosebit pentru tara noastra, deoarece in perioada aflarii lor la putere m-au adus la starea
de cersetor... Mi-am pierdut serviciul, casa... Dumneata ai auzit ca Petru Lucinschi, in
afard ca stie a zambi frumos, sau Iura Rosca, care poate vorbi incontinuu 24 de ore, sa te
innebuneasca prin betiile lui de cuvinte, sa fi facut vreo reforma economica, ca lumea sa
aiba de lucru, sa aiba salarii, sa nu paraseasca tara?! Nu au facut nimic, dar acum au grija sa
isi Invesniceasca memoria la tantirimul Central, peste oseminte stramosesti! Boschetarul
se agita, striga, gesticulind, incomodandu-ma, incontinuu: Actualii boieri, cu bani mari,




fac totul ca sa-si dobandeasca un
locusor pe acest petic de pdmant
un de sunt mormintele lui Nicolae
Sulac, Grigore Vieru, lon Vatama-
nu, Usatiuc-Bulgér, Crihan! Vor si {i :
ei sd se bage 1n istorie, la loc de
frunte. Deocamdata mormintele
sunt ridicate, dar incd nu-i lnmor- =~
mantat nimeni. Cavourile anon- | ™
imilor (deocamdata!) asteapta...
Credeti, ca acesti ,faptuitori”
ineteleg cé vandalizeaza mormintele altora? Cred cé nu... si boschetarul, avand cunostintd
de cauza, m-a informat: Toti, cei cu sacul de bani, tind sa-si faca aici, la locul de la intrare
un locusor, dar spatiul e ocupat de morminte vechi. $i atunci dansii corup, lucratorii cim-
itirului, care avand indicatie unde trebuie sa elibereze un loc, tainic, o incep cu... distru-
gerea cu ajutorul ciocanului a fotografiilor de pe mormintele vechi, apoi, peste o vreme
distrug o bucata de cruce, apoi se furd o criptd, pana... locul devine ca si cum fara de stapan.
Dupa care apare un mormant al unei rude de oameni de bani gata, iar mai apoi locul se
tot elibereaza sub diferite pretexte neintelese, pand apar panteoane, cavouri moderne...
Obraznicia simtului de masura crestineascd, dovedeste ca dansii niciodata nu s-au temut si
nu se tem de Dumnezeu... Nu totul consta 1n bani si ii blestema lumea! Parintii mei, nu se
linistea agitatul boschetar, si-au gasit locul de veci la 0 margine de cimitir, pe un loc gol,
in satul meu de bastina fara a atinge somnul de veci al altora. Parintii mei au supravietuit
razboiul, foamea, apoi toatd viata au muncit cinstit... Alde Lucinschi, nu a facut nimic pen-
tru noi, decét s-a aflat la munca! Ca milioane de moldoveni. Doar ca el a tras niste foloase
deosebite pentru interesul personal. Si-a facut feciorasul unul din cei mai avuti oameni din
Basarabia, se lauda mereu ca isi aranjeaza nepotii... El a facut in viata lui cu mult mai mult
decat parintii mei. Dar.., a incheiat boschetarul din poarta cimitirului, cu revolta in ochi,
precum sunt mii, sute de mii, astazi prin satele si orasele noastre pline de saracie, nu tot-
deauna banul e totul. Este sfanta sovestea, omenia, rusinea, modestia si simtul masurii. $i

: ; ; g acest lucru crestinesc nu trebuie sa-1
uite demnitarii, chiar si atunci cand
cu un picior esti deja spre lumea
cealalta...

Nu am putut verifica toate
cele aflate de la acest om necdjit de
soartd. Nici sa fiu de acord cu toate
spuse de el. Stiu doar, ca faptele
urate de catre fiecare din noi, inde-
' osebi acelea cu reavointd, sunt su-
| puse legii bumerangului.
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UN JAZZ PENTRU MILENIUL III

Cu trecerea anilor ajungem sa obtinem drep-
tul moral la o analiza a celor traite, sa ne expri-
mam opinia, sd presupunem ce s-a intimplat si ce
se Intdmpla cu noi, actul contemplarii oferindu-
ne retrospectii tot mai clare si o mai calculata per-
spectiva. In vreme ce evenimentele se galcevesc
contradictoriu, marcand pe rabojul timpului isto-
ria vietii fiecaruia, ea, viata ne lasa loc si pentru
bucurie si pentru necaz, ca sa invatdm momentele
tragice. Odata ce te-ai nascut, neaparat esti legat
de palma de pamant unde ti se creeaza universul
Patriei, iar in decursul vietii doresti o claritate, o
limpezire a istoriei, care ne spune ce s-a petrecut
si ce se petrece in ochii tdi. Doresti a patrunde
in esenta unor evenimente, fenomene neclare, ce nu le-au lamurit predecesorii,
poate din motivul, ca nu le-au permis factorii subiectivi si obiectivi ai zilelor traite
de ei. Si fiecare caz in parte se contopeste cu destinul unei generatii. inainte de a
inregistra un salt calitativ la o altd spirald a infinitului. Intr-o buni zi incepi sa te
intrebi mai insistent, filosofic: cum se face ca unii in orice imprejurari, aduna bo-
gatii fabuloase, reusesc a le camufla (pe cand altii abia de-si duc zilele in mizerie)
nici sa le pese (ba chiar se bucura!) cand fura obraznic sansele multor semeni de-ai
lor. Se pare ca o piaza rea sau o gigantica mana din umbra randuieste n taind niste
lucruri pe care ratiunea umana incd nu le poate clar explica... Incerc si eu si-mi
expun punctul de vedere asupra unor observatii, analize efectuate in decursul vietii
pe care am trait-o. Am avut o copilarie magnifica in satul de bastina, Inesti (Ineas-
ca) de langa Telenesti, apoi dupd ce abia ldsasem mantia adolescentei acasa, ma
pomenesc elev la o scoald profesionala din inima capitalei republicii. Daca pana
atunci crescusem in leaganul limbii romane, educat de traditiile populare, modul
de gospodarire al parintilor, deodata, la Chisindu m-am pomenit in alta lume. Peste
tot se vorbea ruseste, graiul matern erai nevoit sa-l ascunzi in buzunare pentru a-l
scoate, atunci cand te Intorceai in sat.Chiar nacealnicii moldoveni, daca te adresai
la ei cu vreo intrebare, iti rdspundeau ruseste. Credeam atunci ca este o joacd, ne-
pricepand ca in realitate aceasta Inseamna ceva mai serios. Apoi am fost mobilizat
in armata si acolo, fusesem obligat sa insusesc o limba straind, limba lui Lenin,
precum au facut-o toti contemporanii mei la acea vreme. Ofiterii sovietici, la orele
politice, ne convingeau cu toata seriozitatea, sa ne gandim la viitor: daca dorim sa
devenim cineva 1n viatd, este necesar sa intram 1n randurile Particului Comunist al
URSS. Pe atunci, in primul rand ma gandeam, dupd armata, sa-mi continui studiile
superioare la facultatea de drept din Chisinau. In orele de rigaz, fiindca, parintii imi




trimesesera manuale in limba materna, ma pregateam intens, insusind programa de
studii, pentru a mi le continua odata cu revenirea la bastina. Spre sfarsitul serviciu-
lui militar, la insistenta comandamentului, am dobandit recomandare din partea a
doi ofiteri, sa fiu naintat candidat in membrii Partidului Comunis. Dar n-am izbutit
sa-mi ating scopul. Termenul de candidat in membrii de partid era aproximativ un
an, caci imi sosise ora de revenire acasa. Dupa demobilizare, din armata sovieticad
fireste, revin la Chisinau, sustin cu dificultate admiterea, ma pomenesc student la
Facultatea de Drept. Am prezentat secretarului organizatiei de partid acele reco-
mandari din armata, dar acesta m-a privit suspect, dupa care mi-a zis:

— Asta inca nu inseamna nimica. Ele, documentele, se anuleaza. Este nevoie sa
te cunoastem, numai dupa aceea te vom putea recomanda in partid...

N-am dat nici o insemnatate acelui refuz, pastrand doar o amintire personala,
ca odata avusem sansa de a deveni membru al pcus. Eram fericit ca-mi implinisem
visul, mergeam zilnic la bibliotecd, fascinat de lumea cartilor. Deprinsesem a ma
descurca in limba rusa, citeam cu rivna manualele editate la Moscova, bucurandu-
mi ca am ocazia de a patrunde in tainele jurisprudentei. In sine i compatimeam pe
multi dintre colegii mei ramasi la sat, care nu izbutisera sa devina studenti. i in-
data, chiar din primul an de studii am observat ca toate prelegerile sustinute atat de
lectorii autohtoni cat si cei de alte nationalitdti ni se citeau in exclusivitate in limba
rusd, desi ne consideram grupe moldovenesti. Profesorii moldoveni, uneori vorbeau
pocit, necarturar, in limba rusa, dar o faceau cu o ambitie si o insistentd vadita,
convinsi ca asa stau lucrurile. Nici unul dintre ei nu dorea sa faca vreo abatere, cu
exceptia celuia de la istoria pcus, si a celuia de la teoria statului si a dreptului, ca-
rora le sunt recunoscator si azi. Setos de cunostinte incercam a ma abate de la toate
cele vazute, convins ca este nevoie de a acapara cat mai multd informatie. Asaltam
biblioteca universitara, de altfel, bogatd, secundat pururi de dictionarul explicativ
al limbii romane, la care avea acces liber orice student. La orele facultative studiam
suplimentar, din manualele rusesti, cate ceva din istoria poporului roman, creindu-
mi-se unele conceptii fata de aceastd problema. Deprins incd de la scoala medie
din Telenesti, unde am invatat doi ani, oricand, daca chestiile se refereau la istoria
Moldovei, citeam unele concluzii printre randuri. Mai ascultam sistematic radio
Bucuresti, unica sursd de informatie vie de peste Prut, cu celebrii ei comentatori
sportivi, predilectiile filologului A.Graur, referitor la limba romana, astfel, incepand
a formula o parere paraleld despre farmecul si dulceata limbii materne. Oricat de
multe osanale nu incercau lectorii, studentii din grupele ruse, sa-i aduca limbii lui
Puskin, studiind, am ajuns la ferma convingere ca prin nimic ea nu intrece frumuse-
tea si bogatia limbii noastre... Am mai avut niste parinti care au apucat vremile cand
traiau in Tara Romaneasca, povestindu-ne despre tineretea lor si, pe la mijlocul
anului, incepusera in mintea mea sa apara multe semne de intrebare. Eram pasio-
nat a studia viata popoarelor din Europa, care de altfel in decursul dezvoltarii lor,
au trecut prin grele cumpene, totusi si-au pastrat integritatea teritoriald, identitatea
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limbii. Facand aceste grade de comparatie, citind literaturd despre Napoleon, Janna
d,Arc, Ian Jijca, Juzepe Garibaldi, Hristo Botev, Minin si Pojarski s.a. am ajuns la
convingerea ca popoarele, cand le-au cerut intemperiile timpului, au creat persona-
litati, care si-au asumat responsabilitatea in situatia concretd si au dus neamul spre
luminad, s-au ivit insa si mai multe semne de nedumirire. Si de ce, adica, la noi, in
Moldova, care este pamant romanesc, sa se ignoreze limba materna, fiind abuziv
inlocuita peste tot cu cea rusa? De ce lectorii, profesorii nostri, nu se stimeaza cat de
cat ca sa ne citeasca prelegerile in materna? De ce acei de la conducerea republicii,
cand isi tin discursurile in fata poporului, la radio, la televiziune, vorbesc o limba
straind lor? Oare nu au mandrie nationald, oare dansii nu inteleg cd avem si noi o
limba veche, bogata si foarte frumoasa? Cineva din profesori, daca si indrazneau sa
spund ceva, romaneste, parca scoteau cuvintele cu faramituri, din buzunar, deoare-
ce, din mijlocul aulei, neapdrat, cineva striga enervat: Govorite, ctioba vsem balo
poneatno! (Vorbiti ca sé fie pe intelesul tuturor!) Era de ajuns ca intre o duzina-doud
de moldoveni si fie prezent un vorbitor de limba rusa, ca toatd convorbirea din
acea companie s fie... pe intelesul tuturora. Adica, in ruseste. O mare contributie o
aduceau profesorii. Atunci, cand faceau referire la istoria statului si dreptului, de ce
nu vorbeau adevarul (adeseori intalnit in manualele rusesti, de altfel!) despre istoria
relatiilor dintre URSS si Roménia. Mai ales in perioada de la inceputul secolului si
cea de la 19407 Ba dimpotriva. Unii lectori, mai ales de nationalitate romana, vor-
beau cu mare dispret despre Romania, despre istoria ei, despre tot ce era romanesc.
La istoria RSS Moldovenesti, referindu-se la anul 1917-1918, cand se petrecuse
actul Unirii, lectorul flutura monografia semnata de el, despre tradatorii neamului
din Sfatul Tarii, apoi despre lupta poporului moldovenesc impotriva regimului ro-
man si despre multravnita eliberare de catre tancurile rusesti ale Basarabiei la 28
iunie 1940. In sustinerea profesorului, cu referate ieseau la tribune studenti, si cu
mult elan, convingere 1i condamnau pe dugmanii romani, care au indraznit in acea
perioada istorica sa inrobeasca poporul moldovenesc... Acest lucru, de rand cu unii
studenti capabili, il faceau mai ales acei colegi, care nu prea asudau pe bancile au-
lelor la celelalte obiecte. Uneori eram invitati, dupa lectii, intr-o sald mare, ca vreun
poftit de la societatea de stiintd, s ne citeasca unele date suplimentare din actuali-
tatea internationala, referindu-se numaidecat la politica Romaniei, ai carei condu-
catori, evident, tanjesc dupa teritoriile Basarabiei si Bucovinei retrocedate la 1940.
Si tot acea persoana ne avertiza, ca printre altele, ca unii dintre studenti, prea serios
studiaza istoria Moldovei, ca 1n unele discutii sa-si expund punctul lor de vedere.
Eram avertizati ca aceste chestiuni se depisteaza usor, iar un viitor jurist nu poate
avea loc in societatea sovietica, daca contravin intereselor teritoriale ale statului in
care traieste. Lectorul cu pricina aducea exemple despre unele evenimente petrecu-
te la Chiginau cu participarea nationalistilor, care au adunat florile de la postamentul
lui Lenin si le-au dus la cel al lui Stefan cel Mare; cum in capitald au aparut intr-o
noapte niste inscriptii antisovietice, proromanesti pe frontalul unor edificii, cum se



raspandesc uneori foi volante, cu chemari vadite la amenintarea Puterii Sovietice
in tinut. Ni se mai amintea cd nu demult au fost arestati dusmanii Puterii Sovietice
alde oarecare Ghimpu, Usatiuc, Graur, Soltoianu care au mizat pe reunirea cu Ro-
mania, dar s-au ales cu ani grei de inchisoare... In cele din urma cel de la tribuna
ne chema sa fim vigilenti, iar daca vom afla cate ceva din acest domeniu, neaparat
suntem datori sd anuntdm decanatul. lar cine v-a indrazni sa camufleze adevarul,
este sortit exmatricularii... Ii chema in primul rand sa supravegheze climatul politic
la facultate pe membrii de partid. Mi-am dat seama de ce acestea se bucurau de fa-
voruri. Evident, ei aveau totdeauna loc in camin, bursa, note exagerate la examene,
el deveneau presedinti ai organizatiilor obstesti, capi prin sindicate, comsomoale,
inclusi in componenta unor delegatii care plecau in voiajuri peste hotare... Tot aces-
tea, adeseori lipseau de la lectii, fard a li se face mizerie. Vadit se contura un fel de
casta favorizata si asta ma revolta. N-am indraznit insa a ma indigna in public, decat
mi-am destdinuit pasul prietenului familiei noastre, fost economist de prestigiu din
Republica Moldova

— Asemenea lucruri se petrec nu numai la facultatea sau Universitatea voastra,
ci peste tot, in orice colectiv, imi confesiona el in timpul discutiei solitarte. De ce?
Moldova dintre Prut si Nistru este o colonie ruseasca, iar colonizatorii sunt datori
s-o0 mentind mereu in parghiile lor de fier, facand acest lucru prin oamenii lor din
centru, de la Moscova, dar si mai ales... cu mainile autohtonilor, ale cozilor de to-
por... La Moscova, sau prin padurile Rusiei sunt amplasate institutii speciale care se
ocupa, 1n exclusivitate, de studierea regiunilor Imperiului Sovietic, acolo unde acu-
ma isi au zona de interese. Se studiaza si stiu foarte bine traditiile, obiceiurile, dar
mai ales slabiciunile poporului din zona. Tot acolo sunt pregatite persoane din ori-
ginea acestui neam, care ulterior sunt trimise ca lideri ai organizatiilor de partid,
care conduc masele si supravegheaza minutios climatul politic in tinut, sistematic
raportdnd despre aceasta la Centru. Pentru a se exercita activitatea pe teren este
nevoie de oameni afiliati interesului serviciilor secrete... Statul sovietic este un ne-
obosit supraveghetor de noapte, care vegheaza pulsul vietii prin oamenii lui se-
lecti... Acestea sunt chemati, mai ales din interior, sa distruga orice incercare de
uzurpare a idealurilor socialiste in RSS Moldoveneasca, dar mai ales, crearea nu-
cleului de intelectualitate ce ar trezi constiinta nationala in mase, chemandu-le sa se
consolideze in lupta pentru reintregirea tarii noastre, Romania. Pentru aceasta ocu-
pantii sovietici gi-au creat servicii speciale, cu ajutorul carora angajeaza, convertes-
te persoane din orice sferd a vietii publice. Aceste persoane autohtone, mai ales,
sunt obligate sa colaboreze cu serviciile speciale. Adica, ei angajeaza turnatori, mai
ales persoane cu anumite vicii. Metehnele acestor cozi de topor, care, uneori cu
placere accepta colaborarea, preventiv sunt studiate de catre serviciile speciale de la
o varsta frageda; de cand insul e scolar, sau student... La aceastd categorie sunt
convertiti in primul rand lingusitorii, badaranii avizi dupa bani, carieristii, cei care
nu au nici un simt national, afemeiatii, betivanii, homosexualii, cei care s-au com-
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promis in fata legii. De exemplu, a comis o frauda, l-au depistat, apoi, organele re-
spective, prin manierele lor bine chibzuite, il pun 1n fata dilemei: va colabora cu ei,
sau este predat justitiei. Omul, cu metehne, in asemenea cazuri, cedeaza... si intrd in
colaborare, 1n cardasie cu aceste servicii, de unde nu mai poate sa iasa din joc, sau
sa se autodivulge. Dacd incearcd s-o facd, el poate s-o pateasca rau: ori nimereste la
inchisoare (in cel mai bun caz), dar cel mai frecvent — nimereste la tantirim!.. Prin
aceleasi metode, mai sunt angajate si persoane destepte, care au simtul patriotic de
roman, national, pintre care sunt chiar poeti, pictori, scriitori, dar care de asemenea
au vicii de alta naturd: sunt bolnavi de grandomanie, sau doresc s-ajunga cu orice
pret, in rolul de lider, pe care nu-1 pot obtine, decat cu ajutorul unor factori externi,
subiectivi, chiar si prin intermediul unei sotii rusoaice, care demult este afiliatd la
KGB... In aceasta tagma pot fi inclusi si multi lucratori ai bisericii. Multi dintre
preoti au colaborat si colaboreaza direct cu structurile KGB-ului... Nemaivorbind
de persoanele care sunt legate de politica statului. Crezi ca exista in RSSM vreun
politician roman, vreun artist renumit fara ca sotia lui sa nu fie rusoaica? Nu gene-
ralizez, dar... Banuiesc ca exista si alte modalitati de angajare a turnatorilor, de a-i
infiltra dibaci in sfera deservirii sociale, prin uniunile de creatie, organe ale justiti-
ei, pedagogice, financiare, bisericesti, chiar si printre puscariasi, nemaivorbind de
grupele studentesti. Acesti turnitori sunt mereu in supraveghere. Inca din timpurile
cele mai vechi, dar mai ales pe timpul lui Napoleon Bonaparte ( in Franta), Bechen-
dorf (in Rusia taristd) existau mai multe structuri secrete, care aveau menirea sa se
controleze unele pe altele cum pastreaza turndtorii confidentialitatea. Serviciile
secrete ale pcus, au menire diferitd; de a raspandi diferite zvonuri, anecdote, a dez-
informa masele referitor la un oarecare eveniment ce prezinta interesul zilei, de a
provoca vreo persoand cu viziuni progresiste, care are spirit revolutionar, iar daca
necesitd cauza, ei pot recurge foarte fin la lichidarea individului. Procedeele de ex-
terminare sunt abominabile; rezultatul decesului persoanei poate fi trasnetul ceru-
lui, accidentul rutier, o moarte stupida, cand acesta incearca sa repare firul electric
defectat in casa, sa se inece intr-o piscind s.a... Turndtorii cunosc acest lucru si,
odatd angajati, nicicand nu se descopera, orice nu s-ar intdmpla. Daca vreun apro-
piat incearca sa-1 banuiasca in colaborarea lui cu KGB-ul, pentru a-si nega aparte-
nenta la serviciile secrete, turndtorul poate sa iasa in public, sa se jure pe Biblie, pe
copiii lui, pe tot ce are mai sfant. Despre faptul ca el este agentul KGB-ului e dorit
sa nu stie chiar celalalt sot. Chestiunea este cunoscutd doar de un cerc restrans al
conducerii. Adica cei ce reprezinta Puterea, varful piramidei. Cu ei, edilii conduc
activitatea din umbra, mai cu seama spiritele maselor. Este adevaratul mecanism de
realizare si mentinere a Puterii. Esti baiat bun, mi-a spus amicul familiei noastre, si
nu este exclus sa fii atras si tu in mreaja acestor jocuri, care este cea mai abomina-
bild arma ai ideologiei pcus. Posibil e ca sd ti se propund vreo caldtorie intr-un de-
tasament studentesc peste hotare. Sa stii, ca In componenta oricarui colectiv, care
pleacad peste granita sunt infiltrati mai multi colaboratori ai KGBului, nemaivorbind



de turnatori, despre existenta carora unul despre altul nici nu pot sti. La facultatea
voastra, poate mai putin decat la filologi, sau bibliotecari, istorici, dar totuna sunt
multi turndtori, din randurile studentilor, provocatori mai ales de discutii pe tema
nationala. Persoanele in cauza, precum am spus, sunt atit de camuflate, incit nici nu
poti banui apartenenta lor la categoria despre care vorbim... Nu m-au incantat des-
tainuirile amicului, banuind ca este o purd imaginatie aproape bolndvicioasa asupra
unor lucruri care nu exista. Serviciile secrete ale securitatii, la parerea mea sunt
benefice in cadrul unui stat la mentinerea ordinii, combaterea crimei organizate,
prevenirea actelor teroriste, mentinerea ordinii publice in cadrul frontierelor, lupta
cu diversiunile, contra spionilor... De ce oare mi-a spus omul niste lucruri cu totul
senzationale, despre care el vorbea doar analizandu-le ca pe niste presupuneri? De
unde putea face asemenea deductii un om, care fusese deportat, impreuna cu parin-
tii In Siberia, pe timpul lui Stalin, neavand, precum a zis el, o cat de mica atributie
la natura serviciilor respective. Nu i-am luat cuvintele in serios, dar, intr-un fel oa-
recare m-a facut sa fiu mai prudent. Deja la anul doi de studentie, devenisem exem-
plar la purtare si la invatatura, am observat ca incepusem s trezesc interesul deose-
bit al unor profesori si colegi. Unii profesori, intdlnindu-ma ocazional prin coridor
la recreatiile mari, ma provocau la discutii de felul: ce atitudine am fata de Roma-
nia, dacd ma incanta succesul selectionatei romanesti de gimnastica; ce cred despre
copilul-minune Nadia Comaneci... de sunt pasionat de literatura roména, observand
ca-1 citesc pe Eminescu in original, ce alte carti recente am mai citit. Un cunoscut
de la facultatea de matematici, moldovean de oras, cu o limba materna cizelata,
cult, bine educat, ma invita adeseori in compania sa, mereu indignandu-se despre
faptul cum sunt scrise firmele pe strazile Chisinaului — in ruseste, cercand mereu sa
afle de la mine: de ce nu avem mandrie nationald, de ce nu ne razvratim contra ru-
sificarii in RSS Moldoveneasca... Intretinandu-ma cu ei, ma striduiam sa fiu atent
la raspunsuri, mentinand firul convorbirilor intr-un fagas "oficial". Am facut-o cu
bunastiintd, dorind sa aflu daca amicul familiei noastre avuse dreptate, atunci cand
ma prevenise.

Efectul l-am sesizat. La finele anului de invatamant, am fost declarat de la tribu-
na universitara un student exemplar, un potential candidat in membrii de partid, iar
ca o multumire, din partea rectoratului, vara am fost inclus in randurile detasamen-
tului studentesc care pleca in Bulgaria.

M-am bucurat, fireste. Invatatura oricand mi s-a dat nespus de greu, nicicand
nu m-am considerat un student capabil. Doream sa devin si membru de partid,
cunoscand, cd astfel voi putea obtine o perspectiva in viata de mai departe. Era un
mare noroc sa ai posibilitatea ca la mijlocul anilor 70, cind URSS 1si pazea fronti-
erele cu stragnicie, sa mergi 1n vizita peste hotare, in Europa. Mai stiind ca voi avea
ocazia si trec prin Romania. In ajunul plecirii noastre am fost instruiti de niste
persoane, ca sa fim prudenti atunci cand ne vom afla in strainatate si sa fim exemplu
de student al tarii sovietelor. Ni s-au anuntat restrictii cand ne vom afla in treacat
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prin Romania. In tara trandafirilor am petrecut foarte bine. Eram tanar, dornic de
lucruri frumoase, cantam la chitara, incantam bulgaroaicele cu vocea mea. Cu toa-
te-acestea, acolo am surprins cateva persoane din detagamentul nostru, care ne tot
provocau la discutii cu tenta politicd, cu referinta la fratii de peste Prut. Facand in
sinea mea o analiza a fiecarui individ din componenta acelui grup de studenti de la
toate facultatile Universitatii din Chiginau delegat acolo, am intuit vreo sase per-
soane, care aveau legaturi cu organizatia, numele careia il pronuntam cu frica nu
numai noi, studentii: KGB. Dupa absolvirea universitatii anume acei suspectati de
mine au devenit angajati oficiali ai acestei organizatii. Vreo opt la numar. Nu stiu
cum, dar dupa acea vara n-am mai vrut sa fiu exemplar la toate. Asa este caracterul
meu, ca sa nu depind de vointa cuiva §i am inceput sa-mi spun deschis punctul meu
de vedere fata de multe chestiuni delicate; chiar si despre parerea fatd de Romania.

— De ce se vorbeste atat de arogant fata de o tara socialista? m-am revoltat odata
la o lectie de comunism stiintific. Doar Impreuna avem acelasi ideal, construirea
societdtii noi... lar pe 1anga toate avem aceeasi limba, aceeasi istorie!?..

Afland despre acesta bunul nostru prieten, bolnav deja, m-a privit plin de com-
patimire, doar zicandu-mi:

— Ti-ai pus in pericol viitorul. De acuma, oricat de bine n-ai termina faculta-
tea, nu mai poti deveni anchetator, avocat, notar, procuror, decat doar un simplu
consilier juridic...Pazea! Doar nici membru de partid nu esti. lar intru cimentarea
intelectualitatii nationale, decapitatd de rusi dupa 1940, ar fi fost bine, Intru renas-
terea ei, sa recurgi la acest compromis de camuflare... Ulterior, regretam ca n-am
continuat sa fiu artist al timpului. Tristetea s-a adancit si mai mult pe chip, intr-o zi
de primavara timpurie, cand prietenul familiei noastre a decedat, plecand in lumea
celor drepti... Asa si n-am mai putut afla de unde cunostea dansul toate cele care mi
le-a povestit. Am ramas pe unda vietii, pentru a medita toate cele auzite de la el, ca
in decursul multor ani sa cuget independent, si sa fac unele deductii de la distanta,
chibzuind cia ele pot fi si o purd fantezie, iar odatd ce societatea noastra a pasit
pe fagasul democratiei, ai dreptul constitutional la cuvant: sa te exprimi asa cum
gandesti, fara a pune in pericol uzurparea puterii timpului. Amicul a fost o exeptie
din putinii reprezentanti ai timpului, care mai constituiau atunci intelectualitatea
autohtona, intelectualitate, care parca o aveam, dar a cérei activitate era anihilata si
nu prea se observa.

Fenomenul de renastere a intelectualitatii basarabene dupa 1940 isi are miraco-
lele sale istorice.

Oamenii in varsta marturisesc ca imediat dupa razboi, dupa ce o parte din inte-
lectualitatea nationald fusese deportata, sau nimicita prin impuscari masive de catre
nkvedisti, iar altd parte nevoita sa emigreze peste Prut ca sa nu fie masacrata defi-
nitiv, in enclava Basarabiei au navalit puhoaie de populatie rusofona, care indata
au ocupat posturi de conducere. Acele persoane imediat au introdus peste tot limba
rusd, stabilindu-se cu preponderenta cu traiul prin orase si ordsele, centre raionale.




Intr-un singur deceniu, prin contributia ocupantilor sovietici, orasele complect au
devenit rusificate. Se creau in masa familii mixte, copiii carora, fireste, deveneau...
rusi. Membrii acestor familii au si fost de atunci incoace favorizati cu posturi inalte.
Anume acei moldoveni rusificati foarte curdnd au si devenit platforma de baza pe
care s-a creat nucleul burgheziei compradore. Indata dupa rizboi s-a facut o ten-
tativa de a-i plasa prin majoritatea institutiilor de conducere pe transnistreni, care
inca de la 1790 erau cu rusii, dar foarte curind Moscova a inteles ca este greu de
mizat pe ei, fiindca sarmaneii, din cauza politicii staliniste din anii "30, le fusese si
lor decapitata intelectualitatea, iar n afard de aceasta ei nu prea cunosteau realitatea
din tinut. Politica de cotropire ruseasca dupa 1940, a fost orientata in primul rand
spre anihilarea elementului romanesc prin intimidarile sus-amintite, iar la orase si
sate, de schimbat procentul demografic, in favoarea nationalitatilor rusofile. O mare
contributie in aceastd privintd, de denationalizare a Basarabiei si a Nordului Buco-
vinei, si-au adus-o ucrainenii, care au reusit foarte multe prin actiunile lor sovine.
Toate aceste masuri criminale se infaptuiau cu buna-stiinta Moscovei, care cu anii
obtineau un sprijin din partea moldovenilor convertiti usor la politica de expansiune
a sovinismului velicorus. Lucrul ei il infaptuiau, la parerea mea, prin intermediul
serviciilor speciale secrete, punand in capul localitatilor cozi de topor, tradatori ai
neamului, cei care alcatuiau listele oamenilor ca sa fie condamnati, nimiciti, depor-
tati in Siberia.

Desigur, metropola avea in punctul ei de vedere si convertirea economiei la
interesele €i.RSS Moldoveneasca a fost unita la sistemul economic, dar mai ales
energetic unic al URSS; toate cdile ferate s-au standartizat, spre deosebire de in-
treaga Europd, la acel sovietic. Ca un esalon de vagoane sa treaca Prutul era si este
nevoie de a li se schimba rotile, ceea ce mai constituie si azi o procedura costisi-
toare si incomoda. In acea perioada postbelica s-a efectuat, dupa parerea mea, si o
masiva angajare ale persoanelor autohtone in serviciile secrete ale URSS-ului, care
ocupase Basarabia si Bucovina de Nord. In afard de acest factor, intru schimbarea
procentului demografic, de la 1940 incoace, n-au Incetinit sd curga peste Basarabia,
din toate colturile imperiului Sovietic, puhoaie de specialisti de Tnalta calificare,
care indatd, prin lege, obtineau posturi cu salarii bune, apartamente pe gratis la
orase, mai ales in Chigindu. Ocupantii se instalau de minune in casele acelor sute si
mii de romani, deportati in Siberia, de altfel, la o adica, nationalizate. Deci, patura
birocratiei rusofile fusese creatd, iar la muncile grele erau amplasati bastinastii. Sute
de mii de sateni erau adusi prin orase ca sa construiasca uzine, fabrici, apartamente,
pe care mai apoi le luau sub aripa lor specialistii veniti din fundurile Rusiei. La sate,
cu agricultura si muncile grele se ocupau robii bastinasi, ca toatd productia lor sa
fie vanduta de catre centru... Evident, URSS nu declara aceasta chestie, ci o facea
parca fin, prin intermediul serviciilor unor organizatii afiliate la cele secrete ale re-
gimului comunist (sistema de pasaportizare cu renumita si odioasa viza de resedin-
ta, prin care era stavilit accesul bastinasilor cu traiul in orase), ce avea misiunea de
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a transforma intreg globul intr-un singur stat, intr-o singura natiune ( sovietica, dar
de fapt, rusa!..). In ansamblul geopolitic, am impresia ci Basarabia la acea vreme
era in situatia unei domnisoare intemnitate, spre care au acces liber criminalii, care
o violau, dar dadeau voie sa se planga sau sa mizeze pe ajutorul cuiva. Romania,
socialistd si ea, cu lingaii ei de la putere, pastra neutralitate prin declaratiile lor fa-
riseice, cd nu au nici un interes sau pretentie teritoriala fata de vecinii de la Rasarit.
In acea perioada s-a demonstrat inca o data lumii intregi calitatea noastra nationala:
da-mi o pace pentru doua... Am fost de parerea ca exista la o anumita etapa istori-
ca notiunea de popor eliberator. De exemplu, fiind in Bulgaria, poporul de acolo,
considera Rusia eliberatorul lor de sub jugul turcesc. Mi se pare ca rusii o perioada
indelungata a istoriei pot fi considerati, fata de romani, un popor cuceritor, ocupant,
invadator. De ce spun asa? Doresc ca cititorul sa se intrebe: de cand Basarabia a
fost sub célcaiul rusesc, cine din marile minti ale Rusiei, s-a impotrivit politicii
ei de cucerire fatd de romani? Ati Intdlnit undeva ca Pugkin, Tolstoi, Dostoievski,
Cehov, sau altcineva sa condamne acest lucru? Eu unul nu am intalnit nicaieri. Dar
ce pacat, cd asemenea minti lucide, progresiste, care au si caldtorit in timpul vietii
lor pe aceste meleaguri vitregite, nu si-au exprimat opinia in nici un fel. Deci, ei au
trait impacati cu faptul ca este normal de a batjocori pe memoria si demnitatea unui
popor mic de la portile Europei...

Dupa razboiul trecut, in Basarabia, prin politica lor de denationalizare, rusii au
recurs ca niciodata pana atunci, la crearea coloanei a cincea. Coloana a cincea o for-
meaza un stat, pentru a avea sprijinul care se cuvine pe un teritoriu ocupat, pentru
a-1 mentine cat mai trainic in parghiile sale de dominatie. Ea este alcatuita din pro-
geniturile cuceritorilor, precum si din nationalii convertiti, infiltrati la posturile-che-
ie, ministri, sefi de sectii, prin toate structurile procuraturii, judecatoresti, secretari
de partid pe la intreprinderi, radio, televiziune, telecomunicatii, arhive, notariat,
sistemele de pasaportizare si toate celelalte. Aceste structuri erau sprijinite pe vene-
tici si cozile de topor autohtone. Pentru a cimenta coloana a cincea, spre Moscova
erau trimisi la invatatura studenti capabili, dar saraci la buzunar. Acolo ei primeau
instructiunile necesare, de rind cu arsenalul de cunostinte, apoi erau trimisi din nou
la bastina ca sa slujeasca intereselor Moscovei. In varful piramidei Puterii, neapa-
rat plasau un national, de-al nostru, doar ca sa fie nascut si educat peste Nistru. Al
doilea om in RSS Moldoveneascd, pentru mai multd sigurantd, neaparat era adus
din Rusia. Studiind evolutia intelectualitatii basarabene, nevolnic ma opresc la pe-
rioada cand un grup de tineri entuziasmati, cu studii obtinute 1n orasele Imperiului
Rus, au fost capabili ca sa infaptuiasca actul Unirii de la 1918. Ma incanta capaci-
tatea lor de a crea intr-un timp record cadrul juridic al Sfatului Térii, iar mai apoi,
in baza legilor internationale de atunci, sa fie capabili de a mobiliza populatia in
tinut, intr-o perioada nespus de complicata a istoriei, din punct de vedere social-po-
litic, i in baza principiilor democratice, sa realizeze visul de un secol al roméanilor
basarabeni. De ce s-a putut face acest lucru atunci? Impresia este c¢d la momentul



cela, imboldul unirii a fost creat in nucleul spiritualitétii nationale, din interior, unde
domina constiinta nationald de neam, dorinta dupa adevarul istoric, desi trecuse un
secol de la rapirea din 1812. Intelectualitatea de atunci nu era total convertita la
serviciile speciale ale Imperiului. Nici Imperiul nu crease, fundamental coloana a
cincea, care ar fi fost in stare sa distruga din interior imboldul orientat la renasterea
constiintei nationale. Acest lucru nu s-a petrecut la 1988-1991, cand se parea ca in
fruntea miscarii nationale in Basarabia venise un grup si mai solid de intelectuali
autohtoni. Dar, despre aceasta voi vorbi mai jos. Revenim la timpurile cand intelec-
tualitatea basarabeana se trezise, dupa calvarurile prin care trecuse. Pe la mijlocul
anilor 60, inceputul anilor “70 Moscova admisese prin coloniile ei, care se numeau
republici unionale, ca intelectualitatea bastinasa sa-si ia avant. Se petrecea acest
lucru, sub presiunea opiniei publice mondiale, in perioada dezghetului hrusciovist.
Cativa ani s-a permis de a face vizita la fratii si surorile in Romania. La Chisinau
incepusera a se edita operele clasicilor literaturii, se deschisese un magazin de carte
romaneasca, de la Moscova se intorsese o pleiada de actori talentati, fondand teatrul
Luceafarul, s-au creat primele filme nationale... Tot atunci a luat avant, insa, si o
miscare de eliberare nationala, incheiata tragic cu arestarile acelor lideri politici,
care aveau ideal reintregirea tarii. Inspaimantati de trezirea constiintei nationale,
serviciile secrete ale pcus, la mijlocul anilor 70, a stopat principiile democratice,
straduindu-se prin toate mijloacele mass-media, sd ponegreasca in fel si chip tot ce
poate fi roméanesc. Romania devenise neconditionat o tara ostila pentru generatia de
atunci. In viziunea Moscovei, implantatd populatiei din Basarabia.Rusificarea s-a
dezlantuit la maximum. In acelasi timp, Moscova avea grija, iardsi coordonand cu
serviciile secrete ale pcus, ca sa pregateasca, pentru orice eventualitate, cadre talen-
tate, nationale, pentru a fi parasutate in republicile unionale, la momentul cand va
fi nevoie. Acuma, privind atent la cei din capul piramidei, al Puterii din Republica
Moldova, putem observa persoane cu scoala solidd obtinuta la Moscova. Cunosc
un confrate de condei, care se afla acuma pe varful piramidei, cel, care odata ne
reprezenta la o varsta foarte frageda scriitorimea, in Metropola. Acuma domnia sa
considera ca atunci, mai ca era prigonit de catre edilii de la Chisinau, in vreme ce
la teatre 1 se jucau piesele destul de mediocre. Iar la Moscova avea apartament si
toate favorurile necesare. Cand a venit momentul, in mod urgent domnia sa a aparut
ca un Luceafar salvator pe firmamentul politic al tarii. Acest fenomen poate ar fi
benefic, daca persoanele in cauza n-ar fi marionetele Moscovei. Desigur, ei, oficial,
acest lucru nu-l vor recunoaste niciodata, oricat de mult nu ar cere-o posteritatea.
Poate cd si in asemenea situatie lucrurile sunt mai potrivite. Fie ca in fruntea noastra
sa steie si securisti, dar destepti sa fie. Doar nu a fost bine la momentul cand in frun-
tea conducerii republicii stateau cu preponderenta absolventii institutului agricol.
Un agronom era si Ministru de interne, si cel al culturii, si acel al ocrotirii sanatatii...

Moscova oricand a manevrat cu factorul uman 1in tinut, realizand planuri mari,
de perspectiva. Astfel, la noi colonizarea latentd a continuat vertiginos pana la fi-
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nele anilor "80, mai ales in partea stanga a Nistrului, construindu-se combinate
economice, intreprinderi gigant, de cele mai multe ori, de insemnatate unionala,
ale complexului militar. Tot acolo, de rand cu schimbarea capitald a procentului de-
mografic, Moscova a mai construit toatd infrastructura necesara de a forma, pentru
orice eventualitate, un stat-fantoma. Acolo erau primiti la munci grele bastinasii, iar
conducerea toatd, ca peste tot, strdind. Cei care manifestau o cat de mica nemultu-
mire, erau trecuti de catre colaboratorii serviciilor secrete, pe un invizibil registru
negru. Chiar specialistii cu talent, daca nu corespundeau criteriilor regimului, nu
puteau sa se angajeze la o fabrica sau intreprindere de prestigiu, din orasele noastre.
Ei erau trimisi, marginalizati prin locuri complet lipsite de perspectiva. Cati tineri si
tinere talentati au fost marginalizati, incat nu s-a ales nimica din ei, fiindca asupra
lor se ndpustea burghezia locald, complet convertita la interesele serviciilor secre-
te. Adeseori am avut impresia ca atunci, ba chiar si acuma, in societatea noastra
sunt la moda... prostii, fiindca acestia sunt multi, amplasati cu putere in fotolii, se
sustin unul pe altul si, astfel, convetuiesc de minune si le este bine. A fi destept, cu
viziune prea progresista, totdeauna a fost o stavila pentru progresul prostanacilor.
lar conationali prosti la putere era un lux pentru Moscova. De ce? Era mai usor de
manevrat. Pe cand o tara, care se stimeaza, isi promoveaza intelectele, le stimuleaza
in cadrul ascensiunii lor. Regimul de-atunci se infricosa sd concentreze la Chisinau
prea multe minti lucide, limitdndu-le accesul prin renumita viza de resedinta... Si
acuma sa dam raspunsul vizibil: cine a poluat cu intelectualitate Chisindul, Baltul,
Tiraspolul, Tighina, Cahulul, s.a., dacd nu majoritatea vorbitorilor de limba rusa,
denationalizatii. Nationalii erau amplasati chiar si la posturi mai Inalte, numai daca
acceptau convertirea la coloana a cincea. Ei erau, cu prioritate secretari de partid,
de comsomoale, adjuncti ai ministrilor, ministri. Acestia nu s-au pierdut cu firea in
orice imprejurdri. Spun acestea revenind iarasi la finele studentiei mele, cand trebu-
ia sd fiu repartizat in campul muncii. La varsta primaverilor albastre, pe la ultimul
an de studii, fiind inca celibatar, ma indragostii de o fata simpatica si desteapta. Ma
simpatiza si dansa, si-mi parea ca tin fericirea pe podul palmei. La un moment, insa,
m-am pomenit indepartat de ea, ca foarte degraba sa descopar ca dansa se casato-
reste cu un june cu studii la Sankt-Petersburg. Revenit la Chisinau, el, impreuna cu
tanara sotie, au devenit lucratori oficiali ai KGB-ului. Poate e o simpla coincidenta,
dar apare intrebarea: de ce banuielile mele se intercaleaza cu prea multe coincidente
de acest fel? Sa fie o imaginatie bolnava? Undeva am citit ca serviciile secrete, mai
ales cand e vorba de o persoana cu pondere, ce are autoritate printre masele largi, ii
aleg consoarta, cu care acesta va cdlatori prin viatd. Presupunerea mea trezeste un
mare semn de intrebare: oare acele familii sunt cu adevarat fericite? La sfarsitul stu-
dentiei am simtit ¢, deja, nimeni nu mai manifesta nici un interes fata de persoana
mea, desi incheiam invatatura potrivit de bine. Banuiesc eu, ¢ principalul moment
a fost biografia tatdlui meu, combatant pe frontul romanesc, care la finele razboiului
din 1944 s-a aflat in lagarele suferintelor, in prizonierat la rusi, timp de trei ani. Tata



adeseori plangea, amintindu-si, zicand:

— Acelasi lucru faceau rusii cu prizonierii, cum se aratd in cronicele germane,
folosite ca probe delicte la procesul de la Nurenberg... Dragul tatei, daca vreodata
0 sd fie razboi si vei lupta pe front, mai bine sa te impusti, decdt sa fii prizonier la
inamic...

Si tata imi aducea numai un exemplu. Rusii au adunat pe un camp din regiunca
Vladimir, de langa Moscova, intr-o iarna vreo 1500 de prizonieri romani, nemti,
italieni, unguri si i-au tinut in baraci fara Incalzire. Mancare le dadea sorean, fara de
apa si-i punea la lucru intr-o cariera, ca sa tragd, inhamati, vagonetele cu nisip, pe o
mare distanta pana la fabrica de sticla... Oamenii care mureau ca mustele, tot ei i
ingropau in troiene. Spre primavara, din 1500 de prizonieri au supravietuit in jur de
o sutd. Cand s-a dezghetat pamantul urgent au fost de-acolo evacuati, deoarece ca-
davrele ingropate in troiene incepusera a raspandi epidemiile... Apoi tatdl meu, a
evadat din prizonierat, a venit acasa si nimeni nu l-a cautat niciodata. Paradoxal, dar
bunul meu parinte, revenind la bastina, s-a facut brigadir in colhoz si s-a aflat in
randurile pcus peste treizeci de ani... Probabil faptul ca eram fiul lui a creat cuiva
rezerve 1n sensul avansarii mele pe scara ierarhicd a societatii de atunci. Regimul
politic, precum am mai spus, isi creeaza cu ravna propriile straturi de populatie, care
sd-1 accepte si sa-i sprijine viabilitatea. lar ca aceste straturi (atunci si azi) sa fie as-
cultatoare, docile, este necesar de convertit miezul intelectualitatii, singura care mai
poate gandi lucid si care mai poate tulbura, detona linistea de mlastinad. Adica trebu-
ia ca nucleul intelectualitdtii basarabene sa devind, in perspectiva, pentru multi ani
inainte docil Moscovei, Rusiei. Abia acum citim in literatura de memorii despre
anumiti agenti ai securitatii ruse, descoperiti prin Franta, Anglia, America, pe care
Rusia i-a infiltrat inca de pe timpurile lui Petru I. Abia in zilele noastre am facut
cunostintd cu odiosul Testament al lui Petru I, nemaivorbind de protocolul aditional
secret al Pactului Molotov-Ribbentrop... Nu-i exclus ca samanta de turnatori sa fi
fost scapata tot de pe timpul tarismului in solurile fertile ale principatelor romanesti,
dupa cum vorbeste patriotul nostru Paul Gore, in monografia editata recent la Chi-
sindu cu titlul ,,Anexarea Basarabiei”, sau Marturisirile lui P. Halippa in cartea sa
,,Testament pentru urmasi”. Cert este c¢a in deceniile 5-8 ale secolului XX, pe teri-
toriul Moldovei sovietice, Rusia a renovat coloana a cincea, prin activistii sai con-
vertiti imediat dupa razboi, cei care si-au adus contributia esentiala prin parile lor,
la deportarile consangenilor in Siberia, apoi stafeta a fost cu succes preluata prin
anii "70 de catre progeniturile lor si sunt sigur ca, aceasta coloana a cincea, va de-
termina ,,climatul politic” Inca pentru cel putin un secol inainte in favoarea ,,intere-
selor fratelui mai mare”. Aceasta opinie la fel este o presupunere, care nu se bazea-
za de unele probe concrete, insa ajung la concluzia, ca orice stat, chiar si atunci cind
isi schimba regimul politic, se modifica situatia istoricd, pastreaza cu strictete secre-
tele sale in arhive care, 1n interesul existentei lui pentru perspectiva nu le divulga
niciodata. Drept argument mai pot servi marturisirile sincere ale lui Leonid Sebar-
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sin, general al KGB-ului rusesc trecut in rezerva, oferite intr-un interviu din ziarul
moscovit ,,Komsomoliskaja pravda” de la 3 aprilie 1998, in care spune:” In centru
(la Moscova, n.a.) probabil ca se cunoaste cea mai mare parte dintre numele agen-
tilor de pe loc, dar cei din afara tarii ( al Rusiei - n.a.) sunt cunoscuti unui cerc re-
strans de persoane. Numele agentilor din aceasta categorie sunt ocrotite cu cea mai
mare strictete, iar divulgarea lor, practiv este imposibila.” Deci, intuind, inca pe la
terminarea invataturii universitare ca nu mai pot fi acceptat de nici un clan birocra-
tico-administrativ, am decis ca sa ma dedic... umorului. Fusesem repartizat cu ser-
viciul, ca tanar specialist, la unul din cele mai mari complexe agroindustriale de
crestere a porcilor din raionul Donduseni, in calitate de... inginer pentru tehnica
securitatii... Vazand raua am luat documentele si am revenit la Chisinau, ca dupa
mari peripetii si falsificare de acte (mi-am facut clandestin viza de resedinta intr-un
satuc din preajma capitalei), cu mare dificultate, prin sustinerea lui Simion Margine,
un bun moldovean-gestionar, am devenit consilier juridic la un trust, care avea me-
nirea... supravegherea functionarii tualetelor publice in toate centrele raionale ale
republcii. In acest trust erau angajati in marea majoritate oameni in varsta, cu meda-
lii multe pe piept, veniti de pe intinsurile Rusiei, ca s ne... supravegheze functiona-
rea veceelor publice. Eram adeseori trimis in deplasari prin toata Basarabia, petre-
candu-mi timpul in compania unor oameni nespus de interesanti, cu inima mare, de
la care aveam inspiratie. Incepeam in mare taind sa fac primele incerciri literare,
mai ales c¢d un cunoscut de al meu, de la ziaristica, de cum absolvise facultatea,
vertiginos se pomenise aproape in fruntea celui mai prestigios ziar al scriitorilor. El
publica articole kilometrice despre toate si despre nimicuri. Devenise foarte curand
trufag, ca un fiu de popa, incat nu-i ajungeai nici cu stalpul de telegraf la nas. Mem-
bru de partid, chiar din primul an de serviciu obtinea cu usurintd de la comitetul
central al pcm deplasari in tarile capitaliste. Era un adevarat mesager al plaiului
nostru. Ca s-o inchei cu acest tip, fatd de care n-am avut niciodata probe de aparte-
nenta lui la serviciile respective, dansul si astdzi prospera in business, iar cand vo-
ievodul face calatorii 1n occident, colegul este inclus in componenta delegatiei de
stat! Atunci, la inceputul anilor "80 aveam impresia ca cea mai fidela, neconvertita
organizatie ce poate fi iIn RSSM este, neaparat Uniunea scriitorilor. Eram convins ca
anume scriitorii constituie ,,frisca societatii”, iar in fruntea lor, indiscutabil este am-
plasat patriarhul literaturii noastre originale basarabene, ce fusese prigonit de regi-
mul lui Bodiul, si locuieste pe malul Moscovei. Deci, incepusem a face primele
incercari literare. Intr-o zi treceam timid pragul redactiei ,,Femeiea Moldovei”, si,
spre surprinderea mea, redactorul Greta Arapu-Bostan si-a asumat raspunderea ca
sa-mi publice prima nuvela ,,Lumina umbrelor”. Era anul 1981. Pe acele timpuri era
un vis astral ca sa devii Membru al US, deoarece ei se bucurau de mari privilegii:
primeau apartamente fara rand, onorariile le erau stabile si bune, toti ca unul cantau
cu bucurie si fericire regimul comunist, il omagiau pe Lenin si partidul — stea indru-
matoare. Se faceau zilele culturii in diferite zone ale URS, in cadrul delegatiilor



carora erau neaparat inclusi condeierii...Pe teritoriul intinsei URSS scriitorii aveau
case de creatie, unde-si zamisleau cartile, adunate cu vreun jubileu rotund in volu-
mele operelor alese. Deci, In conceptia mea se crease impresia: daca vrei sa huzu-
resti in viata este neaparat nevoie sa fii rus, membru de partid, ori rusificat, fiu de
ministru, iar daca nu poti fi nici una nici alta, n-ar fi rau sa te faci nu atata scriitor,
cat membru al organizatiei lor. Sincer sa fiu, in inima mea prevala dragoste fatd de
cuvantul scris si mai putin favorurile ce le poate obtine un scriitor cu titlu. Avand
conceptia mea fata de lucrurile reale din jurul nostru, am presupus cé in aceasta
uniune sunt demult infiltrati nu numai scriitori sadea, ci si pseudoscriitori, care
aveau menirea sd exercite unele misiuni ale serviciilor speciale ale statului. Tre-
ceam, insd, peste aceastd mentalitate i mi-am pus ca scop sa scriu cat mai bine.
Curajul meu crescuse dupa acel debut. Scriam necontenit nuvele, povestiri, incepu-
sem primul roman. Aveam nevoie sd ma familiarizez cu tagma scriitorilor. Odata,
avand doar titlul de tanar literator, am plecat cu mari cheltuieli financiare (Membrii
Uniunii scriitorilor plateau un pret iluzoriu) la Casa de Creatie din Pitunda, Abhazia.
Atunci, cu adevarat, m-am convins in ce rai isi creau operele scriitorii sovietici.
Condeierii nimeriti acolo locuiau luni intregi in apartamente luxoase, aidoma celora
din hotelurile cu cinci stele. Piscind, jocuri sportive, distractive, filme, dansuri,
domnigoare dragute, plaja cu nisip auriu in preajma, aer curat de munte, trapeza de
patru ori pe zi la care puteau visa doar oamenii cu mijloace materiale considerabile.
Si toate-acestea aproape pe gratis. Din contul fondului literar unional. Acolo se
imprieteneau scriitorii din diferite republici, se convenea pentru a-si publica reci-
proc operele, prin traduceri, in schimb de valori culturale intre republici, care pe
atunci, erau obligatorii... Acolo fiind, am aflat pentru prima oara, prin prezenta unor
persoane de la noi, ca dansii sunt... scriitori. Nu doresc sa fiu obiectiv, dar in anii
"70-90 ai secolului nostru, literatura basarabeana nu s-a manifestat prin opere ce ar
fi capabile sa iasd din cadrul hotarelor noastre. Ce poti scrie, cand ramazanul ti-i plin
si-n fiecare zi esti ghiftuit? Tocmai asta o fi explicatia, ca la momentul cand s-a de-
clansat restructurarea s-a prabusit imperiul sovietic, dacad unii din scriitorii rusi,
asa-zisii desidenti, au scos din sertare manuscrise curajoase, cu care au produs sen-
zatii literare, apoi scriitorii nostri, s-au marginit doar la niste marturisiri lacrimoge-
ne, motivand ca nu au putut crea opere de valoare numai din motivul ca prea dura
era cenzura. Dar cine le-a incurcat sa scrie pentru sertare? Sau ce avea scris la mo-
mentul destramarii imperiului generatia de literati despre foamea organizata din
1946-1947, despre bestiile staliniste?.. Timpuri, de altfel prin care au trecut acea
pleiada de scriitori basarabeni, care au fost martorii oculari si erau datori sa o faca...
Astazi, cand privilegiile scriitorilor s-au dus la fund, se vede cu ochiul liber cine
scrie, a fost cu adevarat scriitor, si cine, banuiesc eu, au indeplinit anumite functii de
exceptie. Este respingdtor a urmari in ziua de azi, cum scriitorii s-au grupat in gas-
culite si, uitdnd aproape cu certitudine despre procesul de creatie, se batjocoresc
unii pe altii, demonstrind care mai de care cat de talentat a fost si este... Critica lite-
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rard, ca si literatura in genere, mai ca nu exista. lar daca pe firmamentul literar isi
face aparitia vreun talent cat de cat, gasca cea mai 1n varsta se napusteste asupra lui
cu toate armamentele pentru a-1 distruge. Scriitorii de ieri, in convulsii, isi cauta
balia pierduta a privilegiilor. Se omagiaza unul pe altul, fac demersuri catre condu-
cere ca sa li se dea medalii. Nici sa banuiasca ca din urma lor vine un val de tineri
talentati care, cu adevarat, o sa-i mature din cale si, tot ce este posibil, nici nu-si vor
aminti de ei. Printre scriitori, banuiesc eu, au fost multi turnatori, care mereu au
destabilizat climatul literar sandtos, pe care cercau sa-l pastreze unii talentati de
atunci. Sunt sigur ca multi dintre confratii mei de condei, dupa ani s-au depistat in-
tuitiv, dar acei colaboratori ai KGB-ului, nicicand nu se vor divulga, din motivele
expuse mai sus. Si azi, in virtutea intemperiilor timpurilor, statul nostru le garantea-
za taina acelei colaborari, prin litera codului penal, articolul 72, care mentioneaza:
,Divulgarea informatiilor, ce constituie secret de stat, de catre o persoana, careia
acestea i-au fost incredintate s-au i-au devenit cunoscute in legatura cu serviciul sau
munca sa..., se pedepseste cu privatiune de libertate pe un termen de la doi la opt
ani.” Oare nu este cazul sa meditam asupra unor nume, eventual angajati in calitate
de informatori, turndtori sau alte functii din serviciile speciale de atunci si de acum?
Am convingerea ca multe dintre persoanele, care astizi se afla la cdrma conducerii
de varf, in virtutea faptului ca s-au aflat in fruntea frontului ideologic al pcus, au
colaborat evident cu organizatia KGB-lui. E un adevar incontestabil. Odata conver-
titi, angajati in randurile coloanei a cincea, ei au contribuit activ la marginalizarea
unor intelectuali, chiar au contribuit prin actiunile lor ,,nevinovate” la privarea uno-
ra de libertate, au combatut mereu nationalismul basarabean, la vremea respectiva
acesti colaboratori au dat semnatura ca vor sluji cu fidelitate idealurilor comuniste
ale statului URSS. Astazi acele persoane se afla in virful piramideli, i stie toata lu-
mea.Succesorul Imperiului de ieri, este azi este alt stat, Rusia. De aici ma framanta
intrebarea, care nu cred sa 1i lase indiferenti pe multi dintre noi. Oare acesti impos-
tori ai vremilor noastre s-au dezis de acea obligatiune data prin iscaliturd, la indepli-
nirea anchetelor de membri ai pcus, de a fi pentru totdeauna fideli idealurilor comu-
niste?.. Parlamentele Poloniei, Romaniei, cele din Tarile Baltice, incearca barem a
depista colaboratorii fostului KGB, iar in Republica Moldova, independenta si su-
verana, se tace, de parca nu i-am fi avut si nici pomina sa-i si avem in toate sferele
de activitate? Chiar ei nu exista nici printre diferitele grupari criminale (dupa pare-
rea mea, tot create, cu acordul tacit al serviciilor speciale, pentru a destabiliza soci-
etatea), care activeaza semilegal pe teritoriul republicii, intimidandu-i pe acei capi
ai agentilor economici, care, poate si doresc prosperarea tarii? Gruparile criminale,
despre a caror existenta cunoaste de la mic la mare, au devenit (nu fara de bunasti-
inta conducerii de varf) un fel de mediatori dintre masele largi si persoanele de varf,
cei mai activi lobisti in promovarea legilor favorabile unui cerc concret de persoane.
Convingerea mea este ca majoritatea celor din capul piramidei Puterii au ce au cu
acesti ,,mediatori”. Au ei ce au cu cei mai putin de 10 la suta din populatia republi-



cii, care s-a imbogatit de-a binelea, pentru totdeauna si, dupa ce s-au adapostit in
faimoasele lor conacuri prin Valea Morilor, si-au asigurat viitorul economiceste si
nu-si prea doresc probleme de prisos. Adeseori conducerea de azi vorbeste de la
inalta tribund, ca isi doreste in tard cat mai multi oameni bogati. E o dorintd buna,
dar si-a pus oare cineva intrebarea, de unde s-au iscat la noi, peste noapte atatea
bastinasi bogati? Analizand evenimentele politice din ultimii ani, am ajuns la urma-
toarea presupunere. Cand pe la 1988 lumea la Chisindu iesea buluc in strada, reven-
dicand limba materna, alfabetul latin, tricolorul, in fruntea coloanelor, ca in orice
revolutie de pe glob, paseau niste romantici, ghidati de entuziasmul patriotic si re-
vendicari politice, mai putin gandindu-se la cele economice. Desigur, mai apoi s-au
infiltrat printre acei lideri i multi provocatori, securisti de toate mainile, insd Mos-
cova, la acea vreme, prin intermediul institutiilor sale era preocupata de altele...
Stiind ca odata si odata strada se va potoli, iar gloata va cere demancare, serviciile
speciale ale Moscovei au avut grija, de urgentd, s scoata la iveala burghezia com-
pradora. Adica sa o imbogateascd, sa concentreze in manile unor grupdri capitalul
financiar, iar apoi, cu ei, sd poatd dirija tara, care va aparea pe harta globului. Servi-
ciile speciale ale Moscovei, avand la indemana banii partidului, iesiti de la controlul
si evidenta societatii, i-au repartizat printre agentii secreti ai regimului, persoane de
incredere, fidele, de altfel, acaparandu-i cu intreg patrimoniul national. Apoi, indata,
au recurs la devalorizarea rublei, lipsind masele automat de avere. Pe acei care o
viata au agonisit din sudoare un comand la batranete. Lipsind masele de mijloace,
nomenclatura noud, care s-a amplasat in fotoliul conducerii, au declansat privatiza-
rea masiva in tara. Cine a putut atunci sa cumpere uzinele, fabricile, celelalte bunuri
patrimoniale? Desigur, cd acei care dispuneau de bani. Intr-un cuvant, agentii se-
creti, peste noapte au devenit masivii agenti economici. Cu banii partidului, cu sus-
tinerea celora de la Moscova ei au furat cat au putut. Aceste persoane imbogatite
peste noapte, pe la inceputul anilor 90 si-au luat o revansa extraordinara, demon-
strand cu bogdtia lor, in mod cinic, poporului prostit, ca acei ce i-au inlaturat prin
revolutia strazii de la puterea politica nu sunt, in comparatie cu ei, doar niste coate-
goale, incapabili si asigure viitorul tarii cu o viatd normala... in acea perioada, ser-
viciile speciale ale Moscovei au izbutit sa mai converteasca, dandu-le ceva patrimo-
niu lor, personal si pe unii, care se facuserd prin talentul lor lideri ai miscarilor
maselor in strazi. Faceti, va rog o analiza abstracta si incercati a da raspuns, unde
sunt amplasati la ziua de azi acei oratori, care strigau slogane patriotice, candva la
tribunele improvizate de la Teatrul Verde... Veti descoperi, cu siguranta, niste lucruri
uimitoare. Toate acestea s-au facut foarte stiintific astfel ca, intr-un scurt timp, Mos-
cova, prin massmedia, prin bani si slabiciunile noastre traditionale de a ne bucura
cand se mulge vaca bine, a compromis definitiv, tot fara concursul conationalilor
nostri, idealul basarabenilor de a exercita la finele secolului nostru unirea cu Patria
Mama, Romania. Este cazul ca sa fac o paraleld dintre intelectualitatea din cadrul
»Sfatului Tarii”, cea care a unit Basarabia cu Patria si intelectualitatea din perioada
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1988-1991. Daca la 1918 intelectualitatea noastra, precum am mentionat anterior,
s-a incadrat in lupta pentru eliberare nationala din propriul ei elan, entuziasm, avand
o constiintd patrioticd; dorintd de a se vedea liberi, independenti de Imperiul Rus,
apoi cu intelectualitatea zilelor noastre a fost cu totul alta poveste. Ajungand la pe-
rioada de restriste, cand imperiului 1i fugea pamantul de sub picioare, Moscova a
apelat la structurile speciale ale pcus; la turnatorii, colaboratorii ei activi, organi-
zand cu ei nucleul de ,,Miscare pentru restructurare”. Serviciile speciale de la Mos-
cova au organizat in Basarabia, la parerea mea, partide politice, dupa ce a fost
anulat articolul 6 din Constitutia URSS, fronturi de diferite orientari, amplasand in
fruntea conducerii acestora oamenii lor. Acesti oameni dirijati de ei, de altfel capa-
bili, buni organizatori, oratori, au contribuit mai intai la distrugerea miscarilor patri-
otice ca atare, apoi, lent, nelnsemnat, cu ajutorul sustinerilor financiare ale magna-
tilor (banii partidului comunist, dar in esentd, banii nostri), prin intermediul voturilor
la alegeri, se randuiesc si se amplaseaza in fotoliile puterii de la noi. Observati, ca
masele populare astdzi, in mocirla sdraciei nu mai aspira spre idealurile reunirii. lar
liderii de atunci, din capul miscarilor, prospera si se bucura in cele mai solide fotolii
ale puterii. Acei lideri pseudopatriotici astazi sunt ba capi ai agentilor economici, ba
au posturi-cheie, sunt ambasadori, referenti, sunt amplasati acolo unde bine se pla-
teste, unde le sunt create conditii bune pentru ei, copiii lor, pentru viitor. De la 1991
incoace, serviciile speciale se ocupa intens cu distrugerea sistematica ale celor cre-
ate la 1989. Observati cate antimiscari ale serviciilor speciale au aparut in cadrul
asociatiilor cum ar fi, ale regimului totalitar, ale ostasilor care au luptat pe frontul
romanesc. In fruntea organizatiilor pronationale au fost amplasate persoane medio-
cre, care le-au compromis, iar daca au aparut organisme internationale de prestigiu,
acolo, neaparat au fost amplasat persoane bine controlate si instruite ale Moscovei.
Ar fi o gresala de a afirma ca intelectualitatea de la noi nu a incercat sa procedeze
revolutionar, mai altfel si inainte. Dar, in asemenea caz, la virful institutiilor colec-
tive, neaparat era amplasat omul necesar pentru a destabiliza situatia. Chiar si in
ceea ce se putea de ignorat... Am in vedere unele chestiuni ale culturii noastre. Te-
leviziunea, precum a fost comunista, cu emisiunile ei sovietice, asa a si ramas, ne-
schimbatd. Doar o usoara imitare a emisiunilor de tip moscovit arareori dainuie si
astazi, fiindca in varful conducerii ei au venit indata oamenii, care ani in sir au con-
dus ideologia la comsomoale si pcus. Alta durere a noastra a fost si, din pacate, pana
astazi, este cinematografia. De la sfarsitul anilor 60, in cinematografia noastra nu
s-a abordat niciodata tema dureroasa a deportarilor basarabenilor, a foametei orga-
nizate, a faptelor banditesti comise de catre comunisti in tinut. Nici vorba despre
unele cercuri politice din perioada postbelica, care au avut loc in Basarabia. Nimic,
la acest compartiment! Daca au si fost unele incercari, s-a recurs ca inainte la unele
opere clasice, in cel mai bun caz, dar asa, iarasi ne-am adincit in tematica lui mos
Ion, matusa Marioara, sau filme cu prilejul onomasticii vreunui artist, care a cintat
din belsug cantece de felul ,,Multumim partidului”. Poate ca cineva a si vrut sa fil-



meze alte realitati, dar, cu sigurantd, din cauza lipsurilor financiare, care trebuie sa i
le dea oamenii Moscoveli, proiectele au ramas pe hartie...

Un bastion al primaverii revolutionare a incercat sa fie Alma Mater din Mol-
dova, cu profesorii ei progresisti, naivii de ei! Corpul didactic a mizat sa aduca in
fruntea ei un rector cu viziuni progresiste. Munca de amplasare in fruntea Hramului
stiintei de la noi se desfasurase democrafic, cinstit. Dar, personal ex-prim ministrul
a curmat aceastd initiativa, aburcandu-1 voluntar, abuziv, in stilul pcus pe unul, care
indatd de a luat sceptrul in mana, a si inceput sa se rafuiasca cu oponentii de aici,
concediindu-i, nelegitim, sub orice pretext. Folosind ca arma senatul, la carma ca-
ruia erau amplasati oamenii lui, in calitate de matematicieni, filologi, intendenti,
puteau efectua epurarea de cadre, fatd de un microbiolog... Adevarat, revolta celora
persecutati a fost din cea mai neagteptatd. Pandindu-1 pe rectorul cu pricina, I-a atins
in veceul public, un ciocanas la scafarlie. Este primul caz, cand un cap de specialist
al istoriei pcus in tinutul nostru a fost ciocanit. Cu toate acestea, Alma Mater s-a
izbavit de profesorii neconvenabili. Lectorii prestigioasei institutii s-au pomenit
umiliti, ponegriti, Infricosati, dezmembrati. Le-a pierit In scurtd vreme orice ini-
tiativa, acum, asemanandu-se unei turme de zebre, care, hdituite de lei, cand una
dintre consoarte cade prada si este sfasiata in apropiata vecindtate, privesc tacute,
tabloul devordrii, fard a mai arata vreo impotrivire. lar satrapul jubileaza pe la fo-
rumuri $i simpozioane, reprezentandu-ne victorios cu faimoasele lui cunostinte n
ale partidelor, deja noi si democratice. Nu zadarnic cand am incercat, in virtutea
profesiei, sa contribui la curmarea tuturor porcariilor de-acolo, acest arhiduce s-a
si interesat dacd nu cumva vreuna din odraslele mele invata la Universitate. Cu ce
scop a intrebat el? Cred cd 1n cazul dat comentariile sunt de prisos...Ceea ce se mai
face si la alte institutii de invatamant superior din Republica Moldova, mai ales la
Universitatea de medicina, la acest sfarsit de mileniu, unul Tatal ceresc stie...

Dar cine face toate aceste schimbari in istoria noastra nationald? Cine-s dacd nu
copiii si nepotii acelei intelectualitati, plasmuite de Moscova neoimperialismului
rusesc? Plasmuite de catre cozile autohtone de topor. Rusia, fard nici un obstacol,
avind usi prin serviciile speciale, oamenii ei lejer isi promoveaza politica de neoco-
lonialism in Basarabia. Mai intai, cu directul concurs al KGB-ului, cozilor de topor
de felul lui Maracuta, Caraman, lacovlev, si altii au scindat Republica in doua state
banane: Transnistria si Gdgauzia, iar acuma nimicesc premeditat tot ce este national
si de istorie. Se gasesc peste noapte pseudosavanti, care publica monografii cu ar-
gumentari in care defaimeaza istoria bastinagilor. Chiar si patriarhul literaturii noas-
tre, avand sd plateasca polite ocupantilor rusi, acest simbol al constiintei nationale-
de ieri, azi, arareori se lanseazad in mass media cu articole ce ponegresc aspiratiile
romanilor basarabeni. Domnia sa, neluand nici o atitudine fata de atrocitatile rusesti
din Moldova 1n perioada ocupatiei lor, despre invazia cdzacimii ruse in Transnistria,
politica lor expansionistd asupra republicii noastre, trambiteaza mereu in publicis-
tica sa, incercand a ne convinge: orice s-ar intdmpla, dar tot mai bine cu rusii o sa
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ne fie! Azi, toate persoancle aflate la noi pe valul Puterii platesc, la parerea mea,
tribut serviciilor speciale ale Rusiei. Or, cum se poate de inteles ca fiecare campanie
electorala este finantatd de-acolo, iar apoi, venind la conducere, liderii nostri mani-
festa o totald incapabilitate de a scoate acest popor atit de chinuit din impas? Cum
se lamureste faptul cd odata cu trecerea zilelor cadem in prapastia dependentei fata
de Rusia, mai ales din punct de vedere economic? Conducerea de azi la noi nu se
observa. Nu se vede ca vreun politician sa facd o propunere concreta, sa-1 auzim (cu
exeptia promisiunilor din campaniile electorale) cum vrea s facd ceva, sa mun-
ceascd. Ajungi fara sa vrei la convingerea ca marea politicd in regiunea noastra, la
poalele Balcanilor, pe care chipurile ar trebui s-o facem noi, este totalmente dirijata
si controlatd de Moscova. Conducerea de varf este impotenta totalmente. Suntem
specialisti in faptul de a zambi elegant si frumos la televizor. Au fost cazuri cand
liderii nostri au demonstrat si orgolii, manie pe oponentd, pana ei insisi au nimerit
in...opozitie. Dar asa a dorir ,,fratele mai mare”: Daca tu ai condus tara oleacd, mai
lasa sa conduca si alt fanariot. Apropo, traditia fanariotilor la noi continua si atita
timp cit nu va aparea o personalitate cu adevarat patriotica, la noi, ceea ce au fondat
turcii, cu foarte multe succese o vor continua rusii. Poate de atita conducerea de
varf de la noi se eschiveaza de la orice initiativa de a promova pe arena politica
internationald, fatd de vecinul nostru Ucraina, problema retrocedarii teritoriilor
ocupate de ei, cu ajutorul fratilor lor de sange al Bucovinei de Nord si iesirii la
Marea Neagra. De ce adicd Republica Moldova de azi n-ar cere retrocedarea Sudu-
lui si Nordului Basarabiei? Nu sunt ele oare teritorii ale Moldovei istorice? Poate ca
la momentul istoriei de azi retrocedarea lor, cdnd Ucraina este o putere atomica in
regiune, lucrul ca atare constituie un plan ireal. Dar, la parerea mea, lucrul acesta,
depinde de perspectiva negocierilor. Ar fi bine ca problema sa existe in cadrul con-
vorbirilor frecvente Intre cele doua state. Liderii nostri nu sunt preocupati de lucruri
sfinte. Pare-se ca ei au ca totdeauna misiunea de a supraveghea, a compromite si a
deturna vreun talent national daca, eventual apare, vreo miscare progresistd, care
poate veni in contradictie cu interesele oligarhiei financiare, deja autohtone. Pentru
a abate spiritele, conducerea de la noi mai emite si niste legi, care, in esentd, nu
functioneaza. Ma refer la cadrul legilor cu privire la reabilitarea victimelor regimu-
lui totalitar. Este o mare tristete sd urmaresti cum bietii oameni, dupa jumatate de
secol, sunt batjocoriti atunci cand incearca a-si cere casa parintilor, ce le-a fost ra-
pitd candva in mod barbar de catre ocupatia ruseasca. Mai mult ca atat, in aceste
misiuni sunt atrasi acuma fii si fiice ale acelora care au servit cu pietate serviciilor
speciale ale Rusiei (considerata deja intelectualitate de gradul doi), plasmuite in
anii "40-"80 de imperiul sovietic. Aceste progenituri pasesc spre un nou salt calitativ
al istoriei. Deja obtin studii peste hotare, unii dintre ei s-au facut cu cetdtenie si
pasaport roman. Pentru orice eventualitate. La convingerea mea, KGB-ul a ramas
acelasi, fiindca nomenclatura comunista, de orientare in exclusivitate rusa, este la
conducere. Si se va mentine inca foarte multa vreme, deoarece s-ar parea ca noi nu



avem personalitdti indraznete, destepte in Basarabia. Sa se inteleaga ca macar cine-
va dintre noi are un simt patriotic, si nu numai interesul buzunarului sau. Asa pre-
cum o au majoritatea liderilor tarilor africane... Noud nu ne raméane decat sa speram
la ivirea unui geniu al natiunii noastre. Doresc ca el sd apara fulgerator, neconvertit,
neasociat la interesele ,,fratelui mai mare”, al KGB-ului, i sa serveasca asertiunilor
si intereselor neamului. Sa fie un Fat-Frumos din poveste care, indata ajuns la tronul
tarii, sa trdiasca constiincios ca el nu apartine propriilor ambitii, ci apartine neamu-
lui, istoriei. Avem nevoie acuma ca niciodata ca, in locul golului politic ce ne-a fost
impus, sa vind un Napoleon Bonaparte, un Dudaev, un Danco. Vreau sa stiu ca ge-
neratia mea, in afara de lichele, asociati la cutra kaghebista, este capabild sa deie si
personalitati notorii. Acuma, la hotarul dintre doud milenii, e foarte dificil sa-1 ga-
sim, chiar daca nasc si la Moldova oameni. Este interesant sa observi cum, in zilele
de azi, apare cate un ministru de interne, care face colb cu unele depistari ale vreu-
nei grupari mafiotice, se bate cu pumnul in piept, ca uite, ce a facut, apoi... dispare
de la conducere. Adica, 1si creeaza aurd, ca mai apoi sa aiba un imidj, pentru ca sa
fie catapultat intr-un fotoliu cu pondere. Jocul respectiv este cunoscut si poate sa-1
ghiceascd nu numai un profesionist, ci chiar oamenii de rand. Oare de ce de la 1989
incoace nici un ministru, nici un om de rang inalt, nici o grupare mafiotica nu a fost
depistata si pusa la respectul legii? Raspunsul il pot da doar organele speciale ale
regimului de ieri si de azi. lar noud nu ne ramane, decét sa speram ca vom avea in
mileniul trei un... Napoleon. Un Napoleon, care ar intruni ca personalitate conceptia
nationala, economica si ideologica, care ne-ar prezenta in lume o natiune indepen-
denta cu adevarat, care se respecta cat de cat. Sa nu ne reprezinte ca o colonie ru-
seascd, ca pe niste oameni fara de creier §i mandrie nationald. Sa nu mai purtam
rusinea robilor, in tara unde nu este conducere, justitia si toata puterea este corupta,
convertitd la interesele de clan; cu doud statulete marionete, construite din mila si
comanda ,,fratelui mai mare”, cu o criminalitate asemanatoare celei siciliene, daca
nu si mai anapoda. Intr-o republica-vasala, fard un viitor pentru copiii nostri. Da,
suntem in asteptarea unui Napoleon autohton, dornic sa exprime vointa poporului,
sd intreprinda fapte concrete intru debarasarea Basarabiei de rusinea colonialista,
sub al cdrui calcai ne aflam la portile Europei. Chiar dacé-i o utopie sa crezi ca
aparitia unui eventual varf de aisberg va fi capabil sd sfarme insusi temelia aisber-
gului, cladit de doua secole si mai bine cu buné-stiinta invadatorilor externi cum nu
s-au cladit nici piramidele egiptene. Basarabia, in decursul multor ani, poporul ei de
pe aceastd palma de pamant, a avut si mai are foarte multi procurori pe capul ei.
Cred ca a venit vremea ca sd aiba si avocati, Intru apararea ei de acei monstri care
au pangarit-o ca pe o domnisoara lipsita de prihand. Sa fim constiinciosi cu ce do-
rim sd plecam din acest mileniu in celdlalt care, cu certitudine v-a fi altul, cu alti
oameni. Sa trecem 1n mileniul viitor nu cu rusinea de-a te afla langa conacurile din
Valea Morii, stiind cu siguranta ca acolo locuiesc hotii, talharii, prostituatele politi-
ce, convertite pana in maduva oaselor la serviciile tenebre care-i favorizeaza. N-am
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fost nicicand condamnat, detinut politic, nu doresc concret de a arata pe cineva cu
degetul. Sunt un simplu cetatean cu dreptul la opinie, constiincios de faptul ca in
urma noastra, pe arena vietii sociale vin copiii, urmasii nostri. Doresc sa le lasam
cat mai putine gunoaie in casa, s pasim altfel, onesti, mai realisti, mai curati in
mileniul trei; sa avem macar o suta de kilometri de cale ferata, standart european,
ce ne-ar lega cu patria stramoseasca. Sa ne conectam cat de cat la sursele energetice
ale Romaniei §i sd ne izbavim macar pe jumatate de agentii serviciilor secrete ru-
sesti, de fapt, care nu vor renunta niciodata la ideea lor revansarda de a reveni sau
cel putin a ne mentine pe vesnicie in stricta lor sferd de influienta. Doresc, daca
Dumnezeu ne va bucura cu noroc sa avem in viitorul apropiat o personalitate care
sa preia initiativa istoriei neamului in miinile lui, sa fie un om energic, méandru ca
s-a ndscut roman pe aceastd palma de pamant cu istoric milenard; constient ca
aceasta istorie trebuie scoasa la lumind, dupa ce barbarii ne-au pangarit-o cu atata
zel de rea-vointa. Or, structurile secrete sunt tot mai mult absorbite de structurile
criminale ce se consolideaza, de tip mafiotic, iar acele persoane care nu pot fi con-
vertite, sunt pur si simplu tinta exterminarilor aceleiasi lumi interlope. Sper ca in
viitorul apropiat oamenii vor intelege multe si vor avea curajul sa se pocaiasca, doar
se schimba lumea, politica si mentalitatea. Sa ne conducem de Sfanta Scriptura, in
care la capitolul 9, vers.3 al Ecleziastului se spune: ,,Este un rau in tot ce se face sub
soare: anume ca aceeasi soarta au toti. De aceea si este atata nebunie in inima fiilor
oamenilor, tot timpul cat traiesc. Si dupa aceea? Se duc la cei morti.” Aceste sfinte
ar trebui sa le cunoasca toti, cdci la disparitia noastra incepe judecata cea mare, pe
care o fac urmasii, pe care o va face bunul Dumnezeu. Abia dupa ce omul pleaca de
pe pamant se cunoaste cu adevarat cine a fost si ce umbra a lasat el in viata. Si dupa
el nu ramane decat o piatra de mormant (daca are cine i-o pune), pe care ori 0 napa-
desc ploile, vanturile, si aducerile aminte, ori o cruce de lemn, putreda si parasita,
peste care, din vreme-n vreme, se urineaza cate-un caine hoinar. Si daca mai sunt
dintre acei, care cred ca se poate de trait o viata in placerile minciunii si falsului,
ocrotiti de unele servicii speciale ale statului, mai devreme sau mai tarziu totuna
urmeaza descoperirea tuturor nedreptatilor, in judecata generatiilor. Dar atunci s-ar
putea ca pacatele lor sa le plateasca, ferit-a sfantul, nepotii. Sunt mandru ca in locul
generatiei noastre vine alta mai energica, mai realistd, mai optimistd. Deci, noua
ne-a ramas doar sa ne pocdim intr-un oarecare fel, pentru a lasa mai multa lumina
si caldurd in urma. Si s-ar putea ca ora pocdintei sa fie deja trecutd de miezul noptii.
Cineva inca ne mai aude, ne mai doreste sa ne-asculte pasul. Involuntar, deschid
geamurile casei noastre si va chem, oameni. Opriti jazzul desertaciunilor lumesti si
identificati ora regasirii de sine, ora Impdcarii si pocaintei. Astfel nu se poate, oa-
meni, pe care va iubesc. Doar suntem nevoiti sa murim destoinic, mandri... tot oa-
meni!

1997
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Calaii

Oricat ar parea de paradoxal, in Republica Moldova exista profesiunea de...
CALAU, exercitatd de colaboratorii operativi de politie din cadrul Ministerului de
Interne, in raport cu cetatenii certati cu legea. Cele descrise in unele sectii de politie
din republica si penitenciare, pentru Procuratura generald, pentru toti avocatii nu mai
constituie un secret... Am ocazia sa tot ascult marturisiri ingrozitoare despre elemente
de torturd la care au fost supuse persoanele retinute in cazematele penitenciarelor din
Republica Moldova. N-am cutezat sa depistez vreo proba de acest gen, care sa vina
din gura vreunui colaborator operativ de politie, fiindca acestia au regula lor sacra-
mentala: tortureaza, umileste, dar ,.tineti-va limba dupa dinti”. Adica torturile aplicate
asupra cetatenilor la noi constituie un secret de stat. Este adevarat ca arareori, pe
undeva, se mai porneste cte o actiune penala impotriva acestor caldi, dar Procuratura
Generald a Republicii Moldova nu prea doreste sa recunoasca faptul ca torturile ce
exista 1n subsolurile politiei sunt aplicate cu regularitate si constituie un fapt inevitabil
la depistarea crimelor. Desi torturile, conform legilor nationale si internationale, sunt
categoric interzise si condamnate. Articolul 3 al Conventiei Europene a Drepturilor
Omului stipuleaza ,, Nimeni nu poate fi supus torturii, unui tratament inuman sau
degradant i nici pedepselor”. Acelasi lucru este mentionat si in Declaratia Universa-
12 a Drepturilor Omului, adoptata la New York pe 10 decembrie 1948, la care Repu-
blica Moldova a aderat la 28 iunie 1990.

Realitatea cruda din tara noastra este contrara oricaror norme internationale, fiind-
cd n incinta birourilor politienesti aceste legi, in mare majoritate, sunt brutal incalca-
te... Politisti tineri, in scurte negre, tunsi chilug, cu fotografiile odraslelor si ale sotiilor
sub sticlele de pe mesele de serviciu din birouri, sunt chemati sa descopere crimele co-
mise de catre infractori. Majoritatea dintre ei sunt oameni de o profesionalitate inalta,
isi exercitd cu destoinicie munca lor periculoasa, ingradindu-ne de crime abominabile,
de tentative teroriste, contribuie substantial la descoperirea multor faradelegi, pentru
care trebuie sd le fim recunoscatori ca avem liniste si sigurantd. Avem exemple de
eroism, cand politistii se jertfesc pana la sacrificiu, devotati profesiei si mor pentru a
curma crimele. Eu, 1nsa, doresc sa vorbesc de acele cazuri de tortura ce le infaptuiesc
o alta categorie iresponsabild de colaboratori de politie care, contrar tuturor legilor
umane, savarsesc faradelegi, desfasurandu-si ,,activitatea” cu cagule pe fata si i tin
pe retinuti intr-un mediu in care nici porcinele n-ar rezista, unde domneste totala anti-
sanitarie, intre colonii de sobolani si intuneric. Dar, cu aceste incomoditati captivii se
obisnuiesc. Cel mai groaznic este ca politistii aplica asupra lor elemente de tortura. De
cum cetateanul este retinut, banuit in comiterea crimeli, se incepe asa-zisa prelucrare.
Majoritatea arestatilor fara mila sunt supusi neoficial torturilor... Prima cale de tortura
consta 1n presiuni psihologice greu de imaginat. Politistii iau rolul de procuror, jude-
citor, avocat. il santajeaza, il umilesc pe om, zicandu-i ca va putrezi in cazemate, ca
nu va mai vedea soarele, ca pentru asemenea fapte merita sa fie impuscat, ca daca isi
va recunoaste vinovatia pe deplin o sa fie eliberat indata acasa la sotie si copii... Incat
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cel retinut isi pierde orientarea si uitd pe ce lume triieste. In primele nopti de arest nu
i se permite si doarma, spunandu-i-se: “In libertate vei bea ceai, vei manca paine cu
unt, iar aici trebuie sa te chinui, sa stii unde ai nimerit”... Si fatd de retinuti incep ba-
taile cu mainile si picioarele, unde se nimereste, chiar si peste corp... In ianuarie 2004,
m-am angajat sa-i acord asistenta juridica retinutului I. Varguta din sectorul de politie
Ciocana al capitalei. A doua zi dimineata, mergand la locul de detentiune, am ramas
socat. Arestatul era numai vanatai, mandibula dezbatuta, reusind cu greu sa-mi spuna:
,,M-au batut doud seri la rand. Sangele meu se imprastia prin tot biroul. Politistii ma
puneau sa sterg podeaua cu scurta, care mai apoi au aruncat-o la gunoi... N-am putut
suporta loviturile bestiale ale politistilor si, fiind in cdtuse, am sarit prin fereastra in
strada de la etajul trei sa ma sinucid, decat sa rab batjocurile lor...”” Am adresat imediat
(era luna ianuarie) doua petitii: la Procuratura sectorului, atentionand faradelegea, mai
solicitand ca 1n privinta lui I. Varguta sa fie efectuata o expertiza medico-legala si sa
fie trasi la rdspundere penala politistii vinovati... Raspunsul la interpelare I-am primit...
abia la 26 aprilie 2004 (peste trei luni!), timp in care Procuratura, refuzand sa efectueze
o expertiza medico-legald, m-a informat ca cele descrise in petitie ... n-au avut loc...
In cazul dat, pot si m ,,bucur” ca procuratura si-a onorat obligatiunea si a rispuns,
dar de cele mai multe ori petitiile avocatilor de acest gen nu sunt luate in consideratie.
Cam aceeasi atitudine e si cand inculpatul face declaratii de acest fel, mentionand ca
recunoasterea vinovatiei a facut-o in rezultatul torturilor, presiunilor... si nu putem ni-
mic sa intreprindem, deoarece Ministerul de interne nu-i cointeresat sa fie oficializate
aceste fapte nastrugnice deja obisnuite, ale colaboratorilor sai...

Ca in toata lumea, si in tara noastra exista o lege care spune ca din momentul
retinerii, banuitul urmeaza a fi asigurat cu un aparator. Or pentru politisti asemenea
lege 1n unele cazuri nu e decat o... gluma. Ce fizionomii crispate si ce zambete ironice
poartd acesti juni ai gliei noastre cu epoleti pe umere! Devin ,.eroi” depistati de pe
filele romanelor ce aplica torturile in cazematele evului mediu. Din pacate profesia
de ... calau este actuala. Din spusele celora pe care 1i apar, am aflat ca exista o forma a
torturii, care consta dintr-o tirada crancena de pumni si picioare, de asa maniera, incat
arestatului i se pricinuiesc dureri crunte, i se frang coastele i se fractureaza radacina
nasului. Tot atunci i se mai pot infibge ace sub unghii... Pentru ca patimitul sa nu-si ex-
terioreze durerile prin tipete si vaiete disperate, politistii au pregatiti din timp masca
antigaz, pe care in caz de necesitate i-o imbracd cu forta pe cap. Cel arestat, In caz
daca nu-si recunoaste vina, poate fi legat in toiul verii cu mainile de gratiile geamului,
dezbracat cu pielea si lasat sa fie toata noaptea piscat de tantari, sau intr-o celula dupa
ce se arunca clor pe jos, podeaua se stropeste cu apa si-1 lasa sa se sufoce...

A doua zi, cand avocatul vine in celula retinutului, desluseste o figurind de om
cu fata ca taciunele, umflata si cu ochii vineti, infundati 1n orbite, tremura din toate
incheieturile, nu poate bea, nu poate manca, abia de indruga ceva cuvinte lipsite de
careva legatura logica... Desi intre timp afli ca acest necdjit ,,a izbutit” sa faca o decla-
ratie 1n scris asumandu-gi pe hartie toate invinuirile ce i s-au impus. Aceste declaratii,




dobandite de catre politisti prin intermediul torturilor, vor servi ulterior drept materiale
probante pentru formularea si pronuntarea sentintei de acuzare. intru lamurirea celor
ce s-au intdmplat in privinta starii fizice a inculpatului, avocatul, precum am mai amin-
tit, roagd medicii sa-i prezinte rezultatele expertizei medico-legale pe care, desigur,
le poate primi (daca acest medic nu are altd indicatie tot de la politisti), dar nu mai
devreme decat peste doud-trei saptamani, cand marea parte din leziuni se cicatrizeaza
si starea omului revine partial la normal. Zadarnica e si Incercarea avocatului de a
obtine de la medic, cel putin, respectarea legii, daca nu i a juramantului lui Hipocrate.
De obicei, medicii angajati pe langa penitenciare dau de inteles ca se afld in supunerea
administratiei care poate, in orice moment, sa-i lase fara de lucru.

Pentru a capata rezultatul scontat, fatd de invinuit printre torturile practicate de
catre caldii politisti, este una noud, intitulata sugestiv — TELEFONUL. Metoda nu e
intr-atat de originala, fiind folosita masiv, in 1992 si in perioada ulterioara, de cazacii
smirnovisti, impotriva prizonierilor capturati din randurile luptatorilor pentru integri-
tatea Moldoveli, inclusiv a membrilor grupei Ilagcu. E cazul sa amintesc despre besti-
alitatea cazacilor rusi fata de sateanul meu Vasile a lui mos Petrea Purice la Tighina,
in 1992, care a fost prins de ocupanti, i s-a aplicat o cruce incandescenta pe frunte,
apoi l-au omorit prin rastignire pe cruce ca pe lisus Hristos... lar tortura telefonul
constd 1n urmatoarea metoda de schingiuire din partea politistilor. De mainile sau de
picioarele detinutului sunt legate doua fire ale caror capete opuse sunt conectate la un
izvor de curent electric. Executorul politist incepe bataia de joc, punand in migcare o
maneta, ce e de fapt o parghie cu care conecteaza firele de sursa si tot regleaza nivelul
tensiunii electrice. Persoana electrocutata devine o jucarie care, cuprinsa de convulsii,
se zvircoleste in spasme pana-si pierde cunostinta. Dupd aceasta ,,bravii” colaboratori,
o stropesc cu apa si, cdnd oropsitul da semne de viata, politistii incep a racni isteric
sl a-1 cere sa-si recunoasca vinovatiile. De la acest fel de torturd nu raman amprente
si, oricat de convingator s-ar plange persoana maltratata, nici un medic legist nu-i v-a
putea depista careva urme ramase.

Cea mai raspandita si frecventa metoda de tortura, ce o aplica calaii politisti fatd de
detinuti este Morisca, sau Riandunica, (de la rusescul Lastocica). Arestatul este legat
ghem de maini si de picioare si aninat cu capul in jos de o rangd, o bara de fier. Aceasta
ranga cu omul spanzurat de ea este instalata pe un suport din doua mese. Aflandu-se in
aceasta pozitie omul legat, spanzurat cu capul in jos mai poate fi lovit crunt cu bastonul
politienesc peste corp unde se napadeste. indeosebi peste talpi si fese. In dependenta
de caz, ,,operativii” pot sa urce pe spatele celui legat pe randunica, pentru a-i mari
greutatea, producandu-i astfel dureri insuportabile in sira spindrii. In tot timpul acesta
incarceratului i se ordona soldateste sa recunoasca crima de care e banuit, céci in caz
contrar € amenintat cu moartea, cu diferite avertismente santajiste. Atéta timp cat nu
se obtine ,,rezultatul dorit” politistii il vor tine pe banuit spanzurat cu capul in jos pana
isi va pierde cunostinta.

O mai veche tortura aplicata celor certati cu legea o constituie scandurelele. Sub
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scandurele mai intéi sunt puse bucati de pufoaica sau alt material moale, pentru ca in
rezultatul loviturilor aspre sa nu apara nasadituri ori alte semne pe spate si pe piept, in
regiunea plamanilor, rinichilor, ficatului si altor organe de importanta vitala. ,,Efectul”
acestui fel de tortura, este, precum am mentionat, nu lasa amprente exterioare. Oricat
de mult ar vrea sa-si faca dreptate, persoana nu va dovedi instantelor ca a fost torturata.

In sirul lung al modalititilor de tortura se inscriu si loviturile aspre cu bastonul
de cauciuc, in asa mod incit omul nu poate merge. indeosebi sunt aplicate lovituri la
talpi unde sunt concentrati nervii sensibili ai organelor interne: rinichii, inima, ficatul,
splina, fierea... Dupa o serie de astfel de maltratari, la o anumita perioadad, omul se
imbolnaveste, fiind scos din circuitul vital uneori chiar pentru totdeauna.

Inca o metoda de supliciu se numeste sticlele. De fapt, e vorba de vasele din plastic
umplute cu apa obisnuita si folosite drept instrument de stoarcere a informatiilor dori-
te. Lovit puternic de cap, de piept, de burta, de alte organe ale omului, aceste sticle au
efectul bastonului de cauciuc, producand dureri sa-ti dezbata si creierii, fara...a lasa
vreo urma vizibila, doveditoare.

Daca detinutul se plange, sau vreun avocat insistent incearca sa atentioneze in-
calcarea legii, politistii, care sunt intre ei in cardasie, alcatuiesc proces verbal, ne-
aparat mentionand ca detinutul, in timpul retinerii, a opus rezistenta!!! Cu aceasta
ocazie politia aminteste de articolulul 37 din Codul penal al RM, care stipuleaza:
“Nu constituie infractiune fapta, prevazuta de legea penald, savarsita in scopul reti-
nerii persoanei care a comis o infractiune si a predarii ei organelor de drept.”

Din explicatiile unui client de-al meu, persoanele incarcerate in penitenciare se
umplu de frica, indeosebi, odatd cu venirea noptii, dupa terminarea orelor de lucru,
cand nacealnicii pleaca acasa. Deoarece arestatii sunt tinuti in celule la o evidenta
strictd, iar invitarea la interogatoriu se efectuaza conform insemnarilor facute intr-un
registru special, dupa lege colaboratorii de politie operativi nu ar trebui sa aiba contact
cu cei Inchisi. Sa zicem, daca persoana retinuta este chematd de cétre un procuror,
avocat, judecator, se poate de constatat cine a avut cu aceastd persoana intrevedere.
Operativii, insd, dupa incheierea zilei de lucru, isi incep activitatea. Si au tot dreptul.
Doar ca ei... adeseori, fiind in cardasie cu santinelele din penitenciar, 1i scot neoficial
din celule si-i interogheaza la ei in birou. Chemarea retinutului se face fara semnaturile
respective in registrul de evidenta. Cei din celule stiu: daca persoana a fost chemata de
catre politisti dupa orele 22, inseamna ca fata de el se vor aplica torturile enumerate
mai sus. Au fost cazuri, cand unii “banuiti” au fost dusi pe mal de iaz, iarna pe frig si
scufundati 1n apa rece, sau purtati prin paduri amenintandu-i in fel si chip ca daca nu
recunosc cele comise pot fi impuscati... Spre ziud detinutul este adus iarasi in celula,
fara a se face consemnarea in registru. Sefii adeseori nici nu stiu despre nazdravaniile
subalternilor, iar alteori se fac a nu sti. Si asta nu este o regula absoluta. Procedura (de
a evita inregistrarea) se face cu scopul protejarii operativilor, pentru ca atunci, cand
vine vreo verificare sa nu poatad depista probe ce ar confirma activitatea voluntarista
a “calailor”. La orice interpelare, inclusiv a organizatiilor nonguvernamentale, ras-



punsul oficial al organelor de interne este ca fatd de persoana n-au fost aplicate careva
torturi, fiindca la acel moment (descris in petitie) persoana in cauza... nici n-a fost
macar scoasa din celula!

Torturile, utilizate masiv de catre organele de interne ale Republicii Moldova, ade-
seori fara stirea administratiei locale, precum am mai spus, constituie un secret de stat.
In definitiv putem concluziona ci torturile se aplica in tara noastra cu regularitate si
fatd de aceste fapte fara precedent nu se intreprinde mai nimic pentru a inceta apli-
carea lor asupra cetatenilor. Faptul in sine este bine cunoscut in sferele superioare ale
Puterii de Stat si acceptate tacit de Ministerul de Interne, Procuratura Generala, de
Parlament, Presedintie, Guvern. Pornind de aici mania secretizarii s-a extins si asupra
mai multor hotérari ale Curtii de Conturi, privind executarea frauduloasa a bugetului,
descrise cu atata zel in mass-media de la noi.

De ce taicem? De unde atata pasivitate, indiferenta? Avem mii de juristi, univer-
sitdti, Academie de Politie, 0 armata intreagd de doctori in stiinte juridice. In capitala
activeaza Comitetul Helsinki pentru apararea drepturilor omului, o puzderie de ONG-
uri, chemate sa reactioneze la aceste faradelegi. Oare nu ne ddm seama cé pasivitatea
noastra de azi poate aduce prejudicii serioase calitatii vietii de maine a copiilor si
nepotilor nostri? Unde-s cinstea, demnitatea, moralitatea umana, in definitiv, daca noi
le 1asam batjocorite mojiceste?

In aceasta ordine de idei, este cazul s3 amintim cum organele de drept din Republica
Moldova continud cu indarjire sa nu reactioneze si s treacd cu vederea cazul lui Vasile
Véscu, care in timpul anchetarilor a fost supus unor torturi antiumane, aplicandu-i-se
substante psihotrope, care i-au degradat starea sanatatii. S-au scris numeroase articole
la acest subiect, s-au adus dovezi incontestabile. Notificarea in cauza o puteti citi in
cartea intitulata “ Batdalia pentru demnitate”, semnata de Vasile Vigscu, editura “Lite-
ra”, 2003 (pag.212-213), unde este reprodus un document oficial ce confirma aplicarea
asupra sa a unor torturi inumane de catre calaii din epoca comunista. .. Cu toate acestea,
justitia noastra independenta nu gaseste de cuviinta sa revizuiasca dosarul, cazul con-
stituind o masluire comunista strigatoare la cer. Atunci cand la Curtea Suprema de Jus-
titie, la Procuratura Generald, am insistat ca dosarul sé fie revizuit, iata ce mi s-a raspuns:
— Daca-1 reabilitam pe V. Vascu, va trebui sa-i restituim apartamentul, lucrurile confis-
cate... lar pe urma cati alde dansul vor cere reabilitare?!..

O mostra de gandire comunista, primitiva si anacronica. De unde isi trage obar-
sia? Simplu ca bund ziua: de la Lenin si Stalin, ambii fosti detinuti, puscariasi, dar si
fondatori ai unui stat criminal. De la instituirea Gulagurilor, satrapii secolului XX
au deprins marea masinarie a torturarilor, ridicand-o la nivelul unei politici de stat. ..
Acelasi lucru il putem spune si despre Adolf Hitler, care la fel a fost pe vremea lui pus-
carias, apoi fiirerul a contribuit masiv la rapirea Basarabiei de catre rusi i ucraineni,
prin Pactul Molotov-Ribbentrop, la maltratarea milioanelor de oameni nevinovati prin
declansarea celui de-al doilea rizboi mondial. In orice fapta criminala exista vinovati
si important este cum recurgem cu indrazneald pentru a-i depista, de a-i aduce pe ban-
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ca acuzatilor. Sunt convins cd odata si odatda vom face acest lucru.

Ne complacem 1in indiferenta noastra, stiind ca rusii (cu sustinerea tacita a poli-
ticienilor de la Kiev) au declansat razboiul din Transnistria, ca in stanga Nistrului, cu
concursul Rusiei, se promoveaza o politica de genocid contra bastinasilor prin inter-
zicerea studierii limbii, istoriei, literaturii romanilor; tot acolo grupari criminale vand
armament teroristilor mondiali, iar politica noastra externd asteapta mana cereasca.
Problema Basarabiei, in lumina odiosului Pact Molotov-Ribbentrop, in cadrul con-
tactelor diplomatice cu Rusia si Ucraina, nu este pusa la ordinea zilei. Oare este lucru
normal pentru societatea politica moldoveneasca?

Departe sunt de gandul ca la combaterea crimelor nu trebuie sa fie aplicate metode
speciale. Coruptia, crima organizata, terorismul, banditismul trebuie sa fie combatu-
te, demascate numai prin mijloace legale. Si nicidecum prin metodele descrise mai
sus. Or, justitia veritabild, a treia putere din stat, dar neaservitd acestuia, trebuie, prin
procedee legale, sa dovedeasca vinovatia individului. Dar nicidecum prin aplicarea
torturilor. Altfel, ajungem la ce avem de iure si de facto: sunt create puscarii pentru
oameni neaparati, nevinovati uneori, iar criminalii adevarati sa se plimbe in masini de
lux si sa-si construiasca palate din banii publici.

Calaii au venit si de la Kiev, si din Rusia, cand ne-au invadat tara noastra, rupan-
du-ne de la matca in doua randuri: in 1940, apoi in 1944, dupa care si-au batut joc de
popor, deportand mii de oameni harnici si cinstiti, nimicind intelectualii, inchizand
preotii prin beciuri i temnite securiste. .. Progeniturile acelor célai de ieri stau si astazi
la Tiraspol, jucand cu impostorii de la Kremlin teatrul absurdului. Mai mult, armata
de ocupatie rusd ramane si in continuare in Republica Moldova. Am citit in presa
declaratia facuta de presedintele Comisiei pentru aparare a Dumei de Stat a Rusiei, ge-
neral-colonel V.Zavarzin, conform careia Kremlinul isi v-a mentine trupele rusesti in
Transnistria din ,,interese de securitate nationala.” Absurdul mai consta si in impresia
cd timpul parci trece pe-alturea de noi. in Republica Moldova a crescut o generatie
noud de intelectuali, care calatoresc peste hotare, in Occident, cunosc, stiu foarte bine
cine ne sunt ocupantii, dar se pare ca joaca si ei dupa melodiile ,,ceastustelor” rusesti.
Priviti cat de liber si comod activeaza colaboratorii ambasadei Rusiei la Chisinau,
fac vizite separatistilor, lanseaza declaratii care contravin normelor etice, Constitutiei
statului. Ambasadorii Rusiei de la Chisindu, prin comportamentul lor politic, sunt ade-
varatii guvernatori, afirmand in mod fariseic, cinic, ca ocuparea Transnistriei.... trebu-
soara Rusiei, uitand cu desavarsire ca ex-presedintele Dumei de Stat, Gh.Selezniov, de
la tribuna Parlamentului chisinduian a declarat contrariul. .. Este ceea ce meritim. Am
impresia cd majoritatea parlamentarilor nostri sunt ex-securisti din KGB, sunt atat de
transparenti i vadit afiliati la aceastd organizatie ruseasca. Regretul e cd nici una din
democratiile occidentale nu-gi construieste legislativul, clasa politica, din securisti.
Realitatea o avem in fatd, dar actorii politici vor fi depistati, si vom sti cine sunt cu
adevarat peste ani. Foarte mult ag vrea sa nu am atunci dreptate. Deocamdata traiesc
cu convingerea ca nu avem oamenii nostri care ar apara Patria, Istoria, Demnitatea




nationala... Totul este inclinat spre Moscova, iar acest lucru nu miroase a respectare de
lege constitutionala. Deci, exista crima dar lipseste pedeapsa! In loc ca Rusia sa ne re-
parare pagubele care ni le-a pricinuit pe parcursul unei perioade de timp insuportabil
de lunga, evaluarea aproximativa a carora de altfel, au si incercat s-o faca regretatii
martiri ai neamului nostru Gheorghe Ghimpu si Alexandru Usatiuc-Bulgar, ea cauta
sa ne jacmaneascd in continuare, in numele unor interese de ,,securitate nationala”
nascocite si paguboasd. Uneori am impresia cd demnitatea noastra in fata ,,fratelui
mai mare” se afla la nivelul zero. Urmariti cum Térile Baltice, avand perseverenta si
demnitatea nationald, din cand in cand ii declara pe obraznicii diplomati rusi persoane
non grata. La noi aga ceva nu se poate intampla, fiindca ei, diplomatii rusi, fac totul ca
noi sa devenim persoane non grata in tara noastra.

Prezenta trupelor rusesti in
Moldova, mentinerea de catre
Kremlin a regimului separatist de
la Tiraspol, constituie nu altceva
- decat o activitate de cdlau. Calaii
% totdeauna ascund sub masca lor
esenta de terorist, chiar dacd zam-
betul lor incearca sa infloreasca
mereu pe chip. De la un timp ma-
gazinele noastre sunt impanzite de
, rusoaice tocmai din Rusia, care nu
" vor sd vorbeasca limba romana.
La etajul doi al magazinului “Ge-
menii” din centrul capitalei, am
mers impreuna cu fiicele mele, sa
le procur haine. Spre uimirea mea
nimeni din acele vanzatoare nu

doreau sa-mi raspunda in limba
romana. “Din principiu”, mi-a zis
una obraznic. N-am dorit sa acu-
tizez conflictul, dar am ramas cu
impresia ca, numai in rezultatul
acestor acte diversioniste, pe care
le tese Rusia pe teritoriul nostru,
anume ea stimuleaza aparitia ele-
mentelor teroriste, prin politica
ei neocolonialista, agresiva fata
de tot ce este romanesc in tinutul
nostru, Moscova pierde cu fiece
7l imaginea unei tari democratice.

Dardamarea bisericii Sf. Ilie din Chisinau (bu-
levardul Gr. Vieru, zona fostului cinematograf
“Moscova”)

Comentariu: Consider ca actualul

guvern al Rusiei ar trebui sa faca un
gest de binefacere pentru a restabili
acest lacas sfant din mijloacele sale

asa precum s-a restabilit Catedrala
Hristos Mantuitorul din Moscova care
a fost exploadata din porunca lui Stalin
in anii “30 ai secolului trecut.
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S-au schimbat timpurile, au venit noi generatii, care simt §i prin somn cum politica
neocolonialistd pute a minciund. Si daca noi, deocamdata nu avem politicieni pa-
trioti, cu dragoste fatd de acest popor, acest fenomen este vremelnic. Cat o sa mai
misune printre noi caldii adusi cam mersndva de politica ruseasca, noi, cei nascuti pe
acest pamant (indiferent de nationalitate) avem dreptul a cere izbavire de actiunile lor,
spre a inainta catre deplina libertate si sigurantd constitutionald. Copiii nostri, nepotii
sunt o generatie dornica de a cunoaste adevarul, istoria. Casa nationalitdtilor, membrii
societdtii “Ravnopravie” trebuie sa initieze o campanie ca pe locul unde azi se inalta
cinematograful ,,Moscova” sa fie restabilita cea mai veche Catedrald moldoveneasca
din Chisinau, aruncati in aer de Kremlin la sfarsitul anilor 60 ai secolului trecut. Re-
construirea locasului sfant, de o mare valoare istorica pentru urmasi, sa fie facuta din
banii Rusiei, gest ce ar constitui un mic aport la diminuarea multiplelor crime comise
de Moscova in tinutul nostru.

In ultimul timp este tot mai evidenta implicarea statului in stimularea activitatilor
altor genuri de torturi. Una din ele este publicarea materialelor jignitoare, calomnioa-
se, cu ajutorul unor anonimi, urmarind scopul de a distruge moral si fizic cetateanul.
Sunt cunoscute materialele publicatiilor ,,GPF Flux continuu”, al carui patron este
vice-speakerul parlamentului Tu.Rosca, care a anuntat, nici mai mult nici mai putin ca
poetul nostru Grigore Vieru, la varsta onorabild de 72 de ani, este agent al securitdtii
rusesti, cd el a intreprins mdsuri concrete de a-1 asasina pe Iurie Rosca si de a-1 da
Jjos de la putere pe Viadimir Voronin... Aceste aberatii au fost furnizate ziarelor de un
oarecare zis Asarov care, cum am constatat in instantele de judecata, nu ne-a cunoscut
niciodata si nu ne vorbeste limba... In rezultatul acestor batjocoriri Poetul Grigore Vi-
eru a suferit si suferd, prejudiciindu-i-se grav starea sanatatii si asa subrede. La propu-
nerea instantei de judecata, la 17 august 2006, un grup de medici, specialisti in materie
intre care mentionam Doctorul habilitat Gh.Baciu, Gh.Mutoi, A.Padure, V.Tetercev,
A.Susanu, a efectuat o expertiza medico-legala cu nr.222. Va propunem doar una din
concluziile specialistilor notorii: ”Tinand cont de patologia aparatului cardio-vascu-
lar existenta la cet. Grigore Vieru, se poate evidentia ca orice stare psiho-emotionala
stresanta, inclusiv informatiile cu caracter jignitor ce lezeaza demnitatea persoanei,
precum si cele publicate in mass-media influienteaza negativ asupra evoluarii clinice
a maladiei si poate servi drept factor declansator al infarctului miocardic acut”. Citi-
torul avizat cunoaste ca poetul a suferit doua atacuri de cord. Cu toate acestea ziaristii
publicatiei ,,GPF Flux continuu”, iar apoi si cei de la ,,Moldova suverand” au continuat
si mai continua sa terorizeze numele poetului, sa toarne 1n capul lui caldari de zoi bat-
jocoritoare. Trezeste cel putin suspiciuni faptul ca nici unul dintre guvernantii nostri
nu reactioneaza in vreun fel la potlogariile savarsite de slugile lor credincioase, bine
platite. De parca nu ar fi vorba de un poet national, ci de un.... Probabil ca numarul
celor ce urmaresc scopul de a-1 distruge moral e mult mai mare decat isi poate inchipui
un om cu mintea sanatoasa. Fireste, pledand pentru triumful adevarului, si nu neaparat
pentru curatenia propriului nume, Grigore Vieru s-a adresat cu actiuni de chemare in




judecatd ca sd se apere in temeiul legii. Dar ti-ai gasit oamenii cu care sa te judeci.
Ca si In paginile ziarelor pe care le reprezinta, in sedintele de judecatd acestia nu fac
altceva decat urld si tund, intimidand astfel nu numai judecatorii, dar si mobilierul din
salile de judecata. E greu sa-ti imaginezi ca un alde M.Contiu, . Berlinski, P.Poiata si
K reprezinta acelasi popor, la a carui propasire si chiar nemurire trudeste de-o viata
un poet cum este Grigore Vieru. In ordinea aceasta de idei, ma intreb: chiar nu-si dau
seama ca atacandu-1 si batjocorindu-1, ei ataca si-si bat joc de poporul care ni l-a daruit
pe poet? Or, tocmai acesta sa fie scopul urmarit de actuala conducere a Republicii
Moldova. Deci, are dreptate poetul cand sustine cd nu traim intr-o tard, ci intr-o ade-
varatd jungld, unde terorismul nu este condamnat i combatut, ci sprijinit si insufletit
la cele mai inalte nivele. Ne mira ca pe fundalul acestor nelegiuiri strigatoare la cer; al
acestui dezmat nemaiintélnit pand acum, autoritatile se intreaba de ce oare Republica
Moldova pierde atatea dosare la Curtea Europeana pentru apararea drepturilor Omului
de la Strasburg. La ce sa ne asteptam maine si intr-un viitor in general?

In interesul democratiei este necesar ca organismele internationale ce activeaza pe
teritoriul R.Moldova sa atentioneze lumea despre interzicerea aplicarii torturilor fata
de persoanele retinute in cazematele penitenciarelor fatd de cetatenii care au alte pareri
la Istoria neamului... Cei care s-au prea incalzit pe langa ONG-urile de toate felurile
din Moldova, ar fi bine sa se mai deplaseze cateodata prin celulele penitenciarelor, in
miez de noapte ca sa asculte racnetele oamenilor neaparati, supusi ordaliilor. Asadar,
s-au savarsit in trecut si se mai savarsesc si in prezent diverse crime. Dar de ce ar tre-
bui sa le mai sporeasca si ,,operativii”’? E.Hemingway afirma:,, Omul nu-i facut sa fie
infrant. Omul poate fi nimicit, dar nu infrant.” Ajungand la vremea cand in societate
va fi starpita profesiunea de CALAU, abia atunci vom putea rasufla usurati: ¢ nu-i de
tot pereclitatd Democratia.

Comentariu: In ultimii ani am observat un fenomen destul de

interesant — mai multe persoane dubioase vin de dincolo de

Prut si luptd cu vehementd impotriva a tot ce este romdanesc
in Basarabia. Consider cd la aceastd intrebare va da raspuns
istoria, dar am o mare indoiald dacd la aceastd freabd nu

au conftributie serviciile speciale ale Rusiei. Am scris acest
articol cu géndul ca atunci cand o parte din fard geme sub
ocupatie mai mult de 200 de ani, printre noi pot apdrea si
asemenia mutanti.
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Proza

(nuvele, povestiri, romanul Doroteea)



ABATORUL
(I se dedicd lui Vasile A. Tapoc)

A fost o scinteie
Din rugul durerii
Ce-a vrut si lumine
Oglinda ticerii...

Vara a fost secetoasa si el n-a izbutit s adune nutret. A stat mult la indoiala dar,
cum veni toamna, lua vaca de funie si porni la iarmaroc cu ea.

Era o zi cu soare. Drumul care urma sa-1 faca serpuia printr-o vale, trecea prin
mijlocul lanurilor de tutun, ce se intindeau pana hat sub costisa impadurita. Valea
candva fusese pasune, apoi arata si in locul aromei de ierburi se simtea un miros
greoi, amar, incat chiar buruianul inalt, care crestea pe margine, oamenii se fereau
sa-1 coseasca.

Joiana célca incet inaintea stapanului, copitele uscate sunau usurel pe pietrisul
drumului, lasand in urma punctisoare argintii, iar de asupra coarnelor uscate se
zbantuia un fluture.

— Hai, Joiana, hai! ingana din cand 1n cand Tudose Roman, strangand subsu-
oara capatul funiei de calti, cu impletitura grosolana.

Uneori dobitocul se oprea, 1l masura cu niste ochi mari si senini, apoi, flutu-
rand din cap, ca sa sperie fluturele, incepea sa pasca iarba mustoasa, ascunsd, unde
si unde, printre tufele de tutun de la marginea drumului.

— Ce-1, Joiana? o intreba Tudose, ca si cum n-ar fi avut ce face altceva, mata-
hdind maneca goald a vestonului. laca vreme ce-am mai ajuns... Oamenii, de cand
sunt, au grijile lor, Joiana... Cu ale voastre impreuna...

Soarele se ridica peste vale, rarind ceata usurica si subtire. Fluturasul se abatea
o haba printre randurile florilor prafuite de tutun, apoi, asezandu-se pe un corn al
Joienei, zvacnea obosit cu aripile.

— Nu-s vrednic, se jeluia Tudose dobitocului. Sa fi avut sanatate, putere...

Vantul haulea dinspre codri, aducand printre tufele cu frunzele uscate de tutun
mirosna toamnei §i un tiuit razlet de pasare care-i trezea lumea din adancul amin-
tirilor. Ca tot omul avusese si el parte de o viata, de un destin. O calda infiorare 1i
invaluia fiinta Intr-o usoara marama de tristete, dar si de mangaiere pentru ziua ce
o trdia §i pentru cea care o traise.

intelept a fost cel care a zis c omul triieste o viatd pentru ci o poate trii in
fiece zi. Traise si el o zi dintr-acestea. incurcatd. Ghinionistd. Da. Nimerise pe
drumul acela, inclestand dintii si razdnd de nenorocul sau, cici cine s-ar simti
bucuros, ajungand sa-si piarda bratul si sa-si primejduiasca viata prin sovaieli si
taraganeli? Nimeni. El, 1nsa, a patit-o.
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Nu purta pica vietii, desi necazurile ei l-au pus la incercare chiar de mic, cand
ramasese orfan. Vremea a fost cind mai cruda, cind mai indurdtoare — ma rog,
ca vremea... A avut parte de multe si a trecut prin multe. Amaraciunea i-a tot dat
tarcoale, s-a tinut scai de dansul.

Obosise sa-si tot caute dreptate. La drept vorbind, demult pierduse orientarea
si increderea ca ea, dreptatea izbavitoare, are o cale, fie i anevoioasa, ce duce spre
niste porti, la care batind nu veti fi batuti, ci ai putea obtine un permis in imparatia
Adevirului. 11 ingrozea gandul c¢i a imbitréanit si singura bucurie ce mai dainuia
in sufletul lui era ca traieste, adica are grija dobitocului, pe care azi... trebuie sa-1
vanda. Ori poate se ingala? Tudose Roman chibzui un rastimp, urmarind zborul
fluturelui, asculta a mirare tusea sufocanta ce o palise de la o vreme pe Joiana si isi
facu socotelile lui. Leaca de parale ce le va capata azi la iarmaroc, n-o sa-i strice.
O sa-si poarte in voie de grijile batranetei. Dar poate ca n-a imbatranit? Ce fel de
mosneag este el? Ia, a slabit cole oleaca de puteri — ei, si daca? Batranii arata cu
totul altfel. Au neveste, copii, nepoti, pensie, pe cand dansul n-are nimica. A trdit
o viatd de om singuratic si n-a fost vrednic sa-si adune de un comand cat de cat.
Vina o poarta chiar el si nu-si poate ierta. Cu toate acestea...

Amintirile il impresoara din nou. Un amar la locul unei bucurii, bucuria se
schimba cu o ingrijorare, ca niste adevarate valuri ale unei mari in zbucium, care
tot dau ndvala peste dansul si nu-1 crutd. Acum, cand s-a hotdrat sa vanda vaca
(unica lui bogdtie), acum cearca sa te descurci, sa te indreptatesti, sd te dumiresti
daca asta ti-e drumul harazit de soarta.

Tine bine minte flacarile vrajmase, impleticite cu nori uriasi de fum de asupra
dughenelor ovreiesti ale targului de peste dealul satului. Pe soseaua de la margine
goneau carute incarcate cu bulendre, iar oamenii, sprijinind buclucurile agonisite
sa nu cada din loitrare, cautau inspaimantati spre cer, unde prinsera a roi avioane,
deschizand foc fulgerator din mitraliere. Caii se zmuncira in largul campiei, ras-
turnand carutele, risipind alandala incarcaturile. Salvandu-se de gloante, oamenii
fugeau prin hatisuri, prin hindichiuri, de unde, peste cateva clipe, exploziile si
tipetele sinistre razbucneau amestecate cu sange. Maini neputincioase, ridicate
spre cer, cadavre intepenite. Atacurile se produceau pe neprins de veste si destul
de des, Incat sdtenii nici nu izbuteau sd vina ranitilor in ajutor.

Trupele Tnaintau tot mai addnc. Armatele lasard satul in mare invalmaseala.
Retragandu-se, soldatii, cu torte in mana, aprindeau granele, fanaturile din cocla-
uri; vantul stingher potolea focul, acoperind valea raului din preajma cu fum. La
crama lui Trifan s-au desfundat stoienele si vinul curgea pe rapa satului, colorand
in rosu malurile hleioase. Un soldat gramadise, la nimereala, vitele, si, fara zaba-
va, le-a “cosit” cu arma, apoi a turnat ceva negru si puturos in doud fantani din
apropiere, si, urmarindu-1 cum urca la volanul masinii, oamenii auzira o asurzitoa-
re bubuiturd care arunca in aer podetul ce lega asezarea cu soseaua dinspre orasel.

Ingroziti, cu privirile pline de spaima, tintuite spre cerul unde staruia mugetul



avioanelor, oamenii, pe furis, cercau sa davaseasca ceva rezerve de paine pentru
zile negre. Soldatii, incrancenati i mandri de sine, executau ordinele mai marilor.
Pe urma, hat, avea Tudose sa afle ca ceea ce vazuse el se chema “tactica paman-
turilor parjolite”.

A doua zi, spre seara, incepu sa ploua. Canonadele se mai potolisera, dar se tul-
burase vremea. lar cand drumul satului se desfundase de-a binelea, incepu sa cur-
gd un torent de ostasi in mantale lungi si capele tuguiate. Ici-colo se zarea cate o
teava de tun, tras de cai. Apdrea si cate un faeton. Dupa toate semnele, in el se afla
vreun “major”, deoarece grosul coloanei se oprea si prezenta onorul. Cand “ma-
jorul” se indeparta, soldatii reveneau la ale lor. Cineva Ingina céte un cantec de
dor, altcineva, caruia i se desfagurase molitiera prin glob, injura de mama focului.

Spre seara au facut popas. Capele tuguiate, pline de trufie, misunau prin co-
sterete, poietele, soproane, gabjind, mai ales, géinile, pe care, inainte de a le pune
cu capul pe trunchi, le cautau numaidecat de oua. Un caporal smolit, slabanog,
netezindu-si murgul sarg pe frunte, i se destdinuia in auzul tuturor:

— Soimuletule! Pasim din victorie-n victorie! Degraba ajungem la Moscova,
la Stalin!

Murgul intindea gatul lung dupa frunzele din salcamul ce crestea in hatisul
gardului si atunci caldrasul, nemultumit, intreba de-o nevastuica ce zabovea pe
prispa casei:

— Tato, mai e pan-la Moscova?

Nevasta nu-i raspunse, ci numai se otari la el. Caporalul zdmbi larg si o iscodi
inadins:

— Bolsevico, lapte speriat cu batul ai?

Femeia a strans nedumerita din umeri.

— Aha, pentru bolsevici ai avut, iar pentru soldatii Patriei-mume n-ai?! glumi
el, vazand cum roseste biata femeie pana in varful urechilor.

Tudose traia atunci la bunel. Era toiul secerisului si, cum numai incetini ploaia,
iesira in camp. Legard, cu bunelul impreuna, snopii si cercau sa-i scartuiasca, cand
de coliba de pe tarina lor se apropiara cativa caldreti ce escortau o brigca trasa de
doi cai negri, plini de spume. Ordonanta, un militar cu favoriti rogcati i ochi de
zmeu, sdri iute de pe scara trasurii, deschise portita — s iasa seful — si porni sa
astearna drumul, pe unde acesta trebuia sa paseasca, cu frunze mari de brusturi, ca
ofiterul s@ nu-si intineze ciubotele lustruite. Ofiterul, un tanar cu nas coroiat si pu-
ternic la radacina, privi cu nepasare la glugile de snopi, apoi descheindu-si nasturii
de la haina, 1l lovi usurel pe Tudose cu varful codiristei in burta:

— Ma, cotinganule, esti gata sa slujesti Patrici-mume ori traiesti cu neneacul,
cu gandul s-o stergi in Rusia?

Baiatul se sfii sa raspunda si in locul lui vorbi bunelul, om cu ce-i in gusa si-n
capusa.

— Noi, domnule ofiter, nu ne-am sfadit cu nimeni si tot cu nimeni n-avem nimi-
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ca de-mpartit. Traim cum da Domnul, cu ce ne daruie pamantul.

— Patria-muma, bravii ei ostasi au nevoie de pdine, continua ofiterul, ostoindu-
si ordonanta printr-un gest scurt. $i responsabil pentru faptul cum vor fi hraniti
feciorii Patriei sunt eu, locotenentul Stanga. Si cei care vor sa ma ajute.

Si a lucrat impreuna cu bunelul in camp. Aveau doi juncani, un plug, seceri
si imblacie. Isi facusera un bordei si nu prea dadeau prin sat. Cand terminau de
strans roada, ca la comanda aparea brisca, urmata de o caruta trainica. Ofiterul, in
propria persoand numara sacii cu grau, dadea ordin sa fie incarcati in trasuri. Zece
saci ordona sa fie pusi intr-o parte, pentru familia bunelului si pentru “plugarii”
armatei, apoi declara trufas:

— E painea soimilor ce din victorie-n victorie lupta ca leii tocmai la cotul Do-
nului!

— Am tocat toti bolsevicii! clampéanea ordonanta din dosul umerilor locote-
nentului.

larna, ca sa le fie zilele pline si cugetul impacat, se aciuau la manastirea din
apropiere. Ascultau cu evlavie rugaciunile parintelui Vasile, un preot costeliv, cu
cearcane sub ochi si obrajii brazdati de urmele unei boli grele, dar care stia sa
strecoare in vocea-i predicdtoare si cate-o zdreanta de adevar:

— larta, Doamne, pacatele celora care mor de frig si gloante in campiile geroa-
se ale Rusiei...

ko ok ok

— Hai, Joiana, hai! o indemna Tudose.

Vaca, zmulgandu-se din pascut fara tragere de inima, porni la drum. Fluturele
isi relud si el zborul, sagetand aerul de deasupra capului vitei, de parca acesta ar
fi fost varful unei faclii.

Tineretea lui, sireaca... Undeva, in departarea indbusita a dealurilor, rasuna
canonada, adunandu-se intr-un vuiet prelung, de parcd ar fi plans pamantul. Apoi
se facea liniste. Locotenentul superior Stanga se falea cu cele cateva ordine de la
piept si nici nu-i pasa de canonada. Dinspre Malul Galben, sub o plapuma gre-
oaie de pacla, porni sd curga torent de armate, ce bateau in retragere. Un soldat,
razmuiat de ploaie, Tnotdnd cu cizmele prin tarfaiala drumului, slobozi o voce
plangareata si monotona:

“Vine trenul “Principesa”
Cu raniti de la Odesa,
Vine trenu-accelerat

Cu raniti din Stalingrad...”

Un caldret, cu gulerul mantalei ridicat, lipindu-si méana bandajata la piept, in-
demna infuriat gloaba roscata ce tot dadea indarat, speriindu-se de stropii flios-
caielii:

— Noa, boald, la Regat,

C-am luptat de ne-am ...! Noa!




Coloane fara capat, cu soldati flimanzi, nedormiti si nespalati, inaintau anevo-
ie prin sat, sa ajungd la padure. Caii se opinteau, tragand cérutele pline cu raniti
si cu munitii.

— Ce catea de vreme! rabufnea cate-o voce suparata.

Alaturi de drumul pe care se miscau armatele, la o distanta respectabild, prin
mocirla, cu aripile slobozite, paseau aliniate intr-un rand de invidiat, niste ciori.
Tudose urmaérea pasarile celea negre, inotand prin glob. Pai da, cat ar parea de
anapoda, visase si el sa zboare in inalturi, sa se deprinda macar pentru o clipa de
pamant, s se infrateasca cu indltimea. Visase la niste aripi mari, desfacute puter-
nic. Cu ele ar fi asaltat cerul. Rascolit de visuri, a doua zi, mesteri zmee, lansandu-
le spre tariile albastre si urmarindu-le zborul pana la orizont.

Acum, cind ostasii bateau in retragere, nici pasarile nu puteau s zboare. il
cuprinse nelinistea. il incerca o presimtire grea. Doua lacrimi mari, grele si sarate
ii podidira ochii. Capitanul Stanga, posomorat, cu cizmele pline de noroi, cu sigu-
ranta in miscdri si in voce, il trezi din Tnnegurarea tristetei:

— Patria-muma are toata speranta in tine i cere sa-ti faci datoria.

Tudose Roman se pomeni inconjurat de soldati cu baionete, se chiti si el in hai-
na militareasca si, ludndu-si ramas bun de la bunel, a purces spre padure. Acolo, in
doar cateva ore, avea sa inteleaga cum sa tinteasca in inamicul care le paste urma.

In padure au stat cteva zile. Nimeni nu indriznise sa vina in sat. Ochii celor
inrolati, setosi de tabloul unei batalii vitejesti, uitaserd parca drumul satului. Pri-
veau doar la bravii soimi ce din victorie-n victorie luptara, la armele stralucitoare
si la soarele ce-si urca roata pe bolta coborata deasupra padurii si care apropia
clipa plecarii la batilie.

Se ingélbeneau frunzele. Ostasii mai puteau ramane putin timp in padure. Unii
isi cautau o gazda potrivita in sat.

— Domnilor, se frasuia un gradat mai tinerel, s-o luam la trap, cd ne ajunge Ivan
din urma. Daca nu-i dam zor, padpam mardeala, fratilor...

— Tine-ti moaca, individule, ca-ti scot inima din piept si ti-o pap eu, striga la el
capitanul Stanga. Langa Orhei trupele de sacrificiu vor tine piept, apoi cand i vom
lua pe rusi in protap, sa vedeti cum 1si vor pierde bolsevicii potcoavele...

Vorbele capitanului fura indbusite de vuietul asurzitor al avioanelor aparute n
zare. Padurea i-a ocrotit de primejdie. Inrolati in coloane, cum erau, si-au conti-
nuat drumul.

Odata cu revarsatul zorilor, Tudose, baietii de seama lui si soldatii cu experi-
enta i botez in lupte, au ajuns in lunca larga a Prutului.

k ok ook

— Hai, Joiana, hai, mititico, baigui el, cand vaca se opri locului, cutremuran-
du-se la zgomotul avionului cu reactie, care trecu sus, deasupra lor. Fluturele,
inspaimantat si el, o lua la nimereala spre randurile de tutun, ca multa vreme sa
nu se mai arate.
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De vreo zece ani de-asupra campiilor manoase din preajma satului, ce se po-
menise cu un aeroport militar, se antrenau zilnic pilotii... Tudose Roman locuia la
marginea satului, si, de fiecare data, cand avioanele isi luau zborul, 1 se cutremura
casa. De cum venea ora pranzului, nu mai am un picut de tihna. Oamenii din sat se
plansera instantelor superioare, dar toate au ramas ca mai inainte. “N-aveti decat
sa va obisnuiti...”, fusese raspunsul oficial, iar intr-o buna zi, un colonel, suparat,
le-a trantit-o pe sleau:

— Daca nu va convine, luati-va castrafusele si plecati unde-i linigte!

— Hai, Joiana... caci dobitocul nu vroia s mearga mai departe.

Tudose 1i netezi spinarea roscatd, scoase din buzunar tesala si o scarpina intre
coarne, la picioarele noduroase, pline de bataturi pe la genunchi. Animalul slobozi
in coltul gurii o suvita lucitoare de saliva, mirosi iarba nalta, dar nu se atinse de
ea, caci o napadi din nou setea. Flutura necdjita din cap si, cand stapanul o indem-
na, ea pasi supusa alaturi de dansul.

k ok ok

Aranjati in linie dreapta, militarii, sub supravegherea capitanului Stanga, s-au
apucat sd sape transee. Tarana neagra se insiruia printre sdlciile batrane, aidoma
unei lipitori puse pe rand. Era forfota mare. Tunarii isi instalau tunurile si chesoa-
nele pe pozitii, baionetele prinse la arme sclipeau prin stuful inalt si fosnitor, care
camufla in parte trangeele adanci. Numai caii fusesera ldsati in voie sa pasca pe
malul raului, cu hamurile scoase de pe ei si fara capestre.

Capitanul Stanga statea in fata transeelor ca la parada: in eghileti, cocarda
noua, cizme lustruite, nasturi argintii. Si-i umbla gura ca o morisca, tot instruindu-
si racanii proaspat mobilizati:

— Ma, pui de lele, sé ochiti in tinta!.. Dusmanul va aparea, probabil, dinspre
viile de pe costisa.

— Hai, Joiana, hai!..

Rascolit de povara amintirilor, Tudose Roman se vazu ajuns in piscul dealului.
Aici lanul de tutun se termina. In vigauna se zirea ordselul ca in palma. Cerceta
cu privirea zaristea dupa care se desluseau ruinile fostei manastiri.

Cu cateva primaveri in urma se ponorase dealurile. Stihia a smuls din radacini
copaci, a facut mari stricaciuni, Incat oamenii s-au vazut nevoiti sa paraseasca
locurile. Acum era ponoara, iar drumul ce ducea spre lunca Ciulucului, unde se
ridicasera case noi, devenise parloaga. Candva in copilarie, impreuna cu bunelul,
se ducea acolo 1n fiece duminicé... Un fior rece ii sagetd inima.

k ok ok

Stand Ingropati in transee pind la git, Tudose avea strania presimtire ca oa-
menii se joacd de-a mijatca. Ortacii sdi isi mai Ingaduiau sa glumeasca. Numai
don’capitan Stanga nu-si gasea locul, tunand si fulgerand:

— Ma pui de lele, ma! Daca veti lupta ca leii, va voi avansa in grade...



— Curaj gaina ca te tai! isi permise un glas din trangee in timp ce din dosul
costigei aparu primul tanc inamic.

Apoi totul se invalmasi ca intr-un cosmar. Mai intai pe cer fulgerara cateva
rachete, dupa care, pe de-asupra capetelor, suiera un proectil si, nu zabava, pe ma-
lul Prutului izbucni o exlozie asurzitoare. Un val de pamant, negru ca taciunele si
umed, astupa transeele. Capitanul Stanga, cum stdtea pe pozitie, desfacu de odata
bratele neputincioase in parti. Schijele i sfartecara burta, iar intestinele 1i zburara
pana la siragul de sarma ghimpata din fata lui. Urland de durere, cerea cu voce
stapanita, totusi, ca cineva dintre soldati sa tragd in el. Nimeni, insa, nu-1 mai lua
in seama. Caii, nimerind in bataia obuzelor, nechezau salbatic, dand navala in apa
tulbure, pe care incepuse sa pluteasca pete rosietice. Doar capetele animalelor mai
starceau cu indarjire la suprafata apei. Apoi, cu miscari lenevoase, incepeau si ele
s se cufunde, lasand pe oglinda apei bulbuci albiciosi. In fata lui Tudose Roman
nu se vedea nici in cer, nici In pamant. Simti ca pierde arma din mana si ca o du-
rere naprasnicd 1l fulgerd cu sageatd in bratul drept si langa tampla.

k ok ook

— Hai, Joiana, hai!..
k ok ook

Cand isi reveni, vazu soldati in haine murdare, un gard nalt din barne, 1n jurul
caruia se plimbau santinele, ducand dulai de frau. Toatd lumea zacea pe pamantul
jilav si, dacd cineva incerca sd se scoale, mai marele pe santinele atintea spre ei
arma, strigand:

— Lejati, rumdnschie mordi!..(La pamint, mutre romane!, rus.)

— Suntem basarabeni, incerca cineva sa-1 dumireasca.

— Odin ciort... ( E tot un drac..., rus.)

O zi si 0 noapte, cat a stat nedezlipit de pamantul reavan, ii intepenira picioare-
le, iar bratul ranit i se umflase butuc. Prizonierii capatasera invoire sa aprinda foc n
mijlocul ograzii. Li se dadu si un sac de stiuleti de papusoi in lapte, pe care i-au copt,
potolindu-si cat de cat foamea... Cateva zile au mai stat strajuiti, in ocolul de vite din
mahalaua de jos a Undrestilor. Puteau vedea cum printre scandurile gardului soldatii
inamici cearca sa strecoare, drept momeald, cate o sticla cu votca. Chefurluiti, iar al-
tii chiar beti de-a binelea, aveau chef si de omoruri. Cete de soldati, imbratisati cate
trei-patru gramada, cantau zgomotos cuplete sinistre, aduse cu ei din fundul Rusiei si
purtate din loc in loc, ca pe-o molimi ce nizuia si lase urme. In ograda din vecintate,
ostagii jertfira cateva oi, cercand sa le parpaleasca cum se parpalesc purceii cu niste
paie, smulse din streagina casei. Pe prispa casei, o nevasta tinerica, cu un copil in brate
si cu altul de mana, plangea si mereu cerca sa scape de pierzanie gdinile cotcodacinde
si un cdlcai de paine, invelitd intr-o basma alba. Un soldat tinerel, roscat si cu mustata
pe oald, tragea rafale continue peste acoperisul casei, hlizindu-se satisfacut. Tudose
auzea strigatele copiilor si ale femeii, mai apoi vazuse cum iesi victorios rogscovanul
din tinda si fugi vesel in beci, de unde il scoase, imbrancindu-1, pe traducétor:
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— Santi... spunele dobitoacelor de dincolo ca trebuie sa-si tina limba dupa dinti
de ce-au vazut acuma, iar sa si-o scoatd de acolo pentru a povesti cum armata
salvatorilor v-a eliberat pe toti, pe voi toti, de romani...

— N-am avut nevoie de nici o eliberare, plangea napastuita femeia.

— Inchide-ti pliscul, tarfo!

“Ce grea este soarta omului lipsit de aparare, gandi atunci Tudose Roman. Poti
face cu el orice doresti. Te poti purta cum te-ai purta cu o vitd. Vrei, o hranesti,
vrei, o tai. Nimeni nu-ti cere socoteala”.

Tarziu, inspre noapte, un soldat intrd in ograda cu un godac in spinare. il tranti
jos si, cu un pumnal, potrivind cam cat i s-ar cuveni, taie din spinarea godacului
o hagchina de slanind. Porcul, insangerat, covitaia, alergand printre oameni, iar
santinelele se stricau de ras:

— Lovite, jrite!(Prindeti-1, crapati-1, rus.)

Cineva izbuti sa prinda porcul de un picior.

In seara ceea s-a méncat carne din belsug. Carnea se didea pentru laude si
pentru Incuviintare. Unul dintre consatenii lui Tudose Roman 1i declarase chiar:

— Romdnia este mama noastra, iar rusul este tatal nostru!

k ok o3k

Ajungand pe costisa, de unde mai apoi incepea targul, Joiana 1l smunci, repe-
zindu-se spre o postatd de trifoi din preajma unei fantani.

— Nu te grabi. Azi ai vreme sa te saturi.

k ok o3k

Ograda in care manasera vreo cateva nopti senine de toamna fusese candva
ocol pentru vite. Tantarii foiau puzderie. Pe ulucul rasturnat se urca, intr-o dimi-
neatd, un omulean josut, in pantaloni de porosina si in veston militar, si cuvanta:

— Santi, rumunii pan-amu au fost dusmani, basarabenii — tot, iar de la o bucata
de vreme treaba s-a carligat pe dos: rumunii s-au dat de partea noastra. Si traduca-
torul zabovi o clipd, apoi cu aceeasi voce pitigdiata continua: Basarabenii sa faca
un pas Tnainte!..

Odata cu majoritatea se alinie si Tudose. Prin fata lor trecu un lipovan scund,
cu un nas mare, pe varful caruia stiteau cocotati niste ochelari cu lentile groase.
Examina prin ele pe fiecare in parte, apoi prinse a-i scoate cate pe unul mai in
fata. Numai Tudose ramase in urma tuturora. Cei din fata erau tineri, neatinsi de
vreo schija sau de vreun glonte. Spre mirarea lui, alesii au fost echipati in haine
militare inamice.

— Voina prodoljaetsea! (Razboiul continua, rus.) rosti avantat lipovanul, dupa
care traducatorul le vorbi pe un ton foarte patetic: — Rodina nujdaetsea v solda-
tah-hrabretov! Vi, vopreki vsemu, prizivaetesi v readah slavnoi krasnoi armii,
zagcigciati eio cesti!/(Patria are nevoie de ostasi curajosi. Voi, in ciuda tuturora,
sunteti inrolati in rindurile glorioasei armate rosii, ca sd aparati onoarea ei, 7us.)

Dupa cateva zile de instructiuni (Tudose le urmarea prin crapatura gardului),



ortacii cu hainele inlocuite s-au incolonat si, insufletiti de un cantaret staruitor,
aflat in fruntea coloanei, au disparut dupa muchia dealului, dincolo de Prut.
EE

Pe cerul de deasupra oraselului lunecara cu vuiet naprasnic doua avioane ar-
gintii, cutremurand vazduhul. Pe aerodromul din zare ba aterizau, ba isi luau zbo-
rul zeci de alte masini zburatoare. Joiana ridica capul, privi in jur cu ochi mari,
senini, apoi se ghebosi pe picioarele din urma si un paraias galben, inspumat porni
sfios spre picioarele stapanului. Tarana infierbantata de arsita zilei inghiti pe loc
paraiasul.

Curand se auzisera lopdind cateva “placinte”, animalul fluturd a usurare din
cap, dupa care, mai facand cativa pasi, se tolani pe iarba mustoasa din preajma
unei case cu peretii vopsiti cu chinovar. Peste o haba — nici sa-i pese de grijile sta-
panului — prinse a rumega in voie, arareori tugind inabusit si clipind din pleoapele
ochilor mari, la coltul cérora se prelinsera vreo doud boabe de lacrimi cat mazarea.

Stia Tudose ca ochii sunt oglinda sufletului. Iar acum, privind la ochii dobitocu-
lui, didea dreptate celui ce iscase vorba asta, caci, socotea el, mai frumosi ochi ca
ai Joienei cine ar putea avea? Tinea mult la vitisoara lui, tinea ca la ochii din cap.

Apoi incepu sa se mire ca oamenii, in goana lor dupa bogatie, au stramtorat
pasunile, cultivand suprafete intinse de tutun. Bietul animal se vedea si se simtea
stramtorat din toate partile. Daca ar fi putut, dobitocul s-ar fi impotrivit, neaparat
s-ar fi impotrivit. Dar parca depinde de dansul... Si sufletul Joianei este mare,
chibzuia mai departe Tudose, caci privirile ei parca-i destainuie necazurile, gan-
durile, simtirile...

— Dar ce-a fost mai departe, Tudose Roman? se pomeni ca se intreba pe sine.
Mai departe? A fost o minciuna...

k ok ook

Intr-o noapte de septembrie, santinelele i-au insotit de-a lungul Prutului, pana
au ajuns la gara Undresti, ticsita de prizonieri. Pe linie moarta stateau cateva esa-
loane cu vagoanele gaurite de gloante, luminate de niste proiectoare puternice.

Excortati de privirile obosite ale santinetelelor si de latratul de caine, au fost
imbarcati In vagoane si, dupa ce au zanganit zavoarele, s-au asezat care cum putea
pe podeaua de scandura, asternuta cu paie. Prin crapaturi razbea de afara un van-
tulet de toamna timpurie.

Spre zorii zilei urmatoare, Tnainte ca esaloanele sa se urneasca din loc, por-
nind intr-o directie necunoscuta, de afard se auzi o voce rastitd, care ii prevenea
pe cei din vagoane, ca in drumul ce urmau sa-l faca nu carecumva sa-i dea cuiva
prin minte sd dezerteze.

— Tara e in stare de razboi, asa cd nu ne jucam...

Trenul porni. Nimeni nu stia incotro se duce si nici ce va fi mai departe. Nici
nu vorbeau despre asta. Numai rotile trenului isi inganau ritmic melodia lor mo-
notona: “Te duc, te duc!..”
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Trecu o zi, trecu o noapte. De afard numai adia mirozna toamnei, in schimb tot
mai vartos isi facea loc frigul. Usile vagoanelor se acopereau spre dimineata cu
o plapoma de promoroaca. Foamea incepu sa chinuie oamenii, iar drumul parea
sd nu mai aiba capat, lunecand parca intr-o noapte lunga, rece si plina de taine.
Nimanui nu-i pasa daca e noapte ori e ziua, unde este miaza-noapte si unde e mia-
za-zi, unde sunt celelalte parti ale lumii. Din cand in cand deschideau oblonasul
din podeaua vagonului, oblon ce servea drept latrina, ca sa-si faca nevoile, zarind
tot mai multa si mai multd zdpada peste traversele caii ferate. Gerul se tot intetea,
urletul locomotivei anunta intinderea fara sfarsit a drumului. Nici tu vorba, nici tu
mancare, nici tu somn. Se incalzeau, lipindu-se unii de altii. De la o vreme Tudose
simti ca vecinul de alaturi Intepenise cu un zadmbet abia intrezarit in coltul gurii.
Duse mana pana la ochii afundati in orbite, pana la fruntea ortacului, si simti ca
era rece. Se sculd, cum putu, in picioare, pasi peste ceilalti, se apropie de peretele
vagonului si prinse a bate in scandura acoperita de promoroaca.

— Deschideti, a murit un om! E mo-o-rt!!! dadu sa strige cu voce lipsitd de
vlaga.

Strigatul a fost reluat de ceilalti, dar trenul continua sa goneasca intaratat, ne-
ascultator, urmandu-si necrutdtor calea spre o lume necunoscuta si geroasa.

Abia peste sase zile locomotiva suiera a oprire. S-a deschis usa vagonului i
in prag aparu o santinela in cojocica mitoasa, cu un suras iscoditor pe fatd. Zise:

— Nu cac, budete escio voievati protiv nas?

La acea halta au descarcat vreo zece cadavre, fiind lasate claie in preajma va-
gonului. Captivilor ramasi 1n viata li s-a dat de mancare, ceva uncrop, apoi iar au
scragnit zavoarele si trenul si-a vazut de drum.

Toata viata Tudose s-a temut de-o moarte ticiloasa. il inspaimanta si atunci
gandul ca, murind, va fi aruncat jos ca un bustean, la una din halte si ingropat ca
nimeni sd nu stie de el. Avea strania dorinta sd roage pe Dumnezeu, ca daca va
muri, trupul sa-i fie dus acasa. Acolo, in satul lui, in coltul cela de pamant si de
tard. Gandul i se intorcea tot mai mult la casa parinteasca, la zilele insorite de la
bastina. Oamenii de alaturi mureau pe un cap. Nimeni nu mai striga de spaima, nu
batea cu pumnii in pereti, nici la foame nu se mai gandea nimeni — toti se deprinse-
serd cu mortii. Pe cei rdmasi 1n viata ii chinuia frigul. Cand cineva isi dadea duhul,
se repezeau la cadavru sa-1 dezbrace. Odata, stand zgribulit la locul sau, Tudose
simti cum o mana 1i pipaie vestonul, apoi ii atinge fruntea.

— s viu, ingana el parca indatorat. Mai triiesc inca...

Zilele si noptile 1si stiau doar ele socoteala. Trenul se opri intr-o fundatura.
Prin usa larga a vagonului se napustira nametii. Nimeni nu-i grabea sd coboare.
Oamenii ieseau singuri, ajutandu-i pe cei ce nu puteau merge. Pe Tudose Roman
l-au coborat, sprijinindu-1 de subtiori.

Afara spulbera. Langa calea ferata ardea un butoi cu motorina, raspandind un
miros inecacios si topind fulgii jucausi. Fiind descarcat, esalonul parasi imediat



locul, si oamenii, impreuna cu santinelele incotogsmonate, ramasera in mijlocul
campiei, sub cerul liber. Unica inscriptie: “Kilometrul 20” nu le spunea nimic.
Cand se mai limpezi vremea, zdrira pe muchia unui delusor un colt de padure, iar
in lungul vaii — niste stuharii inalte, galbene ca ceara.

— Veti trai aici! cuvanta unul din insotitori, incotogsmonat si el ca o baba. Le
spuse ca el este capitanul Budeaghin. Si pentru inceput ii preveni: Cum va veti
asterne, asa veti dormi!

Fiecare a primit care cate o secure, care tarpane. O parte s-au dus in padure,
alta — spre stufarii. Pana in amurg au ridicat niste adaposturi-soproane, au aprins
focul. Un sadmbure de sperantd, totusi, exista. Mortii se imputinau. Pe Tudose nu-1
puneau la lucru — avea sarcina sd ingroape cadavrele, sa le ducad la departarea
de trei kilometri de tabara. Ii ducea pusi intr-o sanie cu oplene, sipa zapada, si,
impreund cu inca doua-trei ajutoare, zgaraiau pamantul cu tarnacopul, acopereau
groapa cu nameti, fard a ldsa vreun semn, fara a pune vreo cruce la capatai.

Peste o saptamana au ridicat un adevarat satuc, injghebat din barne. La cateva
zile aparu din nou cépitanul Budeaghin, insotit de niste femei, cu brate puternice,
imbracate in pufaici negre. Femeile 1i examinara pe cei aranjati in coloane, apoi,
trecand printre randuri, le pipdira muschii. Fiecaruia in parte. Ajungand in dreptul
lui Tudose, una dintre ele ii ingfaca barbateste si-1 zgaltai puternic. El se otarl de
durere, iar capitanul 1i spuse cd e ranit, cd are in umar cateva schije. Femeia lud
parca aminte la cele spuse de Budeaghin, dar dadu a lehamite din mana, zicand:

— N-ai dreptul la reabilitare. Barbatii nostri au pierit rapusi de gloantele voas-
tre.

Totusi, sortii i s-a facut mila de el. Ceilalti confrati de suferinta au fost dusi
intr-o carierd, la scos nisip pentru o fabrica de sticla, iar el s-a vazut lasat la vechea
»indeletnicire”, sa-si iInmormanteze tovarasii in cAmpia inghetata.

Sosi primdvara. Se topeau zapezile si la suprafatd au prins a se dezveli cada-
vrele. Aparu primejdia unei epidemii si au fost de urgentd evacuati in alta parte,
intr-un oras provincial de pe Volga. Din cele vreo zece mii cati fusesera la inceput,
ramasesera doar cdteva sute — moartea isi facuse in voie mendrele, mai ales cat
tinuse iarna.

Tudose Roman traia cu nadejdea ca mult nu mai are pana a se reintoarce acasa,
la plug. Intr-acolo ii zburau zi si noapte gandurile. Zburau acasa si toate suferinte-
le i se topeau 1n acea nadejde.

k ok 3k

De undeva dintre randurile de tutun, raimase in urma, rasari fluturele zglobiu,
asezandu-se din nou pe coarnele Joienei. Vaca, la porunca stapanului, se scula,
fluturd usurel din cap, mirosi troscotul patulit si deodatd intepeni cuminte, cand
Tudose, scotand tesala din buzunarul vestonului, incepu sa-i curete si sa-i nete-
zeasca parul.

— Hai, Joiana, hai!..
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Pornira catinel la drum, tot mai departe. Tot mai departe se torceau ca dintr-un
caier gandurile si firul vietii lui Tudose. “La mijloc totdeauna este adevarul, isi
zise. Oricat de nalt ar zbura el, oricat de adanc s-ar ascunde, adevarul totdeauna
coboara din inalturi sau iese la suprafatd si merge mai departe cu noi, pe pamant”.

— Hai, Joiana, hai!..

k ok ook

Lucrau la fabrica de sticld. Lui Tudose Roman i se obrintise ména, se facuse
butuc si nu mai putea munci cu ea. Fu Invinuit de sabotaj si eschivare de la munca.
O lund Intreagd un anchetator cu fata pistruiata l-a tot descusut: cine-i sunt parin-
tii, ce grad a purtat in armata activa. El marturisea purul adevar, iar anchetatorul,
fixandu-1 cu privirea incruntatd, lua spusele lui drept minciuna. Vazand atata in-
capatinare, Tudose era gata sa nascoceasca orice fel de marturii, numai sd scape
de povara intrebarilor chinuitoare, numai sa-si poata alina cumva durerea din brat.
Anchetatorul, de fiecare data termina cu una si aceeasi fraza:

— Traiesti in alta tard, omule, si, trebuie sa te supui puterii.

— Dar cine-i puterea asta? — indrazni sa intrebe Tudose.

— Statul.

— Cine este statul?

— Noi, poporul.

— Si daca nu sunt de-acord cu puterea statului? Eu ma gandesc ca...

— E putin ce gandesti tu... S-au gandit pan-acum altii pentru tine. Tie ti-a rimas
ce-1 mai usor — sa te supui molcom puterii.

Pani la urma a fost dus la spital. Incepu si-i putrezeasca bratul infectat. Pe
masa de operatii i s-a dat sd bea un pahar plin ochi cu spirt. Bautura nimeri in sto-
mac ca pe o vatrd de jaratic. Pe la radacina ochilor au prins a se prelinge lacrimi
mascate, gura incepu sa-i clampaneasca, bolmojind aiureli. Un doctor cu bisturiu
in buzunarul de la piept si alti doi oameni 1n halate albe il legara de pat, acoperin-
du-i fata nebarbieritd cu o panza murdara. Nu trecu mult si Tudose Roman simti
cum in brat, ceva mai sus de cot, harcaie niste dinti de otel.

Din spital iesi cu o maneca in buzunar. N-a mai fost pus la ingropat mortii. Fu
numit numarator de vagonete cu nisip. Tot mai des se prindea la gandul ca mai
bine ar fi murit in esalon sau ar fi inghetat iarna, cand isi ingropa tovarasii. Numai
gandul la casa era in stare sa-1 mai ogoiasca.

Cand se vazu, peste o saptamana, acasd, avu presimtirea ca s-a trezit dintr-un
cosmar.

— Bine ca ai venit, dar mai bine nu veneai, i zise 0 matusa, vazandu-I in pragul
usii, ghebosit cu o torba de rufe 1n spate. Batrana sedea la gura sobei $i cu 0 mana
tremuranda ducea polonicul spre ceaunul cu o ciorbitda chioara, din care sorbea
indelung, inchizand ochii umflati.

— larta-ma ca n-am cu ce te primi...

Era anul patruzeci si sase, la fiecare cerdac falfaiau barizuri negre. Nu ajun-



geau gropari. lar dacd se Invoia cineva sa sape groapa, o facea doar pentru o lipie
din faina de papusoi. Lumea manca ghinda, rumegus de lemn, iar de la centru tot
soseau si soseau carute. Oamenii erau chemati la sovetul satesc sd dea postavca
la stat. Sub malul din coasta dealului rasareau noi si noi cruci. La intrarea in sat,
lozinci scrise cu litere de-o schioapa proslaveau viata imbelsugata ce daduse peste
taranime. Frunzele cadeau de pe ram fiindca trebuiau sa cada, dar cazand nu se
mai miscau din loc.

in doi ani de parjol — “46 si ‘47 — in sat au pierit mai multi crestini decat in
tot timpul razboiului. Tudose Roman avu norocul si rimana viu. Inspre vara lui
‘47 foametea ceda incetul cu incetul; in inimile oamenilor se infiripa dragostea de
viatd. S-au apucat cu tragere de inima sd munceasca. Cine §i cum putea.

Cu glasul Tudose Roman indemna boii, cu o singurd mana stapanea plugul de
coarne. Peste o iarnd oamenii prinsera a-si reveni. In sat s-au jucat cateva nunti.
Indragise si Tudose o vaduvi, iute la treaba si buna gospodina. Triiau in deplina
intelegere si viata le era draga. Dar aparu, ca din pamant, invidia cuiva:

— Uite-1 mai, e ciunt, dar a prins la cheag! imbogateste vizand cu ochii. Are
apucaturi de cheabur, culac!

Apoi... intr-o noapte de vara s-a pomenit ca ii bate cineva la usa... Convoiul i-a
dus pana la gara Luceferi si, fara sa li se explice nimic, i-au silit sa urce in vagon.
Vagoanele semanau cu cele in care calatorise ca prizonier. Acum calatorea in pos-
tura de dugman de clasd! Ce-o mai fi si asta? Drumul, de asta data, a fost mult mai
lung. Si avea sa indure acum pentru doi — fusese ridicata si sotia-sa, biata femeie.

Fura dusi tocmai in fundul Siberiei. Pentru cinci ani. Pe toate le-au luat de la
capat. Cei deportati au izbutit sa infiripe cate o mica gospodarie, sa-si agoniseasca
ceva dobitoace, sa dea paine statului.

Cand primisera invoire sa se intoarca acasa, pe capul lui Tudose Roman se
abatu altd nenorocie. I-a murit sotia. S-a intors singur. Vremile se schimbara. Ta-
ranul era chemat sa tind ceva pamant, sa creasca vite.

Si Tudose isi cumpara o vacusoara. Era om 1n toata puterea, hartoapele si po-
disurile din preajma satului incd nu erau arate. Coasa, cand avea nevoie de nutret,
0 putea tine §i cu o singurd mana, stapanindu-i coada subtioara.

Sufletul il imbia sd se bucure de viata, puterile, insd, il paraseau, nu-1 mai
tineau ca inainte. Uneori incerca insistent, pentru sine, s caute... vinovatul. Po-
trivea ca de vina este adevarul, adevarul care nu-i permitea sa se scuze pe sine
insusi. Zbuciumul din el se Inversuna mai tare atunci, cand se lovea nas in nas cu
prezentul. Parloagele, hartoapele si pajistile incepura sd se imputineze — toate fura
arate. Intr-o primavari, peste tot s-a semanat porumb. Porumb si iard porumb! La
pascut, vaca putea fi scoasa doar de funie si numai pe margine de sosea. Cu o tara
de lapte, un ban agonisit, Tudose lega tei de curmei. La mai mult nu ravnea.

Mai rau statea cu teatralizarile pompoase, cu “festivalurile” in viata de toate
zilele, pe care nu era deprins sd le suporte. Leatii lui? Cei care fusesera atunci,
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in ograda din satul de pe malul Prutului, multi murisera, dar si mai multi se in-
toarsera din razboi acoperiti de slava! La sarbatori erau poftiti pe scena, copiii le
inmanau buchete mari de flori, rugandu-i sa le povesteasca despre faptele vitejesti.
lar dansul? Daca nu luptase pe front cu rusii, nu era nici veteran. Adevarul vietii
lui era altul. Samasii lui, veteranii, urcau in marsul escortei, in camionul colho-
zului si plecau la padure, unde erau asteptati la sarbatoare. El lua vaca de funie si
pornea, garbovit, spre pasune, trecand rusinat parca pe langa portile gospodarilor
cu stelute rosii prinse la coltul casei...
sk ok ok

— Hai, Joiana, hai ca trece ziua...

La marginea oraselului strada principala era inchisa. Un semn pe o tabla arita
o alta directie. Mersera cat mersera pe un drum mai ingust, iar la o rascruce un
militian 1i indreptd pe o huditd ce ducea spre iarmaroc. Pe langa gardurile inalte,
invechite crestea catind, cresteau copaci neingrijiti, pe tulpina carora se Indeseau
buruienile. In mai multe locuri apa de ploaie lancezea in baltoace. Fluturasul dis-
paruse pe undeva. “la fiinta si asta, se gandi Tudose. Traieste doar cateva zile, dar
ajunge sa poata zbura”. De odata vuietul asurzitor al unui avion 1i sdgeta gandul.
Isi zise: “Numai ¢ omul, iaca nu poate face o masina care s zboare ca fluturele,
fara galagie, fara zgomot...”

Vaca 1l zmunci usurel, tragandu-1 spre o tufa de iarba crescutd langa gard.

— Hai, Joiana, hai, mititico!..

sk ok ok

...S-a dus si dansul sa ceard pensie. Nu mai avea incotro. Cand hartoapele fu-
seserd semanate cu papusoi, avea, cel putin, unde paste vaca: de ici un cioclej, de
dincolo un ciocdldu. Dar cu timpul pamantul a fost sadit cu tutun.

Pensie nu i-au dat. I s-a spus ca n-are zile-munca trebuitoare pentru asa ceva,
s-apoi... S-apoi, trecutul. Nu uita cine-ai fost... Mai cauti privilegii? A vrut sa-si
caute dreptate, dar cineva din centru i-a spus asa, tovaraseste:

— la seama sa n-o Incurci mai rau.

Tudose scuipa cu necaz in pamant si se lasa pagubas — mai avea puteri sa sta-
paneasca coasa si, in timpul unei veri, pe indelete, de unde oleaca, de unde mai
mult, a sclipuit cateva capite de fan. Vreo doua veri a pascut-o de funie pe margini
de drum, iar cand toate islazurile au fost si ele arate si sadite cu tutun, a inteles
ca — gata, nu mai are cu ce intretine vita. $i, impletind o funie aspra din calti, se
hotari s-o duca la iarmaroc pe Joiana.

— Hai, Joiana, hai!..

sk ok ok

Soarele se oprise parca in dreptul amezii. Ograda mare, incinsa cu corlate, era
plina. Oameni si vorba infundatd. Lega vaca intr-un colt, unde se mai aflau si alte
dobitoace de vanzare, §i se puse pe asteptat cumparatori. Cateva cotarle lenoase se
iteau printre lume. Vite nu se cumpéarau. Aproape deloc. Anul fusese cam secetos,



gospodarii, in lipsa nutretului, cautau in fel si chip sa se izbaveasca de griji pe
vreme de iarna...

Joiana, rumegand si clipind din ochi, isi Intorcea cate odatd capul spre oameni
care treceau pe alaturi, pipaindu-i vana laptelui. Dar de cumparat nu cumpara ni-
meni. Si ar fi fost cum ar fi fost, daca cineva, chiar la intrarea in iarmaroc, nu ar fi
afisat in vizul tuturora o placarda categorica si banali: “P.C.U.S. DA CARNE!”

ERINT3

Intr-o clipita peste tot prinserd a misuna vorbe, susoteli “militia”, “procuratu-
ra”, “securitatea”... L-or fi gasit sau nu pe raufacator, Domnul stie, dar fapta era
de fata. In magazinele de carne fluiera vantul, iar oamenii nu se prea grabeau sa-si
dea vitele la taiat, fiindca statul platea ieftin. Spre chindie, la poarta iarmarocului
a fost afigatd instiintarea oficiald, in care lumea citi: “Toate vitele — la abator!”

Oamenii prinsera sa se imprastie. Cand se rarira cu totul, porni si Tudose Ro-
man spre casd, dar doi militieni i taiara calea chiar langa poarta iarmarocului.

— Credem ca ai inteles unde trebuie sa duci vita, 1i vorbi unul. Politica parti-
dului!

A chibzuit o haba, n-a zis nimic, apoi porni pe drumul ce ducea spre abator. I
s-a mai spus ca acolo platesc parale bune si... Sa vezi c-o sa ramai multumit!

Strabatu mahalaua veche a oraselului, ridicandu-se spre fosta manastire:

— Hai, mititico, hai!..

Joiana se aratd neascultatoare. Ceva nu-i convenea, caci nu vroia sa paseasca
mai departe. Un roi de gaze si bondari roiau de asupra ei, soarele infierbanta de
sus, ea flutura suparata din cap. Tudose o linisti cu vorba, apoi scoase tesala din
buzunarul vestonului si prinse a o netezi.

— Hai, mititico, hai frumusico!..

lesira din hudita si o apucard pe un drumeag marginit cu niste plopi inalti si
uscati, pe scheletele carora stateau la taifas ciorile:

— Car-r-r! Car-r-r!

In sfarsit, ajunsera la abator. Mai trebuia si-1 gaseasci pe sef. Il afla intr-o fosta
chiliutd, intins pe o canapea, sfordind zgomotos. Era o fapturd rotofeie, cu ochi
smecherosi, grasa, cu picioarele scurte. Gafaia din cauza zapuselei, dar mai mult
il da de sminteala greutatea trupului.

— E cam putuntica vacusoara dumitale, zise el, cascand alene dupa somn, si i
puse mana pistruiata pe umar. Ai adapat-o azi? Tudose Roman stranse din umeri.

— Esti un om de conditie, 1i dddea inainte seful abatorului. Primim la taiat nu-
mai vaci grase, dar fiindca dumneata esti om cumsecade, vreau sa te ajut. Ca oa-
meni suntem, nu-i aga? Pana deseara mai este oleaca. Du-te in sopronul cela, din
altar, hraneste-o, adap-o — las-o sa bea cat i-i sete... Pe urma vedem noi ce facem.

Trecu, ducand-o de funie pe Joiana, prin curtea mare a fostei manastiri. Ziduri
pravilite, biserica-n ruini. In copilarie fusese aici cu bunelul Nica. Curatenie, toate
asezate la locul lor... Au intrat i in bisericd, taman cand se facea slujba. Lume
multd, dar nimeni nu ridica glasul. Acum... Acum totul era parisit, salbaticit. in
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locul sfantului locas s-a facut abator de casapit vitele. Ce vremuri, ce oameni ana-
poda a nascut pamantul la ora asta!

Lasara in urma ciresul tars din fata trapezei si ajunsera la sopron. Pe jos stateau
uluce imprastiate cu silos, droburi mari de sare. Joiana se avantd infometata la
mancare. Dupa ce se saturd, adunand de pe jos toatd mancarea si lingand droburile
de sare, merse cu stapanul pana la fantana din preajma la adapat pe saturate.

—Asa mai zic si eu. Acuma vii de-acasa, omule! il intampina seful, care cantari
multumit animalul. Mie imi plac oamenii priceputi si de conditie. Asa ca esti de
adalmas, ca, fara adalmas...

Tudose, neintelegand incotro bate seful, lua chitanta, 1i multumi, gata sa se
indrepte spre ghereta casei, pentru a primi banii. Atunci grasanul tinu numaidecat
sa-1 aminteascad, clatinandu-se de ras si zgaltdindu-se ca un poloboc:

— Treaba odata facuta, nu-i pacat, zic sa te odihnesti, iar pentru odihna e nevoie
de mancare, parale, bautura si muieri.

La ghereta casei un contabil ce tot scotea din buzunarul vestonului un ceasor-
nic nichelat, privind la ora, numara din safeu niste bancnote noi-noute. I le puse
apoi, in mana, incat palma batatorita a lui Tudose abia de le putea cuprinde si-i
spuse:

— Seful a zis sd intrati pe la dansul.

Cand iesi, Joiana nu mai era unde o lasase. Cineva aninase funia cu impletitura
groasa de ramura unui copacel, 1asand-o sa se clatine in vant.

— Sarea de drob, se chifnea in sanul camasii seful asudat, poftindu-1 pe Tudose
s se aseze. Vad ca esti om cumsecade, de treaba.

i socoti si el paralele, spunandu-i cét ar fi primit de fapt, daca nu hrinea si nu
addpa vaca. lesea ca a castigat la cantar si intrucat Tudose nu prinsese intelesul
vorbelor ce le auzea, seful numara cateva bancnote si cu mana sa groasa le vari
indesat in buzunar. Restul banilor i-i intoarse.

— Mai plimba-te colea prin curte, apoi vino la mine in cabinet, si seful 1i in-
toarse spatele.

Bagand din obisnuintd banii subsuoara, isi facu semnul crucii in pragul fostei
chilii, unde acum era “cabinetul” sefului, apoi se aseza pe o banca din doua scan-
duri. Si auzi atunci un muget infundat si se cutremura. Un fior rece il strapunse.
Ceva-ceva nu-i venea la socoteald. Avea in buzunar cateva graunte ratacite si pe
loc i se facu dor de Joiana, care disparuse din curte, fara ca el sd-si ia ramas bun
de la dansa.

Intrd pe o usd naltd, murdard, intr-o incdpere mare, betonata pe jos. Peretii
inalti, cu urmele chipurilor roase, erau improscati pana hat sus cu sange, acope-
rit cu pojgite de mucegai. Pe tavanul unde fusese candva catapeteasma, atdrnau
scripete, purtate pe senile unsuroase. In lumina geamurilor arcuite trei cisapi cu
pestelci negre dinainte, imposcati si ei cu sange din cap pand-n picioare, manuiau
indemanatic niste cutite mari, jupuind fiecare in parte cate-o vaca spanzurata de



tavan. Prin ungherele fostei sali de rugdciuni stateau claie capete, piei, picioare,
maruntaie aburinde. Pe jos — siroaie vascoase se rostogoleau involburate spre gura
largd a unui sant de scurgere. Macelarii fumau intruna si incdperea era imbacsita
cu fum.

— Nu-i vreme de pierdut, baieti, faicu unul dintre ei, ascutind dibaci cutitul pe
roata polizorului. Au mai ramas patru capete.

— Parca erau trei? facu a mirare altul.

— Pai a mai venit un paclisit cu vaca...

Au sdrat pieile proaspat jupuite, le-au aruncat la nimereala in alt colt de sala,
apoi cu furtunurile au spélat podeaua, stramutand murdaria spre gaura santului.
Un casap apucd cu maini vanjoase un baros de fier, iar altul se apropie de usa unei
foste chilii, ce mai pastra la intrare o jumatate de chip al unui sfant ramas pe tencu-
iala peretelui. Deschise larg usa — de acolo tagni un buhai cat un munte. Vita, apro-
piindu-se de coltul salii, unde stateau mormanele de capete insangerate, picioare
si maruntaie, holba ochii, pufnind zgomotos. Intre timp doi macelari zdraveni ii
prinsera picioarele in lanturi intinate in niste cuie groase de metal, ingropate in
podeaua betonata, si buhaiul se pomeni cdzut ca intr-o capcana. Cel cu barosul in
mana se apropie atunci dintr-o parte, 1i netezi crupa mare cu dosul mainii si, pe
neprins de veste, il lovi intre coarnele ciunte cu barosul. Bourul tresari, icni infun-
dat, apoi sdri in sus ca o minge, incat lanturile de la picioare se intinsera struna,
scanteind in locul unde erau prinse de podea. Mai urma o lovitura — in acelasi loc
si cu atata putere, incat macelarul icni singur, umflandu-i-se venele la gat, iar vitei
— zburandu-i cét colo un corn. Pana la urma, animalul ingenunche, intinse gatul
vanjos, iar din cap tasni un suvoi de sange. La coltul gurii aparu limba vinetie si
muscata, sangerand si ea. Urma apoi a treia lovitura si picioarele de dinainte ale
buhaiului se indoird, tragand lanturile sub dansul. Macelarul veni chiar de asupra
capului si lovi iard ca intr-un bostan pus pe trunchi. Buhaiul slobozi neputincios
copitele din urma, pravalindu-se la picioarele macelarului cu barosul in maini.
Viazand ca nu mai sufla, alt casap se apropie cu bagare de seama, chiti beregata
boului si infipse cu toatd puterea o baioneta in ea. Un izvor galgdind rosu-aprins,
navalnic, fierbinte, porni sa bolboroseasca, inchegandu-se cum numai ajungea la
gura mare a canalizatiei.

Al treilea macelar, care ascutise pana atunci cutitele, apasa butonasul din perete
si spre picioarele din urma ale dobitocului pravalit coborara doud cangi, prinse de
scripete, ridicandu-1, numai peste cateva clipe, spre bolta larga a tavanului in toata
marimea §i greutatea Iui de taur. Ochii mari ai animalului ramasesera deschisi si,
spanzurat cum era cu capul in jos, sangele continua sa i se scurga din rana, oprindu-
se pe o clipa la coltul pleoapelor stufoase, de parca ar fi plans cu lacrimi de sange...

— Ce te zgaiesti asa, fartate? facu un macelar spre Tudose, care parca impietrise
langa perete. Ce n-ai vazut cum se taie? Vita ¢ pentru mancarea omului. Ea nu
poate sa se apere aici. Facem din ea ce dorim: sunca, mezeluri...
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Tudose nu raspunse, dar nici macelarii nu-1 mai bagara in seama. El se furisa
spre chilia unde statea Joiana. Vaca, cum 1isi zari stapanul, intinse gatul lung spre
geamul arcuit, cu sticle murdare si pline de paienjenis, adulmecand gratiile negre,
ruginite. Afara, dincolo de sticla geamului, la lumina zilei, roia un fluturas nelinis-
tit in zborul lui. Joiana se apropie si incepu sa miroase hainele Iui Tudose Roman.
El incerca s-o tesdle, dar dobitocul se feri, fluturand din cap. Mirosi grauntele din
palma lui, farnai prin narile dilatate, dar nu se atinse de dansele. Si iar se apropie
de geam, intinse gatul, 1dsand pete de aburi pe suprafata sticlei aparata de gratii.
Scoase un muget infundat pe care il auzisera doar ei doi.

— Ce-i Joiana? intreba Tudose buimac. Am prapadit franghia si, iaca, n-am
cum te scoate de-aici... Am pierdut legatura.

Urma o tacere apasatoare, dupa care Joiana mai scoase un muget. Avea priviri
inspaimantate, iar pe la coltul ochilor i se prelingeau cateva lacrimi fierbinti si
tulburi. Continua sa miroase vestonul, paldria, mana ciuntd cu maneca prinsa in
buzunar si banii pe care stapanul i stringea subtioara.

— Ei, tovarase! i strigd un macelar. Te cauta seful.

Tudose isi scoase maneca din buzunarul vestonului si, deodata o cuprinse pe
Joiana de gat. Isi lipi fruntea uscativa, brizdata de incretituri asudate, de botul ei
aspru, lucios si sopti abia auzit:

— larta-ma. Ma rog de ma iarta.

— Te-ai ticnit, omule?! ranji un casap in usa larg deschisa. lesi si du-te, ca te
cauta seful. Vaca nu-i a ta. Ne lamurim noi cu ea.

In curte se simti deodata vinovat si slab. Privea incruntat in jur si nu se putea
dezmetici unde se afla si incotro s-o apuce.

— Incoace, incoace! il striga cu un zambet larg pe fata seful abatorului. Cat si
te astept, intra, hai.

In cabinet rasuna muzica. Un magnetofon japonez, cat o cutie de tigari de
mare, unit cu doua amplificatoare puternice veselea lumea. Pe masa se afla sunca
proaspatd, aromitoare, carne fiarta intr-un lighean inflorat, sticle cu bautura. La
masa asteptau trei barbati si o duduitd, care chifnea mereu:

— Guleai, Vasia! rosti fata fericitd, aproape tolanitd in capul mesei, intr-un jilt
de catifea rosie, ros pe la colturi.

— Fa-ne placerea si ia loc... cu noi, 1l pofti seful pe Tudose Roman, care statea
derutat si descumpanit in pragul usii. Hai, sa fim sanatosi si sa mai crestem vite...
Mai rar vaci ca cea adusd de dumneata!.. Bem coniac!

— Nu “coniac”, Vasia, ci “cogniac”, se alinta fata, muscand dintr-o bucata de
pastrama, dupa ce dadu bautura pe gat.

— Ba sd avem iertare, sdri cu vorba un barbat Ingrijit la strai si la frezura. I se
zice, de fapt, altcumva.

— Lanoi i se mai spune spirt dres cu ceai, interveni celalalt in scurteica de piele
neagra, cu fermuarul descheiat sa i se vada cravata albastra.




— Cum i-ati zice, dar este bun! exclama fata solemn si iar intinse pocalul sa-i
fie umplut.

— Sa ne toarne stapanul mesei, si seful arata cu ochii spre Tudose Roman, care
statea impietrit pe scaun, neatingandu-se de nimic.

— N-am fost si nici nu vreau sa fiu paharnic, raspunse el. Sa-si toarne fiecare,
dupa chef...

Nimeni nu scoase un cuvant, insd pocalele au fost duse la gura si golite 1n
tacere.

— Se vede cd esti veteran de razboi, — a spart tacerea omul in scurtd neagra. Ai
luptat pe front? Unde?

— Lasati omul in pace, zise cel cu frezura ingrijitd. Ador oameni modesti care
nu se bat cu pumnul in piept i nu strigd n gura mare, ca uite, eu, eu am luptat pe
front!

— Modest si de conditie! ridica a atentie un deget in sus seful, izbutind sa aco-
pere cu poalele o coapsa descoperita a fetei din jilt.

— Primesti o pensie bunicica?

— Baba-ti traieste? Masaj seara iti face?..

Tudose tacea intaratat, cu sufletul si gandul la Joiana.

— Bea coniac, bea! il indemna barbatul in scurtd. Daca esti vadaoi, te insuram.
Noi pe multe le putem face. Avem la serviciul nostru o Joiana, fata statutd, mare si
tare... Deputatd! O sa te giugiuleascd pana la adanci batranete. Sa vedeti ce bine o
sd va prinda banii de pe vaca.

Mesenii se intaratasera la baut. Dadeau de dusca paharele si rupeau cu dinti
puternici carnea. Tudose stitea nemiscat pe scaun, urmarind chipurile sfintilor,
razbatand pe ici-colo prin negreata peretilor.

— Inchina, omule, paharul! il probozi seful abatorului, cu mana scurta si grasa,
netezind coapsa dezvelita a duduii din jilt. Ai pus addlmas, noi cinstim, iar dum-
neata te uiti in pod si taci.

— Seful stie ce spune, rosti impleticit cel cu frezura linsa.

Nerabdatoare, fata sari din jilt, schitd un zdmbet cu subanteles, veni in spatele
lui Tudose, il cuprinse cu mainile, susurandu-i la ureche:

— Bea, puiule, coniac. Co-ni-iac!

In jur rasunard hohote, cici fata il sarutase, lisindu-i pe obraz o urma grasa
de ruj conabiu.

— Eu beau numai spirt! zise de odatd Tudose Roman, stergandu-si pata rosie
de pe obraz.

Seful abatorului astepta ca fata sa se astampere la locul ei, 1n jilt, apoi cu un
zambet chefliu, sughitdnd, scoase cheile din buzunarul adanc al pantalonilor in
carouri, deschise mandru safeul si, dand niste hartoage la o parte, scoase de acolo
un borcan.

— Spirt curat! preciza el. La dispozitia dumitale!
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— Ura-a-a! izbucnira fericiti mesenii cu ochii sticliti si obrajii aprinsi.

Seful 1i turna intr-un pahar mare bauturd din borcan, iar celorlalti coniac. Se
facu liniste. Tudose Roman stitea la indoiala. A vrut sa refuze iar, sa se scoale si
sa plece, dar de-odata il impunsese ceva la inima, oprindu-l. Isi aminti de clipa
indepartata a tineretei, cand, dupd ce bause un pahar cu spirt, raimasese fara de o
mand. Lua, neindemanatic paharul plin si, inchizand ochii mici, dintr-o rasuflare
dadu bautura peste cap. Pe obraji i se prelinsera cateva lacrimi. Totul intepeni,
capul incepu sa-i vuiasca. Ghebosit, cum stétea la coltul mesei, simti cé-si revine.
“Am s-o iau pe Joiana inapoi acasa, 1i veni un gand. De bine, de rdu ma mai poarta
picioarele si cumva oi scoate-o din iarna... Am s-o iau...”.

Mesenii, laudandul unul mai tare decat altul pentru felul cum a baut spirtul,
dintr-o rasuflare, se intreceau acum la golit paharele.

— Ei, ce zici? il intreba mai marele pe abator.

— Da-mi vaca Tnapoi si n-ati banii! rosti aproape limpezit Tudose Roman, ras-
colit de o durere ascutitd in stomac. Toata ziua nu pusese nafura in gura. Se aster-
nu ticere. in chilie bizdiau mustele. Muste grase, obraznice. La un moment dat,
mesenii prinserd, care mai de care, sd rada pana la lacrimi de hotdrarea lui Tudose.

— Du-te si ti-o ia! zise seful, hlizindu-se cel mai tare si tindndu-se de burta.
Poftim, iti dau voie s-o iei!

— La casapi du-te sa ti-o deie...

— Unde mi-i funia? intreba Tudose.

— lat-o, 1i intinse fata o funie noua-noutd, pe care o scoase dintr-un sac de
alaturi.

Clatinandu-se, Tudose baga franghia subtioard si, incordandu-se, 1i incerca
trainicia cu o mana. Isi aseza palaria pe cap si se intoarse spre usi sa iasd. Seful,
ajuns cu scaunul si mai aproape de fotoliu, 1i spuse:

— Suntem chit, asa-i?

Tudose clatina aprobator din cap. Iesi afara. In urma lui auzi clantanitul lacatii.
Batut ca de vant, abia tinandu-1 picioarele, ajunse la usa inalta si lipoasa a abatoru-
lui. O deschise vraiste si, neluindu-i in seama pe macelari, pasi peste mormanele
de maruntaie, capete, picioare insdngerate, pravalindu-se cu tot trupul in usa chi-
liei, unde o lasase pe Joiana.

Incdperea era pustie. Holba ochii intr-o parte si in alta, dar Joiana nu se ve-
dea. Mécelarii, cu tigarile 1n dinti, otarati de iuteala fumului ce le dadea in ochi,
urmareau zvarcoleala lui Tudose, care venise de acum in mijlocul salii. Se opri i,
ridicandu-si privirile, inmarmuri. Cineva il lovise in moalele capului parca. “Joia-
na...” O recunoscu. Stdtea cu picioarele din urma aninata in scripetele murdare, iar
un macelar, incordandu-si muschii, se muncea sa scoata pielea de pe ea.

sk ok ok

In amurg, cand aerodromul din valea raului se pregitea de culcare, Tudose Ro-

man se intorcea acasa. Pasea anevoie, stergandu-si cu dosul mainii fruntea asudata.



De dupa creasta Tmpadurita se ivi luna mare si senina de inceput de toamna,
varsand lumind peste panglica serpuitoare a drumului, care se ridica dinspre targ
si cobora, de partea cealalta, in sat. Un vantulet bland, cu miros de nuci cojite si
de poami busuioaci, amestecat cu iz de tutun, i atinea calea. In departarea zarii,
pe dealul Lipagaului, cu o clipa in urma asfintise soarele si cerul in locul acela mai
pastra roseata astrului de ziua. Ce minunat e ca natura totdeauna alind durerea si
impacarea destinului, chiar si atunci cind el 1si gaseste asfintitul...

Omul inainta cativa pasi, dupa care se oprea, se intorcea, tragand lung cu privi-
rea spre siluetele indepartate ale fostei manastiri. Fara sa vrea i se rupse indemnul
duios si amar:

— Hai, Joiana, hai, mititica!..

In varful dealului, de unde se vedea satul, bastina lui dragi, se opri. Se aseza
jos sa-si mai traga sufletul.

Se sfargea inca o zi. O zi grea — din cale afara de grea! — din viata lui. O crima
sa fi facut, ca nu s-ar fi simtit astfel. O vanduse pe Joiana. Pentru el asta insemna
0 mare nenorocire, o fapta nechibzuitd, o crima, la urma urmelor. Una facuta de
dragul banilor. Multe de toate au avut de invins oamenii pand s-au vazut izbaviti,
daca le-a fost scumpa viata. Dar scdpand de una, dadeau peste alta. Pe semne, asa
i-1 dat omului si toate prin cele care trece tot viata se numeste...

Banul, inca o boala. Parca agonisirea lui neinfranata nu-i tot o napasta pe ca-
pul oamenilor? in goana dupa bani omul adesea pierde omenia, sinceritatea. Ca-
patuiala cu orice pret in zilele noastre e o boala — boala avutului si falitului, de
care omul se va izbavi, ca si de alte metehne de pana acum, numai la judecata lui
Dumnezeu. Si cum stitea asa, lasat in voia gandurilor, i se nazari ceva. Tresari. In
véazduh plutea fluturasul in zborul lui séltaret, tot mai aproape si mai aproape. Tu-
dose Roman scoase banii din buzunar. Vantul ii invalvoie smocul de par ierupt de
sub borurile mici ale palariei, iar cand deschise ochii, in jurul lui zbura fluturasul.
Privirea lui scruta fiinta mica care nu-si cauta odihna in clipa amurgului. Desfacu
palma si vantul istet prinse a desprinde — una cate una — bancnotele, manandu-le
in vazduhul vaii. Un vuiet infundat 1i cuprinse fiinta.

Deschise ochii. In largul cAmpiei se cotileau, suflati de vant, banii, iar in jurul
palmei goale, falfaia, in zvacnet domol de aripi, neogoitul fluture. Trecandu-si
palma peste buzele crapate de arsurd, Tudose Roman isi aduna tara de puteri care
il mai tineau, se ridica si porni catinel sd coboare dealul.

sk ok sk

In vale satul isi aprindea luminile...
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MADALINA MANOLE

Nu implinise nici doi ani, ¢ind a ramas sa fie crescuta de bunica. Tatal ei, de
cum divortase, plecase cu traiul la parintii lui la Reni. Mama-sa a comis o frauda
si, nimerind la zdup, nu s-a mai intors acasa. Bunica, femeie ramasa vadana de
cind fusese deportata in Siberia si razletitd de sot, era severa, mereu isi educa
nepoata ntr-un spirit spartan. Batrina a trdit mereu cu teama ca Madalina sa nu
creascd mare si sd ia drumurile mamei sale. Nepoata indreptatea sperantele buni-
cii. Era eminenta la invatatura, se purta exemplar si ingrijit. Participind la olim-
piadele scolare, de fiecare data obtinea premii. La adundrile parintesti bunica era
laudata... Viata fetei a fost obisnuitd pind cind bunica se imbolnavi grav. Zacu la
pat bolnava de ciroza vreo doi ani si in primavara, cind Madalina absolvi scoala
medie din Ineasca, deceda. Stresul pe care-1 trdise, pomenindu-se singura in casa
buncii, nu-i permise sa-si continuie studiile. A ramas singurica-singurea intre pe-
retii casei, adumbrite de un tei batrin, rotat si de doi nuci. O vreme se mai ducea cu
fetele la culesul visinilor, la prasit, dar de cum ajunse in toamna, colegele plecara
la invatatura si aveai impresia ca mahalaua Bordocenilor a ramas doar cu pasarile
ce nu se caldtorisera in tarile calde.

Madalina parea o floare proaspat inflorita uitata in largul cimpiei. Se facu
frumoasa: avea obrajorii mereu rumeni, ochii negri cu straluciri vii, sprincenele
pronuntate, bine conturate, genele lungi, iar zZimbetul ei putin melancolic, putin
vesel ademenea barbatii. Sinii fragezi jucau sub pieptarul rochiei albastre, unica
vestimentatie bund ramasa de la bunica. Serile zavora usile, se culca infricosata
de flacaii care, uneori, incercau sa bata pe la ferestre, cind se intorceau de la club
dupa miezul noptii. O inspaimintau injuraturile lor deochiate, suparati cd nu ga-
seau usa descuiata.

Dar intr-o seard, vicleneste, in casa ei a patruns vecinul Aliosa Surdu, un ce-
libatar trecut de prima tinerete, care, imbatat de frumusetea fetei, o dorea tot mai
nestavilit. Vazind-o ca se impotriveste cu inversunare, Aliosa de furie mai n-a
strangulat-o. I-a rupt camasa, lengeria, a lovit-o dureros peste fata, pina cind, plin
de disperare, a lasat-o si pleca injurind. Citeva zile Madalina a umblat buimaca,
strdind de toate. Consolarea si-o afld in lecturi. De mica ii placea sa citeasca si
deveni apropiatd cu bibliotecara satului, Serafima, o femeie grasa, molcaluta la
vorba, mereu birfitoare cu dorinta de a trage foloase din oricare sfat...

— Pacat de tine, copila mea, zise bibliotecara ascultindu-i pasul. Esti frumoasa,
desteapta, in stare sd dobindesti multe, dar nu te poate nimeni ajuta in mizeria
timpului 1n care ne-am pomenit cu totii... Ori poate... Serafima facu o pauza apoi
o intreba: N-ai dori sa pleci la lucru in Cipru? laca idee! Vara mea, Anastasia, de-
acum al patrulea an se afla acolo si-mi telefoneaza ca o duce bine, are de toate...
laca idee!

— M-as duce oriunde, numai sa ies la liman, cazu de-acord Madalina. Dar e
nevoie de bani...



— Am sa vorbesc cu Anastasia, Madalino. Iaca idee! Cum de nu m-am gindit la
tine mai inainte?! regreta intruna bibliotecara. Vino la mine poimiine.

Peste o zi, Madalina veni la biblioteca plina de emotie, intrebind-o pe Serafima:

— Aveti careva noutati?

— Sinumai bune, draga mea. Am primit un fax de la Anastasia. Ea cere fotogra-
fia ta en fas si en profil, citeva date biografice si adeverinta de nastere.

La numai o saptamina, dupa ce toate cele solicitate au fost trimise prin acelasi
fax in Cipru, Serafima primi o telegrama, la care erau anexati banii necesari pentru
ca Madalina sa se deplaseze pe insula dragostei...

— Voi face oare fata? intreba Madalina plina de naivitate.

— Nici o problema, draga mea, raspundea Serafima. Cite fete au plecat la mun-
ca in strainatate niciuna nu s-a plins din aceasta pricina. Eu, daca n-as avea familie
si patru copii, demult nu mai stateam acasa... Dar asa, ma ocup cu sfaturile, si o
privi cumpatata, dupa care ii aminti: Pentru ca te-am ajutat, o sa-mi dai toatd roada
gradinii din toamna asta. Tu doar nu ai nici un chip de a o stringe...

% %K%

Doar cu o geanta, in care avea ceva demincare si ceva haine, Madalina Manole
veni la aeroportul invaluit de ploaie de la Chisinau. I se parea ca totul se petrece in
vis. Zbura pentru prima oara in viata. Controalele vamale, ochii severi ai politisti-
lor, perfectarea actelor, toate-acestea i se pareau coborite de undeva de pe ecranele
filmelor vazute la televizor. Pomenita in salonul lainerului, privea prin hubloul
avionului, care se avinta in nori, luind calea spre meleaguri necunoscute, casele
orasului care se pierdeau tot mai mult dupa plapoma norilor. in salonul avionului
calatoreau vreo doua duzine de fete. Frumos imbracate, majoritatea inzestrate cu
celulare, fardate, mereu se rinduiau la usa veceului din coada avionului ca sa fu-
meze. Din vorbele lor se intelegea ca dinsele caldtorisera nu odata pe acest traseu
aerian... Madalina privea cu admiratie, inchipuindu-si ca jos e sudul Basarabiei,
Insula Serpilor, delta Dunérii, apoi vazu, departe in jos, crestele albe ale valuri-
lor Marii Negre. Zarea, in bataia soarelui ce razbatea tot mai mult printre norii
zdrenturosi, corabii miniaturale, ce se indepartau ori se apropiau de tarmuri. Apoi,
zburara de-asupra Anatoliei, Turciei centrale. .. Straniu, dar dintr-o data se trezi cu
gindurile acasa, la cele lisate in ograda. .. Isi aminti de toti vecinii cu care a copi-
larit, au sprijinit-o si au ajutat-o. Isi imagina ca vorbeste cu bunica, se sfatuiesc ca
intotdeauna in serile lungi de iarna, cind batrina statea la pat. Bunica adeseori 1i
vorbea despre calvarul deportarilor, despre foamea grea, despre cum a salvat-o pe
mama-sa pe acea foamete... Ochii bunicii de fiecare data lacrimau si se adinceau
in orbite, pina cind, intr-o dimineata de mai, s-au inchis pentru totdeauna... La
acea clipd, Madalina avea impresia ca sufletul bunicii zboara alaturi de ea, spre
tara lui Isus Hristos. Citise undeva ca sufletele crestinilor, dupd patruzeci de zile
de la deces, se ridica spre ceruri, trec toate vamile, ca mai apoi sa ajunga la Ieru-
salim, unde vor astepta ziua judecatii de-apoi...
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Curind avionul zbura iar de-asupra marii si la orizont se iti cornul insulei Ci-
pru. In salon, domnisoarele incepura sa se agite, sa cinte cu veselie, creind o at-
mosfera de relaxare si sarbatoare. Una dintre ele, cind avionul porni spre decolare,
parca nerabdatoare, o privi trufag pe Madalina si-i zise obraznic:

— Arati bine cocoto! Ai sa fii o marfa de pret pentru cei setosi de dragoste!

* %%

Gasi aeroportul Larnaca ca o poveste. Lumea frumos bronzata, veseld, lumini
de diferite culori peste tot. Vitrinele magazinelor cu tejghele bogate si vinzatori
amabili ofereau servicii trecatorilor. Briza caldd a marii o facu sa creada cd a
nimerit in mijlocul verii. Trecu controlul vamal i, iesind in fata aerogarii, privea
intruna fotografia Anastasiei care trebuia sd o intilneasca. Nu o vazuse niciodata.
Se ageza pe o banca strajuita de doi palmieri, cercetind cu privirile strada aglome-
ratd de masini luxoase, peste care se asternea tot mai pronuntat voalul amurgului.
Urmaérea miratd cum au fost intilnite celelalte fete venite de la Chisinau: ajutate
sa pund bagajele voluminoase in masini de catre barbati simpatici, plecau rind pe
rind, vesele, in directii necunoscute.

De la o vreme Madalina, simtind cum se scurge timpul si nimeni nu vine, fu
cuprinsa de Ingrijorare. Nu cunostea nici oamenii, nici locurile, nici limba. Usor
descumpanita, astepta vreo ora si jumatate. Doi politisti se apropiara de ea §i-i
vorbird amabil in limba greaca, apoi, vazind ca nu-i intelege, unul din ei 1i vorbi in
englezi. Madilina studiase la scoala engleza. intelesese ci i se cer actele la con-
trol. Unul din politisti, studiind minutios pasaportul, i-1 intoarse §i-i surise ironic,
masurind-o din cap pina-n picioare si concretizind pentru orice eventualitate:

— Turist? Relax?

— Yes!. . sopti Madalina, mirata ca politistii o privesc zeflemitor.

Trecea timpul. Se intunecase de-a binelea. De fricd incepura sa-i tremure pi-
cioarele. In spate se afla aerogara cu sala de asteptare, unde putea sa inopteze dar
ce va face miine, cum se va descurca?!. Strada din vecinatate devenise aproape
pustie, pe acroport avioanele decolau tot mai rar. Pe cer licareau stele mari si clare.
Marea Mediterana cu valurile ei domoale se pregatea de culcare.

Cind pierdu toate sperantele si ochii i se scdldau in lacrimi, in dreptul ei frina
un “jeep” intunecat. O recunoscu pe Anastasia, care statea pe banca din urma intre
doi barbati. Fara sa coboare din salon, o pofti sa urce pe banca de linga sofer. Cind
Madalina, inca infricosata, urca sfioasd in masind, Anastasia o batu prieteneste
peste umar, zicindu-i:

—Aici ma numesc Bubuzi. Asa sa-mi zici si tu...Deprinde-te! Pe insula Afrodi-
tei ziua de lucru incepe odata cu lasarea amurgului. Nu te imbufna dacé nu te-am
intilnit la vreme. Am avut multe trebi...

— Madalina. Imi zice Madalina Manole, aproape sopti fata urmarita de ochii
lacomi ai barbatilor...

Masina o lua din loc, iar intre Bubuzi si cei trei barbati incepura a discuta gala-



gios. Femeia le explica ceva in limba greaca, iar barbatii dadeau afirmativ din cap,
continuind neincetat s-o masoare cu privirile iscoditoare.

— Auzi, Madalino, 1i zise veseld Bubuzi. Dracii istea vor chiar in seara asta sa
se trintesca pe rind cu tine 1n pat. Ce zici, te daruiesti oleaca fanteziei lor, sau esti
obosita?

— Cad de pe picioare, taca. Nu te vad cu ochii...

Masina inainta pe strazi inguste, bine luminate pind iesi din oras, nimerind
pe un drum lat, cu linii demarcationale la mijloc. Unul dintre barbatii ce stiteau
alaturi de Bubuzi incepu sé-i lamureasca Madalinei ca este boxer, a incrutisat ma-
nusile pe ringurile din Moldova...iesind invingator in mai multe meciuri... Acuma
n-ar fi Impotriva sa lupte in pat cu o domnisoara fermecatoare precum este ea...

— Acesta e Spirus, patronul meu, zise Bubuzi. Toti castraveciorii care vin pe
insuld, neaparat i incearca dinsul la gust...

— Incotro mergem? intreba deodata cuprinsa de o neliniste stranie Madalina.

— La Limasol, raspunse Bubuzi, ca toti laolalta sa se hlizeasca catre ea.

Comportarea oarecum suspecta a barbatilor si a femeii o facu sa banuiasca cé a
nimerit in mijlocul unei... pegre. Madalina incerca sa-i vorbeasca cite ceva de-acasa,
sa lege cu ea un capat de discutie, dar femeia imbracatd c-am extravagant, cu bratele si
gitul pline de bijuterii, se dovedi complet indiferenta fata de vestile de acasa... Intr-un
sfirsit limuzina stationd in preajma unui edificiu cu trei niveluri, cu multe balcoane, pe
care filfliau intinse pe funii, uscindu-se, costume de baie femeiesti. Chiar alaturi — o
terasa mare, cu mese de biliard. Rasuna muzica greceasca. La mese, la acea ora tirzie,
era mult tineret. In cealalta parte a strazii, de unde se vedea marea, Madalina descoperi
surprinsa o grupa de fete, ce paseau nestingherite in slipi, fard de sutieni. Reflectoarele
puternice luminau crestele valurilor si perechile, doritoare de a se scélda n nocturna.

— Sa mergem, o trezi din contemplare Bubuzi. Te cazez, te hranesc, apoi...

Departindu-se de masina si de barbatii galdgiosi, Bubuzi o conduse la cantina.
Dupa cina, ii arata odaia unde va dormi, baia, veceul.

— E bine, zise Madalina. Numai de-as fi in stare sa fac fatd muncii care o sa
mi se ceara...

— Copila mea, fii linistitd. De miine totul va incepe in chip normal. I-ai cazut
tronc la inima patronului, iar asta... E o chestie!. . Esti obosita, de pe drum...
Odihneste-te, iar de miine seard, pleci la munca!

Ultimile cuvinte sunard in vocea Bubuzei solddteste. Madalina, dupa baie, se
stradui sd adoarma, dar nu putu inchide un ochi. Din curte perechi-perechi plecau
pe plaja semi-intunecoasa. Se dezbracau in mod demonstrativ, intrind galagiosi in
apa. De ici-colo razbateau gemetele de extaz ale tinerilor care se Imbratisau si se
zvircoleau in valurile marii si ale placerilor. Pe la miezul noptii, chiar sub geamul
ei, doua fete se luara la harta intre ele, intr-o romaneasca clara, cu dialect de Dur-
lesti. Apoi sfada lor trecu intr-o incaierare, invinuindu-se una pe alta cé i-a suflat
clientul bogat de sub nas... Se numeau cu vorbe urite, scirboase si, dupa ce s-au
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flocdit reciproc, veni Bubuzi sa le astimpere cu citeva fraze apasate, despartindu-
le cu injuraturi §i amenintari. ..

Cintecele si veselia nu contenira pina la rasaritul soarelui. Urmari o vreme un
batrinel chel, la volanul unui “Cadilak” descoperit, inconjurat de domnisoare, nu-
mai in slipi transparenti, ce dansau in jurul lui i cintau “Katiusa”, rinduind fericite
o sticla mare cu sampanie. Batrinul le tot achipuia pe rind pe la locurile rusinoase,
pornea din loc si oprea multumit masina... Continuau sa se auda strigatele si chi-
otele fericite ale perechilor ce se aflau in apa... Cind soarele se ridica de-a binelea
peste intinsurile azurii ale marii, toata lumea se astimpara si viata parca inceta.
Doar o echipa de barbati cu masini-unelte aduceau plaja in ordine, curatind-o de
o multime de prezervative, despre care Madalina crezuse ca-s meduze, pe care
valurile inalte le aruncau peste nisipul auriu al litoralului. Abia dupa ce linistea
cuceri totul in jur, Madalina adormi bustean...

* %%

Bubuzi o trezi in faptul serii.

— Scoala, ca uite trece ziua, o zgaltiia ea sa se trezeasca. Doar n-ai venit aici sa
te pun la Ingrasat... Degraba incep sd pice clientii. Trebuie s-arati cit mai proas-
pata...Patronul deja te-asteapta!

Maidalina sari, invalmasindu-se. Cuvintele Bubuzei o facura si vada din nou
clar si crud doar intr-o citime de secundi tabloul din noaptea trecutd. In aceeasi
clipa isi dete seama la ce “munci” va fi impusa.

— Tacd, eu n-am venit aici sa practic prostitutia, i spuse cu voce infrigurata
Madalina si singura se sperie de curajul sau.

— Esti tare-n clanta?!. Inchideti pliscul, raspunse rece si obraznic Bubuzi. Uite
la ea... Am cheltuit o groaza de bani pentru tine. Cum ai de gind sa mi-i intorci?

— Incredinteaza-mi orice lucru. Am sa matur strazile, am sa spal blidele... Eu
sunt deprinsa cu greutatile... Da-mi orice de lucru numai nu vreau sa stiu de toata
murddria vazuta noaptea trecuta. ..

Madalina vroi sa-i riposteze, iar femeia cu ochii de corb, nestavilita, incepu a-i
enumera pe degetele-i inelate:

— Oamenii vin pe insula Afroditei sa se odihneasca si sd se iubeasca cum vor i
cu cine vor! Aici sexul se practicd numai pe bani! Se exlude orice act de bineface-
re! In seara asta vei deservi patronul si cei doi tipi care ne-au adus de la aeroport.
Fara nici o discutie! Vei fi in supravegherea mea si doamne fereste sa faci un pas
in laturi... E momentul s ne intelegem in privinta remunerarii. Doar ai venit in
Cipru la cistig... Inchide gura!. . Dupa aceasta seard, venitul tiu va fi repartizat
in felul urmator: Cincizeci la sutd le dai indata celora care ne ocrotesc. Doar te
afli aici ilegal. Douazeci si cinci de procente o sa-mi revind mie, pentru ca sunt
proxeneta ta si mai ai sd-mi recuperezi cheltuielile suportate pentru aducerea ta
pe insula. Cu zece la sutd acoperi cazarea si mincarea zilnic... Din venitul ramas,
cinci la sutd o sa versi in caznaua diasporei, care se numeste “Fondul curvistini-



lor”. Se are in vedere daca te imbolnavesti, sau apare necesitatea sa te trimitem de
urgentd in patrie — intelegi... Deci vei avea curat zece procente. Asa e stabilit de
clanurile mafiote ale Ciprului. Pe intreaga insula, pentru toate curvele ce vin din
toate tarile la cistig. Ti-i clar, fetito!?

Si Bubuzi o fixa iar crunt si rece, cu ochii ei sticlosi de corb. Madalina simti
ca a nimerit In capcana, intr-un sarcofag si nu gasea nici o iesire. Privirile-i i se
incruntar, pe fata ei se asternu tristetea si mahna. {i vuia capul invaluit de furtuna,
isi musca nervoasa unghiile. Era gata - gata sa izbucneasca in hohote de plins, pina
socoti ca lacrimile n-o pot ajuta cu nimica §i se rasti cu vocea ei indirjita:

— Cum pot face eu dragoste daca sunt inca fecioara!? Oare nu ti-i mila de
mine? Si la urma urmei am nevoie si de un cit de mic ragaz...

Cum numai Madilina termind vorba, stind cu pumnii inclestati de parca se
gatea sa se Incaiere cu inamicul, Bubuzi...Intepeni. Privirile ei de gheata devenira
mai blinde. O masura atent din cap pina in picioare, precum se face cind vezi un
om pentru prima oara, duse miinile in plete, isi rasfira parul vopsit in galben auriu.

— Glumesti sau spui adevarul?. .

— Oare cu dumneata are rost sa glumesti...

— Cu adevarat esti virgind? o intreba Bubuzi cu insistenta, fara ca sa o slabeas-
ca din priviri, dorind sa mai precizeze: Nu glumesti nici un pic?. .

— N-are nici un sens...

Bubuzi, dupa o lunga pauza, isi reveni, iesi iute din odaie. Curind reaparu inso-
tita de o femeie in halat alb, cu boneta medicala pe cap. Mai adusese cu ea un vraf
de reviste “Pleyboi”, cu erotica si sex. Femeia n halat alb ii porunci, nestingherit,
sa se dezbrace... Madalina fu supusa unui control riguros si dupd ce o indemna
prin gesturi sa-si imbrace hainele, 1i 1asa Bubuzei un certificat iscalit, stampilat. La
plecare, femeia in alb rosti incintata:

— O key!

Cind au ramas singure, Bubuzi isi cuprinse fericita sateanca.

— Esti o adevarata comoara, puiculito! Ne-ai cazut ca o mana cereasca... si in-
cepu atent si-i explice: In Cipru intreg anul e sezon estival. Aici vin oameni foarte
bogati care doresc sa faca sex cu domnisoare virgine. Ei platesc bani nebuni!
Chiar miine vor veni petitorii la hotel...Ce fericire, doamne!

— Deci, azi sunt scutita de patronul dumitale, intreba Madalina cu voce stinsa,
inghitind restul frazei, luminata de o scinteie de speranta.

— Ei, cind vor afla noutatea o sa innebuneasca de fericire... Fii pe pace, deo-
camdata n-au sa se atinga de tine. Ei pretuiesc mult profitul!

Bubuzi deveni parca alt om. Era vesela si blinda. Dori, ca printre altele, sa afle si
ceva noutati de acasa. Apoi prinse a-i ciripi intruna ca sa stea 1n odaie cit pofteste, sa
se linisteascd, caci astdzi nu se va intimpla nimic rau cu ea. Lua certificatul medical,
lasat odineaori de femeia in halat alb, se farda Inaintea oglinzii, netezindu-si ridurile
bine conturate pe la colturile grurii, si iesi grabita, fredonind o melodie greceasca.
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* % %

Incd o noapte plind de zbucium si mister. Avind acest rigaz neasteptat, Ma-
dalina incepu sa-si fraiminte mintile, cum sd evadeze din locul blestemat unde
nimerise. Nu o interesau nici revistele “de specialitate”, precum i le recomandase
Bubuzi. Cauta cu febrilitate o iesire din aceasta situatie stupida. Cum de nu a
priceput dinsa ce ocupatie va avea aici, cind s-a hotarit sa vina in Cipru?! * lata
unde nu este nevoie de o mentalitate kolhoznica, isi zise ea. Cine, cine ma poate
salva acum? Doamne, Dumnezeule! Apari-ma si scoate-ma de la nevoie!. . “isi
mai aminti atunci de bunica ce o smotrea pururea si nu ajungi depravata... Isi
aminti de Aliosa Surdu, de Anastasia... Toate gindurile roiau haotic in capul ei.
Nu-i venea nici o idee ingenioasa. Ii trasni un gind: si se innece, sau si se arunce
in strada sub rotile unei masini... Prinse sd se imbrace cu graba, dar de cum dadu
sd iasa pe usa, fu intimpinata de Bubuzi ce tocmai picase cu cei trei barbati. V1aj-
ganii cu piepturile paroase, pe care luceau lanturile de aur in care erau prinse cruci
grele, 1i zZimbira larg, prieteneste. Pretinsul patron o netezi chiar cu dosul palmei
pe obrazul palid si-i vorbi intr-o romaneasca stilcita, silind-o sa nu-si faca emotii
ca totul va fi 1n ordine.

— Eu garantez totul bine la tine! o incheie el.

— la-ti catrafusele, cdci te mutdm in altd parte, i ordona veseld Bubuzi. Diseara
o sa fii printesa balului!

* % %

Madalina avu ocazia sa vada oragul in plind zi. Bubuzi, care cu fiece clipa
devenea tot mai antipatica si mai respingatoare, in vizitele facute prin magazine
nu o slabea din ochi nici pentru o clipa. Revenind cu toate cumparaturile la noua
locuinta, un apartament cu doua odai, Bubuzi ii ordona sa se baiasca, sa-si schim-
be toata lengeria de corp. Spre chindie o coafeza facu din parul ei bogat si negru
o adevirata capodoperd. Fu condusa apoi intr-o odaie separati cu doua femei. in
ritmul neincetatelor incintari ale Bubuzei si ale patronului, Madalina se pomeni
imbricata intr-o rochie de mireasa. Incilta pantofi albi ca neaua. in par ii prinsera
o ghirlanda din mergeluse sidefii; in lobii urechilor straluceau cercei cu pietre
rubinii, iar pe miinile ei plapinde, inmanusate — doud inele de aur. Femeile 1i vop-
sira ochii, obrajii, o parfumara. Tocurile pantofilor o faceau mai naltuta, rochia ii
contura talia subtire si sinii robusti. Méddalina, privindu-se in oglinda, uitd parca
de toate care o asteptau. Sufletul ei se imbata de admiratie si frumusetea pe care o
vedea. Chiar si Bubuzi parea ca regreta ca nu e in locul Madalinei.

— Nici n-am luat de seama, fata hai, ca esti atit de frumoasa! facu ea, in maniera
unei mahalagioaice de la Ineasca.

— Printesa! murmura patronul. Frumoasa la mine ca Afrodita!

Dar evenimentele principale aveau sa inceapa pe la mijlocul serii. Madalina,
escortata de citiva barbati tineri, de o parte in haine albe, de alta parte — in negre si
citeva domnisoare imbrécate elegant si ele, ce-i tineau din urma trena rochiei, fu



condusa intr-o sald largd, spatioasa, cu scend luminatd. La mesele bogate stiteau
in asteptare barbati, cu ochii curiosi, majoritatea in virstd. Rasuna o muzica lind,
aproape solemna. Cind cortegiul ajunse 1n mijlocul scenei, de unde se vedea toata
lumea din sald ca in palma, citiva dintre barbatii ce stateau pe scaune la mese s-au
sculat 1n picioare, aplaudind usor aparitia printesei. La un semn al Bubuzei, in
fata tuturora isi facu aparitia doamna in halat alb, care-i facu examenul medical,
si, cu o tinuta severa, se adresa asistentei in limba engleza. i informa pe toti ca
Madalina este o studentd din Moldova, studiaza artele frumoase, ii plac calatoriile
maritime, e calma, prefera actiunile de caritate, are Tnaltimea cutare, greutatea cu-
tare, volumul sinilor, numarul piciorului, este virgind, doreste si viseaza sa devina
sotia unui print, obligindu-se prin lege si credinta sa-i fie fidela... Prezentatoarea,
in cele din urma, scoase demonstrativ certificatul medical, demonstrindu-1 salii.
Isi incheie discursul afirmind ci ea, ca patroana acestui celebru restaurant unde se
afla acum, garanteaza veridicitatea informatiei... Dupa ce incetinira aplauzele fre-
netice ale silii, reincepu muzica. Bubuzi, preluind certificatul medical, insotitd de
patronul ei, prinse a se plimba printre mese. Majoritatea barbatilor care o solicitau,
erau cu chelii §i aveau favoritii carunti. Bubuzi, ca un bun cunoscator al meseriei,
dialoga agitata, scotea din poseta un calculator, socotea si explica ceva. Sala era
agitatd. Tinerii §i tinerele care o insoteau, 1i ajutara Madalinei sa coboare de pe
scena §i sd meargd printre mese, ca s-o aprecieze mai indeaproape barbatii. Fata
era trista, sufletul ei se zbatea ca o pasare ranita, prinsa in colivie. ,,Curind cineva
din bosorogii istea cu buzunarele pline ma va cumpara ca pe o vita la iarmaroc, ma
va duce in luxurile lui ca sa-si satisfaca placerile animalice...Doamne, Doamne!
Cit e de greu sa fii fatd neaparata, neocrotita de nimeni... Unde sunteti voi, barba-
tilor?.. Coboard, Doamne, din impératia ta un inger pazitor si salveaza-ma! Doar
tu, Doamne, esti atotputernic, salvatorul nostru la nevoi...”

Emotiile o luard pe deasupra. Nu se mai putu stdpini si lacrimile prinsera sa-i
siroiascd pe obraji. Plinsul ei tacut, putin ascuns sub voalul de pe fatd, o faceau
si mai frumoasa. Avea un sarm deosebit, care atrdgea atentia, stirnind i mai mult
admiratia... Bubuzi negocia, luptindu-se pentru fiecare cent. Purtase convorbiri
cu aproape toti barbatii bogati din sald. “Dar poate cd e mai bine ca sunt petita de
barbati batrini, nu contenea sa se fraiminte Madalina. Voi Incerca sa le explic, ca
unor bunei cd nu sunt ceea ce cred ei... Par a fi intelegatori... Voi incerca...”

Dupa vreo doud ore de chinuri si asteptari, timp in care Bubuzi negocia mereu,
parea ca lucrurile incep a se limpezi... Deodata in sala isi facura aparitia doi tipi
in straie lungi, albe ca neaua, cu turbane pe cap, cum poarta arabii. Se apropiara
de cei aflati in negocieri cu Bubuzi si prinsera a dialoga intre dinsii, tot furind-o
cu privirea pe mireasa fermecatoare. Unul dintre ei o chema pe Bubuzi si dupa un
scurt schimb de fraze, 1si strinsera miinile... Madalinei i se paru ca se prabuseste
intr-un hau negru si adinc. Se simtea cu sufletul tot mai desert, pustiit de orice
zvicnet. Era convinsa ca de vointa ei nu mai depinde nimic. Privi Incruntata la
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arabii care inteleseserd ca au platit bani buni pentru ea, dar se pomeni in acelasi
moment fata in fatd cu mutra radioasa a Bubuzei.

— Se vede ca esti norocoasa, fata hai! O asemenea bogatie din afacerea asta nici
nu visasem...Trei procente din venitul total este al tau. Dar ce venit! Acum mergi
sandtoasa i bucura-te de viata!...

Madalina nu mai simti nici cind cei doi arabi, in vesminte albe, cu turbane
pe cap i se aldturara, luind-o cavalereste, fericiti de brat, nici cum iesira cu
ea, petrecuti de aplauzele salii. In prag multime de fete ce nu avusera acces
induntru, la fel o aplaudau, dar mai retinute, scinteindu-le ochii de invidie...
Chelnerii cu fetele binevoitoare, 1i presarara calea cu flori, apoi 1i deschiserd
portiera superbului “Rols Rois”, in care se scufundara Madalina, calauzita de
cei doi barbati, care vorbeau intre ei melodioasa limba araba. Cind masina porni
din loc, aproape fara s se auda, fata nu dorea sa se gindeasca la nimic. Privea
absenta televizorul, conditionerul, telefoanele, barul cu bauturi si toate celelalte
luxuri ale masinii. Se simti o stafida uscata, ce calatorea pe rind de pe loznita
intr-o magazie, din magazie in circiuma unui negustor, de acolo in buzunarul
unui cumparator mai bogat, iar de aici va fi ldsatd in mina unui copil alintat ca
ostintd, ca acesta s o pund in gurd, sd o sugd o vreme, apoi sa o scuipe printre
dinti ca pe o scamd. Nu mai auzea nici strigatele frenetice si complimentele
celor de-afara la adresa ei:

— Fain, printesa! Fain!. .

Drumul fu scurt. Pe cer aparuse luna, mii de stele dansau vesele pe bolta nea-
gra, incercind sd o mingiie cu razele lor sfioase. Dar Madalina nu vedea decit
perdeaua lacrimilor uscate.

Masina se opri intr-o ograda pustie, cu havuz si piscind, cu palmieri si flori
exotice, inconjurata din toate partile cu ziduri albe si inalte. Doi valeti, rasariti din
pragul cladirii frumoase in doud niveluri, 1i ajutara sa coboare, apoi vazindu-i pe
patroni luard pozitia de drepti, dindu-le onorul... indaratul usii inalte Madalina
descoperi un interior bogat si luxos, mirosea a ierburi proaspete si a cafea. Cala-
uzitd de cei doi barbati, ridica scarile la etajul doi si se pomeni intr-un dormitor
superb, cu mobild albd ce avea minere de fildes, candelabre de cristal, conditio-
nere. Un pat larg, cu perine si multe perne, cu un acoperamint din matasuri fine,
stravezii. Barbatii o adusera la brat in mijlocul dormitorului, i zZimbira supusi,
cu ochii tristi, facurd o plecaciune de respect, ca in fata unei divinitati si o lasara
singurd. Numai la citeva minute dupa plecarea celor doi, intra o femeie in virsta,
uritd la fatd, cu cercei mari jucind n urechi, care-i oferi lengerie de noapte intr-
un pachet lucitor. i vorbi pocit englezeste ca Madalina sa inteleagi ca este libera
sd-si schimbe hainele si sa se culce, iar daca doreste, in odaia vecina, la bucatarie
poate servi ce-i doreste inima...

Stresata, intr-o incordare de doua zile, Madalina isi dezbraca aproape furioasa
rochia de mireasi si prob lengeria si halatul de catifea noi-noute. {i veneau intoc-



mai. Isi ficu mai intii o baie, stergindu-si toata spoiala de pe fatd, apoi simti ci-i
rupta de foame. Nu vroia sa se mai gindeasca la nimica, obosise de atita framint.
Fie ce-o fi! O soartd are omul!

La bucatarie gasi frigiderul ca un adevarat corn al abundentei. Din toate bu-
natdtile ea alesese rosii, castraveti, ceapad, sare si ulei. Facu linistita o salata, ca
la Ineasca, minca cit potrivi, apoi, pentru prima oard in viata ei, umplu un pahar
de rachiu si il dete peste cap. Banuind ca foarte curind va fi supusa unor chinuri
morale si fizice, se cufunda in saltelele de pene si adormi bustean.

% %K%

Cind se trezi, soarele se juca prin geamul mare cu perdele albe de matasa fina.
Dindata privi speriatd in jur. Nu era nimeni in odaie. Nici noaptea nu fusese nimeni.
Uimirea deveni si mai mare, trecind intr-o curiozitate copilireasca. Isi punea o su-
medenie de intrebari. De cum se spala auzi la interfon o voce de femeie intr-o curata
limba romaneasca: ,,Buna dimineata, cuconito! Pregateste-te de plecare...”

Usile inalte, albe, cu ghirlande ornamentate cu frunzulite aurite, se deschisera
si in prag aparurd cei doi barbati de-aseara si o femeie, care traducea vorbele in
romaneste.

— A fost liniste? Ati dormit bine, domnigoara?

— Multumesc!

— Trebuie s-ajungem cit mai curind, adauga al doilea, apoi se adresa femeii: Sa
se Imbrace 1n haine verzi.

Zicind acestea, barbatii cu privirile triste, ceea ce o punea pe Madalina in cum-
pene, disparura.

— Unde-o sa plecam? Ce se intimpla? incerca Madalina sa afle de la femeia
ramasa alaturi. Aceasta insa o privi cu ochii absenti si clatind din cap, ca si cum ar
fi spus: ,,Alici intrebarile sunt de prisos. Totul este deja hotarit...”

Curind 1i aduse un costum exact pe ea, de culoare verde, 1i ajuta sa se imbrace,
0 servi cu o ceasca de cafea si o sili sa iasd in prag. Aceeasi masina ii aduse la un
aerodrom, unde urcara intr-un avion mic, confortabil si peste citeva clipe zburau
de-asupra Mediteranei. Absorbita de privelistea diminetii, Madalina admira fru-
musetea valurilor, apoi in fata i se deschise panorama deltei Nilului, zari pirami-
dele faraonilor, caravane de cimile, abia miscindu-se prin nisipuri. in departare
deslusi multe sonde de petrol, faclii uriase care ardeau in locul unde, probabil, se
dobindeau zacaminte de gaz natural. Mii de conducte argintii se ramificau haotic
prin deserturile Egiptului, pind ajungeau la Marea Rosie, unde stationau in porturi
multe nave maritime. Calatoria se desfasura ca o plimbare prin miracol si vis.
Ochii ei inca de copil zglobiu admirau acum frumosul, superbul pamintului, des-
pre care atit de multe auzise la lectiile de geografie. Nu-i venea sa creada ca avea
ocazia sa vada locurile unde s-au nascut si au decazut civilizatiile antice ...

La citeva ore de zbor, avionul ateriza in preajma unui oras cu multe moschee
insiruite pe crestele muntilor golasi, de unde incepeau intinsurile pustiului. In ve-
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cindtatea pistei de decolare se 1naltau constructiile impunadtoare ale combinatelor
de desalinizare a apei din mare. Printr-un sistem complicat, imprejurimile orasului
erau irigate pe zeci de hectare cu livezi si vii. Madalina fu iarasi cuprinsa de ne-
liniste. De ce au adus-o aici oamenii acestia necunoscuti, fara macar sa-i verifice
actele? Oare dinsa a devenit a tuturora si a nimanui?!... Cei care o insoteau erau
insa tacuti, desi destul de eleganti si atenti cu ea.

La aeroport 1i astepta o masind bogata, care ii duse la un palat alb ca sarea
de lamiie de sub stinca unui munte, poalele caruia erau acoperite cu plantatii de
palmieri. Palatul avea geamurile mari, dar cu sticle intunecate si toate amprentele
unui edificiu somptuos, cu inscriptia “Seraton” pe frontispiciu.

— Am ajuns, 1i dadu de inteles unul dintre barbati, conducind-o intr-o sala cu
multe amfore, pline cu flori vii. Acante si arabescuri ornamentau tavanul semioval
si geamurile cu persiene.

* %%

Soarele dogoritor ajunsese demult in dricul amezii, cind Madalina se trezi
dupa un somn adinc si obositor. In incipere conditionerele rispindeau o mireasma
de flori proaspete. Racoarea ce venea parca de la perdelele albe ale ferestrelor ar-
cuite, cu jaluzele ornamentate, o calma. De-afara razbatea aerul uscat al pustiului,
ferestrele erau intredeschise, dar nu se auzea nici un sunet decit, rareori, freamatul
talazurilor marii din apropiere.

Reveni cu gindul la situatia in care nimerise. Vroia sa creada ca are un vis urit,
ca degraba se va trezi si nimic rdu nu i se va intimpla. Doar pina acuma a avut
prilejul de a vorbi numai cu oameni galanti, atenti, binevoitori si buni. ,,Poate e
adevarat ceea ce-mi tot spunea bunica: pamintul, cit ar fi el de mare, totdeauna se
sprijina pe intelegerea si bunitatea dintre oameni...” Incerca si-si aminteasci tot
ce a studiat la scoald din domeniul arabisticii. Invatase ea silitor, citise multe carti,
dar... prea putine i raimasesera in memorie despre meleagurile acestea, unde cu
vreo doud saptamini In urma, nici nu-si putea imagina c-o sd ajunga. Era intr-o
asteptare chinuitoare. Ce se va intimpla, in posesia cui se va afla? Isi mai aminti de
haremul musulmanilor si o luara iarasi tremuricii. Deocamdata se simtea, oricit de
confortabil era anturajul, ca este pur si simplu o ostatecd, intr-o tara miraculoasa si
strdind. Se spala pe fatd, bau un ceai in bucataria splendida. Cugeta ca seihii arabi,
fiind stapinitori peste mari zacaminte de titei, au devenit din mila lui Allah, cei mai
bogati din lume. Dar ce are bogatia lor cu soarta ei, o fetitd neaparata de la tara,
din indepartata Ineasca, despre care aici nu auzise nimeni? in clipa cind isi facu
toaleta si se ghidusea de necaz in fata oglinzii, usile de la intrare se deschisera larg.
Strinse pumnii, otari ochii, silindu-se sa-si pastreze calmul 1n asteptarea unei noi
si enigmatice intilniri cu oameni striini, necunoscuti. In incipere intrara trei femei
in feregele roz, in lobii urechilor purtau cercei cu petre de briliant, pe miini inele
scumpe. Tustrele erau in virstd. Cea mai mare, cum se vede medic, o sili sa se su-
puna controlului de virginitate. Madalina trecu iarasi clipe de injosire si dezgust...



Dupa un control riguros, medicul o batu prieteneste pe umar si, intorcindu-se cu
ea, la cele doua femei, zZimbi zicind:

— Madam, fain!

Una din ele disparu si reveni indata cu un carucior pe care erau diferite atribute
de vestimentatie. Femeile o pusera sa-si faca un dus, sa-si schimbe toata lengeria,
hainele si s@ probeze altele noi, ca in cele din urma s-o imbrace intr-o rochie alba,
cu poalele fine si lungi, de mireasa. Ii impodobira urechile si degetele cu bijuterii
scumpe, la git 1i puserd o podoaba cu briliante, iar pe frunte, in loc de coronita, o
diadema, prefacind-o intr-o adevarata printesd. Cind toate pregatirile fusesera in-
cheiate, cea batrina o mai privi dintr-o parte, din alta, o aduse in fata oglinzii mari
si 0 aprecie cu tristete in voce:

— Printesa Raiana! Fain!

Madalina ramase iar intr-o grea asteptare §i avea presimtirea ca acus-acus o sa
se intimple ceva, ceva nespus de trist. {i mai stiruia in fata ochilor chipul femeii cu
voce trista, care i-a ajutat sa se imbrace si acel “fain”, nu insemna pentru ea decit
durere si necaz. Nu putea ierta gestul uneia dintre ele, care, inainte de a pleca,
arunca cu neglijenta vadita rochia si pantofii scumpi, in care venise aseara aici...

La citeva momente de asteptare usa se deschise din nou si, insotit de cele trei
femei, aparu un barbat josut, neberbierit, cu buzele late, ochii sireti dar tristi, obra-
jii scofilciti de insomnie. Pe degetele lui ingalbenite si zbarcite straluceau citeva
inele groase. .. Avea mustati stufoase, batute de bruma caruntetii, la fel si favoritii.
Urechile lui i se parura Madalinei nespus de mari. Purta zabun alb, pe cap avea
o scufitd rosie, precum poarta palestinienii. Barbatul se apropie mult de dinsa, i
cercetd cu luare aminte tinuta si, spre surprinderea Madalinei, lacrima usor. Facu
un semn uneia dintre femei — era traducatoare, si spuse in araba:

— Lea — illi — lea illi Alla! Translatoarea i traduse in romaneste: Nu exista
alt Dumnezeu decit Allah! Tot atunci executa un ritual islamic, ridicind privirile
si spalindu-se parca pe fatd. Apoi urma o pauza. Barbatul in virstd iar o masura
cu privirile triste si-i zise: Bine-ai venit in casa noastrd cuprinsa de nenorocire,
draga mea! Ma numesc Yasir... Semeni leit cu cea care trebuia sa-mi fie nord. Cu
printesa Raiana, logodnica fiului meu Muammar... Sdptdmina trecutd, aflindu-se
intr-o calatorie prin Europa, sub un pod pe o magistrala franceza, din cauza unor
paparazzi, au suferit un accident rutier. Raiana a decedat pe loc, iar unicul meu
fiu, nestiind nimica despre soarta iubitei lui, se afld intr-o stare deznadajduita pe
patul suferintelor. Mereu o cheama la el pe Raiana, socoate, probabil, ca-i vie...
E unica speranta a lui, care-1 mai tine in viata...Nu pot suporta chinurile lui... Fii
ajutoarea lui, copila mea! Am sa te rog sa-l strajuiesti cit o sa fie posibil, poate i-a
fi mai usor...

Sfirsind cu aceste vorbe, barbatul nu-si putu stapini bocetul innadusit in pal-
me. Madalina statea pala, dezorientata, socata chiar de noutatea pe care i-o spuse
si de intorsatura lucrurilor. Deodata izbucni 1n hohote de plins...
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Barbatul in virstd, condus de femei, iesi din camera. Peste putin timp, una
din ele, cea mai batrind, reveni la Madalina si prinse a-i sterge cu o batista la-
crimile. O lua apoi de mina si coborira la parter intr-o sala tot asa de mare, cu
dormitor, dar care semana mai mult a spital. Oameni in halate albe ingrijeau de
un bolnav. Mirosea a leacuri. Ea fu asezata pe un tron, cu speteaza alba, inalta,
care se afla pe un stativ cu roticele si fu apropiata de patul bolnavului, strajuit
de aparate moderne. La porunca lui Yasir si cu invoirea medicilor Madalina a
fost ridicata cu ajutorul scripetelui automat pina la nivelul capului bandajat al
tinarului galben ca ceara. Bietul tatd ii spuse ceva in soapta lui Muammar, care
in agonia febrei, deschise greoi pleoapele si o privi pe fata. in acea clipa Mada-
lina fu involuntar cuprinsd de mila si compatimire adinca pentru acest tinar si
impresionata de povestea dragostei lui, de tragedia care I-a nenorocit. i atinse
cu gingasie si blindete bratul vinat. Din ochii lui se prelinsera doua lacrimi, iar
pe buzele-i crapate de arsura se infiripa, abia-abia, un zimbet. Rasufla adinc si
scoase un geamat slab.

— Muammar! Scumpul si nepretuitul meu feciorag! zicea Yasir. Princesa Ra-
iana a venit sd te vadad, Muammar, nu inceta sa se bucure tatal indurerat. Dupa
o indelungata asteptare, ca feciorul sd mai deschida odata ochii, ii zise fetei in
soapta: Cit vei strajui patul lui, ai sa te numesti...Raiana... Te rog, pentru Allah!

Buzele suferindului se crimpotird in semn de aprobare. Emotiile parea ca-1
readuserad la viata dintr-un cogmar. Medicii incepura sa se agite si i silira pe toti
sd paraseasca sala.

* %%

In fiecare dimineata, cele trei femei o imbricau superb si o conduceau pina
in sala de reanimare. Madalina strajuia fidela la patul bolnavului. Muammar slo-
bozea din vreme 1n vreme gemete prelungi iar buzele lui, pe care i le uda cu apa,
incercau sa rosteasca unul si acelagi nume:”Raiana”. Ea i netezea cu dosul palmei
miinile i observa ca la fiece atingere tresarea abia simtit, vadind ca in corpul lui
mai palpiteaza viata. Yasir stitea pururi alaturi, cu fata in palme, straduindu-se
din rasputeri sa-si innabuse plinsul. Uneori incerca sa dialogheze cu medicii, dar
acestia 11 raspundeau la fiece intrebare zgircit si scurt. Oamenii in halate albe in-
sistau ca el sa nu stea mult 1inga bolnav, dar de fiecare data Yasir 1i asigura ca va
fi linistit si n-o sa le incurce...

Pe zi ce trecea devenea tot mai clar ca viata lui Muammar atarna de un singur
fir si acela subtire, ca pinza de paianjen. Uneori avea impresia cd in clipa urma-
toare sufletul il va parasi. Pina la urma unul dintre medici ii comunica lui Yasir ca
feciorul lui nu are nici o scapare si il mai tine 1n viata doar prezenta Madalinei. ..
Sufletul lui se avinta in ceruri, se desprindea din corp, iar atingerea, suflarea fetei,
parca-1 reintorcea... El murea cu iubirea alaturi, desi Raiana demult nu mai era
printre cei vii, asteptindu-1 sa se ridice in indltimile cerului.

In dimineata ceea Muammar soptea mereu aceeasi fraza acum nedeslusita.



La un moment dat facu citeva sfortéri de a se ridica in capul oaselor, ochii i se
inchisera si pe la colturi incepurd sa siroiasca lacrimi. Un medic 1i facu o injectie
si Muammar se mai linigti. Deschise inca odata larg ochii tulburi, parca privind
cu mirare lumea intreaga, pe care Allah i-o lua in clipele celea, mai sopti odata
numele “Raiana” si, parcd dorind sa intinda bratele spre fata, printr-un oftat surd
isi dadu sufletul.

% %K%

Toate zilele de doliu Madalina 1-a plins sincer. O saptamina intreaga a mers cu
Yasir la mormintul lui, stind acolo ore in sir. Se purta in negru si alaturi de tatal
raposatului simboliza durerea unui parinte — o durere irecuperabila care, daca n-ar
fi fost dinsa, avea sa-l sfisie demult. Desi misiunea ei parea sa fi luat sfirsit, Ma-
dalina avea o presimtire cd e nevoie sa stea lingd acest barbat nenorocit de durere,
sincer si bun. Era in totala descumpanire. Deprinsese araba 1n limitele de a intele-
ge ce 1 se vorbeste, dar nu prindea de la cei care erau alaturi nici o aluzie referitor
la destinul ei de mai departe. Aceleasi femei o ingrijeau, o ocroteau. Cerca sa intre
cu ele n discutie, dar nu se apucau sa-i explice nimic, dindu-i de inteles doar ca
trebuie sa fie rabddtoare, pina se va alina cumva durerea din inima lui Yasir, patro-
nul lor. Yasir nu era batrin de tot — dar nici tindr si in casa ceea mare, impozanta,
locuia cu cele trei femei si Madalina. ..

Veni ziua cind se limpezira chinurile fetei. De dimineatd femeile o imbracara
iarasi intr-o rochie superba, i asezara diadema pe frunte si o poftira sa stea pe tron,
dupa care ele disparurd si in odaia luminoasa aparu Yasir, cu obignuita-i tristete in
ochi, abia migcindu-si trupul slabit. El se aseza in fata ei, o privi indelung, ca in
cele din urma sa-i vorbeasca:

— Ti-ai indeplinit cu cinste misiunea pe care ti-am cerut-o, copila mea... Mi-
ai alinat durerea la un mare necaz... N-am gresit ca am trimis soli in Cipru ca sa
gaseasca o domnisoara care sd semene cu Raiana... Socoate cd tot ce-ti doresti
deja ai obtinut... Te simt ca pe o fiicd in casa mea, dulce copild. Dar nu am nici un
drept sa te mai opresc aici. Te simti ca un ostatec...Nici eu nu mai pot ramine aici.
Nu pot... Am hotarit sa-mi gasesc refugiu la bastina mea, de unde am venit aici cu
multi ani In urma...Plec la locul strabunilor mei, in oaza din pustiu... El o invalui
cu privirea-i tristd, tacu indelung, ca sa continuie cu o propunere ce o surprinse:
Mi-ar fi sufletul impécat, daca te-ai decide sa ma urmezi in acel drum ce-1 voi face
cu caravana pina la orasul din inima desertului... As invinge mai usor necazurile,
singurdtatea... lar de-acolo, cu avionul vei pleca unde vei dori... Nu am nici o
putere sa-ti ordon. Nu te grabi sa refuzi. Gindeste-te pind miine. Daca nu te vei
hotari, o sa pleci acasa cu toate darurile mele pe care le-ai meritat.

Propunerea lui Yasir a ficut-o si se friminte toatd noaptea. Isi aminti de Ineas-
ca, de calea ce o facuse in Cipru, de Aliosa Surdu, de Bubuzi si descoperi ca ni-
meni din toti acestia nu i-au dorit niciodata binele. Toti au ndravit sa o aiba numai
pentru a-si satisface propriile interese si placeri, a se ingriji de propria bunastare.
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Dorea sa se Intoarcd. Bogdtia ce i-o daruia Yasir 1i ajungea pentru o viata fara de
lipsuri pe multi ani inainte. Ea se va intoarce, va repara casa batrineasca a bunicii,
va pleca la invatatura. Si mai departe? Cine stie ce se mai poate intimpla? Deo-
camdata nsa traiul de aici o satisface. Se deprinsese cu viata $i oamenii binevoi-
tori de-aici. Ce sa faca acum cind devenise libera?

Nici nu prinse de veste cind noaptea se prefacu in ziud. Dupa micul dejun
aparu Yasir. De data asta era intr-un zabun intunecat, scump, cu fata proaspat
barbierita, cu privirile intr-un fel potolite dupa durerea si necazul ce-l tinusera in
lanturi ultima vreme.

—Am inteles ca pleci, zise el cu vocea tremuratoare. Pleci acasa, in patria ta?

—  Daca ginditi cé va voi fi de ajutor, merg sd va insotesc, raspunse fata.

skeskesk

La citeva zile din orasul luminos de pe malul marii, spre inima pustiului, iesi
o caravana de camile, escortata de beduini in burnuzuri albe si echipata cu tot
necesarul pentru un drum de lunga durata. Pe una din camile calarea Yasir, iar pe
cea din urma lui, imbracata asemenea femeilor arabe, Madalina. ..

Calea a fost lungd si anevoiasa. Ziua se napustea cu arsita cumplitd, cu vinturi
seci, sfichiuitoare. Cit cuprindeai cu privirile, pina la orizont, pluteau doar vir-
tejuri de nisip si aer dogoritor. Doar cédlduzele, cu toate suferintele ce aveau a le
indura, lingd camile erau linistite si se tineau bine. Cind insera, opreau caravana si,
dupa ce injghebau un cort, aprindeau un primus si beau impreuna cafea din ferege-
le. Una din calauze, un tuareg inalt, slabanog, cu urechile mari si gura larga cinta
frumos la rebeca, nici sa-i pese cind alaturi de ei trecea speriat cite un ciine fenec.
Madalina era tot mai incintatd de eroismul acestor oameni ai pustiului, carora Al-
lah le harazise sa locuiasca pe aceste locuri virgine si sdlbatice, unde viata se tinea
cind pe un firicel de ata, cind pe un fir de nisip. Camilele, incet, dar perseverent
continuau calea prin desert, fard a da vreun semn de oboseala. Yasir avea mereu
grija sa o imbarbateze, cind Madalina se speria de arsitd, de serpii veninosi care
cercau sa se incolataceasca in jurul picioarelor camilei, sau de latratul sinistru al
sacalilor la miezul noptii...Ca sa se simta linistita 1i punea muzica la casetofon, o
servea necontenit cu ceai, incit ea incepu sa simta tot mai mult caldura si ocrotirea
unui inger pazitor. De la o vreme i se paru ca il adora. Realiza ca-1 salvase si-1
readuse pe fagasul dragostei de viata.

Isi amintea des de locurile natale, infloritoare si doldora de rod. Dar o chinuia
un gind, poate prea matur pentru virsta ei: de ce acolo unde insusi Dumnezeu a
dat din cer ape cristaline, verdeata si ierburi mustoase, soare blind si umbra raco-
ritoare, fruncte si struguri plini de dulceatd, zarzavaturi si alte nenumarate bogatii,
Madalina n-a cunoscut decit lume vitrega si rea, lacoma de avere si indiferenta la
necazurile aproapelui, daca nu chiar dusmanoasa? Si iar se perindd in memorie
chipul buget si salbatec al Iui Aliosa Surdu, privirile viclene si gindul hidos al
bibliotecarei Serafima... Bubuzi, cei trei insi din “Jeep”, care o doreau in pat



din prima seard de cum sosi in Cipru... La un moment, scrutind orizontul, avu
impresia ca-i vede aievea si ca e destul un semn al ei, ca Yasir, batrinul si bunul ei
ocrotitor, sa-i puna pe frigare in plin desert, sa-i...

“Br-r-r!” se cutremuri la acest gind si deschise ochii. In departare ziri o oazi
cu palmieri si geamii cu turnuri.

Ajunsesera degraba intr-o localitate nu prea mare, unde Madalina era prezen-
tata mereu prietenilor atit de multi ai lui Yasir. S-au stabilit cu traiul intr-un palat
— cel mai impozant din mijlocul oraselului, cu mult lux, avind chiar si o cascada
de apd. La Yasir veneau Intruna vizitatori sa-i exprime sincere condoleante in le-
gaturd cu moartea tragicd a fiului. Madalina simti cd este primita intre oamenii
ceia cu multd simpatie si caldura. Yasir o prezenta mereu ca pe o printesa adusa de
amicii lui din Europa intr-o clipa de grea cumpana a destinului sdu. Madalina si
dadea seama ca Yasir se simte stinjenit fatd de ea, sfios oarecum. El incerca sa afle
daci cineva ar dori s-o ia... In casnicie...Numai ca sa nu plece. Mai trecura citeva
saptamini si Madalina, care deja vorbea binisor araba, i zise intr-o zi:

— Mi-i bine alaturi de tine... N-as vrea s plec de-aici...pentru oricine altul...

Batrinului (care nu i se mai parea acum atit de virstnic) i se umezira ochii.
Bratele lor se impreunara ...

— Ahamdulillah — Slava lui Allah, zise el plin de bunatate.

Intr-o moscheie, cu turnurile indltate spre tariile cerului, Mdaddlina, in haine
verzi, cu voal peste fata, asculta plina de emotie sura rostita de mulla, care sta-
pinea cu divinitatea coranul si in cele din urmd, ea rosti privind cu sinceritate in
ochii lui Yasir care statea alaturi:

— Ashadu an-la ilaha illa-Allah wa Ashadu anna Muhammadan Rasulu-Allah
(Marturisesc ca nu exista alt Dumnezeu adevarat decit Allah si ca Muhammad
este trimisul lui Allah) (Marturisirea de credinta, formula prin care se trece la
islam, daci o rostesti. In araba se cheama Sahadda, nota autorului).

Cind Madalina simti ca este gravida, Yasir se bucura nespus. O strinse dulce la
piept, apoi dupa ce-si mai stavili emotiile, o Intreba:

— Plecam inapoi la civilizatie? Sau traim aici, in desert? Bismillahi Rrahmani
Rrahim — (In numele lui Allah, cel Milostiv si Indurator).

Maidalina nu raspunse imediat. Isi aminti — singura nu pricepea de ce — iar de
Ineasca, de casa bunicii, parasita si neingrijita, de chipurile celora care o obijdu-
isera. Straniu, dar nu o pali dorul de bastina, ca altadatd. “Sa fi indragit atit de
usor desertul, se intreba ea rusinata parca. Sau poate pe oamenii acestia curajosi si
vrednici, care Intretin viata si suflarea naturii in pustiu?”

Privi lung in ochii lui Yasir si, descoperind in privirile lui o umbra de teama,
se grabi sa-i raspunda:

—  Oriunde... Imi place si vreau si fim mereu alaturi...

— Allahu Akbar — (Allah este mare), zise Yasir facind inaintea soarelui teme-
nele.
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Orasul din oazd se pomeni un rai adevarat. Curind toti locatarii o cunosteau si
o stimau ca sotia inteleapta al batrinului Yasir, acel om care adusese cu el buna-
tatea si intelepciunea. Vintul uscat al desertului bintuia mereu peste casele lor. Pe
peretii de argild se asternea cite un strat usor de nisip. Doar la izvorul adinc, cu
apa limpede si rece era liniste. Oamenii se adunau acolo ca prin rugéciunile lor sa
cheme ploaie, tot rostind cu miinile intinse catre tariile cerului: ”Salat al-istisqa
“Rugaciunea pentru ploaie” (arab.)”. Madalina indragise aceasta lumea cindva cu
totul necunoscuta si strdind. Deprinsese limba arabd si i se parea ca dupa graiul
romanesc este cea mai frumoasa limba din lume.

... Copilul se nascu sanatos. Madalina era cea mai fericita mama din lume. Pe
baietel I-au numit Muammar. Semana leit cu cel care a murit si nu si-a implinit
dragostea cea mare. Poate de aceea Allah le-o daruise lor?

PE INSULA SERPILOR
SIRENELE CANTA ROMANESTE

Copiilor mei Petricd si llenuta

Gheorghe Popovici, care toatd viata ratacise prin inchisorile rusesti ce m-
panzesc piscurile Uralului de Nord, statea ore in sir la poartd rezemat in coate,
ba privind cu tristete ramura nucului puternic de la capataiul mormantului, un-
de-si dormea somnul de veci sotia, ba admirand frumusetea pasarilor cu zborul
lor méret pe care a visat sa-l revada toti anii de detentie. Trecutul i se Invalvora
tulburandu-1, dar conchise cu amaraciune ca, oricat l-ar dojeni sora si ceilalti
consateni, nu mai poate schimba nimic. Chiar Dumnezeu, care este atotputernic
fata de prezent si viitor, n-are nici o putere de a schimba trecutul omului.

Dupa absolvirea Universitatii, fiu de taran plin de ambitii si elan, se cdsatori-
se cu o fatd din Banesti, pe cat de frumoasa si dragalasa, pe atat de bolnavicioa-
sd. La numai cinci luni de la nasterea fiului Anatol, intr-o zi de hram, muri in
tinda casei, pe bratele lui... A inmormantat-o in cimitirul vechi din dealul Calu-
garului, a sadit la capataiul ei un nuc si toatd viata a avut in fata ochilor movilita
de sub ramura copacului. Decesul sotiei il descumpani si cativa ani n-avu grija
de gospodarie, lasand-o de izbeliste. Marea lui grija era feciorul, caruia vroia
sd-1 dea o educatie aleasa, sa-1 invete toate cate le stia si le putea. N-a cutezat sa
se recdsatoreasca. Revenindu-si din cogmarul tineretii, se parea ca toate trebuie
sd-1 meargd bine, daca nu dadea peste el pasiunea pentru politica. Un grup de
colegi universitari, ramasi cu serviciul la Chisinau, 1-au atras in sfera intereselor
lor de a lupta ilegal contra politicii coloniale de rusificare masiva. 1i plicura
ideile prietenilor si 151 spuse cd viata n-are rost daca nu arzi ca o faclie pentru
dreptatea poporului tau umilit si batjocorit de catre cotropitorii rusi. Le explica




taranilor ca Moldova este pamant romanesc si ca trebuie de luptat ca sa fie re-
trocedat tarii noastre, Romania. La prelegerile lui le vorbea elevilor despre Bu-
covina de Nord si Sudul Basarabiei, despre Insula Serpilor din Marea Neagra...

— Noi, romanii din Moldova, de aproape doua secole, spunea el, suntem rupti
de matca romaneasca, suntem supusi unui adevarat genocid, célcati in picioare
de slavi, dar nu opunem nici o rezistenta bestialitatii cotropitorilor. Nici lumea
latind n-are grija de noi. Suntem ostatici ai lumii civilizate. Poate de aceea nu ne
vede, nu ne stie, nu ne respectd Europa, ca nu suntem capabili a opune rezistenta
cat de cat. Misiunea generatiei noastre e de a incepe marea, grandioasa batalie
contra colosului de la rasarit, pentru obtinerea Reintregirii... Cuvintele lui sunau
solemn, clar, de parca erau citite de la tribuna congresului PCUS.

Feciorul Anatol crestea, sub aceste cuvinte, istet si ingenios. inca de pe cand
nici nu invata la scoald se interesa despre epoca glorioasa a lui Stefan cel Mare,
Burebista, Decebal. Daca il intreba cine-i este idealul vietii, spunea nestingherit
ca doreste sa devind marinar la unul din porturile Basarabiei la Marea Neagra...
Cu aceste idei feciorul si termind clasele primare. Dar intr-o dimineatd patru
agenti ai KGB-ului trecura pragul scolii din Ineasca si in vazul tuturora, sema-
nand panica, il incatusara, luandu-1 sub arest. Duba neagra astepta la poarta cu
visinii dati in floare, in privirile curioase, inspaimantate ale scolarilor... Pedago-
gii ce nutreau aceleasi idei au fost concediati, transferati la alte scoli, Inlocuiti
cu altii loiali regimului care, de reguld, vorbeau pocit limba materna si nimiceau
in sufletele elevilor tot ce era legat de adevarata istorie nationald. Ba chiar is-
toria Moldovei a fost pentru o vreme suspendati. In timp ce tati-sau se afla in
penitenciarul securitatii din Chisinau, Anatol a fost transferat la scoala speciala,
cu predare in limba rusa, din Solonet. Tanjind dupa tatal sau, asteptandu-1 sa
vind sa-l ia acasa, la varsta de numai unsprezece ani, suferea cumplit. Adeseori
se rezema de gardul din caramida alba, inalt si privea indelung prin crapaturile
mici lungul zaristii, la drumul care venea din departari. Camarazii de aici erau
majoritatea cu antecedente penale, adusi de la sala de triere, 1si permiteau sa-1
obijduiasca, 1l bateau fara nici un temei si mereu umbla cu ochii plansi, fara ca
cineva si-1 intrebe daca are sau nu nevoie de o sustinere. Isi pierdea timpul prin
bibliotecd, sala de lecturd, medita in sinea lui. Indragise harta, geografia si daca
semenii lui stateau nemiscati ore intregi la tabla de sah, dansul urmarea atent
harta politica a lumii, calatorind imaginar spre tarmuri necunoscute ale tuturor
continentelor. Dar timpul trecea. Anatol crestea si, in timpul cat parintele a stat
la inchisoare, s-a deprins cu scoala rusa si cu noii pedagogi. Era deja convins
ca romanii si moldovenii vorbesc limbi diferite si constituie popoare strdine
prin origine si istorie unul fatd de altul. Limba moldovenilor, ziceau ei, este de
origine slava, iar cea romana— de origine latina! Moldova dintre Nistru si Prut
in decursul istoriei a trecut prin mari cataclisme si numai Rusia, eliberand-o, a
ajutat-o sa progreseze, sa prospere, sa renasca... Dascalii scolii speciale, de la
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tribune, tocmai le sareau balele, fiind convinsi ca plaiul mioritic, sd nu fi venit
tancurile eliberatoare in ”40, Basarabia cu siguranta cobora pentru multe secole
in haos si bezna...

Asa trecurd anii. Dupa ispasirea pedepsei pentru nationalism in catacombele
inchisorilor rusesti, Gheorghe Popovici se intoarse la Ineasca. Veni dupa o de-
partare de ani, cand multi oameni ai mahalei intre timp decedase. Se ridicase pe
locul celor vechi si demolate, case mari, luminoase §i altd generatie de sateni
erau acuma de frunte.

Parintele a ramas surprins, cand nu-si recunostea feciorul, ascultandu-i cum
isi exprimd conceptia sa politicd fata de problemele stringente ale neamului.
Anatol vorbea cu preponderenta ruseste sau cu un accent bine pronuntat, con-
funda mereu cuvintele.

—Ce-i cu tine, feciorag?

—Nimic deosebit, papasa! raspunse Anatol cu fruntea apdsata spre pamant.
Asa vospitanie am cadpatat cat ai stat la tiurma.

Auzindu-i graiul pocit, sufletul parintelui se umplu de amaraciune...

Cunostea vinovatul tuturor relelor, dar n-avea cum sa-1 pedepseasca. El era
inca foarte puternic, cu autoritate mentinuta cu batca mare a culturii intr-o mana
si cu bomba atomica in cealaltd, pe cea mai mare suprafata a pamantului. De-
prinsese din locurile de detentie sa citeasca postulatele biblice, a doua dupa
sfanta scriptura era istoria Romanilor, din care cerca mereu sa-i citeasca si sa-i
dea invataminte feciorului. Acolo capatase adevarata credinta in Dumnezeu.
Vreo doi ani a fost intr-o stare de stres, simtindu-se umilit, neocrotit i singura-
tic. Apoi a fost intalnirea lui cu Dumnezeu, intelegand ca omul oriunde nu s-ar
afla - in oricare imprejurari nu este singur. Langa el se afla duhul sfant...

Nu gandise ca reintors acasa, feciorul ii va crea probleme atat de mari. Ana-
tol tot mai insistent incepu sa-1 invinuiasca de trecutul lui, care i-a creat mari
discomforturi. Nu poate nicidecum sa se angajeze marinar pe o corabie transo-
ceanica de pescuit. De indata ce prezinta documentele, securitatea il depisteaza
cd taica-sau a fost judecat pentru politica...

Gheorghe a incercat sa-si dumireasca feciorul dar, negasind intelegere, ca-
uta alinare in pahar. Avea grija de cu toamna sa umple poloboacele. Cobora in
beci si, vorbind de unul singur, parcd facand instructie cu butoaiele, se imbata
crita. lesea apoi in mijlocul ograzii, anina pufoaica adusa din puscarie in ramura
nucului de langa cuptoras si incepea a o bombarda cu bulgéri scormoniti din
caldaramul ograzii. Injura si plangea cu sughituri ca un copil pini cadea mort de
oboseald, adormind unde se nimerea. Revenindu-si asculta tacut dojana fiului,
care-l invinuia mereu ca din pricina conceptiilor politice ostile n-are nici o tre-
cere in viatd. Peste tot are numai restrictii si obstacole, de parcd este un cetatean
de categorie inferioara fata de ceilalti. Baiatul se facuse lat in spate, purta mus-
tati groase, o alunica mascata lipita de pleoapa ochiului stang ii dadea o privire



putin incrutisata, dar severd, iar cand vorbea, vocea-i de bas iti provoca o ugoara
senzatie de intimidare. Da, copiii sunt pentru parinti cei mai severi judecatori la
batranete, cugeta in sine Gheorghe. Totusi, mai cerca uneori sa-i citeasca vreo
fraza din Istoria romanilor, amintindu-i ca pe timpuri, in copilarie, fusese un
ascultator pasionat al naratiunilor despre vitejiile stramosilor nostri.

— Cu romanii dumitale mi-ai stricat cariera, tinea mortis Anatol. Du-te si de-
clard organelor ca te-ai lasat de politicd, precum ti-au propus nu odata... atunci
mi-oi aranja si eu viata ca lumea, chiar n-ai inteles, dumneata ca noi, moldove-
nii, avem o tard mare...

— Care e tara ta, baiete?

— Oare nu avem o tard comuna...? facea nedumerit baiatul intr-o clipd de
iezitare. De la Prut pana la Pacific... Eu altceva vroiam sa spun. Degeaba urlam
peste tot ca ne trebuie Patrie. Suntem o turma de oi, dar nu popor. Cui nu-i lene
vine si ne ocupa si ne imparteste, iar noi, unde ne scuipd in suflet - lingem!
Suntem o natie care nu meritdm stima si respectul in fata altor popoare pline de
demnitate. Eu nu vreau nici sa aud de politica, de romani, nici de gandurile ma-
tale, tatd. Oare nu-ti dai seama ca vrei sa soptesti povete in timpul cand in jur se
dezlantuie furtuna.Degeaba de stradui. Degeaba. Cand o sd intelegi? Noi n-am
avut nicicand Patrie si tot ce nutresti mata, teoretic, este un miracol...

Lui Gheorghe i se impaienjeneau ochii de lacrimi. La auzul unor asemenea
vorbe el se dezlantui de catusele rabdarii. Venise chiar acum de la crama lui Faur
de dupa Vii si avea priviri injectate, ca de taur doborat.

— Mi-am schimbat actele starii civile, zise deodata feciorul. Si te rog sd nu te
mai amesteci in viata mea. Nu mai sunt ,,Popovici”, ci ,,Popov”, iar in buletinul
de identitate am acceptat sa fiu rus de nationalitate.

— De ce ai facut aceasta?

— Pentru a ma putea angaja la Odessa pe o nava de pescuit transoceanica.

Nu reusi Anatol sa-si termine explicatiile, cand un urlet de fiara il facu sa
tresard. Se dadu inddrat, impiedicandu-se de niste boarfe imprastiate prin mij-
locul ograzii.

— Degeaba te-am nascut, tancule! strigd taica-sau. Fac caltabos din matul
tau spurcat. Ai ridicat mana contra legilor venite de la Dumnezeu, care a harazit
fiecarui neam o tara a sa.

— Toti parnaiasii devin mari credinciosi dupa zabrele, zise Anatol habauc. i
sd ma lasi in pace cu romanii dumitale. Toata lumea le zic tiganii Europei si mai
murdara tard ca a lor nu gasesti nicaieri...

Tatal sdu isi iesi din echilibru. Facu spre el un salt de felina si-1 apuca tot
atunci de beregati, izbindu-1 puternic de tulpina nucului. il lovea cu o furie
cumplitd cu pumnii §i picoarele unde se nimerea.

— Te omo-0-0-or! Unde-i toporul, oameni buni!?.

Nimeni dintre mahalenii care priveau scena printre nuielele gardului nu se
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incumeta sa se amestece. Numai sora-sa veni speriata sa-1 ingface cu mainile-i
puternice:

— Ai capiat, nebunule!!! Tine-ti mintea in ocol. Apoi ii ordona nepotului:
Fugi, c-o0 sa te omoare cu adevarat. la-o si pleaca unde te-or duce ochii!”

Anatol se ridica greoi, impletucindu-si picioarele, dar nu reusi sa iasa din
ograda cand simti vijiind pe alaturi de tdmpla bardia ce se izbi zgomotos cu
taiusul in poarta.

— In numele Domnului te rog! mai tipa odata femeia inmarmurita de groaza.
Dupa ce feciorul disparu, doud lacrimi mari se prelinserd pe fata lui Gheorghe
Popovici, lunecand in brazdele adanci de la colturile gurii, iezitdnd un pic pe
barbie, ca sa cada pe palmele lui batatorite, uitate pe genunchi...

skoskesk

Toata noaptea Anatol stitu ascuns in hatisurile de salcdm din dealul Lipa-
gaului. {i era frig, ii ardea sufletul ca jaratecul, tot corpul ii era nisidit. Numai
dinspre cimitirul vechi, unde era mormantul mamei, cu nucul inverzit la capatai,
de unde adia o alinare usoara, pe cerul senin sclipeau infrigurate doua stelute. 11
strapungea un dor, dar §i mai mare 1i era durerea de halul in care ajunsese, incat
hotarase ferm sa paraseasca bastina si iluziile care-1 macinau zile si nopti nedor-
mite. Pentru prima oara de cénd se stia pe fata pamantului incepu sa se framante,
intrebandu-se in sinea sa: de ce i-a trezit atata furie si ura comportamentul lui in
inima parintelui. Cerca sa se intrebe, sa gaseasca raspuns, dar clipele se depanau
lent, ca si plutirea racelei Inmiresmate peste satul ademenit de somn. Dimineata
trecu pe la Ionel Tarsana, prietenul sau de copilarie, imprumuta niste bani si-1
rugd sa-1 repadad cu masina pana la rascrucea de langa cafeneaua ,,Ciocarlia”, de
unde o lud cu un camion de ocazie spre Chisindu. O indiferenta totala pusese
stapanire pe el. Nu i-a pasat nici de matusa, nici de taica-sau pe care il zari in di-
mineata ceea n ograda aplecat asupra unei valize negre ca smoala, de unde avea
obiceiul sa scotd Biblia sau Istoria romanilor pentru a citi cu atentie sau a face pe
marginea cartilor niste notite cu creionul. La Chisindu innopta la gard. Oamenii
din jur erau agitati. Rusii declansasera razboiul antiromanesc in Transnistria si
Tighina, gagauzii se indracisera in “autonomia” lor. Toti erau in forfota si clo-
cot, revoltati cd Moldova e pusa iardsi pe cantarul istoriei de catre straini, toti
veneticii vor sa rupa teritorii din trupul ei, ca §i canii dintr-o buncata delicioasa.
Pe strdzi si in piete se desfasurau mitinguri de protest contra banditismului ru-
sofon, din cand in cand politia facea drum limuzinelor luxoase in care circulau
mesagerii, diriguitori de la Ankara si Moscova. lar dregatorii autohtoni, in loc sa
iasd in avanscena cu mandria nationala, faceau in fata lor adanci temenele, parca
rusindndu-se ca i-au pus in situatii cand vin sa se roage cu bata la spate, cerand
ceea ce nu le apartinuse nicicand. Se hotara totul la nivel inalt, iar cei care
stateau in pietele orasului sperau ca patriotismul lor este orientat spre consoli-
darea mandriei nationale de neam si de tard... A lucrat cateva zile la descércatul



vagoanelor si din banii agonisiti porni intr-o doard spre Cetatea Alba, sperand
ca acolo o sd-si poata realiza mai usor visul dintotdeauna - sa devind marinar.
Ajunse in orasul de la gurile Nistrului la un miez de noapte, Insa avuse noroc,
caci nimerise fara multe cautari in gazda la un batran pe nume Petru, care locuia
intr-o casa cu doud odai, in vecinatatea cetatii. A doua zi iesi In orasel sa admire
limanul si la cetate se pomeni in mijlocul unui grup de turisti japonezi, care fil-
mau inarmati cu camere de luat vederi zidurile ruinate si turnurile din preajma
veceului obstesc, ce-si avea locasul in schitul unui fost domnitor moldovean...
Ghidul povestea istoria cetatii fondatd de... ucraineni pe pamantul strabun al...
Ukrainei. Cineva indraznise sa intrebe daca Cetatea Alba mai pastreaza urmele
lui Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Petru Rares, dar ghidul se increti nedu-
merit §i cu mina caraghioasa mormai:

— Moldovenii n-au nimic comun cu istoria orasului. La o perioada a istoriei,
el au cucerit cetatea...

Se intampla ca mos Petru, un barbat scund, putin aplecat din umeri, cu obra-
jii incd rumeni, carunt, dar avand ochi vii cu sprancene stufoase, care isi consa-
crase viata marii, acum era lucrator in port, mai marele pe hamali. Fusese cand-
va ajutor de capitan pe o corabie, dar la varsta pensionarii se imbolnavi de inima
si trecu la 0 munca mai pe puterile lui. Era un mosneag vesel, inca puternic, desi
ochii adeseori 1 se macinau in tristete si nostalgie dupa vremile tineretii. Dupa
o0 zi de munca avea sa mearga cu Anatol, proaspat angajat in echipa de hamali,
pe terasa barierei, mai mult de dragul discutiilor decat al bauturii. Intr-o seara
de septembrie, cu cerul potopit de stele, batranul se avanta in marturisiri legate
de frumoasa lui tinerete:

—Candva era aici o poveste cu romante si flori, iar dupa ce au venit rusii, dar
mai ales au pus stipanire ukrainenii... Isi bat joc de moldoveni cum pot. Ne-au
schimbat chiar si originea. Acuma pe mine m-au trecut fara sa stiu la nationali-
tatea lor. Adica, sunt ucrainean. Peste tot cer sa le vorbesti numai limba lor, iar
satele moldovenilor din jur gem de mizeie si saracie. E un colt de lume uitat!

—Parca inainte n-a fost tot asa? intreba naiv Anatol.

— A existat candva o marind moldoveneasca, baiete, de mai mare dragul.

Cu porturi basarabene la Marea Neagra. Marea moldoveneasca a fost stihia
mea.Dar au venit raufdcatorii i ne-au trunchiat in mod barbar tara cum le-a
dorit ramazanul, stiind din capul locului ca nimeni nu le-a cere socoteala si-i va
pedepsi...

— Ce conteaza istoria care a fost, zise Anatol cu un vag fior in inima. Importa
ceea ce este acum. Din cauza nationalismului taica-meu a stat la dubala, apoi
avea sd-mi curme viata... Ard de dor sa célatoresc in lume pe o nava oarecare,
fara a ma gandi ca apartin unei tari concrete. Marea, oceanul sunt ale tuturora...

— Nu-i chiar asa, baiete, se incrunta batranul. Oriunde s-ar afla, omul trebuie
sd aiba si sd tind la pamantul stramosilor, la Patria sa. Altfel nu se poate. Prives-
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te ce fac evreii. Dupa atatia ani de lipsa de Patrie, ei au gésit-o, poate e cu rani
adanci, fara glas, fara ureche, fara priviri - ca un corp schilodit, dar ei o renasc, o
fac si mai frumoasa decat a fost, caci e a lor, e mama, e Patria sufletului de neam.
Sa fim si noi asa de patrioti, ca evreii... Dar care este Patria mea acum? exlama
contrariat baiatul. Eu nu simt ca am Patrie sub picioare.

—Patria se simte in sufletul omului si nicidecum sub picioare, baiete.

... Dacd vei avea ocazia sa caldtoresti in larguri, apoi, acolo, in mari si oceane
neaparat simti puterea cuvintelor ,,Tard”, ,, Neam”. Adeseori vei plange cu ini-
ma Insangerata dupa bastina.

—laca gagauzii, zici, cd sunt venetici pe aceste meleaguri, dar nu se hotarasc
nicidecum sa se repatrieze, precum nici rusii.

— E o poveste aparte. Atat gagauzii cat si rusofonii, totdeauna si pe vesnicie
vor fi aici venetici cu ambitii. Dar ei isi vor putea gasi cu adevarat rostul pe
pamant, numai daca isi vor regasi Pamanturile strabune, ca sa se intoarca la me-
leagurile ce le va implanta energia spiritului care va avea justificare pentru cei
din jur si ingeniozitatea umana... Multe seri la rand dupa discutia aceea batranul
ii povestea din cele ce stia. Baiatul, daca la inceput simtea cd asemenea vorbe
le-a auzit de la bunul lui parinte, acuma devenea din ce in ce mai convins in
justetea si puterea lor.

—Marinarii moldoveni erau curajosi, marinimosi, plini de veselie, de viata,
continua mosul. Dar in 40 ukrainenii au distrus tot ce era al nostru. Ei se consi-
dera, precum am zis, stapani la gurile Nistrului de cand lumea... Am supravietuit
numai datorita iscusintei de a ma camufla cu frazeologie goald, pe care dansii o
accepta. Altfel nu era chip. Avem pamanturi frumoase in Basarabia, cu cimitire
vechi si noi, care prefac in huma osemintele stramosilor nostri. Sunt si ele, ci-
mitirele, osemintele lor, parte a sufletului nostru, draga Anatol, vorbea batranul,
fericit ca are un ascultator activ. Va veni o zi cand le vom recupera, le vom rea-
duce la tara cu muntii Carpati si Marea Neagra, pierdutd in gurile hraparete ale
Viforului rosu de la Rasarit.

Eu, poate n-am sa apuc ziua ceea, dar tu... Tu vei ajunge neaparat. lar pana
atunci trebuie sa te infratesti cu marea...

—Numai mata poti sa ma ajuti. Poate dupa ce voi iesi in larguri voi intelege
unele lucruri neintelese acuma, altfel. Batranul se zbuciuma pe la usile instante-
lor, izbutind pana la urma sa-1 angajeze pe Anatol pe un cargobot in calitate de
ucenic la sectia de masini si turbine. Era greu pentru baiat, dar se straduia sa nu
ramand in urma de colegii experimentati. Evita cu darzenie replicile celor care
tindeau sa-l atraga in discutii politice, privind sudul Basarabiei. Fara a se adanci
in discutii, Anatol - sfatuit de mos Petru - se obisnuia cu serviciul de pe corabia
ce stationa de ani de zile, ruginitd, acoperita de pete de coral, in port la repara-
tie. Stia cd pe viitor avea sa capete accesul de a iesi in mare. Fie pe o corabie
ukraineana, fie pe una ruseasca. Avea pasaport cu un nume de familie slav. Dorul



de calitorii maritime trezi in el patima cititului literaturii oceanistice. inghiti o
sumedenie de carti despre aventuri si ciltorii. Isi procura o chitard havaneza,
invata sa interpreteze melodii latinoamericane. Cand avea ragaz, facea sport la
bard si cros la distante mari. Si numai intr-un coltisor al sufletului sau tanjea
dupa Ineasca, dupa oamenii de acolo, dupa nucul de la capataiul mamei. Tanjea
si dupa tata.

... In portul Cetatea Alba se zvoni ca Republica Moldova inchiriazi un car-
gobot transoceanic, ce urma sa plece spre tarmurile Americii Latine. Anatol - la
indemnul batranului - inainta cerere si fu inclus in echipa navei “Dumbrava Ro-
sie”. Corabia urma sa transporte substante eterouleioase in schimbul salpetrului
de Chile. In sectia de cazangerie mai erau un cecen, un albanez din stepele Bu-
geacului si doi bucovineni de la Noudsuliti, care lucrasera anterior marinari in
Estonia... Incarcarea navei se taragina din cauza blocadei ciilor ferate de citre
gagauzi la Comrat si de rusofoni la Tiraspol...

Capitanul cargobotului ,,Dumbrava Rosie”, Mihai Movila, era un barbat in-
alt, blond, incet si chitit la vorba. Continua de zor sa formeze echipa, sperand
ca la finele lunii mai sa poata ridica ancora. Obliga toatd lumea care lucra pe
corabie sa studieze geografia itinerarului, sa cunoasca in limba engleza frazele
in care au nevoie marinarii in larguri. Intre timp ciile ferate se deblocasera si
echiparea era pe sfarsite. Numai mos Petru, caruia Anatol i devenise atat de
apropiat, se chinuia in sine la gandul ca-1 va pierde pentru cel putin jumatate de
an, cat avea sa dureze deplasarea ,,Dumbravii Rosii” in statul Chile.

— Ma lasi singur, dar sunt fericit cd am pregatit o noud generatie de marinari
moldoveni. Dar, cu toate ca esti fericit astazi, sd stii cd marea nu intotdeauna
aduce noroc.

— Dupa ce-ai vazut toatd lumea, zise Anatol cu ironie, vrei sa ma dezic de
visul meu? Dar... ce-ar fi sa fii si mata inclus in echipa?

— Am Tmbatranit deja, fata batranului la rostirea acestor cuvinte se insenina
parcd. Cineva isi aduse aminte de el. Inseamni ca el nu mai este chiar batran?
De buna seamad, ce-ar fi s se intoarca la prispa de vise?..

A doua zi isi puse costumul de marinar §i impreund cu Anatol se infatisa
inaintea capitanului Movila, care-1 asculta cu bunavointa.

— Sa alcdtuim o marind autohtona, zise batranul. Deocamdata, pana vom
pregati baieti tineri, poate si eu voi fi de folos?

Capitanul, tragand cu pofta fumul din ciubuc si meditand un timp, 1i zise in
cele din urma:

— Stiam eu ca un lup de mare n-o sa ramana indiferent la renasterea marinei
nationale.

Batranul a fost angajat matelot, ajutand capitanul la intense pregatiri pentru

plecare in larg.
k sk ok
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Gheorghe Popovici cobora la liman si noaptea intreaga 1si imagina cu nostal-
gie un drum lung si anevoios, pe care urma sa-1 parcurga. Se legana involuntar
in talazuirea valurilor cu crestele atinse de licarirea diafand a lunii. 7O tard e mai
frumoasa cand isi are pamanturile intregite”, gandi el cu amaraciune, constatand
cu surprindere ca marea ¢ fermecatoare chiar si atunci cand se afla sub straini.

Cand zorii se luptau deznadajduiti cu intunericul, trecura pe-alaturi in direc-
tia portului doi barbati: unul tanar, cu mers hotarat, altul aplecat din spate, grabit
sd paseasca intr-un pas cu celdlalt. Inima i se stranse de durere, se cutremura si
din pieptu-i rabufni o voce chematoare, fricoasa si trista:

— Baiatul tatei, baiat...

— Tata! aproape strigd Anatol plin de uimire, intorcandu-se spre omul care-i
statea in cale si pomenindu-se curand unul in intdmpinarea altuia.

—Hai acasa, baiatul tatei, zise taica-sau cu o voce de mucenic. Maine, poi-
maine plec la maica-ta si n-o sa ma mai vezi. larta-ma, feciorasule, pentru besti-
alitatea mea... Atunci a intrat in mine un duh rau... Am inteles ca omul trebuie s-
ajunga singur la calea lui gresita, singur sa se dezmeticeasca si sa caute iesire...

—Lasa tata, lasa. Au fost asa ca in viata de toate zilele. Lasa... Dupa ce se mai
potolird emotiile, Anatol facu un gest spre vaporul ancorat si stapanit in otgoane
la debarcader, pe catargul caruia falfaia tricolorul:

— Azi iesim in mare...

— Da...viata ti-a daruit sansa ca sd ai o alta cale decat mine si straduie-te sa
faci fata si sa porti cu cinste frumosul tau nume... Alaturi de parintele de care i
se facu oarecum mila avea senzatia ca respird aerul moale si dulce din campiile
Ineascai.

— Voi fi priceput la cele ce se vor intampla. Dupa o pauza ce paruse ca durase
0 vesnicie tata repetd iar cu vocea stinsa: — lartd-ma, Anatol, pentru tot ce s-a
intamplat. Daca ai inteles ceva din chinul vietii mele, te rog... Dupa legea cres-
tineascd, la despartirile mari oamenii isi iarta unul altuia pacatele... Sa nu uiti de
Ineasca, oriunde te vei afla...

,Dumbrava Rosie” isi ridica ancora dupa chindii. Mos Petru, alaturi de Ana-
tol, care-1 flutura tatalui a ramas bun, potrivi sa-i spuna:

—Ai un tatad minunat. Fii ingaduitor, intelegator si iertdtor cu el si ia aminte
pentru ce si-a trait viata.

—Pentru mine... C-a s-ajung a trai bucuria zilei de azi, raspunse Anatol si-1
netezi pe umar, stergandu-si o lacrima prelinsa pe obraz.

skeosksk

Corabia moldoveneasca isi lud avantul din limanul Cuciurganului spre mare.
Coborase deja amurgul, cand mos Petru il chema pe baiat sus, pe coverta, sa-i
arate in zare un istm calcaros cu varfuri de rachete. Era Insula Serpilor pe care
jonglau siluetele uriase ale antenelor militare de receptie.

—Pana la 740 Insula a fost a noastra, a romanilor. Acolo unde acum stau ra-



chetele era un catun de pescari §i pescarite romani. Adeseori cand treceam prin
vecinatate, ne fascina cantecul pescaritelor ce stateau pe mal cu parul despletit,
aidoma unor sirene. Era o priveliste fantasticd, mai ales ca femeile cantau fru-
mos, romaneste...Intr-o seard de vara am debarcat mai multi marinari pe insula.
Acolo erau multe flori, ierburi grase si salcii pletoase. Cu invoirea parintilor am
intrat in vorba cu fetele si am facut un joc in mijlocul catunului, veselindu-ne
din suflet. Capitanul nostru, Gore Viorel, un flicau din Ardeal, era si el dornic de
veselie si ne-a dat voie...Atunci am indragit-o pe Anda, viitoarea mea sotie. Cu
ea am facut casd la Cetatea Alba, cu dansa petreceam cele mai fericite clipe cand
reveneam acasa din largul marii, unde pescuiam luni intregi. Dar a venit anul
40 si pe insuld s-au instalat granicerii rusi, deportand toata populatia de-acolo.
Atunci nu eram acasa. Nava noastra pescuia sub coastele Sardiniei... Biata Anda
atunci s-a hotarat la o aventura care a costat-o viata.Fiind evacuati la Ovidiopol,
dansa a chitit si Intr-o noapte a plecat intr-o luntre cu parintii, sd mai ia ceva din
averea casei devastate de cotropitori pe insuld, dar ea nu s-a priceput ca acolo
s-a instalat o noud putere, o noua ordine. Au fost impuscati cu totii. Azi nici nu
se stie unde li se afla mormintele. Ori de céte ori treceam pe aici lacrimam ca un
copil. Azi revad aceste locuri dupa multi, multi ani. Am senzatia ca Anda, acea
femeie tanara, mandra, iese in calea mea in chip de sirena si canta... canta roma-
neste... O rumoare tanguitoare adia dinspre locul de uscat unde stateau infipte in
cer varfurile rachetelor rusesti si unde erau inhumate visele si sperantele lui mos
Petru. In ochii lui mici sclipira lacrimi pe care cerca sa le stearga pripit, dar ele
siroiau pe cicatricele obrajilor. De multe ori a facut demers sa viziteze cimitirul
de pe insuld, dar de fiecare datd autoritatile, in chip de santinele ale rachetelor
strategice 1i stavileau calea. Pentru Anatol totul era nou si neobignuit. Citea pe
chipul batranului un suflet plin de tanguire, tanguire pe care o simtea si el cu
gandul la Ineasca lui, odata cu inaintarea “Dumbravii Rosii” in iuresul valurilor.
Ajungénd spre zori in preajma stramtorilor ce despart Europa de Asia, pe sub
renumitul pod de la Istambul, cdpitanul Movila devenise mai sever. Ordonase
ca marinarii sd se abtind de-a iesi la prora. Ca sa-si mai potoleasca curiozitatea,
Anatol se lipea adesea de hublou, urmarind la trecerea prin Bosfor si Dardanele
a crucisatoarelor rusesti care pluteau sinistre parca, pe-alaturi, fard a da vreun
semn de amicitie...

Dupa marile Marmara si Egee, n azuria Mediterana, intr-o dimineatd in-
nourata, cargobotul ajunse in stramtoarea Gibraltar, aruncand obositd ancora in
portul Tanger.

— Marea prefera oamenii calmi ca valurile in zilele senine, il initie batranul
in ziua cand obtinuse permisiunea sd coboare pe tdrm pentru cateva ore. Sa iei
aminte la obiceiurile marocanilor din partea locului. Sunt niste oameni frumosi,
plin de mandrie, desi cam neobisnuiti...

Au fost impreuna la iarmarocul oriental al oragului. La un abator era mare
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imbulzeala. Cumpardtorii ieseau de-acolo cu berbecuti taiati. Pe un medean o
caravana de camile, strajuite de tuaregi, adusese droburi de sare de la lacul Ciad
pe care bastinasii le cumparau cantarindu-le preventiv la terezele. Un baietel
smolit, zdrenturos, ce purta ca toti barbatii turban verde pe cap, se lud din urma
lor, cerandu-le ceva de pomana. Anatol si-a desprins de la haind insigna, expli-
candu-i micutului marocan prin semne cé este din Republica Moldova. Baiete-
lul stia toate tarile lumii, marinarii carora poposeau la Tanger, dar de Moldova
auzea pentru prima oara.

—Pe vremuri, Moldova era o parte din tara Romaneasca, 1l mird pe baiat si
mai tare explicatiile lui mos Petre Intr-o arabd schimonosita.

— Alah s-o0 ocroteasca, zise baiatul respectuos, impreunand la piept mainile,
facand o temenea.

Intorcandu-se in port, la corabie, batranul zise cu vocea-i obosit:

— In orasele portuare bastinasii cunosc aproape toate tarile lumii. E cunoscu-
td aici si Romania...

— Da mai slabeste-ma odata, mos Petru, cu romanii dumitale! Doar noi sun-
tem, moldoveni din Moldova si nicidecum romani!

skoskesk

La patru zile dupd ce parasi tarmurile Africii de nord ,,Dumbrava Rosie”
strabatea cu falnicie Atlanticul, indreptindu-se spre canalul Panama. In vecina-
tatea insulelor Azore, presimtind curentii calzi ai Gulfstreamului, comanda era
in asteptarea furtunilor frecvente formate in golful Biscaia, frecvente la aceas-
ta latitudine. Ele dezlantuindu-se mai apoi, marinarii moldoveni le-au suportat
anevoios, dar cu demnitate. Anatol era harnic, silitor, infrunta greutatile ca un
leu, uimind pe toti membrii echipei.Era poate unicul care n-a suferit de boala de
mare. Apoi se ldsd o vreme blanda, linistitd. In zori in intAmpinare aparura cora-
bii strdine. O nava franceza i-a salutat prin semnale conventionale, pe catargul
cel mai Tnalt falfaind drapelul tarii, iar prin amplificator o voce triumfa:

— Vive la France! Que Dieu la sauve!..

Alaturi de Anatol, cecenul Johar, intelegator la toate, admira straduintele si
framantarile baiatului, dar stiindu-i atitudinea nihilista fata de neamul sau de
origine, 1i zise:

— Vezi cum 1si slavesc oamenii Patria! Patria, fiule, e una datd de la Dumne-
zeu pentru om. lar cand ti-o rdpesc dusmanii socoate ca esti in pericol de moarte,
iar tu... Pe noi, cecenii, in ultimele secole, rusii au incercat sa ne lichideze de
pe fata pamantului, dar nu le-a reusit. Poporul meu s-a ridicat de la mic la mare
impotriva lor si de atdta ei n-au ochi sd ne vada... Cica ei zic: ”Un bun cecen
e acel mort!” Suntem dati de la Dumnezeu cu un pamant unde am ingropat si
trebuie sa cinstim strabunii. Oriunde te vei afla, dacd nu ai mandria de tara ta,
sd stii ca trezesti banuialad pentru cei din jurul tau. Socoate ca esti un om ratat.

— Vorbele acestea m-au obosit din fasa, se otara baiatul, amintindu-si iardsi



de ambitiile tatdlui atunci, la Ineasca, cdnd mai nu i-a curmat zilele...

— Si dragostea exagerata fata de tara ta, e adevarat, uneori aduce si necazuri,
zise amicul cecen. Pentru Patrie oamenii suferd cel mai mult in viata, dar cei
care sufera mult, mor fericiti. La ceceni, dragostea de tara este strans legata de
pastrarea puritatii neamului, datinilor, obiceiurilor i cine incearcd a le ignora,
oamenii, neaparat il pedepsesc... Prin vendeta. Candva, o fata frumosa cu nu-
mele Ramila, a incercat sa scuipe in fantana din care se bea apa... Era semeata,
frumoasa, glumeata si neascultdtoare de povete. Fara consimtdmantul parintilor,
sdtenilor, parasi locurile natale, fugind cu un cazac rus din Budeonovsc. Cazacul
venise cu traiul in Cecenia de un secol si din tata in fiu, se prea intarzia, uita sa
plece acasa, de unde a venit. Si iata, cand s-a hotarat a se repatria, a luat-o cu el
si pe Ramila. Deci, a plecat duduia cu iubitul in lume, intru vanarea placerilor
vietii, In Rusia nemarginita, uitdnd sa ceara consimtamantul batranilor din aul.
”Ramila a tradat Patria, conchisera consangenii. Sa fie pedepsitd de propria ei
familie! Supusa pedepsei ,, Trandafirul negru”...

Rézbunarea i-au incredintat s-o infaptuiasca fratele ei drept, Ascar. Gasind-o
in Rusia s-o pedepseasca asa, precum a socoti el de cuviintd. Numai sd n-o
omoare. Si a plecat fratele ei in cautare. Dupd jumatate de an, intr-un miez
de iarna, Ascar reaparu in aul. i crescuse barba mare, mustati, ochii ii erau
incruntati si salbatici ca de vultur de munte. In mijlocul aulului se aduna lume
si baiatul, dupa ce vorbi despre marile lui peregrinari in Rusia, scoase dintr-un
pachetel de celofan palma manii Ramiliei... Locuitorii aulului ii aprobara fapta
de razbunare, iar numele Ramilei fu blestemat si supus uitarii pentru totdeauna,
dansa nemaiavand nici un drept de a reveni vreodata in Patrie.

—Ce bestialitate! facu Anatol.

—Orice razbunare a tradarii de tara este onorabila, raspunse demn Johar.
skeskosk
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,Dumbrava Rosie” isi continua calea spre America Latind. Marinarii lucrau
cu sarg la locurile lor. Batranul Petru nu inchisese ochii toata vremea, iar cand
fu inlocuit adormi bustean, sforaind ca un cuptor de locomotiva. Fata lui avea o
paloare trista, suferindd, perii albi parca i se invineteau in cresterea lor. Anatol
se mai afla sub impresia celor povestite de catre amicul cecen. Statea de planton
in cazangerie, cu gandul la starea batranului, tot ascultdnd peripetiile marinari-
lor cu stagiu indelungat de aflare prin straini.

Nichifor Obrejanu, colegul de sectie, un barbat josut, dar lat in spate, cu
ochii vii, smecherosi, pistruiat i cu parul balai, roman de prin partile Hotinului,
fusese candva angajat pe o corabie comerciala in Marea Barent. Apoi, o vreme,
lucrase la 0 mind de carbune de pe una din insulele Arhipelagului Spitzbergen,
iar cand trecu dupa bani grei pe o platforma norvegiana de extractie a titeiului in
Marea Nordului, impreuna cu alti doi romani, avu sa se intample urmatoarele:

—Cand se dezlantui furtuna pe mare, relata el cu voce meditativa, pe la un
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miez de noapte, in jur, chiar daca cerul era impestritat cu stele, iar printre zdren-
tele norilor se ivea rusinata luna, nu puteai deslusi nimic. Platforma plutitoare
fu izbita de un iceberg, inclinandu-se pana la valurile negre ca smoala... Atunci
am inteles ca suntem aldturi de stihie numai cu unul bunul Dumnezeu. Ca prin
minune eu si cu ceilalti doi paméanteni izbutiram sd ne agatam de varful ghe-
tarului polar, lasandu-ne dusi in voia soartei... Dupa o zi si o noapte in largul
Oceanului Inghetat de Nord, eram convinsi ca pamantul este inaccesibil. In jur,
cat cuprindeai cu ochii, numai zapada, si creste uriase de ghetari. Ne-am adunat
puterile si am pornit la drum, in cdutarea salvarii, caci numai miscarea il scapa
pe om de primejdie. Sergiu, confratele de napasta, n-avea pasle si 1i invalatu-
cisem picioarele in carpe, ducandu-1 mai mult in spate eu si Bogdan. Am mers
fara hrana si addpost, pana am inteles ca suntem sortiti peirii. Oprindu-ne, ne-am
gasit salasul dupd o stancd de gheatd, in asteptarea sfarsitului. Moartea nu ne
parea groaznica. O asteptam ca pe o izbavire. Mai stragnica este presimtirea im-
ca in vecinatate isi avea barlogul un urs alb cat un munte. Avea blana gélbuie
si gura rosie ca focul. Se misca greoi, caci era satul (alaturi de el zacea o foca
devorata pe jumatate). Stiam ca ursii satui sunt indiferenti si lenesi...

Bogdan scoase pumnalul din centura si cu miscari precaute, urmarindu-i na-
rile, miscarea pleaopelor, se apropie de dihania alba. Apucéand cutitul cu ambele
maini, tabari asupra ursului cu toata puterea, lovindu-1 in moalele capului, izbu-
tind sa faca salturi in laturi pentru a nu fi insfacat de ghearele-i puternice. San-
gele tisni din scafarlia lui ca din havuz. Ne-am apropiat tustrei, cdnd animalul 1si
daduse duhul, sa sorbim vlaga calda. Bogdan, fiind mai in putere, a jupuit ursul
tot atunci, habuci blana in trei ca sa ne infasuram cu ea. Mancaseram pe saturate
carne cruda si ne pornirdm mai departe... Dar stiti de ce vroiam mai mult sa su-
pravietuim? Eram tustrei cu gandul la casa noastra, la Moldova si, amintindu-ne
de ea, peste obrajii nostri naboiau siroaie de lacrimi. Visam atunci s-o putem ve-
dea, Moldova, macar o singura data, inainte de moarte. Vroiam sa murim, dar sa
fim gasiti si ingropati la bastina... Pe Sergiu n-am putut sa-1 salvam. Dase peste
el febra, biiguia mereu. Inainte de a muri ne-a rugat si-i zicem o doina de-aca-
sd, de la Artazul lui natal... L-am Ingropat in ghetarii polari, vechi, precum zic
savantii, de vreo doua mii de ani. Asa e, fratilor. Un marinar batran, moldovean
de-al nostru, ne spusese ca pamantul intreg e presarat cu oase de-ale romanilor,
dar sufletele lor din orisice colt al lumii cauta in cele mai grele clipe calea spre
glia stramosgeasca, acasa... Dupa inmormantarea lui Sergiu, cand ne asteptam
ceilalti sfarsitul, au dat peste noi membrii unei expeditii din Argentina. Doua
elicoptere s-au chinuit jumatate de zi pana ne-au ridicat la bordul lor.

skeosksk

Strabatand in cinci zile si n cinci nopti Atlanticul, ,,Dumbrava Rosie” arun-

ca ancora n portul Havana. Cuba era in ceatd. Mirosea a trestie si citrice. Orasul




avea strazi largi, cladiri cu praf de istorie, moderne, apoi avea si cartiere sara-
cacioase, cu stradele inguste, cu alte nuante arhitecturale din timpul conchista-
dorilor. La usile magazinelor, bodegelor, buticurilor se intindeau cozi enorme la
paine, insa fetele oamenilor exprimau demnitate.

— Cubanezii sunt oameni cu totul deosebiti, zise mos Petre, cand se plimbau
prin oras cu alti camarazi de pe corabie. Pot sa traiasca in cea mai neagra mize-
rie, numai Patria sa le fie libera, sa nu fie dependenti de bogatii americani, sau
alti colonizatori. Libertatea este cultul lor national. Impreuni cu alti confrati
Anatol a calatorit pana la Finca Vihia, localitate navalita de verdeatd, miros de
peste sarat si freamat de palmieri. Alaturi se simtea parcd prezenta rascititului
Hemingwey.

S-au scaldat in ocean, si in acea clipa i se facu un dor nebun de casa, de tatal
sdu, de nucul rotat de la capataiul mamei. Mos Petre, admirand frumusetea din
jur, zise zambind:

—E totul de la Dumnezeu, desi... mai apropiata sufletului meu este Patria
mea, cu Insula Serpilor. Acolo sirenele canta romaneste...

—Hm... surdse Anatol. Dar Ineasca? Unde-i Patria noastra nimeni nu stie cu
adevarat...

Dupa ce ,,Dumbrava Rosie” parasi Havana si trecu prin canalul Panama, in-
dreptandu-se spre Polul Sud, Anatol simti suflul iernii. Cateva zile nu iesise din
cazangerie. Era trist, dorul de casa il macina tot mai mult. Voia sa ierte totul ce
s-a intamplat, sa revina la acea vagauna cu ierburi si flori de la Ineasca, la raul
Ciulucului serpuitor din vale, la mireasma serilor de deasupra satului. Pentru
prima oara un fior il cutremura si incepu sa-si inchipuie necazurile tatane-sau,
care apdra cu dintii tot ce tine de glia stramoseascd. Se cutremura oarecum pri-
vind in jur §i parcd i se facu rusine de nechibzuinta lui copilareasca, pe care a
dat prilej parintelui sa i-o simta. Era insa tarziu. Cargobotul lor era la alt capat
al lumii. Revenind intr-o dimineata la prora, urmari impreuna cu mos Petru si
capitanul Movila prin binoclu un portavion american nu departe de Arhipelagul
insulelor Galapagos. Portavionul ii salutd cu focuri de artificii, iar insulele - cu
nemiscarea broastelor mari testoase si a coloniilor de yaguane.

— In ocean nicicand nu te poti simti singur, zise batranul, citind in ochii lui
Anatol dorul de casa. El e mai bogat si interesant uneori decat uscatul, dar unica
diferenta, pe care n-o poate echivala nici o putere este cd acolo, pe uscat e Patria.

- ”Dumbrava” noastrd e un colt de tara, interveni in discutie capitanul Mo-
vila. Prea v-ati lasat prada tanguielilor si tristetei. Baiate, nu fi trist, ada chitara!
Curand se adunard in cerc marinarii si profitdnd ca au o clipa de ragaz, prinsera
sd-1 tind hangul lui Anatol:

— La Nistru la margioard,

Of si iara of,

Stau flacaii gramajoarad,
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Of si iard of...

Péana au stationat in coastele orasului Valparaiso din Chile, unde aveau sa
descarce marfa, Johar si ceilalti marinari de neam strdin insusisera cuvintele si
melodia cantecului pe care-1 intonau cu totii ca pe un imn. Dinspre capul Horn
batea un vant taios si rece. larna isi faicea mendrele in toata puterea. lesind afara
la prora, unde ningea, Anatol nicidecum nu intelegea in care punct al itinerarului
parcurs s-a pierdut vara. Din locul ancorarii se zareau varfurile vinete, impestri-
tate de ninsoarea rara, ale Cordilierilor. Locurile i se parusera salbatice si pustii.
Abia dupd o noapte de asteptare ,,Dumbrava Rosie” primi permisiunea sa se
instaleze pe platforma de debarcare... La sfarsitul descércarilor au fost informati
cd Incarcarea cu salpetru de Chile se amana pentru un termen indefinit din cauza
grevelor docherilor. Capitanul Movild permise marinarilor sa iasa in oras pentru
o zi intreagd. Urbea portuarad parea intr-o stare de asediu. Peste tot mitinguri,
manifestatii §i cuvantari cu slogane antiguvernamentale. Langa cladirea muni-
cipalitatii stateau soldati Tnarmati care nu permiteau celor revoltati sa se apropie
de pragul de marmura rosie al edificiului. Multimea exaltatd chema conducerea
la negocieri, iar cand edilii oragului se infatisard inaintea cladirii, din randul
celor adunati zburara in adresa lor vorbe de ocard. Anatol si mos Petru erau gata
sa se intoarca in port, cand de ei se apropie un mosnegut cu o tichie pe cap, alb
la cap, care se amesteca In discutie Intr-o limba romaneasca impecabila:

— Asa e in Chile. Tara aceasta totdeauna trebuie sa aiba un nerv activ, o
migcare dinduntru pentru a prospera §i a progresa inainte. Demnitarii orasului
nostru prea s-au intrecut cu masura. Trebuie pusi la respect...

Mos Petru, auzindu-1 pe omulean vorbind atat de clar romaneste, intreba cu
sfichi:

— Béanuiesc ca nu sunteti ambasadorul Romaniei in statul Chile?

— M-am nascut la Chilia, Tnainte de razboi. Cand s-au inceput pogromurile
evreesti, am fost nevoit sd apuc lumea, pentru a ma salva de moarte. Desi tot-
deauna m-am considerat in inimd roman.

— Tiganii, armenii §i evreii sunt trei neamuri care s-au imprastiat peste toate
tarile lumii, zise mog Petru. Cat de minunat ca aici, peste mari si oceane, sunt
soli ai limbii noastre.Te-ai deprins cu lumea de-aici?

— Tanguirea dupd Romania ma chinuie in fiecare zi. Pe mosnegutul evreu il
chema Iegudin. Ospitalier, i-a invitat in ospetie la el acasa, pe litoral, nu departe
de localitatea Isla Negra. Si-au amintit de traditiile si cantecele de-acasa. Pe
peretele odaii atarnau covorase cu ornamente dunarene, $i un mic tricolor.

—E o tard de vis si de dor. Ce pacat cd nu voi avea ocazia s-o mai revad vre-
odatd. Am imbatranit si n-am nici bani, dar nici sandtate. Unica mea sperantd e
sd ajung in tara fagaduintei. Israelul mai mult de o mie de ani a fost un pamant
cotropit de strdin, vaduvit pentru evreii din toatd lumea, dar oricand a ramas
sufletul, durerea §i speranta noastrd. Barbarii au rapit, au distrus totul acolo, dar



sufletele noastre au ramas intregi. Sufletul evreilor oricand s-a tras la origine.
Chiar in clipele cele mai tragice tara noastra ne-a chemat si ne-a plans. Ce mi-
nunat e atunci, cand simti ca pe lume ai Patrie! Patria nu e numai a stramosilor
sau ale contemporanilor unui neam. Ea este mai mult a urmasilor. Ferice de acei
oameni care o pot mentine si pastra pentru cei care vin dupa noi. Anatol parca
tresari. ,,Ca sa vezi, gandi el. Totusi, oamenii au dreptate cand mor, se jertfesc
pentru prosperarea tarii lor... In ochii batranului evreu licireau scantei de nadej-
de cand a numit odatda numele Patriei sale, Israel, pe care o simtea din fasa, dar
n-o vazuse niciodata.Pamantul fagaduintei ii chema sufletul.

— Ai avut o Patrie, acuma ai alta, iar maine vei dobandi-o si pe a treia, zise
netacticos baiatul. Care totusi e crezul Dumitale?

— Asa e soarta omului sa se zbuciume pe diferite cai intortocheate ale vie-
tii. Dar, ca sa ma intelegi corect... Pentru noi, evreii, € o mare fericire ca sa fii
inmormantat n tara strdmosilor. Fiecare om pe pdmant are steaua sa, care se
cheamad Tard. Tara intotdeauna are nevoie ca fiii ei s-o revendice, s-0 ocroteasca
atunci cand e la grea cumpana sa n-o lase de izbeliste. Ca pe un copil gingas,
dragalas, curat dar fara ocrotire - neputincios! Patria mea dintotdeauna a fost
Israclul si de aceea ma reintorc la ea peste o mie de ani...

La despartire batranul Petru deveni tacut, rasufla tot mai greoi. Simtea ca
prea si-a permis ca sa se oboseasca si la lucru, si in discutii. Boala din piept in
zilele celea incepu sa-1 supere mai frecvent. Regreta ca dansul nu are o educatie
si un cult al Patriei ca si semenul sdau evreu. Atunci i se isca ardoarea ca ceea ce
n-a izbutit el sa dobandeascd in decursul intregului destin, sa-i implanteze mai
adanc, sa-l facd pe Anatol sa inteleaga cu adevarat acest lucru sacru. Si a fost
placut surprins, parca il mai slabird durerile corpului, simtind ca dupa intalnirea
avuta cu evreul, Anatol isi exprima mereu tanguirea dupa Patria ramasa pe alte
locuri mai frumoase decat cele ce le vedeau acuma in fata ochilor. Gandul 1l
ducea mereu la taica-sdu, la dealurile pitoresti din preajma casei parintesti.

— Mi-i dor de tata, mii dor de oamenii de la Ineasca, zise el si lacrima.

skokesk

Capitanul Movila aduna intr-o dimineatd toatd comanda corabiei §i le zise
calm:

— Guvernul chilian doreste sa arendeze pentru o saptimana-doud corabia
noastra. Pana se vor face toate investigatiile de-a primi marfa cuvenita. Ne roaga
sa dam acordul, pentru a ne incadra in transportul pestelui de pe salupele care
stau ancorate in mijlocul Arhipelagului Cianos. Sa transportam de-acolo pestele
la Valparaiso, la combinatul de prelucrare... Alta posibilitate de a evita retinerea
nu exista.

— Suntem de-acord! rasuna aprobarea marinarilor ca la comanda.

— Dacé-i asa, v-o prezint pe domnisoara Lucia Batisti de la Torre, adduga
capianul, aratand spre o fatd smolitd, cu par blond, in ponco alb cu dungi verzi
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si albastre. A absolvit anul trecut Universitatea ,,Alexandru Ion Cuza” din Iasi.
Va fi translatoarea noastra, a tuturor.

Calea spre insulele sudice a fost anevoioasa si neobisnuit de grea. Furtunile
cu stropi de ploaie si gheata se dezlantuiau fard incetare. Marinarii moldoveni
munceau fara somn ii ragaz. Poate unica mangaiere era domnigoara care con-
frunta deopotriva cu ei greutatile, venind la fiecare in parte, cercand sa-i conso-
leze. In discutia cu Anatol, afla ca dansul iubeste poezia, a scos de sub poncio o
placheta de sonete, citindu-i cu deosebita pasiune din Pablo Neruda si Gabriela
Mistral. Citea parcd in soapta cu intonatie deosebita, provocandu-i dorul nespus
dupa plaiurile natale, dupa domnisoara de la Cetatea Alba cu care avuse cateva
promenade pe malul nocturn al golfului nistrean. Intelegea si mai profund ce
inseamna un dor, mai ales dorul de casa.

— Cat m-am aflat la lasi, am indragit Romania, ca pe 0o mama. E o tara neobis-
nuit de frumoasa, cu oameni minunati. Va invidiez ca sunteti romani... Baiatul
vru sd-i reproseze ca de obicei ca el nu e roman ci moldovean. Numai ca un nod
i se ridica 1n gat, facandu-i-se rusine. Iar fata nu-I slabea din priviri, continuind
sd-1 vorbeasca:

— E o tard frumosa si foarte veche. La Biblia care o am acasd, sunt anexate
totdeauna hartile lumii antice. Acolo este mentionata si patria voastra, a roma-
nilor de pretutindeni: Romania! Anatol, care nu tinuse nicicand in maini Sfanta
scripturd, auzind marturisirile Luciei ca Moldova nu este altceva decat o parte a
vechii Dacii, ca acolo locuiesc oameni de un sange cu latinii, se ului.

— De-ar mai fi si batranul sanatos, zau, ca la intoarcere acasa, imi voi rezer-
va concediu $i am sa caldtoresc prin intreaga tara pentru a ma convinge daca e
asa, precum ziceti. Numai sanatatea batranului Petru {i provoca baiatului mari
ingrijorari. Nu se putea astdmpara vremea cat au iesit in larg sa pescuiasca, nici
atunci cand cargobotul “Dumbrava Rosie” reveni in Valparaiso. Lucia masuran-
du-i tensiunea arteriala, fara nici o expilicatie, porunci capitanului sa fie chemat
medicul de pe mal. Pana in de seard, batranul a fost internat la spital.

skeosksk

Lui Anatol i se permisese in fiecare zi, impreuna cu Lucia, sa-1 viziteze pe
batranul Petru la spitalul din oras. Fata era vesela, sociabila, plind de fermitate.
fi vorbea mereu despre tara ei, despre cauza poporulul de jos, care mereu lupta
pentru dreptate. Intdlnirile lor fi apropiard. Intr-o seard geroasi de iulie, sub
smochinul rotat din preajma spitalului s-au sarutat. lar strazile orasului, chiar
si la ora ceea, erau aglomerate de tineri care scandau slogane si cantau frenetic
,,Venseremos”. Cand au ajuns in dreptul monumentului ecvestru al lui Miguel de
Cervantes y Saavedra, Anatol o apucad de mana gingasa ca sa-i spuna:

— Hai cu mine, in Moldova... In drum spre casa mea vei vedea Insula Serpilor
si vel auzi cum canta sirenele acolo romaneste... Cuvintele lui parc-o luasera
prin surprindere, dar dupa o pauza mica il privi in ochi inganand:



— Nu pot sa-mi las Patria, oricat de greu n-ar fi cu ea. Nu pot, Anatolo!

— Suntem la o varsta cand trebuie sa fim hotarati in alegerea viitorului, Lucia.

—Aici e Patria mea, continua fata. Patria, din pacate, nu poate fi trasa la sorti.

— Ce-ag mai putea face ca sd accepti propunerea mea?

— Sa ramai tu la Valparaiso.

Vorbele din urmi al fetei rascoli deodatd intreaga lui fiinta. Intr-o clipa in-
telesese si aflase raspunsul la o intrebare zbuciumata care-l chinuise viata traita
pand atunci. Prin fata ochilor i se perindau dealurile iTngemanate ale Ineascai,
nucul de la mormantul mamei, chipul oropsit de vremi al tatei, cocostarcii cu
zborul lor falnic de-asupra Ciulucului. Se cufunda parcé intr-o mare de tacere,
fird a mai continua vorba cu Lucia. In sfarsit s-au despartit lasand intre ei o
usoara regretare si parere de rau.

skokesk

,Dumbrava Rosie” se intorcea acasa. Batranul Petru inca bolnav fusese adus
tot urmarind prin ferestruica tarmul de arama al tarii, unde fusese de mai multe
ori dar de unde pleca acuma pentru totdeauna si-i era scumpa, draga deoarece
era ultima tard pe care o vizitase in viata lui. Sute de oameni au iesit pe chei sa
petreaca cargobotul moldovenesc pe catargele caruia falfaia tricolorul. Corabia
facu un mars de-a lungul tdrmului impestritat de lume, saluta cu onor minunata
tara a lui Neruda si Mistral, ca dupa ce trecura pe-alaturi de Isla Negra, unde se
zarea casa genialului poet al marilor, sd rdmana singura fata-n fata cu sublimul
ocean. Pe cerul Americii Latine, deasupra Anzilor se lasa inserarea, licireau
stele neobisnuit de mari. Se apropiau tot mai mult de ecuator, iarna disparuse
iar undeva pe neobservate, cildurile tropicale deveneau tot mai evidente. in
serile lungi, dupa vahta, Anatol venea la patul de suferinte al lui mos Petru sa-i
asculte vocea stinsd. Ochii i se adanciserd, obrajii i se faceau vinetii. Vorbea
mereu despre moarte. Ca ar vrea sa ajungad pana la Insula sirenelor romance ca
sd le auda vocile care i-au mangaiat tineretea, intrega lui viata. La trecerea prin
stramtoarea Gibraltar, starea lui se agrava considerabil, dar vocea-i continua sa
fie limpede, clard.Refuza mereu propunerea capitanului sa fie coborat pe tarm,
la un spital din 7anger sau Seuta.

—Sa n-aveti grija de mine. Sa pastrati mereu, unde veti fi, in oricare parte a
lumii, demnitatea tarii noastre, Romania... L-am cunoscut in tinerete pe Alexan-
dru Marinescu, cel care 1-a uimit chiar pe Hitler si Germania de-atunci. El a stiut
sd sufere i sd moara destoinic. Cu capul tinut sus... Ce oameni curajosi se nasc
in Romania si mor 1n strainatate!

In apele azurii ale Mediteranei aveau presimtirea ca sunt deja acasi. Tot
mai multe corabii Intdlneau in cale, corabii care i salutau cu respect, afland ca
pe glob este o tard frumoasa si mandra cu numele Moldova. Corabia moldove-
neasca inainta fara sa opreasca in porturile aglomerate ale Europei si Africii de
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Nord. Capitanul Movila dorea sa ajunga mai curand la clipa cand cargobotul cu
tricolor pe catarg va atinge tarmul Patriei, simtind mandria ca este prima nava
nationald ce a facut o cursa atat de lunga.

—Mi-am trait traiul cu destoinicie, vorbea batranul cuprins de febra. Am va-
zut, am simtit lumea si mor fericit ca am avut norocul sa admir stelele de-asupra
tarii mele atat de chinuite. Am avut o tinerete frumoasa, cu cea mai frumoasa
fatd din lume, de pe Insula Serpilor... Daca voi muri sd ma ingropati pe Insula
Serpilor, langa fata tineretei mele...

Au fost ultimile cuvinte ale batranului, rostite la trecerea prin Bosfor. Era
o zi linistita si innouratd. Marea cu valurile domoale 1i mangaia cu un vantulet
caldut, cu adierea mirosului placut al Patriei.

Corpul neinsufletit al batranului Petru fusese infasurat in panza tricolorului
si fiecare marinar 1si lua ramas bun de la el, ddndu-i onorul ca unui brav semen
de-al lor care a acumulat toatd experienta vietii. Capitanul Movila se adresa
administratiei de pe Insula Serpilor, lamurind testamentul batranului decedat,
dar stapanii rachetelor strategice, cu varfurile ascutite indreptate spre balcani, 1i
raspunsera in mod ulimativ ca pe acest teritoriu ucrainean nu exista loc de cimi-
tire. Mortii care se considera strdini nu pot fi dati pamantului Insulei Serpilor...

In lumina soarelui crepuscular marea deveni rosie. In vecinitatea Insulei,
dinspre care adia o rumoare de tristete, corpul defunctului marinar fu coborat si
dat valurilor. Crestele inspumate il luard in bratele lor §i, spre mirare a tuturora,
duceau corpul neinsufletit, infasurat in panza tricolorului, spre tarmul calcaros
al Insulei Serpilor...

— Totdeauna dupa moarte sufletele se cauta unul pe altul si pana la urma se
gasesc.zise capitanul Movila. Chiar daca in calea lor incearca sa stea minciuna
si rachetele atomice...

Pe la miezul noptii ,,Dumbrava Rosie” se apropia de farul de la Cetatea Alba.
Dinspre insula ce ramasese in imperiul valurilor si intunericului adiau ca prin
vis niste voci nostalgice de sirene... Frumoasa, falnica, dar tinguitoare este Ma-
rea Neagra cu valurile si tirmurile ei rapite de striini. in jocul valurilor ei isi re-
varsa mereu caldura peste pamantul Basarabiei, ducand pe crestele-i inspumate
nostalgia si tristetea unui copil ratacit, care plange si cautd drumul spre mama.
Marea ne cheama intruna sa o admiram, sa ne imbatam de frumusetea ei $i s-0
salvam. Valurile ei vin si se retrag in albia datd de Dumnezeu, cu anii cercand
tot mai mult sd patrunda in sufletul stramosesc plin de mandrie si demnitate al
romanului patimit.

skeosksk

Gheorghe Popovici s-a stins in asteptarea feciorului, ca faclia unei sperante
neimplinite. Despre moartea tatdlui sau Anatol afla in clipa cand “Dumbrava
Rosie” ancori la Cetatea Alba. Tot atunci porni fara de rigaz spre Ineasca. in
calea lui gagauzii, rusofonii, care deja facuserd hotare cu vami ingradite cu sar-



mi ghimpati, cu santinele inarmate, i-au umilit si i-au ranit inima. Intelegea tot
mai mult ca taica-sau avuse dreptate cand isi jertfise viata pentru a mentine, a
pastra ceea ce el, feciorul lui drept, n-a fost in stare sd priceapa la vreme. Se
simtea umilit din cauza perchezitiondrii minutioase, sarac si instrainat in propria
lui tara. Si-a amintit inca o data, cu lacrimi de durere, vorbele celui care deja isi
dormea somnul de veci langa Insula Serpilor: strainii pot oricand sa izbuteasca
a-i cioparti, dar sufletul — niciodata. Vroia si creada ci are dreptate totald. In
clipa aceea simti dureros justetea acestul adevar. Se pomeni singur si amagit de
unele drumuri parcurse de el in viatd. Sufletul lui plangea... Tata fusese iTnmor-
mantat in cimitirul vechi, langa mama-sa, cu doud saptamani pana la intoarcerea
lui. Te-a dorit intruna la patul lui de suferinte, 1i spuse despre parintele lui cand
il intalni la marginea satului matusa Ana. A murit cu numele tau pe buze. Te-a
rugat sa-i indeplinesti unica lui dorintd. Sa citesti cu atentie cartile acestea, $i-i
intinse Istoria romanilor si Biblia, iar din ceea ce vei intelege sa-i faci o inscrip-
tie pe crucea mormantului. Asta-i tot ce ti-a mai ramas de la el... Stand singur
langa acel cufaras negru al tatdlui, cu acele carti jerpelite de vreme, Anatol prin-
se a le rasfoi nerabdator.Pe filele ingalbenite de vreme, file pe care atat de frec-
vent le-a citit tatal siu. Intr-un tarziu, cand venise langa mormintele parintilor
la cimitir, el descoperi pe prima pagind a Bibliei, cateva cuvinte scrise de mana
neindemnatica a tatalui. Erau scrise cu creionul si purta amprenta unei sfortari
a unui suflet din gura mortii. El le citi de nenumarate ori, pana cand vocea lui,
involuntar, tremurator dadu glas de emotie

“DUMNEZEUL BASARABENILOR PE ACEST PAMANT ESTE TARA
NOASTRA - ROMANIA.”

Anatol se uitd in jur, de parca se infricosa ca l-o fi auzit careva ca sa-1 judece
aspru pentru anii ce-au trecut. Ceva mai tarziu incepu a plange in voie, fara a se
stingheri de ochii celor curiosi.

—Aceste cuvinte le vom scrie pe mormantul parintilor, 1i spuse el matusii in
amurgul serii.
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CAMPIA TRANDAFIRILOR SALBATICI

Surorii mele, Ana

Pe drumul colbait barbatul pasea anevoie. Se opri apoi pe muchia dealului,
langa ciresul inflorit, puse mana streasina la ochi, privi in largul campiei ramasa
in urma, apoi la padurea din vale, unde cobora drumul, si facu un gest a mirare.
Zabovi cu rasuflarea obositd pana ce fata cu mana bandajata 1l ajunse din urma,
apoi se asezara Impreunad, sprijiniti unul de altul, la umbra usoara a copacului.

— Mai este pan’ ajungem, Serafim? Nu mai am puteri...

— Maine, pe la chindie, raspunse barbatul la vocea ei indurerata.

Dinspre campie adia o boare de vant improspatata cu miros de ierburi si flori.
Parul lor lung, neingrijit, se incalcea unul in altul. Barbatul scoase mantaua de pe
umar, arma cu patul crapat, apoi descalta cizmele colbdite, asternu obielele mur-
dare si jilave sa se zvanteze la soare. Fata ofta infundat, in ochi i se citea paloarea
chinuitei oboseli a drumului parcurs de dimineatd, de cand au parasit gara. Se
intinse pe iarba veche, de anul trecut si privea cerul inalt, senin, pe care undeva
spre orizont rataceau niste pasari albe.

Serafim bolmoji cateva cuvinte neintelese, netezi si el iarba uscatd, moale cu
mainile i adormi in curand. Linistea, vantuletul caldut inmiresmat de primavara
potoli oboseala fetei i peste o vreme atipi cu capul culcatd peste mantaua aspra ce
mirosea a praf si tutun. S-au trezit cand deja amurgea.

— Sa mergem, Serafime, s mergem, il Indemna fata, aproape Inspaimantata ca
peste ei vine noaptea.

Barbatul incalta ciubotele, ageza mantaua, arma pe umar §i cu miscari greoaie
o lud pe fata in brate pornind mai apoi sa coboare drumul ingust, serpuitor ce du-
cea In padurea din vale. Locurile incepusera a-i fi cunoscute. Le stia din copilarie,
cand venea pe-aici cu bunelul, dupd vreascuri. Fata i se Insenind, recunoscand
locurile natale, pe care le regasea asa cum le parasise cu cativa ani in urmad, cand
plecase la razboi. Avea sa treaca padurea, un catun adancit in codru, si dupa cale
de cateva verste va ajunge la campia Ciulucului. Racoarea serii, dupa o zi de
arsitd, 11 improspata puterile. Simtea alaturi de inimd capsorul domnisoarei, care
se lipise cu urechea de parca-i asculta batdile, mersul ii deveni mai semet, doar
ca schija de-asupra genunchiului incepea tot mai mult sa-i macine durerea in os.

Facea popas tot mai des, tragand aer proaspat in plamaini. Fata cerca sa pa-
seascd singurd, insd el simtea ca iatd-iata se va prabusi ca o papadie si o lua in
brate.

— Valentin a fost sincer cu tine? 1l intreba fata. El se va intoarce de la razboi sa
ma ea acasd?

— El e amicul meu si niciodata n-a mintit. Te iubeste si eu ma voi stradui sa-i
ocrotesc idealul.

—Jura, Serafime, jura!



— Niciodatad n-am tradat prietenii, Linela...

Dinspre asfintit, peste aripa inserarii, se ardtau pe cer nori negri si grei, in-
ghesuind tot mai mult stelele cu sclipiri stinghere spre orizont. Fata devenea tot
mai grea. Lui Serafim ii intepeniserd mainile. Se straduise ca sa parcurgd o cale
bunicica din dealul ciresului uscat pana in desisul proaspat inverzit al padurii. Pe
potecile adumbrite de amurg se ldsase linistea, nu clinteau nici frunzele. Rasufla-
rea lui obosita se auzea la distanta. Ramurile copacilor parcd se inchinau in calea
lui, netezindu-i fata paroasd, cu o cicatrice adanca pe obrazul stang. Doud brate
mladioase il cuprindeau pe dupa gat, urmarindu-1 cu ochi mari, senini §i cu un
zambet indurerat al buzelor crapate. Fata avea febra, ardea in bratele lui ca para
focului, ofta retinut si cerea mereu sa fie lasatd sa mearga singura.

— Mai rabda, copila mea. Rabdare, draga mea Linela...

Pe cer aproape ca nu se mai zareau stelele sclipitoare. Norii se faceau tot mai
grei si degrabad, cu o prevestire de tunete si fulgere, parca se contopisera cu padu-
rea, incepand sa bureze, cu rafale de vant, apoi sa ploud napraznic.

Linistea din jur plecd undeva in noapte. Frunzele pareau ca vorbesc, lovite
de picaturile mascate, tulpinile groase ale stejarilor se innegreau de umezeala.
Oamenii oropsiti de drum ramasera fara acoperis, se razmuiasera pana la piele,
dar 1si continuau calea.

Dupa multa vreme, alunecand prin mazga amestecata cu frunze jilave si crengi,
Serafim iesi la o margine de padure. in lumina fulgerelor el zari tupilat sub niste
nuci scorburosi o casuta, iar in departare, in vale — luminile abia deslusite ale unui
sat. Fata cu fata acoperita cu o foaie de cort, se inclestase de-a binelea de gatul lui,
de parca parea intepenitd. Doar oftarile ei adanci 1i tradau durerile, care-i chinuiau
corpul firav. Serafim statu o haba asezat pe o buturuga, tragandu-si sufletul si hotara
sa se dea la adapost in casuta lui Vele. O cunostea din copildrie si era pentru el mai
mult decat un mister. Presupuse ¢ acuma e parasita si in ea nu mai locuieste nimeni.
Impinse usa cu umarul, intrd in tinda intunecoasa, pasi pragul iatacului cu doud
ferestre mici. Aseza fata pe o laitd fard de saltea, o inveli cu mantaua, apoi scotoci
prin buzunar un capetel de lumanare si cu chibriturile invelite intr-o carpa de prelata,
ascunse in sén, 1l aprinse. Lumina se imprastie peste peretii innegriti de funingine,
peste peretarele colbaite si icoanele abia deslusite din colt. O jighiuta de fum des-
prins din mucul lumanarii se strecura spre tavanul razmuiat, acoperit cu picaturi de
ploaie. Jos era asternuta o veretca de festila, tesatura careia se destramase si prin ea
cresteau fire de mohor; un laicer mancat de molii atdrna tartam de asupra laitei, iar
in alt colt de perete era un orologiu cu pendulul stapanit de paianjeni mari si colbaiti.
Langa usa tinzii o zolnita tunchita la gardind raspandea iz de apa bahlita.

Infometat, zgribulit de frig, Serafim scurse hainele fetei, se aseza apoi in pi-
rostrii langa capataiul ei si, cu obrajii cufundati in palme, urmarea indelung ochii
uscati, adanciti in orbite. O purtase pe brate atata cale, dar abia acuma intelegea ca
chipul ei poarta pecetea mortii. Se apropie de fereastra, printre picaturile mici de
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ploaie, zari luminitele triste ale satului din vale, care abia se vedeau, si i zise fetei:

— Acolo e satul Inescar. Am sa plec dupa o carutd. Poate voi gasi ceva de
mancare.

— Ma lasi singura, sopti ea. Dar, du-te, vreau s-ajungem mai repede la Cartal,
la spital...

— Linisteste-te, zise barbatul, netezindu-i parul lung ce-i cadea peste obraz. il
cunosteam odatd, la Inescar, pe batranul David. Un mosneag ce vindeca ranile cu
ierburi de leac. Dac-o mai fi in viata...

— Sé-1 cauti si sa-1 rogi frumos... Ceva de mancare...

Serafim deodatd atipi, ascultdndu-i vocea, dar tresari indata. Vreo cateva zile
in sir nu pusese nafura in gurd si grozav il ispitea arma agatata in cui, spre care
zadarnic se chinuia s-ajunga un paianjen spanzurat pe un firicel lucitor.

Ziua, cand intrase in padure, chiar pe dinaintea lui le trecuse un mistret. N-a
fost dibaci si vrednic sd-1 impuste. I-ar fi prins bine, neaparat, dar acum, simtind
ca nu poate invinge ispita armei atarnate in cui, prinse a cotrobai la intdmplare prin
cotruta. Rascoli niste cioburi de gavan, zolnice murdare, un opait ce raspandea
miros de gaz. Dadu peste o fotografie a unei familii necunoscute, care probabil
locuise candva sub acest acoperis. O Inlatura suparat. Nu-1 slabeau privirile isco-
ditoare ale acestora, parcd intrebandu-1 pretentioase: ,,Dar tu ce cauti pe la noi?”
El nu avea de unde sti ca in aceasta casuta parasitd, in delasare, au trait candva
padurarii, mai tarziu un sihastru, doi calugari maziliti de la manastirea Harbovat,
apoi ... un tradator. Cele doud usi, din dos si din fata, dadeau de inteles cd au salas-
luit candva aici si haiducii, iar acum, in urma razboiului, a ramas a fi locul tuturor
si al nimanui. Mai lua o data aminte la fotografie, cand prin geam razbatu lumina
orbitoare a fulgerului, izbucnit din tariile negre ale cerului. Alt fulger urma dupa
un bubuit al tunetului rostogolit peste padure si el, incordandu-si privirile, deslusi
in mijlocul ograzii, mai departe de nucii batrani, doua cruci nalte, care semanau
mai mult cu doua spanzuratori fara streanguri. Privelistea de-o clipita 1l sufoca,
rasuflarea-i se facu nervoasa. Fata statea tacuta intinsd pe laitd, continuand sa-si
muste buzele crapate de arsura.

Trebuia sa plece spre satul din vale. O caruta i-ar fi prins bine, ca pana peste
revarsatul zorilor s-o duca la vreun medic, daca nu vroia ca dansa sa moara. Nu
mai avea nici un rost sa vorbeasca cu ea. Lua arma in spate si iesi. Ocoli nucii din
ograda, cu ramurile ingirate in parti ca niste aripi de vultur rapus, dar ajungand la
parlaz, se opri. Statu o vreme neclintit inaintea crucilor inalte, apoi, cu pasi ane-
voiosi, se adanci in pacla umeda a noptii. Era chinuit de grijile drumului, inaintea
ochilor se asternea un intuneric gras. Numai chipul fetei, pe care deja a doua zi o
dusese in brate ii ferecase parca sufletul si mereu dorea s-o aiba alaturi. Ii plicea
cum ea rasufld 1anga inima lui, i placeau capriciile ei copildresti, 1i placea cum
o ingrijea, ocolind rusinea si incomoditatea. Mereu se impunea cu gandul ca tre-
buie sa-si ducd obligatiunea pana la capat, ca prietenul Dinu sa raimana multumit



de fapta lui si sentimentele care i se ndscusera ca din senin in pieptul lui fata de
prietena amicului; dorea ca toate acestea sa constituie o mare taina personald. Era
convins ca fata il va astepta si fara de el, in pustietatea asta umeda a primaverii
nu se va intdmpla nimic. Numai sa-1 serveasca picoarele. Daca la inceput, in gara
Luceferi, se inspaimanta de rana fetei din umar, acuma era hotarat s-ajunga cat
mai curdnd in sat, sd indimeasca de la cineva o carutd si daca va da-o pe mana
doctorilor, o sa doarma linistit ca si-a facut datoria cu cinste.

Rasfoia felurite peripetii ale vietii lui din ultimii ani, revenind a cata oara la zile-
le de pana la razboi. Atunci parca era altul. Visa, cu mintea lui tAnara, sa construiasca
oamenilor case, ca si bunelul lui, sa fie sobar, botnar, fantanar... Chibzuise, dupa
absolvirea scolii, sa invete mai departe, apoi sd revind la bastind si sa construiasca
cu ajutorul oamenilor un pod peste raul din preajma satului. Un pod trainic, arcuit,
din piatra alba, cu ghirlanda de lumini, ca satenii lui sd poatd trece cu carutele in
largul campiei unde cresteau tufari de maciesi, iar primavara la rasaritul soarelui mai
ales, campia capata vesminte stralucitoare, imbracata in hlamida roza a trandafirilor
salbatici. Poate cd acest gand spre frumusetea satului I-a mentinut de-a lungul anilor
grei in viatd, cu optimism, ademenit sprea a se Intoarce la bastind. Acuma era in
drum spre casa si era cu totul aproape. Si ar fi ajuns de-acum, dar mai avea o povara
placuta — sa o salveze pe fata prietenului sau, care se intorcea si dansa din evacuare.
I-a fost dat sa fie in ultima vreme martorul oraselor si satelor in ruini, iar acuma gan-
dul de a reconstrui, mai ales de-a zidi podul peste raul din preajma satului, il inaripa,
mai nici sa simtd rana din picior, nici oboseala. Doar ploaia cu stropii ei mascati si
reci isi facea mereu mendrele in drumul lui. Pana la razboi se bucura cand incepea
si ploud. Ii placea cum dupa seminat incoltea graul, porumbul, inverzeau copacii,
viile. Acuma o ura. Glodul 1i flioscdia sub cizmele razmuiate, aluneca, abia izbu-
tind sa-si tina echilibrul, agatandu-se de tufele ghimpoase care impanzeau marginea
drumului. Aproape de primele case mici ale satului, cand incepu a deslusi luminile
slabe din geamuri, in urma sa, dinspre dealul impadurit unde se afla casuta Iui Vele,
parca auzi latrat de caine. Pentru o clipa i se opri rasuflarea. Inima incepu sa-i bata
puternic. lezita putin. I se paruse? Apoi iar incepu sa tune si sa fulgere undeva in
departare. Sovaind in fata unei porti inalte, in cele din urma, intrd intr-o ograda
cu pomi. Apropiidu-se de pragul casei cu prispa inaltd, dadu sa bata la usa cand,
de undeva de dupa o glugd de ciocleji, tasni o javra de céine, incoltindu-i tureatca
ciubotei. Speriat, Serafim scoase arma de pe umar si plesni javra peste bot. Cainele
schelaldi indurerat si-nfricosat, strangand coada intre vine, dar continua sa latre,
dosindu-se sub cuptorasul din mijlocul ograzii.

Curand in tinda casei se auzi hodorogind. in prag, cu un poponet in mana,
aparu o batrana, care-si lumina fata cu flacaruia rosietica. Era imbroboditd cu un
sal negru, dedesubtul caruia i starceau pletele lungi si sure. Niste ochi tulburi
staruiau sa-1 priveasca pe sub stresina mainii ei butucanoase. Batrana continuia sa
poarte in cerc, neindemanatic lumina poponetului, apoi duse mana palnie de sub
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frunte la ureche, ca sd auda ce spune drumetul la acea ora tarzie.

— Am nevoie de-o caruta... Mi s-a imbolnavit nevasta si trebuie s-o duc la
spital.

— Du-te la badita David, raspunse ragusit batrana, cu mainile tremurande. El e
moasa la noi si i-a primi sarcina. Cole, pe malul helesteului... Serafim sovai, dori
s-o intrebe ceva, dar dansa se rasti la el de-acum suparata: Carabaneste-te!

Fara sa-i mai zica o vorba, femeia intra in casa, trantind usa si hodorogind
zavorul. Sub cuptoras cainele continua intruna s maraie suparat.

La casa de pe malul rapei ardea lumina. Uitand sa bata in usd, Serafim 1l sur-
prinse in camara pe un batran cdrunt, ce statea, imbracat in cojoc, pe laita cu
mainile prinse pe glezne. Vazand omul intrat pe neasteptate in casa, el il privi la
lumina felinarului cu ochi obositi, masurandu-1 din cap pana-n picoare, si-i facu
semn sd se aseze pe scaunul lung de lozie impletita din preajma hornului.

— imi trebuie o carutd, taicd, zise barbatul asezandu-se, fara a-si scoate arma
de pe umar. Vin de pe front si... Ai auzit despre explozia vagonului cu munitii din
gara Luceferi? Fata prietenului meu a fost ranitd in umar... Seful haltei mi-a dat
arma asta s-o aduc pan-acasa, dar fata s-a imbolnavit si trebuie... Trebuie urgent
s-o duc la spital.

Ploaia le incurca pe toate. I s-a obrintit rana si vremea nu mai asteaptd. La spi-
talul din Mandresti doctorii au s-o lecuiasca. Eu nu pot sa o ajut cu nimica. Poate
mata-mi spui ceva...

Mosneagul il asculta calm, tacut. Cu un cutit fara plasele incerca sa inchipuie
un fluier cu doud gauri, imprastiind aschiile de lemn prin casa.

— Fata e 1n greutate. Am ldsat-o in casa din dealul de la Chitca. Poate sa moara,
dacd n-o dam pe mana medicilor.

— La Mandresti, dupa bombardamentele din an-avara nu mai lucreaza nici un
spital.

— Atunci, trebuie s-o ajuti dumneata, zise grav Serafim, indreptand teava armei
spre batran.

Linistit, mosneagul feri arma in laturi, cu dosul palmei

—N-o fa pe grozavul... Azi, oamenii se lecuiesc numai cu buruiene...

,Rizboiul e de vini in toate, medita in clipa ceea Serafim. Ii face cruzi pe
oameni, sa nu mai aiba incredere unul in altul.”

— De ce n-ai adus-o dindata in sat, dar ai lasat-o in barlogul lui Vele, bombani
batranul.

— N-o mai pot duce in brate. Mi-au secatuit puterile... S-apoi dansa e la dos,
n-o ploud si nu am a ma teme de-o casa parasita. La razboi, in Balcani, am vazut
felurite grozavii si-am ramas, precum vezi, teafar...

— Nici eu n-am vlaga tineretii tale ca s ma pot urca tocmai in dealul de la
Chitca, pe glodul si ploaia de-afara, baiete. Toti care terc pe-aici de la front au
nevoile lor, iar eu is unul.




— Este-n satul ista vreo caruta la cineva?

— Maine s-antoarce nepotul lon de la Varnita. Directorul scolii 1-a trimis dupa
var acolo, in sat se repara scoala. Pan-atunci incearca s-aduci fata aici. Voi incerca
sa-i astampar durerile... Nu te-ncdpatina. Ada fata incoace, pana n-a dat acolo Gri-
saca Smirnov peste ea. Cand pronuntd numele ,,Grisaca”, ochii batranului prinsera
si-i sticleasca nervos. Grisaca Smirnov izbutise sa bage frica in satenii lui. In ziua
cand invadatorii au dat busna ca o haita turbata pe drumurile satului, el, impreuna
cu sotia, le-a iesit Tnainte cu paine si sare. ,,Macar o data in viata vreau sa simt
puterea, zicea el, pomenindu-se peste noapte primar. Acuma sunt stapanul vostru.
O s fac ce vreau, cd am sustinere de la cer si de la stapanitori, care-s inarmati, iar
voi sd ma iubiti ca pe un frate. Ha-ha!... Dac-o sa-mi iesiti din cuvant, pazea! — va
belesc pe toti dintr-o lovitura!”.

Si Grisaca foarte curdnd si-a mutat familia cu traiul in cdsuta lui Vele, din
dealul Chitcii, in marginea padurii. In sat isi ficea aparitia cilare pe un cal sur si
o stana de caini din urma-i, care speriau si bagau panica cu latratul lor peste tot.
Nu avea nici un obstacol, cici oamenii se infricosasera de moarte. O buna parte
dintre barbati fusesera trimisi in lagare de concentrare, alta parte la razboi. In
sat ramasesera doar batranii, copiii si femeile. Noaptea Grisaca isi facea de cap.
Dadea tarcoale la vadanile satului si, amenintandu-le cu moartea, le batjocorea...
Pangarite, bietele femei, mai apoi se furisau in taina la doftoroaia satului, baba lui
mos David, care le izbavea de sarcina spurcata si de rusinea ce puteau s-o traga in
fatd barbatilor, asteptati sa se intoarcd din razboi. Dar in ziua de Sanzaieni, cand
batranul David se intoarse acasa de la calcat strugurii, gasi nevasta strangulata
de o grinda 1n casa mare. Batranul I-a amenintat c-o sd-1 omoare, dar Grisaca 1l
intemnita intr-un zamnic, tindndu-I acolo din iarna pana aproape in toamna si hra-
nindu-1 prin rasuflatoare, pe unde razbatea doar lumina zilei. Mai apoi au urmat
zile §i mai stragnice. Grisaca aparea in pragul usii, tabarcind cate-o femeie apucata
de chinurile nasterii! Se protdpea, beat critd, in gura garliciului, cu automatul de-a
gata, iar cand auzea plansul pruncului nou-nascut, ranjea satisfacut: ,,Acestea sunt
urmasii mei! Oamenilor, chiar de ma veti strivi pentru cele ce le fac acuma, stau
impacat cu gandul ca sugacii acestia vor creste si ma vor razbuna. Baistrucii mei
vor trdi cat pietrele de azi inainte! Ha-ha!..”

Rézboiul trecu prin sat, purtdndu-si urgiile spre asfintit, si batranul David fu
eliberat de femeile care stiau ca se afla acolo. Mosneagul se simtea vinovat de
multe, vroia sd-si pund capat zilelelor si numai credinta in Dumnezeu, care spune
ca e pacat sa-ti curmi viata cu mainile proprii, il opri de la gandul pagan. Ramase
sa se chinuie mai departe. Peste tot unde se ducea simtea privirile acuzatoare ale
nevestelor care-1 mai cazneau cu cate-o vorbulita, invinuindu-1 cé a fost las si nu
i-a ajuns indrazneala sa omoare baistrucii lui Grisaca, atunci cand le primea nas-
terea in intunericul zdmnicului. Azi, in locul celor cdzuti in focul razboiului, se
ridica baistrucii tradatorului! Femeile pangarite odata, sunt nevoite a trece peste
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umbra pacatului, sa se impace cu legile crude ale vietii — s creasca acei copii, sa-i
educe frumos, sd nu auda despre numele si faptele lui tats-o. Si cum, doamne, poti
acoperi acest crud adevar?

— Grisaca a fost achitat? intreba Serafim, stergandu-si picaturile de ploaie de
pe chica roscata, carliontata, prin care i se vedea o cheliciune evidenta pe crestet.

— A sters putina la tanc, rdspunse amarat batranul. Oamenii n-aveau sa-1 crute.
Nici invadatorii nu l-au salvat. Ba chiar retragandu-se, i-au asasinat copilul, ne-
vasta si i-au ingropat colea, in deal, langa casa lui Vele, punandu-le la capatai, in
semn de ,,recunostinta”, doud cruci nalte, ce se aseamana cu niste spanzuratori.
lar Grisaca?.. El da semne de viata. Umbla fugar prin codru. Iese la drumul mare
si talhareste in stanga si-n dreapta.

Batranul indrepta velinta patului, apoi lud de pe masa, stangaci, tocitoarea,
sufla spuma si sorbi cu licomie bautura acra de bors umplut. Isi sterse mustata
scurtd, aprinse tigara de la un jaratec scos din vatrd, slobozi cateva rotocoale de
fum si continua:

— A impuscat neghiobul mai toate caprioarele din padurea noastra. Mai ieri
ne-a pangarit neamul, iar azi tot el ne striveste frumusetea. Numai ca matul sa-i
fie satul. Mai rau e decat fiarele. Nici de cum nu-1 pot oamenii gabji, ca sa-l dee
la lege. E greu de prins cu mainile goale. Are arma, patroane, iar puterea incd nu
s-a dezmeticit pana la urma, ca sa starpeasca ramasitele. Dar, tine minte, baiete!
facu mosul ridicand un deget spre tavan a povatd. Bietul pamant totdeauna fsi
are socoteala judecatii lui si el ne sufera pand nu-i starnim furtuna valurilor sale
negre, ca dupa aceea tot el sa ne acopere toata prostia intr-o singura clipire. L-om
prinde, neaparat, pe Grisaca, dar pana atunci pazeste-te tu si pazeste-o pe fata, ca
sa nu dee peste dansa. Mare-1 maretia, dar mare-i i josnicia omului! Mergi pana la
Chitca si ad-o pe fata, sd vedem, poate i-oi gasi vreun leac pana una alta...

Vorba mosneagului il facu sa tresard. Cand iesi n pragul casutei, un fulger
spinteca intunericul, orbind ograda plina de baltoace scanteietoare, gardul de nu-
iele, cu portita josutd, si carul cu protapul indreptat spre cer. La al doilea fulger se
vazu drumul serpuitor si argilos care serpuia spre dealul Chitcai, la casuta lui Vele.

— Sa te-ntorci curand, il ajunsera din urma vorbele batranului, cand Serafim
pasea anevoie prin hleiul razmuiat al drumului.

Cu incetul ploaia se mai domoli, casa mosneagului se pierdu in pacla noptii, iar
cele auzite odinioara despre Grisaca Smirnov il readuse cu toata simtirea la groza-
viile razboiului. Amintirile prinsera a-1 strange in spate. Vedea aievea primile zile,
cladiri si campii aprinse de cei care se retrageau. Parjolul domnea peste tot si noii
stapanitori abia dovedeau sa stinga incendiile. Pentru ca focul sa nu se lateasca
cu limbile aprige peste campia de dincolo de rau, au manat oameni cu pluguri in-
jugati la boi si au tras de-a lungul apei brazde adanci, astfel salvand tufarii tranda-
firilor sédlbatici. Parea ca era unica frumusete salvatd in acea vara. Noua stapanire




incepu sa se razbune §i pe oamenii neapdrati, care n-au izbutit sa se retraga spre
rasarit. Persoanele banuite au fost facute prizonieri si inchise in ograda Mochi-
lesei. Arsita verii usca totul in jur, dogorand si parul de pe cap. Cel mai mult au
avut de suferit evreii. Istoviti si chinuiti de sete, erau strajuiti dupa gardul inalt din
barne de santinele inarmate, fard a li se explica pentru care greseli s-au pomenit
acolo si ce-1 agteaptd maine. Mancare li se dadea sorean fara nici un strop de apa.
Un béietan, care-si recunoscu prietenul evreu dupa gardul inalt, indrazni sa-i arun-
ce cateva mere, dar fu zarit si executat pe loc. Célaii i-au legat de gat o tablita cu
inscriptia ,, Tradator” si i-au lasat cadavrul cateva zile insorite sa se descompuna
pe caldaramul strazii...

O luna incheiata s-au chinuit prizonierii, dupa care au fost scosi in carduri, ca
vitele la marginea satului si pusi singuri sa-si sape groapa. Bietii oameni, secatuiti,
nici nu puteau tine lopetile in maini. Cei care nu puteau sa se tind pe picioare, fura
aruncati de vii in sant. Tot acolo erau imbranciti §i cei care cadeau neputinciosi,
sapand la groapa... Unii, mai avand o boare de putere in trup, se agatau cu mainile
tremurande de malul hleios, cercand sa iasd, dar calaii apropiau teava de tdmplele
lor si trageau: rasunau rafale de mitralie-automat, prabusindu-i in groapa...

Macelul dura pana seara tarziu, ca racnetele celora adusi pe marginea gropii
sd se auda peste dealurile si satele din jur. Calaii se pasionasera intr-atat cu execu-
tarea oropsitilor, incat nici nu au observat cum dintre prizonieri s-au deprins doi
copilasi — o fetita si un baietel — care s-au ascuns in largul campiei trandafirilor
salbatici. Fetita era mai mare si cerca mereu sa-si linisteasca fratiorul, ce tot scan-
cea inspaimantat de cele vazute.

A doua zi, pe huditele satului cei doi copii se abateau pe la portile oamenilor,
cersind adapost si de mancare. Erau amandoi slabiti, speriati si roscati. Satenii le
dadeau si de mancare, si ceva de imbracat, dar simtind ca sunt evrei, nimeni nu
cuteza a-1 addposti sub acoperisul casei lui. Numai Tudose Turcanu, care traia sub
padure, spre seard i-a chemat in casa si, intelegdnd ca au scapat din gura mortii,
si-a facut semnul crucii si i-a ascuns in sura din preajma stejarilot inalti, ce stra-
juiau in coastele gradinii. Avand mai multi copii si o duzina de nepoti, Tudose
multd vreme i-a ferit de ochii ciliilor. Impreund cu baba lui, le ficea mancare,
ii plimba prin padure, culegand flori si ierburi de leac, dar spre iarna afla despre
aceasta chestie Grisaca si intr-o dimineatd Tudose Turcanu se pomeni cu o grupa
de oameni inarmati la poarta gospodariei. Fara multe explicatii, a manat taranii
moldoveni, impreund cu micii evrei la cordonul din lunca padurii si i-au impuscat
pe tuspatru, fard a avea grija ca sa-i ingroape. Numai peste cateva zile, copiii si ne-
potii lui Tudose au inmormantat victimele in acelasi tantirim, alaturi pe tuspatru...

Nelinistea nu-1 parasi pe Serafim nici pe drumul care il apropia tot mai mult de
casuta si de Linela. Mocirla 1i ingrelase picioarele, il supéra rana, schiopata abia
tragandu-si cizmele gaurite, rizmuiate. Din clipa cand nu-i mai ramase decat cati-
va metri pana la pragul casutei, reveni la o deprindere din vremea razboiului — sa
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numere pasii. Sd treacd mai repede calea ce-o avea de facut. Credea ca astfel scur-
teaza din povara timpului. ,,Unu, doi, trei, patru...”, pana ajunse la zavorul usii.
Rasufla greu, fruntea i se scilda in stropii de ploaie si sudoare, iar la un moment,
curmandu-si rasuflarea, deslusi chemarile ragusite ale Linelei:

— Ajutor!.. Peretii casei miroase a paianjeni insangerati...

Serafim, aplecandu-se asupra ei, ii vazu buzele cuprinse de arsura. O inveli
cu mantaua zvantata, 1i sterse gura cu o batistd umeda ce o tinuse in buzunarul
de langa piept. Cerca sa-i explice despre cele aflate in sat, insa fata baiguia ceva
neinteles. Avea febra si i se paru ca pierduse constiinta de durere. Statu o vreme
in cumpene, ascultand taraitul monoton al ploii care ba contenea, ba se napustea
la geam, apoi o lua pe fata in brate si, deschizand usa din tinda cu picoarele, iesi
afara, pornind spre satul din vale, la casa batranului David.

... Ajunsera dupa miezul noptii. Batranul, la lumina felinarului, spala rana fetei
cu fierturi de ierburi, o inveli cu un iorgan de siac si privea intristat, tinand in mana
butucanoasa schija vinetie scoasa din umarul ei.

— Linela... facu dansul in cele din urma. Ce nume frumos are fata. Acest nume,
in tinerete, l-am auzit Intr-un sat de pe malul Dunarii.

— La Cartal, strecura in soaptd Serafim. Domnisoara e romanca, de la gurile
Prutului.

— Doamne, doamne, ofta mosneagul, continuand a tine schija in mana. Cum
mai trec anii! Parca mai ieri am fost si eu tanar... Se incepuse razboiul cu turcul,
in Balcani. Ne-am adunat cete de tineri, pe mosia boierului Rascanu, impreuna
cu fratii bulgari. Tara lor era in nevoie. Aveam numai nouasprezece ani. Am mers
in mars pe jos vreo doua zile, pan’ am ajuns la gurile Prutului, unde se varsa in
Dunare. Ce rdu minunat avem noi, romanii, dar de cate ori dusmanii ne stavilesc
calea spre el. Parc-ar fi o mana cereasca pentru toti invadatorii, ca sd ne vaduveas-
ca de frumusetea valurilor albastre. Tin minte, parcd vad inaintea ochilor, zborul
fantastic al pelicanilor albi... Cand am trecut Dundrea la Cartal, am luat cate-o
cusmd de huma stramoseascd, de-am adunat pe malul unde trecusem, la Isaccea,
un gorgan ce se vedea la departare, pe toata Dobrogea... La Plevna si la Sipca am
luptat cot la cot cu bulgarii, care ne ziceau noud, romanilor, ,,bratugki”, pana l-am
rapus pe Osman Pasa. Si batranul David isi rasufleca itarii, descoperind o cicatrice
lasata de taisul iataganului la pulpa picorului. Multa lume a murit de boli, foame
si frig pentru libertatea pamanturilor bulgarilor. O tara si un popor mai minunat
ca bulgarii n-am vazut in viata mea indelungata... Cand ne-am intors acasa de la
batilia din Balcani, cei ramasi in viata si-au adus tarana gorganului de la Isaccea
inapoi, adunand pe malul de la gurile Prutului alta movilita, pentru a compara cati
au plecat si cati s-au intors. Asa a fost... Numai dupa macelul razboiului se desco-
pera grozaviile pe care le comite omenirea... Cand am vazut cat de mica a ramas
movilita, am aruncat armele in Dunare, jurdnd ca urmasii nostri sa nu stie de ele,
sd nu parjoleasca cu ele nicicand pamanturile tihnite si manoase ale Balcanilor...



Batranul tacu. Sorbi cu lacomie incé o data bors din tocitoare, iar Serafim in-
ghitea mereu noduri. Demult nu pusese ceva In gura, vroia si el sa incerce gustul
bauturii din tocitoare.

— La noi s-a starnit foamea, zise batranul David. Dac-as fi cu tineretea in ma-
dulare ca si tine, ag incerca s vanez, colea in preajma casei lui Vele vre-un bursuc.
Aiarma doar... Ai face o treaba buna. Untura de bursuc e de leac si i-ar prinde bine
atat fetei, cat si dumitale.

— Ce-ar fi sd Incerc?

— N-ai decat. Odihneste-te, lasa fata In supravegherea mea si pana-n zori mai
e vreme.

In vreme ce barbatul soviia, Linela, revenindu-si, privi cu ochi jalnici la el:

— Nu ma lasa, bade Serafime. Ia-ma cu tine, inapoi acolo, la casa ceea. Nu ma
lasa...

Chemarea fetei venea scuturatd de pe aripile sufletului ei indurerat si Serafim
nu mai putu sd se opund. O lud in brate si se Inturnard la casuta din marginea
padurii.

— Cum se-ntoarce nepotul, vin sa va iau cu caruta, zise batranul David in prag,
petrecandu-i. Pe la ameaza el trebuie sa se intoarcd de la Varnita.

Serafim abia auzi. Chinuit de foame si de boala, soldatul deveni ursuz si tacut.
Alunecand prin mazga drumului, continua sd numere pasii cu indarjire. Céte-un
fulger razlet ii lumina cérarea serpuitoare printre ciriteii boschetului. Se straduia
sa uite de povara ce o ducea pe brate, luandu-se cu gandurile, revenind la o alta
lume a sa. Vedea aievea podul arcuit peste raul din preajma satului natal, pe care
avea de gand sa-1 construiasca cand v-a ajunge acasa: maret, cu ghirlande de lu-
mini elecrice in noapte, care din departare, reflectate in apa lenoasa, se vor asema-
na cu stele de pe cer. Si-n acea clipa cauta in Tnalturile cerului, printre zdrentele de
nori, poate vede vreo stea, dar picaturile de ploaie il incurcau. Ajuns in preajma
casutei, la marginea padurii, in ograda la lumina fulgerelor, deodata deslusi urme,
urme de om si de animale. Rdzmuiat pana la piele, se grabi sa intre cu fata in casa.
Dupa ce culca fata pe laitd, mai chibzuind cé are vreme de ragaz, se apuca infrigu-
rat sa strice velnita cu iz de apa bahlitd, bacsind gura cuptorului cu doage. Scapara
un chibrit, ducand fardmitura de foc spre vatra si in curand camaruta se inviora cu
limbile scanteietoare de para si nitica caldura. Pe peretele dinaintea hornului juca
un petic rosietic de lumina peste o rumba invechitd. Din hainele ingirate pe horn
se ridicau aburi spre tavan, iar prin geam nu se mai vedea nici cenusiul cerului,
nici perdeaua de ploaie.

— Mai e pan-acasa, bade Serafim? fata isi trecu mana uscativa peste fata trasa
si buzele acoperite cu o pojghiti albicioasa, apoi vorbi ca in vis: Era vara... In ziua
cand a plecat la razboi, Valentin mi-a daruit un puisor de pelican, poruncindu-mi
ca sa-1 cresc pana el se va intoarce. Dar au venit invadatorii... Peste casa noastra a
cazut o bomba, omorand puisorul, parintii, fratele, lasdndu-ma singura-singurea..
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Chiar si liliacul din preajma casei a fost zmuls din radacini si de-atunci n-a mai
inflorit niciodata.

— Curand alte flori vor da in floare, incerca Serafim s-o abata de la ganduirile
triste. Peste raul din preajma Ineascai, satul nostru, se intinde o campie, iar acolo
cresc multe tufe de trandafir salbatic. In luna lui mai e o frumusete si un miros,
ca in rai.

— Degraba ajungem?

— Voi zidi un pod, cu ajutorul satenilor si vom pleca acolo cu caruta. De-as
ajunge, pe data m-apuc sa construiesc podul.

Acel pod de piatra alba, arcuit, ce urma sa lege dorurile oamenilor cu marea de
trandafiri din largul campiei. Fusese candva acolo pod de piatra, dar cum veneau
primaverile cu apele mari, era smuls din parii lui adanci si dus spre bulboanele din
departari, peste cotiturile Malului Galben.

Se vor potoli ploile, cd doar n-au sa tind cat lumea ca la potop, vor ajunge la
Ineasca si totul va fi bine in viata lor, iar daca va da domnul pace, totul se va face
frumos i trainic, ca doar bine-a zis cine-a zis: Omul sfinteste locul prin munca lui.

sk ok ok

Ploaia conteni cu totul. Dinspre miaza-noapte se starni un vantulet jucaus, iar
printre zdrentele mari ale norilor suradeau stelele ce urmareau, parca, ochiul mare
al lunii.

Stand la gura vetrei in pirostrii, Serafim mototolea glodul desprins de pe tu-
reatca ciubotei, il facea tololot, apoi il arunca in foc. Scanteile desprinse de pe
lemnele incinse dispareau pe gura larga a hornului, iar de afara, prin geamul spart,
adia o boare inmiresmata de vant primavaratec. Vazduhul imbalzamat de ierburi si
flori 1i improspata puterile. El nu mai putea sta locului, mai ales ca Linela inchise
ochii si dormea furatd de somn. Se va duce in padure sa vaneze ceva. Lua pusca
din cui, controla cartusele si zabovi o clipa. O inveli cu mantaua pe fata, apoi
gramadi jaraticul in vatra si isi zise: ,,Degraba vom coace carne pe carbunii istea.
Raébdare, Serafime, rabdare... Unu, doi, trei, patru...”

Mergea prin padure, cautand necdjit spre stelele cerului, care licareau printre
ramurile Tnverzite, presarate cu stropi de ploaie. ,,Fericite sunt stelele acolo in
tariile cerului gandi, urmarindu-le sclipirea. Ele sunt libere oricand, caile lor
sunt lipsite de primejdii. Bine-ar fi ca oamenii sa deprinda linistea lor nazdrava-
na! Astfel ar fi totdeuna intelegere, pace intre ei...” Soaptele noptii il incurajau
din toate partile si simtea o frumusete si o liniste care iatd-iata se va revarsa
peste umerii lui impovarati cu farmecul naturii dupa multe zile i nopti de zbu-
cium. ,,Totusi, drumurile oamenilor sunt mai interesante, mai frumoase! statu
Serafim in cumpene. Viata noastrd zbuciumata ne este cunoscuta, interesanta;
dupa o durere vine o bucurie, apoi se incep chinurile de-a pastra aceasta scanteie
de fericire... Da! Asa e. Drumurile oamenilor sunt mai interesante si mai bogate
caci sunt ale lor...”



Cararea il duse departe in padure si el hotdra sa se opreasca la o incrucisare de
poteci, abia deslusita la lumina noptii. Mai facu vre-o cativa pasi, ajungand pe ma-
lul unui smarc. Mirosea a apa statutd. Cerca sa-l ocoleasca, insa il ademenira iar
razele stelelor, care coborau pe oglinda apei ca niste incrucisari de sabii. Licarirea
tremuratoare in cercurile apei il opri si el se aseza pe o ciotca de-alaturi. Oboseala
parca-i pierise de pe fatd. Frumusetea si curatenia naturii il aduceau a cata oara la
clipa reveriei de moment. Puse arma pe genunchi si se lasa coplesit de tihna care
se domolea peste toate din jur. Nu vroia sa-si continuie calea. Avea presimtirea
ca numai in locul acesta poate sa astepte si si vaneze ceva. In apropiere de el se
auzea murmurul unui raulet venit de undeva din maduva padurii, razbatand semet
printre ierburile pdioase si inalte spre bahna si aducand cu sine ecoul noptii pe
sfarsite. Undeva la mijlocul apei, acoperita de matasa, un broscoi isi umfla bojocii.

Vremea trecea lenoasa. Serafim 1si lasa capul pe genunchi si, prinzand intre
ploape lumina stelelor, atipi... in vis i aparu o casuta luminoasa, ingrijita, imprej-
muita de un garducean de nuieluse, cu o portitd mica ce slobozea din ograda o
cararusa serpuitoare prin troscot spre izvorul de unde venea in intdmpinare Linela
cu o cofa de apa. Inalta, cu tot cerul unei zile de primdvara adunat in ochii mari, cu
obrazul neted, rareori muscandu-si sfioasa buzele rumene, ca niste visine coapte.
Paru-i negru, putin rasfirat de vantuletul amestecat cu petalele florilor de mar, o
facea si mai zveltd, mai tanara, fermecatoare... Numai o galdgie, parca din marile
departéri ale timpului, facu sa se spalaceasca chipul ei vesel si el, cu zambetul pe
fatd i cu o zvacnire calda in piept, se trezi. O cunostea pe Linela a patra zi, a patra
noapte, dar parea ca de-o vesnicie se infiltrase si traia in inima suferintelor lui.

O pacla laptoasa mai continua sa se astearna printre copacii padurii. Gandul
la fata il mai stapanea in mrejele linistii, cu sipotul paraiasului din preajma, cand
de undeva, din inima codrilor un crampei de gélagie incepu a se strecura spre apa
smarcului si care, cu fiece clipitd, ca valurile, se facea tot mai deslusita. Frunzele
stejarilor, ce-i pazisera somnul, incepura sa se zbuciume pe ramuri. Dintr-odata o
larma asurzitoare izbucni cu putere, parca atunci coborata din cer, buimacindu-1
prin surprindere. Zari de partea cealalta a smarcului, tasnind din tufisuri unul dupa
altul, niste dulai mari, slabanogi, gata-gata sa inhate prada. Spre dansul, sonta-
caind prin iarba uscata si inalta, facea salturi o caprioard. Pomenindu-se cu el in
fatd, sari cat colo disperatd in apa. Serafim, scuturandu-si oboseala de pe umeri,
ridica in cumpene arma incarcatd. In vreme ce caprioara se balidcea impotmolita
in matasa broastei la mijloc de apa, din toate partile mai continuau sa dea navala
copoii, care, sprijiniti cu labele lor in malurile hleioase, latrau furiosi, intaratati,
fara a indrazni sa sara in balta. Coltii ascutiti luceau in saliva veninoasa la lumina
pald a diminetii, speriind cu latratul lor linistea padurii. Serafim stranse arma in
maini, vrand sa tinteascd, dar de-odata deslusi aratarea unui caldret care aparu pe
malul celalalt. Parea cioplit dintr-un mal de piatra si cladit in sa anume pentru a-i
speria pe cei iesiti in cale. El rupse o ramura dintr-un copac, o sfasie parca in dinti,
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curatind-o de lastarii frageti, dupd care arunca ceatlaul cu toata puterea, icnind
chinuit, spre mijlocul smarcului. Huiduma mai scoase un harcait dogit, din care
inchipui un fel de comanda copoilor inraiti:

— Ia-1a, mai!

Caprioara, simtind alaturi cum cédzu ceatlaul, se impotmolea i mai mult in
tina. Tot atunci din haitd salta in apa o copauca griva cu ragila la gat, porni sa
innoate cu gura larg deschisa, vrand parca sa inghita toatda imprejurimea inverzita.
Inotd cu usurinta, plioscaind apa cu labele, pe care se vedeau ghearele desficute,
pana langa caprioara impotmolitd, dar foarte curand se incélci in matasa broastei,
care-1 incurca sa se arunce in beregata victimei. Pe mal cainii prinsera a se incaiera
intre ei in cerc, asteptand sa imparta furiosi prada.

— Lioarbele-e-e!!! racni la haita grosomanul cocotat in saua dintr-un sac peticit
umplut cu paie murdare.

Ogarii Indata se ogoira si alergarad spre gloaba tarcata, tinand cozile intre pi-
cioare, gudurandu-se in ochii stapanului, care cauta multumit spre copauca griva,
ce-si infipse deja coltii in gatul caprioarei de la mijlocul smarcului si o tragea cu
furie spre mal, impotmolindu-se tot mai mult in tina verde.

Pitit dupa crengi, Serafim se pomeni ca pe jaratec, cu ochii pe huiduma din sa,
care devenise, autoritar, mai mare pe haita de caini. Mainile i se facusera neascul-
tatoare, cand copoii 1l neglijase pe stapanul lor, repezindu-se la mal, Incaierandu-
se, dandu-si ghes, care primul va hapai prada adusa la mal.

Nestavilit, Serafim indrepta de-odata arma in directia mijlocului smarcului si
trase un foc. Dupa rasunetul detunaturii, teasta copaucei se facu tandari, valurile
din jurul caprioarei incepurd sa se Inroseasca de sange.

Totul incremeni pe o clipa. Parea ca si vantul se ascunse undeva sub tufisuri,
neclintind mécar o frunza, macar o creanga.

“Unu, doi, trei, patru...”

O singuri clipiti! Indata namila ceea de om suiera din harapnic, dadu pinteni
gloabei tarcate si disparu cu tot alaiul cainilor inspaimantati din urma sa...

Trezit parca din somn, Serafim, se apropie de malul galben de lut si privi in-
delung caprioara insangerata si incalcita in lintitd. Pe beregata ei se vedea o rand
adanca. Caprioara stranuta, improscand bale insangerate.

Barbatul statu o vreme locului, savurand straduintele neputincioase ale ani-
malului, apoi, ca din senin, incepu sa hohoteasca pana la isterie, slobozind o voce
chinuita printre buzele crapate:

— Jata unde esti! O bucdtica de carnitd proaspata! laca unde erai! Ha-ha! O
halca de carnitd, coapta pe jaratec! S-s-s-s... Bujenita!..

{i tremurau mainile, picioarele i se carceiau nesupuse si, stipanindu-se de un
ciritel, se prabusi de-asemenea in apa insangerata de la malul smarcului. Miscand
din maini si din picioare, Innota pana la ciuta, o insfaca de un picior si porni sa
traga spre mal, dar tina deasa 1i inghitea picoarele. Copacii de pe mal de odata,



in ochii lui, parca se incinsera intr-o hord vertiginoasa cu multe cerculete multi-
colore, care se topeau in apa murdara de sange. Hainele pareau ca-i sangercaza
si ele, iar ramagitele copaucei se balaceau pe toatd suprafata apei. Serafim scrasni
infuriat, cand caprioara se zbatu, voind sa se sloboada din mainile lui, 1si incorda
toate puterile, se avantd spre malul hleios si vascos, iar cand apuca sa se agate de
buruiene, cdzu In nesimtire.

“Unu, doi, trei, patru...”

Revenindu-si, privi cu luare aminte ciuta. Zacea alaturi, cu picioarele dinainte
ragchirate in parti, iar cele din urma spanzurand de pe mal in apa. O trase mai
aproape de el, apoi isi rupse camasa cu dintii innegriti si-i bandaja beregata pe care
se Inchegase sangele. Trase aerul adanc in piept si, privind in jur, unde domnea
linistea si mirozna primaverii verzi, isi aminti de Linela. Trebuia sa se grabeasca.
Avea senzatia cd cele petrecute cu el odinioara n-au fost decat un vis de cosmar,
care nicidecum nu se incadrau in feeria acestei frumuseti. Va duce céprioara la
casa lui Vele, in ograda va aprinde focul si la razele soarelui care razbateau tot
mai proeminent printre copaci, prevestind o dimineatd frumoasa, are sd coaca
frigarui...

“Unu, doi, trei, patru...”

Se bucura in sine, pe fatd i se infiripa un zambet, nici sa-i pese de ciuta, ce
incerca sa se descurce de tina in care i se impotmolisera picioarele, in pofida ranii
ce-1 mai sangera inca.

— Asta e, auzi de-odata Serafim, ne pedepsesc tainele padurii si le suntem de
folos oamenilor la nevoie de foame.

Omul miji mirat ochii. Facu roatd cu privirile, dar nu descoperi tipenie in jur.
Decat privirile limpezi, ca de fecioara ale ciutei, care-i spuneau clar aceleasi cu-
vinte, auzite acum cateva clipe. Nu se astepta ca o caprioara sa-l infrunte.

— Asa e... Viata ne da drumuri diferite, desi trecem prin aceleasi primejdii, cu
necazuri si bucurii. Dacad ne salvam fiarele padurii, dam peste oameni, care trag
foloase chiar si din moartea noastra.

Omul se bunghi la ciuta si baigui nedumirit:

— Pai... n-aveti de ce va ingrijora: noi, oamenii, nicicdnd n-am fost in stare de
razboi cu ciutele...

— Cand omul poarta arma pe umar, cuvintele lui de pace te inspaimanta. Spre
aceasta taina a adevarului tu, omule, anevoios de greu ajungi. Poate nici nu ti-i dat
norocul s-o afli vreodata...

Omul se incruntd, simtind cum strange pusca la brat.

— Cu arma asta te-am salvat de-o haita, ce voia sa te sfasie in bucati, si nu vad
de ce n-ar putea sd ma intereseze taina drumurilor ducand spre adevar, pe care
socoti ca le stii!

— Teme-te de timp, omule! El, timpul, poate oricand sa-ti ceara socoteala: n
cine ai tras si incotro zburat-au gloantele.
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— Si-apoi? se uimi cel cu arma.

— Nu fi naiv, atunci trebui-va sa fii sincer, omule. Vei fi silit sa spui adevarul,
asa amar precum 1l stii... Sinceritatea e o povara grea pentru cine poartd arma pe
umar. E o chestie mai grea decat adevarul si dreptatea...

Omul rdmase iar surprins. Raspunse intr-o doara:

— Nu s-ar cuveni sd se amestece si caprioarele in viata omului! Fiecare cu tai-
nele lui! Fiecare la locul lui pe pamant si In ceruri: oamenii sunt stdpanii paman-
tului, voi faceti frumusetea padurilor, stelele apartin cerului... lata crudul adevar!

Caprioara mai facu o Incercare zadarnica sa se ridice, dar indata se pravali lan-
ga el, intinzandu-se neputincioasa pe patulul de frunze jilave, harcaind si lungind
gatul bandajat. Serafim simti iar o sdgetare dureroasa in inima, capul i se ingreld
ca o ciutura. Facu si el o Incercare sa se ridice, aducand teava spre gat, sa impuste
animalul, dar zabovi...

In departare se auzira strigite de oameni, latrat de cdine, care se topira si mai
adanc in tainele padurii. Rasunara cateva focuri de arma in departare, dupa care
iarasi se facu liniste. Rasufla greoi, acompaniat de harcaitul caprioarei. Trase ciuta
pe loc drept, langd un frasin, o prinse in brate si privi spre seninul cerului, care se
indlta tot mai luminat peste linistea umeda a padurii. Rupse o ramurd inrourata,
o trecu peste fata paroasa, sa-si alunge oboseala din ochi. Caprioara prinse a-1
masura cu privirile ei limpezi din ochii mari, apoi mirosi atent teava armei din
bratele lui.

— Ce bine-ar prinde acuma carnea ei! isi zise omul, clatinand ingaduitor din
cap.

Isi aminti ca undeva pe o laita, in casa lui Vele il asteapta fata cu demancare
din padure. Se ridicd, rezemandu-se de un frasin, sdlta arma pe umar. Chibzui ca
ar fi mai potrivit s@ plece la casa Linelei cu ciuta vie, sa-i arate ce frumusete a
descoperit in acel rasarit de soare... Lud caprioara pe brate si porni anevoios spre
casa de la Chitca. Ciuta, aidoma Linelei, isi lipi capsorul de pieptul lui, il privi
curioasa, dupa care inchise ochii mari, frumosi si parca atipi.

“Unu, doi, trei, patru...”

Scuturand roua de pe ramurile tinere, Serafim se apropia de casa. Se opri intr-o
poienita, sa-si mai tragd sufletul. Rana din picior mai inchipuia o umbra de durere.

“Unu, doi, trei, patru...”

,,Rabdare, isi zise el. Noi, oamenii, pe toate le trecem cu rabdarea. Un greu, o
bucurie — cu rabdarea vom ajunge la ziua de maine, la veacul de-apoi. Cu rabda-
rea!.. Vom sadi un copacel, vom zidi un pod peste rau...

Cu rabdarea si ingdduinta... Doar s avem pana atunci linistea padurilor, cam-
piilor, stelelor...”

“Unu, doi, trei, patru...”

Ciuta parea ca desluseste gandurile omului cu fruntea infierbantata si nu se mai
temea de cel cu arma pe umar.



Ajungand in preajma casutei, Serafim se aseza iardsi jos, pentru popas. Se
facu ziud de-a binelea. La orizont, peste dealul cu linia crestelor de copaci, se ri-
dica soarele, imbratisand cu razele-i intinderile ravasite si podisurile acoperite cu
podgorii ndpadite de parloagad. Roua sclipea argintie pe smaraldul ierburilor. Pi-
cioarele nu-1 mai ascultau. Vrand sa se ridice iar, isi pierdu echilibrul si se prabusi
la pamant. Ciuta sc@pata de pe brate, sdltd speriatd intr-o parte, ca dupd o vreme,
privind curioasa, sa se apropie de el, mirosindu-i si incalzindu-i cu rasuflarea fata
lui paroasa.

“Unu, doi, trei, patru...”

Apoi, ciuta prinse a flutura din cap, sa scape de pansamentul murdar ce-i in-
fasura gatul. In ochii tulburi ai barbatului vizu suferinta, slabiciune, putina indar-
jire. Ea porni cdtinel, putin alignind de-un picior, spre potica ce ducea in padure,
spre casa primejdiei si salvirii ei. In aceeasi clipa Serafim se dezmetici ca ciuta il
paraseste. Incorda puterile si prinse a se tard din urma ei, apucandu-se cu mainile
tremurande de iarba, de flori, de tot ce-i sta in cale, numai ca s-o ajunga.

— Decat sd te manance copoii, mai bine ada-mi mie folos. Oamenilor... E foa-
me, doar!.. strigd omul ragusit, izbutind in sfarsit s-o apuce cu putere de beregata
ranita.

— Omule! se sufoca ciuta. Odinioara ziceai cd suntem in stare de pace: voi si
noi, caprioarele!?

Reamintindu-si de cele spuse mai inainte, omul pleca rusinat capul in jos, iar
mainile i slobozird trupul cu blana rogcata, lucioasa si umeda de roua diminetii.
Scapata din mainile incordate si carceiate, ciuta, tusind sufocata, nu se grabea sa-1
paraseascd, ascultandu-i atenta bolmojelile.

— ... In stare de pace, in stare de pace...

— Voi, oamenii, prea repede va uitati promisiunile. Poate de-aceea uitati ca
frumusetea pamantului e pe seama, constiinta si deplina voastra stapanire. Deo-
camdata...

— Pentru totdeauna, e pe stapanirea noastra!

— Nicidecum pe totdeauna, omule! Daca veti incerca s-o nimiciti, ea, natura, se
va razbuna, nimicindu-va pe voi. Stdpani, atunci, vom deveni noi, animalele. Iata
crudul adevar pe care voi, oamenii, deocamdata nu doriti a-1 recunoaste!

Si ciuta se propti de luciul ierbii, alunecd, si dupa o sfortare, se ridica iarasi
pe picioruse. Privi lung la omul lungit la pamant si, inainte de a o lua razna pe
potecele adumbrite ale padurii, zabovi sa-i asculte durerea:

— Totusi, drumurile noastre sunt diferite, iar calea spre frumos doar ne-ntalnes-
te arareori. Ce-ar trebui sd facem ca sd fim mereu alaturi?.. Ramai sa convietuim
impreund. iti daruiesc viata, toate favorurile...

— Fii ingaduitor cu rolul pe care ti I-a incredintat natura, omule! Si toate vor
fi mereu aldturi de tine. Totdeauna!.. Natura ne-a plasat pe fiecare la locul lui si
trebuie sa ne impacam cu aceste locuri...
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Durerea ranii prinse iar a-l sfredeli, ascutit, pana la os. Oboseala drumurilor il
tintuia la padmant.

“Unu, doi, trei, patru...”

,,Ce animal naiv, gandi el. il indemni sd rdmana aici cu noi, in neprimejdie,
iar el se duce inapoi, la pericolul pe care i-1 aduce padurea... Ori poate acestea-s
drumurile existentei sale? Doar fiecare traieste la locul pe care i l-a dat natura,
iar istoria, ultimul §i necrutatorul judecator, are sd ne pretuiasca si binele, si raul.

“Unu, doi, trei, patru...”

Oare toata existenta noastra constd in binele pe care putem sa-1 facem intr-un
destin? Aceasta e fericirea pentru care suntem chemati a ne inchina — oricat de
scurte, nesfarsite si chinuitoare ne-ar parea — noptile intr-o viata?.. Atunci, ce sa
facem cu furia, cruzimea, pizma, ura? Doar e stiut: daca jelesti pe unul, la o anu-
mita situatie, poti muri tu in locul lui. Lupta pentru viatd! Ce-i de facut cu acest
adevar? Si unde e adevarul: de o parte sau de alta? Lumea exista, iar omul traieste!
O, dac-am avea noi, oamenii, raspuns la framantarile noastre de-o viata — unde si
cum sa ne gasim locul, in sanul si in afara naturii. Nimeni, nicicand nu I-a aflat,
oricat de mare si diferit ar fi zbuciumul nostru si al caprioarelor. Ceea ce se asterne
vesnic in fata noastra sunt drumurile vietii, interminabile si pline de taine, ca si
taina stelelor de pe cer...”

Se ridica sa porneasca spre casa, dar nu se putu sprijini pana la urma pe picioa-
re si cazu doborat de durere. Corpul lui se rostogoli peste flori, ca mai apoi sa se
cufunde intr-o lume necunoscuta, umeda si rece, prinzand cu urechea niste strigate
— latrat de caine, harmalaie, impuscaturi.

Caprioara disparuse in desisurile padurii. A fost tot ce-a mai dovedit el sa auda
in dimineata frumoasa si insorita, in preajma casei lui Vele de la Chitca.

skeskesk

Pe la amiaza in dreptul casutei de la Chitca se opri o caruta trasa de doi cai inspu-
mati. In loitrar erau asternute paie uscate si fin mirositor. Batranul David hatuia caii.
Asezat pe patasca, nepotul Ion nu-I sldbea din ochi pe grosomanul cu mainile legate
la spate, cu capul varat in paiele din caruta. Apoi, barbosul sélta din umeri, straduin-
du-se a se slobozi din legdtoare, se rezema intr-o rand de fundatoarea carutei, se tot
intindea spre tdiusul coasei cu hreapca sa taie funia ce-i lega mainile.

— No, Grisaca, no! Ti-a venit sorocul sa dai seama in fata oamenilor si a legii!
il zadara Ion ca pe un animal bestial. Esti deja al nostru, no!..

skeskesk

...Serafim si Linela au stat la pat in spitalul de la Mandresti pana peste iarna.
De raul tifosului. Dupa ce esisera din spital, Linela a rdmas sa locuiasca in sa-
tul lui Serafim, Inescar. Au reparat casa impreuna si, insanatositi de-a binelea,
lucrau amandoi la zidirea gcolii din sat. Linela, de la o vreme prinse a duce
dorul lui Valentin, iubitul ei si prietenul lui Serafim, de la care nu avea nici o
veste. Plecase la razboi, dar trecuse un an de la incheierea bataliei si el nu se



mai Intorcea. | se uscaserd in zaristea timpului toate sperantele si se linistea cu
schimbarile ce veneau de la sine. Erau vremi grele, se sfarsise foametea si, la
indemnul lui Serafim, sitenii incepuser sa construiasca podul peste rau. Inainte
de razboi oamenii ieseau 1n largul campiei sa lucreze ogoarele peste rau, trecand
pe podul de lemn, dar apele din ultimii ani il rupsera, distrugandu-l si acuma
pe tot intinsul sesului cresteau tufe de trandafir salbatic. Linela, Serafim, ca si
ceilalti, carau caramizile pe santier cu tamaralele in spate. Pand in primavara,
cand s-au topit zapezile, fu data in folosintd si calea ferata care venea dinspre
Luceferi si ducea spre Dundre, la Cartal. Curand, esalon dupa esalon, stationau
in halta Inescarului, ca dupa un mic ragaz, sa plece mai departe, in zaristea cam-
piei trandafirilor salbatici.

Seara, rupti de oboseala, se asezau amandoi pe malul priporos al raului i mul-
td vreme urmareau in tacere indltimile instelate ale cerului, departarile campiei de
dincolo de ghioluri, de unde adia miros imbatator de trandafir. Candva pe campia
ceea cresteau livezi, podgorii. Acuma numai trandafirii mai pastrau frumusetea
locului...

Serafim era absorbit de proiectul sau. Nopti in sir isi framanta mintea asu-
pra schitelor, iar Linela, care dormea de-o parte, in casoaia de la poarta, singura,
abatuta cu gandul la dragostea frantd de razboi, la pelicanii de pe malul Dunatrii,
la Valentin, ofta necajita si disperata. Se facuse mai dragutd. Urmele bolistei i se
stersera de pe fata. Dupa tunsura brebenel din timpul maladiei, parul acum {i cres-
cuse intr-o gatd mare si deasa. Bujorii din obraji si tineretea din priviri o faceau sa
pard mult mai tanara decat Serafim, care avea mereu o infétisare obosita si preocu-
pata. Satenii aveau impresia, cand ii vedeau alaturi, ca pe drum merge tata si fiica.

— De-as avea si eu o fata, ca Linela, sa prietenesc, atunci as socoti cu adevarat
ca omul poate fi fericit, zise intr-o zi zidarul Nicolae, un baiat in tunica militara, cu
cicatrice pe maini si obraz, deschis la vorba. La auzul acestor cuvinte o sagetare de
gelozie 1i impunse undeva in adanc inima. Si atunci Serafim isi zise: ,, Terminam
constructia podului si imi iau inima in dinti... Valentin, Dumnezeu sa-l ierte, si sa
fiu iertat si eu... Ma insor cu Linela!”

— La nunta noastra vor inflori trandafirii? facu fata naiva, cand el cuteza sa-i ceara
ména. Am si fiu mireasa. In loc de val am si-mi pun pe frunte coronita de flori vii.
Nunta mea are sa para o poveste de frumusete dupa un trecut plin de chin si necaz.

Cand cerca sa afle daca ea il accepta sau ba pe Valentin, Linela 1i raspundea
doar printr-o ticere visdtoare, amestecata cu nostalgie. Ambii trdiau mai mult cu
nadejdea. Intr-o zi, cAnd el dori totusi si afle daca podul zamislit de dansul este pe
placul ei, fata zise cu o mina de regret:

— Pare a fi totul gandit bine, dar am impresia ca gandurilor tale nu le ajunge
tinerete, zbor, invatatura. Intelegi? Invatatura...

,»Razboiul poate sa puna capat la toate intr-o clipa, rezervandu-ne fiecaruia in
parte crucea lui, dar pacea lasa totdeauna loc pentru alte ganduri, mai ingenioase
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maine decat azi”. In sinea lui se mira, repetand cuvintele Linelei: ,,invé;éturé!
Oare drumurile ce le-am cutreierat atata vreme nu-mi sunt destula invatatura?..”

— Calea vietii noastre a fost intrerupta pentru o haba de razboi, dar ea, calea,
abia Incepe si n-are sa se termine asa, dintr-odata, continua meditarile Linela. Azi
sau maine, deoarece s-au terminat cdile vechi si curand avem a le incepe pe cele
noi, vom sadi doi copacei. In largul cAmpiei, dragul meu Serafim...

Invitatura! surise iardsi Serafim in sinea lui, cind sadise cétiva copicei in
ograda pustie pana atunci. Vasazica, avem si noi un drum vesnic, aidoma stelelor?
Asta e... Dar cate drumuri o fi pe lumea asta? Oricare drum nou te pune la incer-
care grea: drumul destinului, al raurilor, campiilor, florilor, al dragostei, drumul
invataturii... Straniu, cat timp a trebuit ca sd ajung la drumul cel nou al patimiri-
lor? O viata intreaga..”

In tumultul schimbirilor si Serafim cerca sa stearga din memorie necazurile
trecutului. Era ferm convins ca amicul Valentin a cazut in lupte undeva departe de
meleagurile natale, ca drumurile destinului sau s-au contopit cu vesnicia inainte
de vreme. Si Serafim era obligat sa-si gaseascd adevaratul rost al vietii lui, ca sa
duca spre acea vesnicie si amintirea despre Valentin. Trimise deja cuvant batra-
nului David sd vind duminica la nunta lui, cu lautari. Arvoni, din putinul agonisit,
conocari, vornicei, druste si toatele erau cuprinse de forfota pregatirilor, pe potriva
timpului.

— Au inflorit trandafirii, Linela! 1i zise dansul, cu cateva zile inainte de ziua
casniciei. Ne-asteapta in larg campia trandafirilor salbatici...

Si totusi trebui sa se intdmple imprevizibilul. La numai doua zile pana la nun-
ta, de la Cartal, Linela primi o epistolad. Era de la Valentin. Se intoarse din razboi
schilod, fara ambele picioare... Zace pironit la pat $i mereu — ziua si noaptea —
cheama numele fetei dragi, sa-i vina in ajutor...

Reciti ravasul poate sute de ori, in cele cateva zile, furisandu-se sa n-o zap-
ceasca Serafim si stropind randurile cu lacrimi. Pana sosi ziua de duminica, ziua
nuntii...

— Plecam 1n largul campiei, Linela? Trandafirii ne asteapta sd ne felicite cu
povestea nuntii noastre.

De cand era Inescarul, tinerii insurdtei, in ajunul nuntii, obignuiau sa treaca
riul si sd intdlneasca prima zi de viati comuna in largul cAmpiei. In verdele ei
isi semanau culorile florile. Vantuletul zmulgea petalele si, jucandu-se cu ele, le
ducea pana la apa tulbure a raului. Linela voia sa para fericita, dar ochii ei tradau
o tristete mutd. Prindea petale roz, sangerii in palme, le saruta, apoi le arunca in
vant, ca sa zboare, sa se spulbere. O tdnga apasatoare ii sfasia totusi pieptul.

— Serafime, Serafime... sopteau buzele ei printre sarutarile usturdtoare ale bar-
batului. Asteptarile-i fura lungi si dezamagitoare... Barbatul se dovedi neputincios
sd-i daruie clipa de patima fierbinte, pe care o astepta trupul ei tanar si mladios.
Nopti intregi, proiectand castelul celei mai fericite clipe, Serafim nu se gandi ni-



ciodata la consecintele razboiului. Acum fsi dete seama ca in tot acest rastimp nu
simti vreodata sa-i strabata trupul fiorul subconstientului. Dar nu-si facea griji,
caci din noaptea ceea, cand o duse pe Linela in brate, ranitd, nu a mai strans la
piept vreo fata.

Acum incerca din rasputeri sa ascunda trauma adanca ce i-o lasase razboiul
in suflet si trup, scrijelandu-i toatd fiinta, tineretea cu toatd dulceata ei. Probabil
secatuise inca in ziua cand a fost ranit grav ultima data si fu trimis la vatra...

Iar fata 1l chema, il chema... El o asculta tacut, zimbind rusinat ca nu mai este
barbat. il stinghereau méinile ei cu doud degete insangerate — impletind o coronita
din ramurile ghimpoase de trandafir, care urma in seara ceea sa le lege soarta,
viitorul, se inghimpase din neatentie...

Dar pana la urma chemarile ei ramaneau surde si neogoite. Florile incepura
a se scutura si petalele cadeau de-a valma in colbul drumului. Pe cerul inserat
tremurau nedumerite stelele. In ograda lor sosisera deja lutarii, batranul David ii
astepta sa se intoarca din largul campiei. Se infiripase calea unei veselii prevesti-
toare de nuntd mare si frumoasa, de nunta cum nu mai fusese prin locul cela inca
din ajunul razboiului.

Si nu era vreme pentru nuntit, caci in largul campiei se scuturau trandafirii.
Numai Serafim nu-gi gasea astampar, cautand, printre cuvintele de regret, o cale
de justificare a unui nou si crud adevér, decoperit acum, in largul campiei tranda-
firilor salbatici. Care-i adevarul, unde-i dreptatea?..

Linela 1i asculta vorbele, 1i mangaia rasuflarea, chemandu-1 cu inima si sufle-
tul s3 admire campia inflorita. In acele clipe era decisi ca si raimana la el, sa uite
cu desavarsire tot ce-a fost odatda — promisiunile date baiatului drag, asteptarile,
chipul iubitului care nu se mai intorsese din focul bataliilor... Se decise sa-i fie
credincioasa si fidela barbatului care i-a salvat viata si care a incélzit-o in tot acest
rastimp cu raze calde de omenie.

— Nunta noastrd nu mai are culorile unei istorii de poveste, ingana intr-un tar-
ziu Linela cu ochii in lacrimi.

— Seara e linistita, plapanda. Stele-s multe si frumoase, ca si atunci, in calea
noastra, ce o strabateam de la gara spre casa astamparului...

— Stele-draganele, facu fata cu tristete. Vorbesti asa de parcd-am fi cei mai
fericiti de pe fata pamantului.

— Pai nu suntem? zise Serafim si se mira, descoperind ca se intreaba mai mult
pe sine insusi. Copacii nostri din ograda, desi inca fragezi, dar au prins la putere
primavara, au slobozit radacini si seva pamantului le-a dat frunze. La anul vor
inflori si vor da rod. Vorbea mai mult pentri sine, incercand sa spulbere realitatea
cruda pe care o descoperi aici, in largul campiei. E pace, e liniste, Linela. Am sa
merg la orice sacrificii, numai sa te fac fericita alaturi de mine, Linela mea.

— Tu vreai fericirea mea cu adevarat? il fixd de-odatd cu priviri hotarate, de
parca punea la indoiala sinceritatea lui.
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— Esti unica mea sperantd pentru care mai are rost sa traiesc, Linela... Si sunt
gata sa fac orice pentru tine...

— Sa-mi indeplinesti oricare dorintd? se indarji fata.

— Oricare!..

— Chiar si imposibilul?

— Chiar si imposibilul...

— Atunci... lasa-ma sa plec la Cartal. La fantana cu cumpana inaltd, din poarta
cu doud lebede, la Dunérea albastra, la pelicanii din delta. La dansul, la Valentin...

Si fara sa mai astepte consimtamantul lui, o zbughi spre halta in care pufaia un
tren de rutd lungd, lasandu-1 cu nedumerirea scrisa pe chip, cu bratele intinse in
gol, si cu 0 noud rana, adanca, in suflet... Se gandi sa fuga in urma ei, sa o ajunga,
dar ceva il tinea locului, de parca slobozise radacini. Dar nici aici, in largul cam-
piei inflorite, singur nu mai putea sa ramana..

“Unu, doi, trei, patru...”

De acolo, din fereastra vagonului, fata ii flutura cu valul alb, in semn de ramas
bun, in semn de pace intre ei. Serafim, ajuns in sfarsit in mijlocul drumului, cu
picioarele infipte in colb, ca si atunci cand astepta langa copacul uscat din varful
dealului, vlaguit si pustiit, urmari nourasul de fum albicios, ldsat in halta, apoi nu-
ielusa neagra a garniturii, pana disparu, serpuind printre dealuri. O steluta nazdra-
vana, razbatand in clipa ceea prin nourasul alburiu, ii surddea, solitara, din tarii.

Rémase singur cu propriul sau destin, cu propriile dureri. Simti, ca atunci, ca-i
luneca pamantul sub picioare si gandurile navaleau incélcite la poarta creierului.
“lata care-i taina vietii noastre. Prea departe de noi sunt deocamdata stelele... Tot
ce poate fi cu temei si adevarat in lumea noastra se afla aici, pe pamant...” Si su-
rase indurerat.

“Unu, doi, trei, patru...”

“Poti rupe cati doresti — acesti trandafiri, plini de tandrete si cu ghimpi, dar nu
poti culege nici o stea din cer. Oricat ai dori... Cum poti face un pod frumos peste
rau, spre aceastd campie de trandafiri salbatici, dar nu poti face o scara spre tariile
necuprinsului... Dar poate cd...”

Undeva, intre constient si nestiinta, un glas strdin si dulce ii vorbea in departari
ceva neclar, despre elan tineresc, despre Invatatura, despre un pod de vise si 0 im-
paratie de stele deasupra unei campii de trandafiri de un rosu sangeriu, cu ghimpi.

Barbatul mai facu vreo cétiva pasi, apoi, trecandu-si mana peste fruntea in-
ferbantata, se opri. Luat cu gandurile, nici nu vazu cand trecu podul. Privi indarat
si surase, incordandu-si muschii fetei asudate. Puse méana streasind la ochi, ur-
mari campia nemarginita de pe cealaltd parte de rau, podul cu ghirlandele ce-si
reflectau luminile in apd, satul cufundat in verdeata proaspatd a verii si facu un
gest a mirare. Urca dealul spre geana padurii si mai privi o data de pe creasta lui
casutele satului adunate pe malul serpuitor. Desfacu bratele, ndzuind sa cuprinda
pamantul cu toate bucuriile si patimile lui, dar in clipa urmatoare auzi un fosnet




usor de vreascuri uscate. Din desisul codrului la luminis, chiar in spatele lui, se
opri o ciprioara. Il urmiri cateva clipe curioasd, apoi, parca intelegand ca omul
nu are arma i nu o amenintd nici o primejdie, Incepu sa pasca linistita in zaristea
asfintitului.

Pleca la oras. Sa invete. Isi descoperi capul in amintirea celora care nu s-au
intors din macelul mondial al omenirii si se incdpatind sa mai treacd o cale — grea
si anevoioasa, poate mai grea decat drumurile razboiului spre pace — cale spre
vesnicie. ,,Oricat ar fi de aspre macelurile, oricat de salvatoare ar fi zilele de azi
si de maine, pentru o caprioard, pentru o iubire, pentru un om dornic de-a aduce
bucurie oamenilor, calea cea mai potrivita este neastamparul, zbuciumul. Si daca
el nu se stinge, ca flacarile unui rug si luciul stelelor, odata cu reviarsarea zorilor,
inseamna ca 1n tot ce misca si rasufla exista visul vesnic al drumurilor spre ceea ce
cautam si speram, spre vesnicie. Altfel cum ar exista viata?!”

“Unu, doi, trei , patru...”

BATALIA COCOSILOR

La Andijan, terasa unde aveau loc lupte de cocosi era considerata cel mai ani-
mat punct al oragului. Aici se puneau pariuri crancene, mize impunatoare, martori
fiind copiii strazii care faceau servicii bosilor ce contau pe victoria cocosului fa-
vorit. Orice izbanda aducea stapanului sume mari de bani, dar mai ales autoritate
in lumea interlopa. In Valea Fergana un cocos de lupta se creste si se dreseaza ani
in sir. Cine deprindea maiestria dresarii putea ajunge victorios nu numai la com-
petitiile orasenesti, dar sa-si incerce puterile si la Togkent, unde sumele dobanzilor
deveneau astronomice. Aksacalii nu in zadar glumeau ca aici banii se ,,masoara”
nu la numar, ci in kilometri.

De mici, kembohol bollalar, ceea ce aici iInseamna copiii strazii, visau sa aiba
un pintenog pentru batilii, care le-ar aduce glorie. In mahalaua de jos, adumbrita
de verdeata smochinilor si caisilor, incepu sa-si castige tot mai multd autoritate
tandrul Dalsot, un adolescent smolit, cu parul cret si priviri naive. Despre kembo-
hol bollalar 1a Andijan se spunea ca tatal le este cerul, iar muma strada. Dalsot 1l
mai avea pe bunicul Nabakea, mereu sprijinit in toiag, care, vazandu-I ca se ridica
flacauandru, 1i darui un cocos pe care se si apuca sa-1 dreseze. Cu o barba alba,
rard, ce semana mai mult cu un caier ordonat, in dopi, ceapan inchis cu balboh,
batranul stralucea de intelepciune. Cocoselul de bataie, adus de la targul din Os,
avea pene sure, gatul gol, mare, ochi cu sclipiri salbatice si picioare lungi, puter-
nice, asemanandu-se mai mult cu un strut african. La scurt timp pasarea lui Dalsot
fu scoasa pe arena. Bunicul 1l deprinsese pe cocos sa-si istoveasca de puteri riva-
lul, sa pareze atacurile, iar in momentul decisiv, printr-o lovitura fulgeratoare cu
ciocul, sa-si rapuna adversarul ori sa-1 sileasca, de cele mai dese ori, sa paraseasca
arena. Acest joc de hazard avea o lege strictd: daca pasarea parasea arena inainte
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de vreme, stapanul se acoperea de rusine, iar carnea ei era servita numai cainilor.

Dreséand cocosul, Nabakea il invata pe nepot cum sa se comporte in timpul
antrenamentelor si luptelor. Construise in gradina lor un scripete, niste instalatii
speciale din scanduri, cu funii §i sdrme, ca mai toata ziua pintenogul sa fie silit a
insusi comenzile si indemnurile. Cand li se sfarseau banii, nepotul pleca la abato-
rul orasenesc, la Ulukbek, amicul bunicului, care-i da maruntaie de bovina sa hra-
neasca cocosul. Numai asa poate deveni un pintenog puternic si salbatic in batalii.

— E dibaci cocoselul, zise intr-o zi bunicul, intorcandu-se de la rugaciuni la
geamie. Dac-o sa ne ajute Allah, o sa-ti duca slava departe.

— Pare a fi c-am fricos uneori, 1si dadu cu parerea Dalsot. Ar fi bine sa-1 deprin-
dem a se bate cu sabiutele.

— Nu te grabi. Deprinde-1 cu vacarmul din jurul teraselor si fii precaut. Daca
vor afla despre el mafiotii din Toskent...

Chiar de la primele victorii Dalsot punea tot castigul la dispozitia semenilor
sai: cumpara orez, carne de berbecut pentru pilaf; facea rost la negru de putina
marijuana, pe care o fumau dintr-o tigara, pe rand, in timpul sindrofiilor. Mai
totdeauna aveau grija s mai rezerveze bani si pentru aventuri nuptiale. La hotelul
,~Andidjon” din centrul urbei faceau naveta duduite din Ucraina, care isi vindeau
trupul pentru sume iluzorii, indiferent cine plateste. Prostitutia si adulterul la An-
dijan era un lucru obisnuit si copiii strazii puneau mana de la mana pentru a indul-
ci cu cateva clipe, prin rotatie, pe catesi-unul-doi dintre semenii lor.
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La Andijan familiile, de regula, sunt numeroase si castele de rudenii trec in
clanuri cu influenta, avand din mosi-stramosi o pondere si raspandire clara. Apa-
ritia lui Dalsot era un eveniment ce tulbura nitel traditiile marilor potentati din
lumea mondena, dar si a beylor din lumea interlopa. Batranul simtea ca nepotul
cu timpul poate ramane fara de sprijin, dar se linistea cu gandul ca pintenogul nu
va deveni favorit, decat numai la Andijan. Dalsot parca cimenta in jurul lui toti
coplesii din mahalaua de jos, ba chiar din intreg orasul. Era modest, docil cand i
se Incredinta vreo misiune de mediere. Diferitele clanuri se straduiau sa-1 aiba de
partea lor, dar baiatul rimanea fidel ciracilor din piata Andijanului. Mergea des la
mormantul parintilor, care i se stinsesera tineri de tot In imprejurari miraculoase,
la piata din Namangan, unde vindeau rodii. Inainte de-a intra in cimitir, impreuna
cu camarazii lui isi spalau mainile, dintii, fata, precum e obisnuit la Andijan, si
clipe indelungate comemorau langa movilitele de sub coroana piersicului pe cei
trecuti din viatd. Multi nici nu stiau de mormintele parintilor, caci cu anii movili-
tele se faceau una cu pamantul, iar la capataiul raposatilor nu se obisnuieste a pune
un semn cat de cat. Dar veneau laolalta sa se inchine, instituind intre ei o tovarasie
rara si fidela. Alaturi se afla mai totdeauna cocosul mut, cu pinteni mari si ochi ful-
geratori. Numele lui deveni curand un simbol al vagabonzilor, care il imbarbatau
la randul lor in luptele de pe arena prin strigate asurzitoare.
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Evenimentul s-a produs intr-o dupa-amiaza, cand pe terasa a fost sd se con-
frunte, contrar vointei batranului Nabakea, pintenogul lui Tuberghen-kirghizul
si cel al lui Dalsot. Tuberghen era campionul orasului si se considera capul co-
cosilor cu simbrie. Avea trecere si la groaznicii negustori de hasis si la clanuri-
le care dictau numirea si retragerea din post a procurorului, a judecatorilor si a
sefului pietei centrale. Biruind, deveni groaza pintenogilor din Andijan, ca un
gladiator cdruia i se permitea sa-si nimiceasca sau sd-si gratieze rivalul. Dalsot
ajunse pe neasteptate nu numai stapanul celui mai neintrecut pintenog, dar si
persoana a carui nume era tot mai des pronuntat in cele mai diferite cercuri.

— E prea devreme, dragul meu, era nemultumit bunicul. Lucrurile mari trebuie
facute incet, cu mare chibzuiald. De data asta te-ai grabit...

Vestea cd la Andijan se ridica un rival serios, cum era de asteptat, ajunsese
la Toskent. La numai o sdptamana, starnind colbul drumurilor de ocolis, intrd
in piata centrald un ,,Mercedes” negru, stralucitor. Frana strident, derapand pe
asfalt, si din limuzina iesi Gafor, unul dintre marele autoritati ale mafiotilor din
Toskent. Purta costum gri si cdmasa verde, un lant gros de aur pe gatu-i paros.
N-avea urechea dreapta, iar in cea stdnga spanzura un cercel cu piatra de diamant.
Era considerat hot in lege — aripa sa ocrotea toti delicventii din Valea Fergana — si
isi avea resedinta in capitald. Aflase despre pasarea lui Dalsot si venise sd vada
cu ochii lui pe cel care se infiltra in lumea interlopa fara stirea sa. Praful abia se
risipi in vazduhul incandescent, cand kembohol bollalar, care inconjurasera deja
»Mercedesul” luxos, vazura pe proprietarul limuzinei, staipanind trufas de curmei
un lupan, gata in orice clipa si sfasie victima. Il insotea, ca bodyguard, Idrihon,
o namild cu mustdti incovoiate si cravata infloratd, ce se asternea ca un trotuar pe
burtoiul aproape gol, care se itea de dupa camasa cu nasturii descheiati, si Mustafa
Arabek, soferul cu egretad la turban si priviri scildate in rautate. La un semn al
patronului Idrihon deschise o valiza, din care se rostogolira la picioarele curiosilor
pachete cu bani.

— Unde-i tancanul care a starnit cu spurcdciunea lui atata galagie? Glasul
lui dogit si dispretul cu care se adresd nu prevestea nimic bun. Toaia de copii
nu se grabi sd-i raspundd, continuind a-1 urmari plini de curiozitate copila-
reascd. Pana una alta, Idrihon, din Tndemnul patronului, facu parte dreapta din
continutul valizei. Cativa copii luard banii si adusera in mijlocul semenilor
bere si alte bunataturi.

— Cine-1 Dalsot? repeta intrebarea Gafor, mai domolindu-si vocea dupa ce inte-
lese cd nu-i va fi chiar usor sa-i cumpere pe acesti zdrenturosi murdari, dar mandri.

— Adoram trapeze pe gratis, strecurd in loc de raspuns unul mai rasarit, ronta-
ind apatic fistaste si facand un pas inainte. Era Dalsot.

— Auzi, cotanganule! acum aproape cé se rasti Gafor. Adu incoa biblica, sa vad
cu cat as putea-o cumpara hrana lupanului.
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— Dumitale, pare-se, n-ai venit la menajerie. Ai in fata un gighit care doreste,
poate, sa se targuiasca.

Gafor se lasa pe bancheta din spate, slobozind portiera larg deschisa. Un tic
nervos 1i sageta tampla stanga si paru a se grabi sa-si scoatd din buzunar narghi-
leaua. Lupanul se lungi la picioarele lui, maraind.

— Cat ai vrea sa-ti platesc? ranji el, slobozind fumul in cercuri.

— N-ar incapea in valiza dumitale.

Gafor intepeni la raspunsul obraznic al baiatului. Idrihon cascd gura, dand
semne de nerabdare.

— Atat? privi Gafor chioras, dar inca plin de trufie.

— Pintenogul meu nu se vinde, zise Dalsot dupa o pauza. Dar cum esti oaspete
in orasul nostru, trebuie sa stii ca la Andijan musafirul e un cult. Vino la chindie pe
terasa din piata centrald. Cocosul meu se bate cu al amicului Durdi. Va multumim
de servirea ce ne-ati facut-o. Si... adunati-va paralele, cd se murdaresc...

— Ridica banii tu, tancanule! se rasti Idrihon, dezvelindu-si hangerul de la sold.
Daca mai Incerci sa vorbesti asa cu excelenta sa, te papa lupanul cu tot cu borheie.

— Bine, facu docil Dalsot. Copiii trebuie sa asculte pe cei mari. Apoi aduna
cuminte banii 1n valiza si o intinse stapanului. Gafor arunca valiza in masina si cu-
rand ,,Mercedesul” disparu intr-un nor de praf, nu inainte ca Idrihon sa-1 ameninte:

— Cand o fi nevoie, 0 sa ne joci cum vom canta noi.
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Citre chindie, piata centrald de la Andijan ajungea epicentrul orasului. In toate
colturile ei numai dughene si tarabe, numai larma si haine pestrite. La margine, nu
departe de intrare, se imbulzeau femei cu feregele albe, care se descopereau doar
cand vindeau tiubiteici, tichiile traditionale ale uzbecilor. La cétiva metri de ele 1si
desfaceau tarabele vanzatorii de ceapane si tusacuri, iar peste tot domnea un miros
placut de arome variate. Culorile panzeturilor — tot atat de multe si frumoase in lu-
mina soarelui ca si fetele minunatului popor uzbec! Apoi urmau negustorii de piei,
de maturi si tinichigii. Aici se concentrau multe discutii de afaceri, iar ca mediatori
erau de cele mai multe ori kemboholl bollalar, care fie ca cerseau, fie ca vindeau fel
de fel maruntisuri. Aici se facea politica, aici se discutau preturile, aici se masura
etalonul vietii din intreaga Vale Fergana. Nu departe de iesirea din piatd, intr-un
colt dosit se facea o mica pietisoara de pui-cocosi, care puteau fi cumparati spre a fi
dresati pentru arenele de lupta. La iesirea cealaltd din piata, insiruiti de o parte si de
alta a drumului, isi desfaceau marfa olarii, mestesugarii de tandaruri — cuptoare de
copt lipii. Pe strazile orasului, la fiece colt, copiii vand struguri, cumas si fel de fel
de citrice uscate.

Dalsot i-a povestit bunicului cu sufletul la gura despre confruntarea cu Gafor.
Bunicul smarci suparat:

— O s-avem de la el surprize. Pazea! Dar sa mergem la piata.

La terasa in acea duminica se adund lume multa. Politia interzicea luptele de




cocosi, ca si oricare joc de hazard, dar interesul era mare, incat aparatorii ordinii
publice se camuflau in civil, iar procurorul general, judecatorii asistau si ei, ames-
tecati printre suporteri, in ceapane si tiubiteici. lar in jur, ca de obicei, muzicantii
cantau din surle si loveau iscusit dairelele si tumbelekiurile. Céate un bufon sau un
jongler, cu o nuia mare in maini, 151 mentinea echilibrul pasind pe funie. Lupta
se anuntase cu cele mai mari mize, iar acolo unde miroase a multi bani interesul
este si el mare. Multimea se scindase in doua tabere. Stapanii din umbra ai primei
tabere erau chiar procurorul orasului si judecatorii. Tot ei au pus cele mai mari
sume pentru victoria lui Durdi. In tabdra adversd mizele le punea seful anchetei
si de comisarul de politie. Ambii se gdndeau ca acest copilandru le cam iesea din
calcul. Cocosul lui Dalsot crescu o pasare mandra, neinfricatd. Iscusinta lui, chiar
din primele clipe, uimea nu numai multimea de gura-casca, dar si pe cei mai te-
merari cunoscatori ai luptelor de cocosi. Dar lupta dintre cei doi rivali s-a incheiat
foarte repede. Pintenogul lui Dalsot il zdrobi pe rivalul sau numai dintr-o lovitura
de plisc, lipsindu-1 de un ochi si facandu-1 sa paraseasca arena inainte de vremea
stabilita.

Dalsot deveni vestit si... bogat. Nu mai era docil ca inainte i chivernisit cu
banii. Parte din sumele castigate se strecurau chiar printre cordoanele de temniceri
spre delicventii de dupa zidurile penitenciarului municipal, asigurandu-i cu multe
din cele necesare, iar parte le-o dadea ca mai inainte semenilor lui nevoiasi. Auto-
ritatea sa crestea amenintator in toate paturile sociale, iar mahalaua de jos il avea
drept adevarat bey, lucru care nu prea convenea oamenilor legii. Dacé se auzea
vreun zvon cu amenintari asupra lui Dalsot din partea autoritatilor ,,subterane”, se
faceau a nu le intelege. Nu le convenea deloc vazand ca tot mai multd lume neca-
jitd si sdraca, intdlnindu-1, faceau in directia lui indelungi temenele.

Iar la Toskent Gafor fuma la narghilea si rasfoia iIn memorie intalnirea cu ba-
tranul Nabakea.

— E musai sa te mai capatuiesti si cu aceasta pasare care aduce satisfactie ne-
potelului? incerca atunci sa-l ia cu binigorul batranul.

— Cu banii care vi-1 propun i-asiguri viitorul, pufni Gafor.

— Nu banii fericesc omul, baiete. Copiii au nevoie de-o mangaiere. Hudo gheas-

ciur!
* %k 3k

La Andijan spiritele continuau sa fie incinse. Cardasia stalpilor justitiei cu ele-
fantii din lumea delicventa era cunoscutd guvernantilor de toate rangurile, dar nu
deranja pe nimeni, caci tot ea asigura sederea lor in cele mai moi fotolii, iar la mijloc
mai erau si niste traditii: autoritatile criniturilor dobandite pe diverse cai. O mare
influientd la situatia edililor Andijanului la acea vreme putea sa exercite, desigur,
Gafor. Cocosii lui, vreo zece, erau deopotriva de puternici, salbatici in lupta, incat
nici nu stia pe care sa-1 arunce uneori in batalii. Stirile frecvente despre rivalul de la
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Andijan il iritau. Sporise si numarul celor din anturajul sau care incepura sa-i scoa-
ta ochii de ce nu-si pune pintenogul fata in fata cu cel al bastardului din Andijan.
Ajiotajul ajunse sa provoace de vreo cateva ori incaierari clandestine intre gruparile
delicvente din Toskent, cu varsari de sange. Se ajunse pana la aceea ca organele de
drept i-au dat de inteles — daca si se va decide o batalie decisiva a cocosilor, ea poate
sa aiba loc oriunde, numai nu in preajma bazarului din Toskent, socotit si el centrul
lumii.

Toate erau in socoteala lui Gafor, cu exceptia faptului ca pintenogul-favorit nu
accepta nici o arend de lupta daca aldturi de el nu era prezent stapanul Dalsot. Se
obisnuise acum sa lupte si cu sabiutele. Rénile capatate in lupte batranul Nabakea
i le vindeca cu zama de canepa. Cu plisc ca de vultur, in ochi i se aprindeau scli-
piri salbatice de indata ce iesea in arena. Nu scotea un sunet, nici de furie, nici de
durere chiar si in cele mai crancene momente de batilie. Isi dobora dusmanul calm
si aproape in tacere, sporindu-si si mai mult faima. Dar pe cat de salbatic era in
competitii, pe atat era de prietenos cu semenii lui Dalsot. Daca-1 ingradea prea mult
in cotetul lui, facea salturi enorme si nu zabava stapanul se pomenea cu el alaturi.
Baiatul nu se mania tare — devenise nespus de intrebat. Tot mai insistent era chemat
la statiunea Arslan Bob, unde se adunau vilegiaturisti din toate colturile lumii si
unde se castigau bani multi. Si totusi cei de la Togkent nu se puteau Impaca cu noua
rivalitate a Andijanului...

Intr-o seard de august langa hotelul “Andidjon” stationara trei limuzine luxoase.
Dalsot fu chemat printr-un curier... Nici nu reusi sa coteasca in strada larga, ca fu
rapit cu tot cu pintenogul sau, aproape din goana limuzinelor, care se indreptara cu o
viteza nebuna spre aeroport. Peste o ora si jumatate era in fata lui Gafor, la Togkent.

— O sa iesi pe-arend, dar pasarea ta trebuie sa piarda...

— Tarapul* (cocos de luptd) meu nu stie sa piarda, raspunse indraznet flacaul.

— Sa nu-i mai prinzi sabiute la gheare, 1l avertiza Gafor. E unica favoare pe care
ti-o pot face.

— Chiar de-as vrea sa-1 Tnarmez, n-as putea. Sabiutele lui au ramas la Andijan,
zise Dalsot.

Lupta urma sa aiba loc a doua zi. Baiatul a mas pana in zori intr-o incapere plina
de paianjeni colbaiti, plosnite si capuse, pe o saltea slinoasa, strajuit de mandrul sau
€OCO0S.

Batalia se dadu pe o terasa improvizatd din vecinatatea turnului de televiziune.
Era un naduf teribil. Publicul parea exaltat si foarte agitat de ritmul tumbelekiurilor,
dairelelor, surlelor... Gafor, intr-un costum negru cu fir aurit si lampasuri, ranjea
excitat, dar pe chipul lui se citea o doza de nervozitate. Pe degetele-i groase luceau
inele mari, scumpe. Huiduieli si fluieraturi asurzitoare incurajau pasarile inca ina-
inte sa fi inceput lupta. Cocosul lui Gafor era cu penetul sidefiu, pe alocuri zburlit
si rebel. Lupanul, cu doi dinti de aur, avand botnita, mereu se smucea din legatoare.
Stapanul I-a tinut cateva zile flamand si acuma se izbea, stiind ca una din pasari dupa




batalie va fi prada lui. Urletul animalului Tnspaimanta auzul si asmutea mai abitir
publicul. Gafor trecea cu priviri dispretuitoare peste bufonii in costume colorate,
jonglerii ce dansau pe funia Intinsa deasupra terasei, peste multimea ce savura di-
nainte actul sfasierii. Lupanul lui va sfarteca spectaculos aceasta cobaie provinciala.
»Mai greu va fi cu tancanul de Dalsot”, gandea in sinea lui talharul. Dalsot se arata
calm, netezindu-si pintenogul pe care nici nu avuse posibilitate sa-1 hraneasca. Mai
spre Inceputul luptei, secundantii se apropiara de el si-l intrebara daca este gata sa-si
avante voinicul in lupta.

— Care-i onorariul? facu baiatul tot atat de calm, dar cu glas tare. Amicul vostru
(si arata catre Gafor) m-a rapit i acuma vrea sa castige, cu viclesuguri.

Primele randuri prinsera a-1 huidui pa Gafor, acuzandu-1 prin gesticulari furioa-
se. Printre multime Dalsot recunoscu fetele procurorului si judecatorului din Andi-
jan si baiatul prinse si mai mult la curaj.

— Iar acuma, continua Dalsot, deoarece Gafor m-a facut ostatic, in numele kem-
bohol bollalar de la Toskent, conditiile remunerarii le voi dicta eu.

Indrazneala flacaului 1i 1dsa trasniti si derutati pe secundanti.

— Ce vrei, mucegaiule? crigsca unul dintre ei.

— Vreau, ca in caz de victorie, copiii strazii de-aici sd primeasca un milion de
dolari. Iar pentru ca Gafor a recurs la miselie, suma se dubleaza. ,,Mercedesul” va
deveni si el proprietatea kembohol bollalar de la Andijan...

Multimea mai intai muti, apoi peste mesele lungi pline cu lamai, portocale, ro-
dii, smochine, nuci si alte bunataturi se revarsa un val de aplauze. Idrihon si ceilalti
adepti ai lui Gafor incruntara privirile, pana cand unul dintre ei potrivi sa-1 dea la
socoteala:

— Tu, de ce nu garantezi miza?

— In afara ca sunteti obraznici, dragii mei gighiti, mai sunteti si neintelepti. Eu
cer ceea ce-am zis, iar in caz daca pierde tarapul meu, miza o vor plati oamenii de la
Andijan pe care-i aveti 1n tribune.

Spectatorii, reluara vacarmul fluieraturilor, de asta datd in sustinerea baiatului,
ghicindu-i pe cei doi de la Andijan si potrivind cd anume ei au pariat clandestin cu
Gafor.

— Bine, conditiile se vor respecta, cazu de-acord Gafor, stavilind spiritele incan-
descente ale tribunelor.

— Ba! nu se lasa baiatul, zambind incurajat. Banii si cheia de la ,,Mercedes” — in
centrul arenei. Altfel cocosul meu n-o sa lupte.

Talharul n-avu incotro. In terasi, pe o tava, fuseserd adusi banii, iar cheile masi-
nii transmise secundantilor, doi burtosi in varsta, cu tiubiteici colorate, cusute cu fir
aurit pe crestet. Dalsot trase cu coada ochiului la movilita de bani nou-nouti, care,
in pachete, acum erau numarati sub privirile incordate si lacome ale multimii de
gura-casca.

Incepu batilia. Cocosul lui Gafor era puternic, darz, dar Dalsot observa ca din
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cauza ca era masiv, miscarile 1i erau cam greoaie. Pliscul pintenogului sdu lovea ca o
sageata in gatul gol al rivalului, insangerandu-1, apoi se retragea dibaci pentru a evita
loviturile ghearelor imbracate cu sabiute. Tarapul lui Gafor se apara cu aripile grele
si de cateva ori atinsese cu sabiutele ascutite ca briciul pintenii rivalului. Pentru
prima oara pintenogul lui Dalsot slobozi un cardit de nemultumire cand simti cum
peste colbul terasei, se scurg suvite de sange...

Lupta egald dura deja de cateva ore. Multimea obosita dorea ca unul din cocosi
sa cedeze. Mai proaspat parea a fi cocosul lui Gafor, si acesta, infoindu-si pieptul,
astepta sa fie foarte curand declarat invingator. Gafor nu se retinu sa-si anunte gasca:

— La Andijan i-am propus bani fabulosi, iar el, canalia, nu numai ca nimiceste un
cocos atat de iscusit, dar se va mai intoarce acasa cu saracia in sac...

Creasta insdngerata semana cu un coif deformat, iar solzii picioarelor murdare
nu mai straluceau la soare. Lui Délsot i se facu mild de pintenogul sau, dar simti ca
si rivalul, gigantic, e sleit de puteri.

— Hai, fratane, nu te da batut!.. Ori invingem, ori... De-aici nici Allah nu ne
scapa...

Intr-un tron, la o margine a terasei, cu doi barbati din spate care-i ficeau ricoare
cu evantaiele, Gafor strecura catre cei doi demnitari de la Andijan din tribune:

— Sa vedeti cum va papa curand lupanul meu.

Dalsot era singur-singurel. Publicul nu mai tinea cu el. Isi aminti o vanatoare de
bizoni africani vazuta la televizor. Haituiti de tigri, dupa ce erau rapusi si devorati,
resturile hoiturilor erau tarate de hiene. Era o scena lugubra si el simti cum fiori de
gheata il strang din spate. Isi netezi fruntea si sopti:

— Mai indraznet, fratane! Fii prudent! Acum trebuie sa te descurci singur... Sin-
gur... Atata 1i mai spuse.

Deodata, spre surprinderea tuturor, pintenogul lui Dalsot deveni cu mult mai
prudent. Para cu dibacie orice incercare a rivalului de a-1 lovi cu sabiutele. Asa il
matahai pana spre amurg, cand publicul, de plictiseald, nu mai fluiera. Pintenogul
lui Gafor incepu sa dea semne de surmenare. Cocosul lui Dalsot, viclean, tot atunci
isi Inteti salturile, tintind cu pliscul ochii. O sagetare fulgeratoare ii scoase un ochi,
si pe terasa plind de noroi amestecat cu gainat, tasni suvoi sangele. Orbit, pintenogul
lui Gafor incepu sa-si piarda orientarea. Arena invie, cand dintr-o data cocosul lui
Dalsot, facand ultimele sfortari, realiza un salt enorm si cdzu cu toata greutatea peste
beregata rivalului, prinzandu-i-o strans in gheare. Corpul masiv se rasturna rapus si
de propria-i greutate — cocosul lui Gafor se zbatea in agonia mortii. Pasarea doborata
intinse gatul; ghearele ridicate, in convulsii tot mai rare, se stranserd incet, semn
ca 1si dadea duhul. Publicul infierbantat striga sa fie slobozit lupanul din curmeiul
stapanului. Secundantii silird cocosul lui Dalsot sa se astampere langa stapan si cu
o antingere de mana catre el 1l declarara victorios. Lupanul, slobozit, in sfarsit, pe
arena, isi infipse coltii in corpul neinsufletit, dar inca fierbinte al pasarii si o tabarci
jos. Incepu si o sfasie lacom, maraind infuriat, ferindu-se de sabiutele insangerate.




Flamanzit prea tare, spectacolul nu avu farmecul asteptat de Gafor.

— Idrihon, transmite-i ,,Mercedesul”, rosti cu voce stinsa Gafor. Si banii. Si sa
plece... Sa se ducd acasa! Sa se duca...

Dalsot surprinse un gest al mainii inelate, amenintdnd parcd ceva si pe cine-
va. Huiduielile si fluieraturile pareau nesfarsite. Baiatul rimase oarecum stingherit,
inconjurat de copiii strazii din localitate, care-si primeau cota promisd, in umbra
terasei cuprinse de mrejele amurgului...
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Deja a patra saptamana copiii strazii la Andijan erau in derutd. Nu aveau nici o
stire despre Dalsot. Numai bunicul Nabakea incepu sa-si dea seama ca nepotul se
prea poate sa nu fi ajuns atunci la hotel. Presimtirile lui de mai demult trecurd acum
intr-o teama de fatalitate. Se cdina cd nu l-a invatat pe nepot la vreme ca victoriile
sunt cu primejdie, si nu rareori se platesc scump. Acum, daca trecuse luna si nepo-
tului 1 se pierduse urma, batranul aduna copiii strazii, si le spuse, adresandu-se mai
mult lui Numan Tagmatov, cel mai chipes si indraznet gighit dintre toti:

— Am fost cu declaratie la procuror. ,,N-a trebuit sa-1 caute pe dracul cu pasarea
lui” mi-a zis... Apoi vorbi catre toti kembohol bollalar: Cred ca-i treaba lui Gafor.
Voi trebuie sa-1 gasiti pe Dalsot. Viu ori mort... Si dupd o pauza lunga, adauga cu
glas stins: Nu pot s@ va dau mai mult nici bani, nici sfaturi. Decat sd va urez: Sub
steaua lui Allah!

— Besmilea Rahman Arahim! dusera toti mainile in semn de rugéciune, gata de
plecare.

La gara Andijan se adunase o droaie intreaga. Fara a da ascultare celor mai mari,
s-au aruncat prin vagoane si au plecat spre capitalda. Dupa o noapte de calatorie alaiul
defila prin tot Toskentul, intreband de renumitul hot in lege. Peste tot li se spunea ca
nu le este cunoscuta o asemenea persoand. Si nu ca n-ar fi stiut nimic despre unii,
nici despre altii, dar tot mai bine era sa se tind departe de gloata cu intentii de ven-
deta. Ceea ce au putut afla de la copiii strazii de-aici fu ca la inceputul toamnei, in
vecindtatea turnului de televiziune avuse loc o luptd de cocosi, unde un tanar de la

Andijan i-a facut bogati. Tot de la ei aflara ca Gafor si clica lui, dupa acel fiasco,
au plecat undeva in directia Ucikuduk, spre Marea Aral...

Mai multe zile kembohol bollalar au mas sub cerul liber, incalzindu-se unul de
altul. Chiar a doua zi cativa dintre copiii pietii Alai se oferira sa le ajute, si acum
erau nedespartiti.

— Unde sa-1 cautam? se intreba mai mult pe sine decat toaia de zdrentarosi Nu-
man, cel mai cu autoritate acum printre toti.

— Poate la morga, facu Kamaletdin, fiul unui proprietar de cazino clandestin din
Toskent. Un pui de gerulet se strecurd printre zdrentele alaiului de copii. Daca s-ar
fi Intamplat ceva cu Dalsot, doar in acest loc mai putem afla vreo informatie... Si se
indreptara cu totii spre morga orasului, care era pe malul raului, intr-o cladire mare,
cu ferestrele largi, pe alocuri fara sticle.



Boris Druta

In morga li s-au permis si intre numai la patru biieti, cu Numan in frunte. Pe
mesele de marmura alba, lungi si grele, cadavrele zaceau aruncate haotic. Pretudin-
deni domnea un miros greu de formalina si greata. O femeie Tnalta, grasa, aflandu-le
pasul, le propuse sa cerceteze si albumul fotografic.

— V-as putea ajuta, i sopti lui Numan cu subinteles femeia, vazandu-I capetenie
peste toti. Am un ginere, fara droguri nu poate, adauga ea dupa o pauza scurtd. Dar
nu gasira nimic printre cadavre, nici printre poze.

in a treia zi intrara in conflict cu insusi medicul-sef. Gloata de afara, nerdbda-
toare, asediase pragurile intrarii centrale si se isca un bucluc intre cotangani si paza.
Cearta se incinse intr-atat, ca fu chemata directia. Seful morgii iesi supdrat foc si nu
dori sa asculte pe nimeni i nimic.

— Sa va carati de-aici toti, pana la unul! Altminteri chem politia. Cocosul mamei
voastre de borfagi!!!

Sudalma avu efectul unei impuscaturi. Urumbek, cel mai apropiat prieten al lui
Dalsot, se repezi ca o pantera spre beregata directorului si, incepand sa-1 zgaltie cu
putere, zbiera la el:

— Care cocosi? Unde-i? Spune chiar acum!

Galben ca ceara, slobozit un pic din stransoarea tipului, izbuti sd scoatd doar
doua vorbe:

— E-ra c-cét o c-camila... Ce vreti de la mine?

La zurba de afara, iesi si Numan cu ceilalti.

— Unde-i tarapul, te intreb, canalie?

La auzul acestora, femeia se lumina la fata.

— Lasati-1 pe director. Va spun eu, tot acum.

Si grasana le povesti cum o lund in urma niste gunoieri descoperira intr-o di-
mineatd un cocos de lupta, scormonind ceva la marginea oragului. Au incercat sa-1
prinda, dar zadarnic. S-au priceput oamenii ¢ e ceva la mijloc si la doua randuri
de harlet au descoperit un cadavru. Cat I-au adus la morga, au avut a lupta cu pasa-
rea. Le-a facut bataie de cap si lucratorilor de-aici, directorul chiar voi sa impuste
pintenogul buclucas. Dar cineva din personal il opri — semana sa fie inteleapta intr-
adevar...

Acum lucrurile se limpezira. Negresit, era vorba de cocosul lui Dalsot. Femeia le
mai arata o data o fotografie a mortului gasit langa gunoiste... Un cadavru umflat, cu
fata mutilata si teasta zdrobita, Incét era imposibil sa recunosti pe Dalgot. Jumatatea
din urechea dreapta era sfartecata.

— Cum putem sa-1 gasim? intreba, tresarind, Numan pe grasana.

— Si aici e o problema. Trebuie sa intrebati de groparii de la cimitirul central. La
noi cadavrele neidentificate se pastreaza cateva saptamaini, medicii legali stabilesc
cauza decesului, dupa care le expediaza la cimitir, unde-s inhumate intr-un sector
aparte... Groparii de-acolo nu-s totdeauna constiinciosi. Ei fac un cotlon comun si
aruncd toate cadavrele la un loc...




— Mergem la cimitir! ordona Numan.

Era o dimineata insoritd de inceput de iarnd. La poarta cimitirului au fost intdm-
pinati cu ostilitate. Doi politisti le stavilira calea si unul mai barosan ii ameninta:

— Daca pana la amiaza nu va carati la Andijan, nu veti avea zile bune. Accesul in
teritoriu este interzis, sd nu mai provocati vreo epidemie.

Dupa lungi negocieri, Numan reusi se imbuneze strajerii mortilor cu ce aveau
nevoie cei vii si intrard. Unul din gropari 1i conduse la sectorul unde erau inhumate
cadavrele neidentificate.

— Jata-1! striga deodata Kamaletdin. E cocosul care a castigat batalia cu Gafor...

De departe la umbrisul unui dud, langa o movilitd de huma rosietica, copiii stra-
zii zarira pintenogul lui Délsot... Pana in amurg, din ultimele achizitii, au comandat
un TIR-refrigerator, au exhumat cadavrul lui Dalsot si au pornit cale intoarsa.

La Andijan procesiunea funerara decurse cu mare pompa, participand si mic si
mare. Batranii paseau 1n urma cortegiului, vorbind de curajul kembohol bollalar,
care gi-au gasit liderul si acum il Inmormanteaza dupa toate ritualurile si obiceiurile
islamice. La mormantul lui Dalsot, chiar langa poarta cimitirului, au sadit un smo-
chin. Cocosul a fost alaturi de stapanul lui toate aceste zile.

Dupa inmormantare Nabakea 1l lud acasa. Dar pana in zori pintenogul se strecu-
ra printre nuielusele cotetului, revenind la cimitirul din marginea oragului. Groparii
nu l-au alungat, ba chiar prinsera a-1 ocroti cand slabi si cainii vagabonzi incepura
sa-i dea tarcoale. Asa a tinut-o pintenogul cateva saptamaini in sir. Pana cétre mijlo-
cul iernii, cand la Andijan se zvoni ca undeva, la Ucikuduk, langa Marea Aral, a fost
incendiatd o masind ,,Mercedes”, 1n care arsese stapanul ei, o autoritate mafiota fara
urechea dreapta, cu tot cu paza de corp si un lupan cu dinti de aur. Se usca, refuza sa
manance. Statea obelisc in picioare, pe mormant in vazul tuturor celor care vizitau
cimitirul, parca nedorind ca cineva sa-1 consoleze. Ochii lui nu mai erau fulgeratori
si nu mai seméanau atat de salbatici ca odinioara. El nu mai visa sa se avante in lupte
pe terasa copiilor strazii.

In prima zi de februarie, cand la Andijan fulguia domol, iar vantul rece batea
dinspre crestele Tean-Sanilor, pintenogul se prabusi peste mormantul lui Dalsot.
Vantul, din ce 1n ce mai napraznic, rasfira penetul ingalbenit al cocosului, apoi i-1
peptana inapoi, rasfoind parca ultimele pagini triste ale unui epos oriental.

CATACOMBA

In tabara afaceristilor, proxenetilor si prostituatelor fu o mare bucurie cand, dupa
zece zile de arest, Mihai Canatuie a fost pus in libertate. Justitia fu nevoita si recunoas-
cd alibiul. Mihai, stapanul cazinoului din chiar preajma pietei centrale, deveni dintr-o
datd i mai autoritar in lumea interlopa. Trebuia sa fi dovedit o nemaipomenita dibacie
daca a reusit sa convinga, fara a mitui sau fara ravagii de-ale amicilor sai asupra anche-
tatorului de la procuratura orasului, ca nu el este vinovat de sinuciderea Catacombei.
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Mihai era considerat dintotdeauna autoritar si puternic. Intreg orasul il admira
cand iesea la plimbare cu familia, in zilele de odihna: un landou cu doi gemeni Tnain-
te, alti doi feciorasi de vreo cinci anisori, tot gemeni, pe care nu-i slabea din ochi nici
pentru o clipa, iar in brate-si ducea fiiculita cat un boboc. Sotia, gravida, venea pe
urmele lui, ducand de manute alte doua fiice gemene... Drept ca parte de cunoscutii
lui se amarasera cand l-au vazut liber. Erau datori cu sume mari i acum urma sa le
intoarca repede cu ,,dobanzi” grase. Altii au prins a se lingusi cu osardie pe langa el,
desi stiau ca Mihai nu sufera lingdii. Acum insa i lasa s se bucure, multumit si el de
aceastd confruntare directa cu puterea. Considera ca a trecut un important examen al
vietii, care-1 plasa n lumea delicventilor pe treapta superioara. Devenise deja ,,sefu”
cazinourilor, unicul om de afaceri care in toatd urbea nu platea tribut gruparilor
mafiotice, in capul carora se afla Ghivi Zerghin. Avea el ce avea cu acest georgian
inalt si lat in spate, cu parul negru si nasul acvilin, de vreme ce 1-a scutit pentru un
an Intreg de taxa pe care o incasa de la firmele si oamenii de afaceri mai barosani.
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Ametitoarele succese ale lui Mihai Canatuie din ultimii ani nu erau nici miracu-
loase, dar nici nu si le putea explica doar cu acea sosire 1n oras la varsta adolescentei,
dupa care Intdmplarea l-a prins intr-un ostropat vertiginos de evenimente. La numai
saisprezece ani venise in megapolisul moldovenesc la o scoala de soferi. Toate avea
sa le pecetluiasca o simpla intdmplare. Singur intr-o mare de strdini, nestiind pe
nimeni, profitd de adresa pe care i-o dete un sdtean, sfatuindu-l unde ar putea sa
inchirieze o odaie. Stapana, o femeie de vreo 40 de ani, afland ca ¢ de la Ineasca,
satul ei natal, tocmai se cutremura. Privindu-1 piezis pe sub streagina mainii, dupa ce
afla al cui e, sovai incurcata. Dar avea mare nevoie de bani si cand baiatul 1i intinse
bistarii, dansa cazu de acord.

— Credeam ca satenii m-au uitat, zise ea intr-un tarziu, parca pentru sine. Dar ca
sa vezi...

Era vaduva, avea o casa cu trei odai. De veche ce era, se asezase straniu oarecum
pe o coasta. De jur-imprejur numai balti cu stuférii inalte, si numai la poarta curtii
mici se rupea spre una din strazile noi o cararusa strajuita de cateva salcii batrane cu
doud banci sub pletele lor. Avea trei fiice, una mai mica decat alta. Cea mai mare era
aproape de varsta lui, cea mijlocie venea din urma ei la un an si ceva, si doar mezina
abia trecuse In clasa a cincea. Erau una mai frumoasa decat alta. Citeai pe fetele lor
contururile mamei, pe care le avuse, probabil, la cea dintai tinerete. Erau tustrele
zbantuite, s1 maicd-sa obosea sa le tot struneasca atunci cand se Intorcea de la fabrica
de mezeluri, unde lucra in sudoarea fruntii pentru un salariu de nimic. Chita, cici asa
ii zicea gazdei, 1i spuse din primele zile ca toate cele trei sunt rodul unei dragoste
fugare cu barbati diferiti. Dansul era primul barbat in casa ei de la parasirea Ineascii,
caci de atunci le purta o urd incurabild. Mihai insa se dovedi cuminte si gospodaros.
Dis-de-dimineata pleca la lectii, si dupa pranz, venind acasd, gasea pentru toate
preocupari si nu le slabea o clipa. Copilele ii purtau frica, punandu-i mai apoi si o



porecla: ,,Jandarmul Europei”. Intorcandu-se de la serviciu, Chita gisea ordine in
casd, in gradina si curte. Pentru Mihai femeia ramanea multa vreme o enigma, pana
intr-o duminica seara, cand avea si i se destiinuie singura. il chema in odaia ei si,
neasteptat de binevoitoare, il servi cu placinte si vin. Dupa o lunga ezitare, ofta, isi
arunca cu un gest rebel parul despletit pe spate si prinse a-i marturisi:

— Crud a glumit viata cu mine... Barbatilor le place frumusetea, dar n-am intalnit
vreunul care s o poata pastra cu adevarat. Vorbesc cuvinte frumoase, dar... Ori poa-
te ca n-am fost eu prudentd? Si pe fata ei, atinsa de riduri, se prelinsera doud lacrimi
amare... Dupd prima dragoste am nascut-o pe Maria. Copil din flori... Tata n-a putut

suporta rusinea, a reparat in graba casa din paduricea Stanica, cea de dupa cres-
tele Lipagaului, si m-a trimis acolo. Cand Mariuta se ridica copacel, cu ea in brate
lucram ca mulgéatoare la ferma de vaci. Apoi mi-am incurcat viata cu un sofer. Baiat
bun, dar casatorit. Ma ajuta la toate. Sa nu fi fost el, o pierdeam pe Mariuta. Mi-
aducea si de méncare, ma ducea cu masina unde aveam nevoie, dar ce folos. in
Cragnaseni avea familie, doi copii, si cand veni ziua, pleca la cuibul lui, lasandu-ma
insarcinata... Pe Anisoara am nascut-o de-acum avand un mic comand. Ma ajuta
Mariuta la leganat. De la o vreme ma luasem sora dreapta cu viata si credeam ca am
s-o0 pornesc de la inceput, ca am sa le dovedesc pe toate...

Indragisem padurea. O descoperii atit de frumoasa! Ascundea parca o lume de
miracol si taine si ma legana serile cu o chemare tinereascd, cu un dor nesecat,
neexplicat de patimi si de viata. Sub acoperisul casei mele se adaposteau oamenii
padurarului, drept rasplatd imi aduceau vreascuri si la portitd nu lipseau niciodata
stivele de lemne. Sunt multi ani de cand am plecat, dar scarta de lemne trebuie sa
fie si astdzi... Sa nu ma fi parasit soferul de la Crasnaseni, poate ca as fi avut o viata
fericita la Stanica. Ne iubeam, dar el... pleca definitiv cand Anisoara implinise abia
doi ani.

Intr-o zi ma intalni cel mai de seama gospodar al satului. Mi lui din drum cu
limuzina si... se indragosti de mine. Pe cat era de bogat si mare, pe atat de fricos.
Imi dadea tarcoale numai in puterea noptii, pe furis, ca sa nu-l zapceasca cineva...
Cum a aflat cd am sa nasc un copil, s-a facut mort in papusoi si nu l-am mai avut
alaturi. Se temea ca de moarte sa nu-1 divulg. De la el am nascut mezina. Surorile au
poreclit-o, nu stiu de ce, Catacomba. Si buna botezata a ramas... La Stanica am mai
locuit inca trei ani. Gospodarul major al satului, de cate ori ma intalnea, ma silea sa
parasesc Stanica, Ineasca. M-am impotrivit cu inversunare, dar cand mi-a cumparat
bojdeuca asta la Chisinau si m-a asigurat si cu serviciu, n-am mai rezistat ispitei. lata
asa m-am pomenit cu toata familia aici. De atunci au trecut aproape zece ani, dar
nici un ajutor, nici sprijin nu mai am de nicaieri. Desi... nu mai murim de foame...

Stelele incremenisera la geam, lumanarile din candelabru se cdzneau sa se stinga
cand Chita sfarsi povestea vietii ei. Repeta acelasi gest rebel, si cateva suvite ce-i
lunecasera peste frunte, peste sani, se randuird intr-o unduire duioasa in lanul de
secard ce luneca domol pe spate. Suvita de lumanare tremura rusinatd, mai clipoci
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de cateva ori si se stinse. Mihai simti cum il invéluie o aroma dulce de campie si
un fior enigmatic 1i misca bratele spre mainile femeii. Degetele se involburara usor
si 0 vagd compdtimire fu absorbita de flicirile unui dor crud si navalnic. In odaia
de alaturi fetele dormeau duse. Chita se prabusi ca altadatd in fantanile dragostei,
lasand patimile sa inghita corpul fierbinte i vanjos al tdnarului. Un basm de altadata
se strecurd in bojdeuca ei de la marginea orasului si numai petecul de cer strdjuia la
geam, aducand miros proaspat si aproape real de padure...

— Nu mai astept nimic de la viatd, sopti dansa tarziu catre zori, cand focul pa-
timilor se mai potoli §i veni vremea sa plece la serviciu. Tot ce a avut sa-mi daru-
iasca deja mi-a daruit... sfarsi ea, urmarind cu patima ochii baiatului imberb, care-i
fulgerau napraznic tineretea ascunsa si vamuita de valtoarea anilor. Buzele ei, inca
rumene, musteau soapte de blandete, parca felicitaindu-1 ca din acea noapte el a
devenit barbat...

Pe cat de simple par lucrurile uneori, pe atat sunt de incalcite. Dupa noaptea ceea
Chita il ocolea si nu-i mai permisese sd se strecoare 1n asternutul ei, desi privirile
flacaului o chemau lacom, o seduceau. Venea obosita de la serviciu, si doar ca 1i mai
ajungeau puteri sa-i marturiseasca cate ceva din marile taine ale vietii sale. Mihai
continua sa le puna la respect pe cele trei fete ale ei. La un an de cand statea n gazda,
Maria se facu domnisoara de-a binelea si, cand ii intalnea privirile, rosea de fiecare
datd pand in maduva oaselor. Anisoara era o zgatie turbulenta, nastrusnica in felul
ei, fard a da cuiva ascultare. Numai Catacomba Indeplinea ca o scolaritd poruncile
lui. Maria mereu ii ciuta ochii, mereu se aseza alaturi de el. Intr-o zi ii spuse deschis
ca il iubeste. I se marturisi si maicd-si. Urma in acel an sa dea admiterea la scoala
Normala din Orhei, dar patima pentru Mihai ii intuneca orice judecata. Se indragos-
tise pentru prima oara si Chita i dete frau liber acestui dor crud. Nu s-a mirat deloc
cand i-a surprins pe amandoi in asternut... Numai ca dragostea Mariei se dovedi
efemera. Pana la urma deveni studenta si, plecand la Orhei, se acomoda repede cu
viata de acolo, se amoreza a doud oara de un baiat din anii superiori i se casatori in
acelasi an. Locuiau intr-o camera la camin, venea acasa rar si se straduia sa nu dea
ochii cu Mihai...

Curand si Mihai trebuia sa absolveasca scoala, sa se angajeze in serviciu si nu-1
mai infricosa raceala Mariei. Chita nu reusi nici ea sa se dezmeticeasca atunci cand
simti cd gazdasul o curteaza deja pe Anisoara. Dar cand i declard ca Anigoara tre-
buie sa-i devina sotie, fiindca e gravida, femeia se impotrivi inversunat. Ruptura
se produse brusc. Mihai isi gasi de urgenta alta gazda si pleca de la Chita si de la
Anisoara, care intre timp incepu si vanture cavaler dupa cavaler. Ii ademenea serile
pe banca de sub silciile din poartd, fumand si spunand bancuri piparate. in ziua
cand i-a parasit, unicul suflet care regreta plecarea lui era Catacomba. Plangea de
se cutremura camasa pe dansa. Avea deja un trupusor mladios si sanii incepeau sa-i
impunga camasuica de satin.

— Ra@mai la noi, bade Mihai, sughita fetiscana. Ramai, ,,Jandarmul Europei”...



Vreau sa mergem impreuna la Ineasca, la casa noastra de la Stanica. Mi-i dor...

— Sa se duca, o intrerupse poruncitor Chita. Destul cd si-a batut joc de surorile
tale.

Dupi plecarea lui de la Chita, viata-i ua brusc o alta intorsatura. Intalni o fetisca-
na de la ziaristica si se casatori. Avea socri bogati si obtinura degraba un apartament.
In numai cinci-sase ani sotia ii aduse pe lume sapte copilasi. Era sofer de curse
lungi si situatia trebuia sa-1 multumeasca. Se parea cd nu mai poate schimba nimica.
Doar undeva in strafundurile subconstientului il mai rodea din vreme in vreme o
insatisfactie muta si confuzd. De aceea cand Basarabia fu cuprinsd de miscarea de
eliberare nationald. Mihai se scufunda chiar in inima evenimentelor, fara sa stie clar
ce vrea si incotro il duc ele.
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Ramasesera in urma mitingurile numeroase, asaltul Ministerului de Interne, gre-
vele rusofonilor si confruntarile cu cdzacimea ruseasca si unitatile armatei sovietice.
Politia acum mai ca nu se solidariza cu demonstrantii, rusofonii luasera frica atesta-
rii privind cunoasterea limbii de stat; cei mai tari de fire si cei naivi au avut rabdarea
sa manifeste la aerodromul de la Marculesti si sa petreaca trupele unitatii de para-
sutisti din Chigindu. Multi dintre liderii evenimentelor de strada se catapultasera de
la tribunele din piatd in cele ale Parlamentului. Sfarsi subit si cu un rezultat absolut
neasteptat razboiul de la Nistru... Senzatia unei mari tradari cuprinse toata suflarea
romaneasca, acea care, intr-un fel sau altul, misca odinioara carul restructurarii.

Mihai Canatuie se pomeni Intr-o vreme absolut derutat. Incertitudinea unei ras-
cruci de mai multe drumuri, toate ducand in neunde, puse stapanire pe intreaga lui
fire. Patriotii de ieri schimbara mandria lor nationala pe patima businessului. Toata
republica, de la conducerea de varf si pana la cel mai simplu carutas de la tara, se
transforma intr-o bisnitarie gigantica. Portile Europei se deschisera in fata fostei
inchisori a popoarelor socialiste, si acum in vama de la Leuseni cozile se lungeau
pana la kilometrul zece.

La inceput Mihai se pomeni absolut nepregétit pentru aceasta viata, in care totul
se vindea si totul se cumpdra. Int-un timp visa sa devina fotoreporter. Foarte degra-
ba, asteptand noi evenimente stradale, se pomeni absorbit ba de jocurile de noroc, ba
de intermedierea unor afaceri. In sfarsit, indemnat de Emil Cosulet, un prieten istet
si neinfricat din Transnistria, castiga increderea a doud doamne impozante, practi-
cand vreo doua luni proxenetul. A codosit mai intai pe Calea Victoriei din Bucuresti,
apoi pe podul ce leagd Europa cu Asia, spre Istanbul. Pricepu indata ca e un business
prolific, dar periculos. Au fost, de fapt, cele mai triste si mai grele luni din viata lui.
S-a intors acasa cu putini bani i stors de oboseald. O vreme nu dorea nimic. Numai
cand puterea locald aproape ca legaliza prostitutia si o duzina de ziare de bulevard
impanzird urbea cu anunturi ce propuneau duduite pentru masaj in orice ora a zilei
si noptii, lui Mihai i veni in gand ca cea mai veche profesiune a umanitatii poate fi
si profitabila. Nu avu nevoie de prea multe sfaturi cum sa-si deschida un cazinou —
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stia pe la ce usi sa umble, cum sa anticipe raspunsurile afirmative ale functionarilor.
Dupa numai cateva luni fu in stare s arendeze cladirea vechiului comitet municipal
de partid, in care 1si stabili curand cazinoul ,,La botul calului”. Ajunse deja sa aleaga
din multimea de fete tinerele care urmau sa deserveasca barbatii de toate varstele.
Concurenta deveni mare si avea chiar dificultdti la angajare si concediere. Ca sd
se mai debaraseze de grijile suplimentare, o angajase pe Foniculeasa, o gagauta
statutd de la Ceadar-Lunga, cu fata aspra si prudenta, care supraveghea duduitele sa
nu prinda in adaos, s nu se molipseasca de boli venerice. Tot ea mai supraveghea
sala video, unde erau instruite nou-venitele cu filme erotice, sexy, deprinzandu-le
marea artd a farmecelor. Si tot Foniculeasa receptiona comenzile la telefon, trecand
in registru adresele si alte date necesare pentru verificare si control. Treptat devenise
inima cazinoului, lui Mihai revenindu-i misiunea de patron si parlamentar cu varfu-
rile lumii interlope.

Uneori Mihai era ademenit de vreo duduita noud. O proteja personal, avand
grija sd o supuna mai Intdi testelor Foniculesei. Dar de la o vreme renunta cu totul la
clientele cazinoului sau — nu dorea sa se compromita in ochii subalternilor. I se duse
faima de om bogat, purtandu-i-se respectul. Avea un adevarat conac la marginea
orasului cu pivnita, frigidere pline cu bucate gustoase, garaj pentru limuzina. Copiii
si sotia si-i imbraca dupd ultimul cuvant al modei. Nu ducea lipsa de nimic si-si
putea permite orice. Numai ca de la o vreme, pe masura ce afacerea prospera, Mihai
simtea cum i se atrofiaza instinctele amoroase. Trecea nepasator pe langa atatea ga-
gele care l-ar fi potopit cu gingisii si dezmierdari. In ochii lui femeia se devalorizase
si nu era decat o marf, nici macar prea cautata. O recunostea doar pe buna lui sotie,
gospodind minunata, care il intelegea si-1 sustinea in ceea ce facea si agonisea.

sk ok ok

Intr-un noiembrie mohorat, prin Foniculeasa se ceru in audienti o femeie. Mi-
hai n-avea nici o placere s-o primeasca, i era sila de rugamintile clientelor care se
vroiau angajate la ,,firma” lui. Dar insistenta femeii precumpani si el se pomeni in
biroul sau modern cu Chita. imbatranise, inct era mai si n-o recunoasca. Fata-i
scofalcita era pamantie, brazdata de riduri, miscarile — obosite, cativa dinti 1i lipseau.
Mihai se cutremura — nici s creada cd odata anume aceastd femeie l-a facut barbat.

— Ce-ai venit? o intreba, simtind un gust amar in gura.

— Sa te rog... Doua fiice s-au maritat si au emigrat cu familiile dincolo de Ural,
iar eu cu Catacomba... Ne prapadim. Am auzit ca ai o firma bogata... Pe langa toate,
eu mai sunt si cu un picior in groapa, n-am bani pentru leacuri. Catacomba e frumoa-
sa, frageda si are nevoie de supravegherea dumitale. Ea nu-ti este straina...

—N-am sa-ti aranjez fiica la mine, zise Mihai hotarat, netezindu-si frizura. lesi de
la birou, scoase din costumul de catifea o pereche de chei si deschise un safeu. Sco-
ciori de acolo un sumuiag de bancnote si i le Intinse. Tine, pentru tot ce ai nevoie.
Ajutor umanitar de o singura datd. Dar pe Catacomba las-o in pace...

Femeia incremeni. Fixa cu o privire tdimpa sumuiagul de bani si parea sa fi pier-



dut darul vorbirii. Expresia neroadd in care incremeni Chita il strapunse cu fiori de
geatd. El se repezi spre ea si 0 atinse ugor cu mana in care tinea banii.

—Tine...

Chita tresari din incremeneala tampa si se arunca in genunchi, repezindu-se sa-i
sarute mainile. Gestul il enerva la culme si el o ridica de subsuori cu o smucitura
brusca:

— Daca nu termini, o patesti rau... Pleacd. Am terminat discutia... Si pe Catacom-
ba s-o0 lasi in pace.

— Multumesc, sopti Chita printre lacrimi. N-am sa te uit nicicand. Impreuna cu
fiicd-mea vom aprinde lumanari la biserica intru sanatatea dumitale...

Si disparu ca sd n-o mai vada niciodatd. Muri chiar a doua zi 1n bratele Cata-
combei. Ultimele ei cuvinte au fost ca s-o Inmormanteze la Stanica, la acea margine
de padure, langa casa veche, strajuita de o scarta de vreascuri uscate. Cu banii de la
Mihai, Catacomba randui tot ritualul inmormantarii, iesind si din alte datorii in care
intrase Chita.

La cateva saptamani dupd moartea mamei veni totusi la cazinoul lui Mihai. Ra-
sari in biroul lui parca pe nepusd masa. Era frumoasa, ca lacrima. El n-o vazuse cati-
va ani incheiati, si acum o privea uluit, fara sa poata rosti un cuvant. Avea trasaturile
fetei foarte cunoscute si totodata nespus de atragatoare. Fata ii povesti cu tristete
despre ultimele zile ale Chitei, care au coincis cu plecarea cocostarcilor de la cuibul
din preajma casei lor, si... 1l ruga s-o ia in serviciu.

— Stiu sd@ dansez, recit, cant la chitara... Cred ca am sa-ti fiu de folos si am sa
atrag clientii... termind ea cu o naivitate vadita.

— Stii tu ce se petrece aici? dori Mihai s-o descoase. Esti un copil inca...

— Inainte de moarte mama m-a incredintat ci numai dumneata ai si ma salvezi
in vremea asta incalcita. Ca ai sa ma ocrotesti de orice murdarie. Si eu am crezut-o,
sfarsi ea printre sughituri.

Mihai simti cum il invaluie furia, dar umerii firavi si tandri, saltdnd in ritmul su-
ghiturilor, il inmuiara. {i lui capusorul in palmele lui mari si cu degetele stergandu-i
lacrimile, i-1 ridica de pe birou. Doi ochi negri de taciune, nu prea mari, il priveau
prin miriadele de lumini ce jucau in lacrimi, implorand ajutor. ,,Unde mai vazuse
acesti ochi?” se intreba. Si in clipa aceea simti ci-i devenisera scumpi si dragi. li
dadu un pahar cu apa si-o aseza intr-un fotoliu sd-si mai revina. Cazu pe ganduri.
Aparitia neasteptata a Catacombei, frumusetea ei verde si cruda, amintirea Chitei,
doi ochi prea cunoscuti — i atinsera niste coarde de mult amortite, dar nemancate
incd de rugina lacoma a banului. Sa arunce aceasta copila frageda la moara placeri-
lor? Isi dadea seama ci ar face o crima, un mare pacat.

Si el 0 angaja ca secretara in biroul sau. Acum Catacomba era zilnic alaturi. Se
obisnui s-o vada citind romane de tot soiul, sa-i asculte balivernele despre visul de a
se face scriitoare sau cel putin ziarista.

— Ce mila mi-i de cocostarei, 1i spuse odata ca din senin. Si-au parasit casele si
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au plecat in tarile calde. Acuma cuiburile lor sunt reci si pustii, de parca n-ar fi fost
in ele viata niciodata... Asa e si casa noastra de la Stanica...

In alta situatie asemenea marturisi l-ar fi enervat cel putin. In cazul Catacom-
bei, cu fiecare destainuire copilareasca a fetei, Mihai simtea tot mai mult, cd devin
apropiati. Isi aminti ca in tinerete asemenea lucruri il frimantau si pe el. Deveni
complet atasat de copila. i plicea s-o aibi in preajma cand pleca in deplasari mai in-
delungate. Prezenta ei 1i inlesnea rezolvarea multor chestiuni, mai ales cand acestea
depindeau de unii functionari inalti. O invata chiar sa conduca si masina, provocand
astfel si mai mult ura clientelor cazinoului. Ele ar fi vrut s-o aiba alaturi in noptile de
orgii, sa se tavaleascd in asternuturile cazone cu mutre buhaite, cu clienti antipatici,
uneori fiind nevoite sa satisfaca niste instincte de-a dreptul salbatice, numai sa nu
aiba vreo reclamatie si sd nu ajunga in strada.

Toate acestea insa treceau pe langd Mihai.

Doar cand intr-o zi unul din demnitari ii facu aluzie ca o doreste anume pe Ca-
tacomba, Mihai simti o injunghiere usoara tocmai la rinichi. Refuza delicat, dar un
vierme indaratnic prinse a-i roade din acea zi sufletul. Catacomba, prin felul ei de
a fi, 1i trezi In subconstient ceva uitat parca de mult. Simtea tot mai apriga dorinta
de a o avea, de a o poseda. Dar cand gasi un moment prielnic sa o seduca, fata se
impotrivi inversunat.

— Vrei sa-ti bati joc de sentimentele mele? Nu m-ai pregatit pentru o dragoste
mare, domnule patron.

— De unde stii tu ce-i aceea dragoste? intreba Mihai, simtind cum fierbinteala
sangelui ii umple de patima intreaga fiinta.

— Poate nu stiu ce-i o dragoste mare si adevaratd, dar visez sa 0 am anume asa.
Atata stiu — ca nu poate fi frumoasa si sincera, dacad nu este reciproca. Altfel, e un
simplu instinct animalic. Mama imi spunea: ,,Sa te feresti, draga mea, de barbatii
care vorbesc cuvinte frumoase. In spatele lor totdeauna sti ascunsd minciuna...”
Vrei sd spui ca nu-i aga?

Si pana ca Mihai, naucit de indrazneala copilei, sa-i raspunda, Catacomba sopti:

— As vrea sd iubesc si eu aga precum ar dori cineva sa ma iubeasca...

Nu-si putea explica furia care-1 cuprinse. Se intorceau de la Orhei, stateau pe
malul raului, si barbatul la picioarele caruia cadea orice femeie dintre cele mai fru-
moase ale cazinoului, anticipandu-i cea mai mica dorintd, acum era refuzat de o fe-
tiscana. Isi didu seama pentru prima dati ci el nu le avea, pe angajatele cazinoulu,
decat ca pe niste vite de munca. Parca citindu-i gandurile, Catacomba mai adauga:

— Oare nu intelegi cd nu sunt o vitd, ci domnigoara. Un om, poate... cel mai
scump pentru tine. Si cu o miscare rebela, isi arunca parul pe spate. Unde mai intal-
nise gestul acesta Mihai? Ah, da, la Chita, in acea prima seara a lui de barbat.

— “Eu nu-ti permit sa te indragostesti de mine...” Nu-ti permit, sfarama el cuvin-
tele cu buzele incretite.

Fierbea. Sa se lase pagubas? Asta insemna sa nu fie el primul barbat in cazinou-



rile orasului. Sa o posede cu forta? insemna s dea dreptate fetiscanei. Dar nu dorea
sa posede o vita. S-ar fi considerat si el o bruta. Si un gand de razbunare incolti in
strafundurile creierului. Pana la Chisinau conduse ,,Mercedesul” ca un apucat, si tot
drumul nu scoaserd amandoi un cuvant.

A doua zi furia lui trecu in panica. Se gandi sa o dea pentru cateva zile pe mana
Foniculesei, pentru ,,prelucrare”. Gagauzoaica fu bucuroasa sa invete minte o pus-
toaica ce veni aici cu gandul sa se faca bogata. O supuse mai intai procedurii din sala
video. Fata privea cu greata imaginile pornografice, tot mai nadajduind ca patronu-
lui 1i va trece mainia. Foniculeasa era tot atat de respingatoare ca si cadrele video.
Trebuia sa fi trecut de 40 de ani, avea trupul ca din topor si o fatd mare, cu mustati
negre si priviri seci. Comenzile le trecea intr-un registru, tinut pururea subsuoara.
La sold, asemeni unui temnicer, purta un portchei, cu cheite lucitoare de la camerele
hotelului. Mai avea si un clopotel argintiu pe care-1 stergea intruna cu o batistd, ca
s luceasci. In toiul zilei, barbati bine, parcandu-si masinile luxoase langa cazinou,
intrau la matroand. Ea scotea un album cu fotografiile amazoanelor, clientii faicand
singuri alegerea. Unii isi comandau din timp clienta pentru seard, cei mai multi
insa se tocmeau ad-hoc. Si atunci Foniculeasa scotea fata din odaia lor, o mai pre-
zenta o data, ,,pe viu”, in fata clientului, si dupa ce se intelegeau din pret si timp,
perechea disparea dincolo de numarul aurit al unei usi de hotel. Totul era calculat
si supravegheat minut cu minut. indata ce usa se inchidea in urma lor, Foniculeasa
punea desteptatorul. Cand camera se nimerea alaturi de biroul Foniculesei, la ure-
chile Catacombei ajungeau gemete de placere, rasul fals sau tipetele caraghioase,
masochiste ale celor dedati desfraului. Prima zi i starnira un soi de curiozitate, mai
tarziu Tnsa incepurd sa-i provoace greturi. Cand ora fixata expira, Foniculeasa suna
strident din clopotelul argintiu, silind clientul sa iasa si s@ plateasca pentru placere
péni la un cent. Banii erau mistuiti de safeul cazinoului, al carui stapan era Mihai. In
urma perechilor camerele luxoase mai pastrau fum de tigara, iar pe masa — savarine,
sticle cu rom, pahare cu frigcd. Uneori intr-o singura odaie intrau mai multe fete si
mai multi barbati In varsta...

Munca Foniculesei era grea, desi pe fata ei citeai o satisfactie severa si impor-
tanta. Despre toate acestea Catacomba mai stia si din discutiile pe care le purta seful
cu clientii mai barosani. Dar pana nu demult toate pareau sa nu o priveasca pe ea.
Acum 1nsa se lovi nemijlocit de scenele oribile ale cazinoului. Se gandi cu groaza
cat de usor era se accepte atunci, in prima zi, rolul de amazoana. Acum incepu sa-si
aminteascd limpede si alte lucruri, carora, fiind in anticamera, nu le dadea impor-
tantd. Adeseori barbatii care intrau la Mihai o scrutau din cap pand-n picioare, i
faceau complimente. Catacomba flirta cu ei, ceea ce 0 amuza deosebit. Cand ieseau,
barbatii isi luau ramas bun cu priviri pline de subintelesuri. Acum aceste amintiri
o dezgustau. Intr-o zi la cazinou intrara trei adolescenti. Au discutat indelung cu
Foniculeasa, care le refuza categoric serviciile. Pana la urma i strecurara cateva
bancnote verzi si dansa se mai imbuna, spunandu-le sa treacd maine pe la aceiasi
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ord. A doua zi flicduandrii sosira fara intarziere si Foniculeasa ii conduse in odaia
cu televizoare, de unde iesira in compania a trei adolescente fragede, pe care Cata-
comba le vedea intdia oara.

— La sigur, sunt toate virgine? intreba cel mai rasarit dintre ei, descoperind lipsa
unui dinte dinainte. Noi platim pentru marfa noua.

— O s platiti mamelor, ele asteapta in hol, strecurd scurt Foniculeasa. Ele au dat
consimtamantul.

— OK, plioscai lunganul si disparu dupa intreaga ceata in odaie.

Catacomba cizu in friguri. Incerca si-si stipaneasci cumva clantanitul dintilor,
dar tremuriciul insuportabil nu o slabea. Gagauzoaica o fixa cu cataturi reci si fata isi
dadu seama ca nu are nici o scapare. ,,Te asteapta acelasi lucru”, ranjeau privirile ei
de gheata. Se opri din tremurat imediat ce din odaia care-i inghiti pe tineri strabatu
un tipat ca de cutit, care se mistui degraba intr-un oftat molatec de placere... Foni-
culeasa tresdri pe ascuns si iar arunca o privire ingrijorata in hol. Inima Catacombei
se facu cat un purice. De cum se introna tacerea, clantanitul o cuprinse din nou.
Abia dupa ce sund desteptatorul, iar tinerii imbujorati i rumegand guma parasird
cazinoul, se opri din tremur. lesi glont din biroul gagauzoaicei si o zbughi sdgeata
pe coridorul lung. Scarile le urca dintr-o rasuflare. Izbi usa si se napusti ghiulea in
biroul lui Mihai. Inlemni la mijlocul incaperii, neizbutind si-si ostoiasca rasuflarea
sacadata. Parea ca inima va sa-i sparga pieptul si sa se avante, ca un vulturas in zari
nemarginite, undeva, in urma cocostarcilor...

Mihai paru sa fie mirat, dar numai pe o clipa. Aprinse calm bricheta si o duse
intai la capatul tigarii oaspetelui din cabinet. Catacomba il recunoscu pe Ghivi Ze-
rghin, nasul celor mai influente grupari mafiotice din metropola. Era unul dintre
primii mafioti caruia patronul i cauta insistent prietenia. Auzise despre el la una
din intélnirile pe care Mihai le avu nu demult in Padurea Taberei si la care o luase,
pentru prestantd, si pe ea. Din discutia pe care o avusera atunci intelese ca Mihai
incerca sa scape de cateva grupari influente, care-1 storceau de prea multi bani, si sa
obtind obladuirea lui Zerghin. Era de acord sa-i plateasca o solda solida numai lui,
pentru a fi sigur ca il ocroteste de toparlani.

Dupa o pauza lunga, in ticerea careia Catacombei i se paru ca aude cum urca
fumul de tigara spre lustrele luxoase ale biroului, ea sopti inconstient:

— Sunt gata, badita Mihai.

Barbatii schimbara cateva sclipiri de priviri. Mihai trase adanc din lulea — o lulea
cu c.. de leu drept ornament — si, slobozind fumul in inele, zise calm, cat putu de
dulce:

— Bine. Vino-ti 1n fire...

Catacomba paru sa fi reactionat neasteptat de calm, si asta 1l facu pe patron sé-i
daruiasca chiar in zambet, ca pe vremuri. lesi in anticamera. Gasi biroul cum il lasa-
se acum aproape o saptamana. Toaleta tanjea dupa ea si toate pareau ca-i zambeau
bucuroase ca s-a intors la ele.




Nu avu nevoie de prea mult timp pentru sulemeneli. Invitase a-si ingriji fata de
dimineatd, peste zi doar corectand cate ceva din putinele farduri pe care si le aplica.
Tinea mult la frumusetea ei naturala.

Foniculeasa trecu grabita in biroul patronului. Usa Intredeschisa lasa sa ajunga
la urechile ei fraza scurtd a lui Mihai:

— Camera 13. Lux. Pentru mine personal.

Iesind, matroana 1i arunca de la usa o privire plina de ura. Reveni peste un sfert
de ceas cu cheile.

— Urmeaza-ma, ordona ea scurt, si fard sa astepte porni spre odaia din celalalt
capit al coridorului, cu un etaj mai sus. Ii deschise usa si, dupa ce o introduse, ii
intinse cheia:

— Sper cé patronului n-o sé-i pui desteptatorul, nu se retinu s-o inghimpe Cata-
comba.

— A fost ordin cu rezerva de sampanie pentru noapte...

Pe masuta josuta o sticld de sampanie si doua pocale de cristal faiceau companie
unui sfesnic negru 1n stil clasic. Foniculeasa aprinse lumanarea si iesi izbind usa.

Ceasul de pe perete batu ora zece. Dincolo de intunericul de peste geam, lumini
si claxoane scurte se cazneau sa mentind iluzia unei urbe civilizate. Noaptea cazuse
peste oras inghitind spatiul pietei, al garii. Mii de geamuri luminate Incercau zadar-
nic sa-i sfartece giulgiul negru. Intunericul isi instaura legile, misterele sale de taina.

Abia 1si daduse frau liber visurilor, cind usa se deschise si din semiintunericul
holului ingust, la lumina lumanarii, aparu figura masiva si grosolana a lui... Ghivi
Zerghin. Catacomba mai pastra cateva clipe zambetul splendid, pregatit special pen-
tru Mihai, apoi inlemni. Cat pe-aci sa scoatd un tipat, dar se abtinu. Un tais rece de
cutit ii spinteca creierul.

Intelese totul. Mihai o vanduse... Un tiuit strident ii impunse auzul, i lua picioa-
rele si fata cazu secerata pe canapeaua moale... Cat se afla in lesin, nu putea sa stie.
Se trezi in brate vanjoase — batranul lup nu se pierdu cu firea, stiu cum s-o aduca in
simtiri — si Catacomba ar fi dat mult sa nu mai tind minte nimic din ceea ce urma...

Suna miezul noptii cand Mihai inchise usa biroului. Se simtea obosit si cu o
povard pe suflet, dupa o zi suprasolicitata in afaceri si evenimente. O zdreanta de
tipat de fetiscana razbi pana la urechile lui de undeva din celalalt capat al coridoru-
lui. Sovai un moment-doua, dupa care intoarse de doua ori cheia in broasca si porni
hotarat spre iesire...

Noaptea tarziu, dupa orele trei, un barbat zdravan, cu fata grosolana, iesi din
camera 13 a celui mai vestit cazinou din oras, cobori masurat si satisfacut scarile si
se lungi obosit pe bancheta din spate a unei ,,Volgi” negre, nou-noute, care-1 astepta
jos. Un harcait scurt de motor, doud suvite de fum albiu insotite de muzica turatii-
lor si limuzina se smuci din loc, pierzandu-se peste numai céateva clipe in panzele
tuciurii ale noptii...

sk osk ook
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Dimineata Mihai fu mirat cand gasi usa biroului deschisa. Cheie avea doar Ca-
tacomba. O gési sporovaind la samovar.

— Luati o cafea, domnule patron? Avea glasul calm, cu o pronuntatd doza de
raceala.

— Cu placere, 1i raspunse. Daca se poate, doud lingurite de zahar si mai putind
zeflemea.

Fata surase. Raspunsul lui o dezarma. Cu acelasi gest rebel isi arunca parul pe
spate si zise:

— Am asteptat sa fii tu primul barbat... Cat de mult am asteptat. Desi stiam ca e
cel mai mare pacat...

— Iubirea nu e un pacat, puicuto. E cea mai mare si cea mai frumoasa taind pe
care Dumnezeu a uitat-o pe Pamant...

— Era sa fie un mare pacat, desigur... Fiindca... tu esti fratele meu.

De aceasta data glasul ei suna stins. $i 1i povesti cum Chita, cu limba de moarte,
i se spovedi ca ei au acelasi tatd. Anume el, tatal lui, a silit-o sa paraseasca acea
casd de la Stanica. Se temea de vorbele lumii si trebui sd puna capat banuielilor din
familie. Chita n-a dorit niciodata sa plece de la Stanica.

— De-aceea te-a acceptat in gazda, socotind ¢ ai sa ne fii mai mult ca frate. Si tu...

Un munte de liniste incepu sa apese spatiul de cativa pasi dintre cei doi din
biroul luxos. Samovarul prinse a fluiera, dar nici unul nu indraznea sa faca primul
miscarea.

— Lasd@-ma singur, rosti Mihai Intr-un tarziu. Sa nu ma deranjeze nimeni.

Trecu cam la vreo ord cand o suna sa intre. Statea la biroul mare nucériu, intr-o
poza resemnata si cu capul scufundat intre umeri. Scoase din sertarul mesei un so-
moiog de dolari, iar din buzunarul drept cheile de la ,,Mercedes” si le puse peste
bancnotele verzi.

— Tine. Si pleacd... Nu vreau sa raspund pentru ceea ce-a facut un parinte in
tineretea lui. El a avut tineretea lui si el deja... a imbatranit... De aceea ... pleaca!

— Numai impreuna cu dumneata. Vreau sa mi-l arati pe tata.

— Tu nu mai ai dreptul sa-i spui asa. Tu apartii altei lumi si in cercul meu tu nu
mai poti avea un viitor onorabil. Mama ta a fost pentru placeri si tu, dupa Zerghin,
apartii tuturora...

— Eu sunt sora ta, bade... Sora ta pe care n-ai avut grija s-o aperi de marsaveniile
bordelului tau!.. Unde e prea mult intuneric, viata nu mai poate avea lumina...Cura-
jul fetei paru sa-1 scoata din starea de depresiune:

— Pleaca... Nu-mi incerca rabdarea. Si niciodata sa nu te mai vad pe-aici!

De asta data glasul era hotarat si strain. Catacomba lud banii, abia cuprinzandu-i
in palma, cheile, se rasuci brusc si cu obrajii insiruiti de lacrimi, iesi fara sa spuna
un cuvant.

sk ok ok

Era o zi uscata de toamna, cu nori tulburi. Un ,,Mercedes” luxos cu o fetiscana




oachesa la volan traversa dintr-un capat in altul Ineasca, apoi coti spre padure si
stopa la casa de la Stanica. O vreme fata se plimba pe potecile cenusii ale padurii,
mangaind ramurile stejarilor scorburosi. Apoi intra in casa cu doua oddi si o soba
mare in mijloc. De cati ani nu mai traise nimeni in ea? Reveni apoi la mormantul din
ograda, strajuit de o cruce si o piatra de marmura la capatai...

Din departare, peste colinele Lipagaului vantul mana o inganare duioasa de can-
tec slobozit dintr-un fluier de la stana. De acolo, din dealul stanei, ai fi putut vedea
cum fata tabarci o scara si o rezema de scarta de langa poarta. Aburca cu greu pe
scarta o canistra plina cu benzina, o destupa si o pravali. Lichidul se prelinse repede
printre vreascurile uscate cum se strecoara soarta omului prin catacombele vietii.
Scapara o brichetd in mainile ei... O flacara uriasa se repezi indata spre cer, mistuind
faptura firava din varf. Doua brate se incolacira intr-un gest de salvare zadarnica.
Peste sat cadea amurgul si satenii au luat lumina focului drept zaristea inserarii.
Abia dimineatd, cand oamenii padurarului se abatuserd, dupa obicei, pe la casa din
Stanica, gasira in locul scartei o movilita de cenusa la poalele nucului. Pe unul din
ramurile parjolite ale nucului batran se legéna o bratara de aur, care trebuia sa fi
impodobit bratul unei femei deosebit de frumoase. Vantul mana aschii de cenusa in
doud cu smicele de bancnote arse. La poarta aproape putreda statea un ,,Mercedes”
luxos, cu portiera deschisa si cu un biletel pe bancheta din fata: ,,Ah, Mihai, Mihai!
Viata e o noapte, viata e o zi...”

IMBATRINESTE VINTUL...

s «.. din dreptate se naste moartea.” (Moravia)

Trenul gonea in taina intunericului. A doua noapte, Mariana Dumbraveanu,
ghemuita pe o saltea, acoperindu-si picioarele umflate cu doud pleduri urmarea,
printre crapaturile mincate de rugina ale tavanului, sclipiri de stele si de luna. Afa-
ra, prins de clanta usii, se baldbanea un talaghir, arareori lovindu-se peste senilele
caii ferate, slobozind un zgomot si mai mare. Dupa ziua cédlduroasi, inabusitoare,
se facu racoare. Marfarul transportase cindva plante etero-oleginoase. Mirosea a
parfum ieftin. Monotonia drumului o obosise, cidea mereu in toropeald. Numai
cind plodul prindea sa se zvircoleasca si sa bata din picioare, pe fata ei necdjita de
nesomn se contura zimbetul, iar vocea ei gingasa soptea printre buzele-i uscate:
“Hai, puiul mamei, linisteste-te!.. Esti cu mamica...”

...Vldjganii tunsi pe cap, imbracati in pantaloni si tunici negre, au impins-o ca
pe o vita in vagon. Inainte de a zavori usa i-au dat salteaua, plapumele, merin-
dele. Cineva din gasca a avertizat-o sa nu se nelinisteasca, sau, ferit-a sfintul, s
intreprinda ceva nechibzuit. Daca o sa-i dea prin cap sa sara din mers?...0 sa se



Boris Druta

omoare, precum s-a mai intimplat cu multe dintre alde dinsa... Unul dintre baieti,
sasiu, gingdvit, ceva a mai adaugat, dar dinsa nu-i auzi cuvintele. El a rinjit si... i-a
aratat amenintator un hanger de pe vremea haiducilor, smotrind-o sa fie cu mintea
senind... Va céldtori doua zile si doud nopti. La destinatie o vor intilni...Sa fi avut
actele 1n regula, traversa fara probleme frontierele. De-atita au ales marfarul...

Odata cu pornirea trenului, Mariana chibzuia ca o sd-si puna capat zilelor,
sau dacd vor stationa undeva, o sd batd cu pumnii in peretii de metal, cerind sa
i se deschida... Dar, amintindu-si de politistii de pe litoral, pleoapele ochilor i se
inchideau a disperare... Nu mai avea nici un chef ca sa le ceara ajutor... E zadarnic
ajutorul lor! Totul li s-a platit dinainte... ,,De voi sari din mers pot ucide pruncul...
si n-o sa-1 vad niciodata... Puiul mamei!.. De nu te apar eu, apoi cine?..Hai, lasa,
lasa nu te zbate, fii linistit...Trage mama nadejde... Mai este bunul Dumnezeu...”
in vreme ce trenul isi continua calea, dinsa nu a putut face mare lucru. A hotarit sa
stea cuminte, cu speranta cd, ajungind acolo unde trebuia sa ajungd, va putea naste
copilul... Burta mare o facea greoaie, abia de izbutea sa se miste... Spera clipa de
clipa c-o sa i se deschida, au s-o hraneasca si o vor pune indata in supraveghere
medicala. Din cind 1n cind netezea burta ca sa linisteasca zbintuitul. Chipul mereu
i se lumina prin acel intuneric: ,,Voi avea o fetita, sau poate...un bdietel... Ori doi
gemeni... Ba nu, neamurile noastre n-au avut gemeni...” Pe fata-i galbena se pro-
fila un zimbet milos, gingas. Pe buze i se strecurara soaptele: “Puisorul mamei...
Eu sunt de acuma mamica?..maicuta!..”

Glasul rotilor continua sa-i tivie in urechi. Printre crapaturile vagonului, de-
afard razbateau valuri de frig, zgribulindu-i spatele.

La o statie, unde trenul s-a oprit pentru citeva minute, zari vis a vis un esalon
cu vite. Probabil erau duse la abator. Animalele se inghesuiau in vagoane, scotind
mugete jalnice... ,,Avem aceiasi soartd, gindi Mariana. Ele, ca si mine, nu au acu-
ma nici o salvare... merg acolo unde le duc oamenii... Dar...de ce sa fiu numai cu
tristetea?..Pruncul vrea sa ma linistesc... Asa simt cd vrea dinsul... Hai, linisteste-
te, puiul mamei...” Toate gindurile ei trecura deodatd la evenimentele de mai ieri...
Amintirile o cutremurau usor. La nici 17 ani, ea, Mariana Dumbraveanu, avea
presimtirea ca traieste un razboi al oamenilor, cd batrinetea 1i patrunde prin firele
de la timplele atinse usurel de o pojghita a caruntetei. Tresari. Deosebea pe peretii
reci pete de mucegai, paianjeni batuti de funigine, parca mirosea a praf de pusca...
O navaleau gindurile, faptele nesabuite, cautind dezlegarea framintarilor. "Unde-
or fi mama, tata? De ce n-au venit dupa mine? Ba da: sunt vinovata... Nu le-am
dat ascultare... Unica fiica n-a dat ascultare parintilor... Usernicd, usuratica, m-am
dat prada sentimentelor false...”

Cind In Moldova se declansard mizeria, saracia si hotia la nivelul cel mai inalt
al puterii, oamenii simpli de la tara, mai ales, au umplut lumea cautindu-si salva-
rea, in lucrul peste hotare. Spre Europa si America au plecat in jur de un milion
de suflete disperate. Au plecat vertiginos de repede: in citiva ani, total ignorati, sa
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indeplineasca cele mai josnice §i necinstite obligatiuni contra bani. Aveau grija de
batrinii, mai ales bogati, ce mergeau zi de zi la frizerie, sau sa plimbe clini... Toa-
te hoiturile tarilor civilizate ale Europei ajunsesera in grija bietelor moldovence!
Restaurantele si barurile de noapte au fost completate cu multiplele domnigoare
din Moldova, care curind se prostituau, devenind piesele de schimb ale placerilor
barbatilor iubitori de aventuri si de profit... in acea situatie, unii din emigranti
traiau cu grija de a se intoarce, altii, de cum au dat de o viatd mai decenta, au si
uitat de patrie, copii, lasindu-si pe seama rudelor, de izbeliste. Parintii Marianei
au nimerit in aceeasi situatie...

Dupa universitate, au lucrat la scoala din Ineasca. Constituia o familie de in-
telectuali, obignuita precum multiplele prin satele Moldovei pina la inceputul ani-
lor 90. Parintii s-au straduit sa-i dea Marianei educatie aleasa, dar cind au venit
vremurile, ¢ca nu primeau cu lunile salarii, lunecind din ce in ce mai adinc in
intunericul nedeterminarii, au emigrat: mama in Cipru, tata in Portugalia. Mariana
a fost lasatd In seama matusii... La Inceput telefonau o data pe saptamind, apoi
odata in luna, in trei luni... iar in ultima vreme parca uitasera de ea. Aveau grija
doar sa-i trimita cu regularitate bani. Ea le ducea dorul, vroia sa fie cu dinsii... La
chemarile Marianei, parintii o vesteau cd nu e departe clipa in care familia lor se
va reintregi... Promisiuni care nu erau decit...iluzii... Ea absolvi scoala din sat si,
cu ajutorul banilor veniti din strainatate de la parinti, intrd sa invete mai departe la
un Colegiu din centrul capitalei... Numai dupa un an de studentie au venit vremuri
neintelese de ea. Cladirea caminului de fete se afla in preajma restaurantului “Be-
luno”. Seara, baieti elegant imbracati, care mereu se roteau in jurul restaurantului,
de parcd aveau acolo viza de resedinta, din cind in cind veneau la ele cu buchete
de flori invitindu-le la distractii. Cind a facut cunostintd cu Andrei Roibu, baiat
de la nord, cu pile peste tot, precum obignuia dinsul sa se laude, viata Marianei
deveni ademenitoare, seducatoare...

— La Chisindu exista deja mafia oamenilor de la nordul Moldovei, continua sa
declare Alexei. Ei patrund peste tot, se lauda, se sustin unul pe altul ca evreii i,
unde Incap “nordistii”, nu se dau iesiti de-acolo niciodata! Ei sunt bogati ca diho-
rii de putoare! mai suridea el netezindu-si lantul gros, lucitor de la git, capul tuns
chilug, cercelul cu piatrd din ureche.

Cu vreo doi ani mai mare decit ea, junele izbutise sa calatoreasca prin Germa-
nia, Franta, Italia... De-acolo adusese automobile invechite, cu motoare sofistica-
te, pe care le vindea scump oamenilor avuti. Alexei recunostea cé cele mai bogate
impresii i-au ramas de la calatoriile in Italia, o tara feerica... 1i promisese ca in
viitor o sa cdlatoreasca la nordul Italiei, acolo tara e dezvoltata nu ca la sudul ei,
insd pentru a merge pe Apenini, e nevoie sa cunosti limba lui Adriano Celentano...
Mariana incepu staruitoare sa insuseascd, apoi sa vorbeascd pasionata italiana.
Indragise cantonetele, vocea Raffaellei Carra, Toto Cutugnio, a lui Luciano Pa-
varotti...
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La sfirsitul anului scolar, intr-o chindie de mai, la camin, Alexei a sedus-o... i-a
insuflat increderea ca intre ei se aprinde focul unei mirifice iubiri... Vreo saptami-
na mergeau impreuna seara de seara la receptii, intilniri in restauranul “Beluno”
cu fel de fel de oameni de afaceri veniti din Grecia, Turcia, Italia ... Acolo dinsa
observa cum fetele se alaturau la vizitatorii Moldovei, primind de la ei cadouri,
tigari... Dupa o perioada de vreme acele domnisoare cadeau in mrejele placerilor,
ca sa fie invitate de-a pleca in occident... Erau si mai frumoase, si mai dragute
printre ele. Mariana insa devenise un deosebit obiect de atentie si interes. Alexei
o curta galant §i nu permitea nimédnui din gasca lui de a i-o sufla de sub nas... Nu
prea inalta, mereu veseld, surizatoare, cu parul negru si gene lungi, negre, care-i
umbreau obrajii si fata plind de candoare. Isi impletea gite mici, care se lisau
domol, moale pe la timple. Nasul ei cirn era subtire, transparent, obigbuit parca sa
miroase parfumuri. Diva sadea! Sadea regina! Cind zimbea parca aprindea toata
caldura pamintului in inima barbatilor.

Trdia in asteptarea unor evenimente superbe. Toate-au fost bune, pinad cind
Mariana simti cd e gravida... Cum numai Alexei avea parte de destainuirile ei, nu
avea cui impartasi bucuria... Baiatul se schimbase. O vizita din ce in ce mai rar,
hoinarind noptile prin alte locuri publice, motivindu-i ca este antrenat in realizarea
unei noi afaceri... i a mai curtat-o pina dinsa ajunse la termenul sarcinii de peste
trei luni, pind “nordistul” a disparut din oras. La nelinistea ei, baietii din gasca
ii marturisird cd Alexei e nevoit sa se ascunda de politie... A fugit in Romania,
poate in Italia... De, asa e tineretea cu temperamentul si nechibzuintele sale! Cind
va sosi momentul, se va intoarce. Ce trebuie sa faca dinsa? Sa-l astepte!..Sa sufe-
re, asteptindu-l... Dragostea, iubirea, in primul rind Inseamna rabdare, suferinta...
Probabil exista o sansa ca sa plece la el, in Italia... Cei din gasca o linistira ca n-are
de ce-si face probleme cu sarcina. Alexei Roibu o asteapta, se va casatori cu ea...

Era sfirsit de vara, orasul mai era in floare. Intr-o seara cu ploaie marunti trei
insi din gasca lui Alexei, cu scafirliile chele, cu urmele unor rani cicatrizate pe
de-asupra urechilor, au venit cu o masina neagra ,moderna.

— Alexei doreste sa nu mai stai la Chigindu... El asa doreste. E timpul!, zise
unul dintre ei. Mai intii mergem pina la Constanta, intr-o plimbare, apoi s-a ve-
dea...

S-a imbracat frumos intr-un costum alb ca neaua, cu floricele roz pe la poale,
nestiind ca plimbarea va dura o vesnicie. Desi Alexei plecase de la ea in mod
misterios, ea avea presimtirea cd el e undeva pe-aproape, o doreste... Peste noapte
s-a pomenit in Romania. La rasaritul soarelui trezind-o din somnul dulce de pe
bancheta din spatele masinii, unul dintre baieti oferindu-i un buchet de zorele o
vesti, cu aere de importanta:

— Esti 1n altd tara! Daca o sa fii ascultatoare, fetico, viata ta va fi o sarbatoare.

— Cu Alexei?.. dadu ea sd afle.

—El ... A plecat in deplasare in Papua Noua Guineie...



—0 sa-l astept oriunde... Oricind, indrazni sa ingine Mariana.

—Altfel nici nu poate fi, aprecie unul dintre insotitori.

La Constanta, baietii de la Chisindu aveau fixata o intilnire intr-o cafenea cu
o grupa de chinezi. Lusin, capetenia acestora, un tip uscat si smead ca o prajina,
fara doi dinti la maxilarul de sus, caruia cind ridea limba 1i iesea afara ca la sarpele
boa... vorbea stilcit romaneste... Pe neasteptate, chisinduienii au disparut undeva
pe malul marii §i Mariana s-a pomenit fata-n fata cu chinezii zimbitori, ageri la
priviri ...

— Nu zice mirc, o preveni deodata Lusin. Tu a noastra deja. Noi patronii tai!..

— Dar Alexei? facu ea naiva, intelegind ca a nimerit intr-o cursa.

—El la tine este aici, si chinezul i arata locul inimii. Asteptat, cautat cuminte!

S-au cazat la un hotel de miina a treia: cu usile si geamurile dezbirnate, cu mo-
bilierul defect. Chinezii o supravegheau mereu. Unul dintre ei, Laosi, se pretindea
medic si consulta cu regularitate cum decurgea sarcina. I se dadura medicamente,
o hraneau cu multe fructe si legume, era plimbata pe litoral ... insa de cum insera,
nu-i se permitea sa iasd afara pina in zori. Noii stapini erau gentili uneori, avind
grija sa-i satisfacd multe dorinte: ii procurau haine simple si comode, o lasau sa
doarma cit voieste, intr-o odaie cu Lusin, care adeseori o smotrea parca-n gluma,
parca-n serios, cind ea incerca sa ceara limpezirea lucrurilor:

— Noi la tine platit banii... Multi, multi bani... ca sa fii ascultatoare... Alexei
asteaptd la tine copil...

— Minciuni! se revolta Mariana. El, probabil, nu stie nimica... Daca nu-mi dati
drumul acasa, o sd ma innec! incerca sa-1 sperie ea cu fata inlacrimata... Vreau sa
chemati politia...

— Toti pazim la tine... si politia, reprosa Lusin rinjind, tuguind buzele ca sa-i
iasa limba afard. Cugetind indelung, isi mijea ochii asiatici: Politia nostra! Platit
la ea mult ca tu a noastra cuminte! Pe tine hranim, lecuim apoi... plecam peste
granita...

Se descuraja ascultindu-le marturisirile. Nu mai cerca sa caute dreptate... Pe
litoral, 1n dricul amezii, cirduri de tigani furau, jefuiau ce li se nimerea in cale.
Pagubasii revoltati veneau cu reclamatii la cei care patrulau plaja, dar politistii
recurgeau doar la niste formalitdti, retinindu-i, iar peste citeva ore sa-i pund in
libertate... Tiganii reincepeau indata... eternele lor pasiuni.

A trecut vara, toamna si intr-o seara de decembrie Mariana a fost dusa intr-un
fundac de peron, unde pe linia moarta statea vagonul, negru si pustiu.

— Tu n-are acte, zise Lusin. Noi tot cu trenul, din urma ta, cu altul... La noi
actele regula... O s-asteptam pe tine la Italia... zise chinezul, iar tuguindu-si
buzele, rinjind... Noi impuscam la tine dacad faci smecherie... apoi in cele din
urma adauga linistit: Dacd o sd fie la noi bine, la tine tot o sa fie bine. O sa dam
multi bani...

La acea ord tirzie Mariana calatorea in directia unei capcane infame, cu pre-
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simtirea reala de victima ingenua. Nu putea cuprinde cu mintea-i tindra aceasta
adevdratd ingernita groaznicd. Recapitulind toate amintirile evenimentelor trecu-
te, 1si aminti sfaturile de la mama si tata, care atunci cind o petreceau la vreo
incercare, o indemnau, o incurajau: ”Fii rabdatoare, ascultatoare, ca sd poti ajunge
departe... Cind ai vreo cumpana in cale, mergi la biserica... Bunul Dumnezeu de
toti oamenii are grija si-i ocroteste...” si ea suferea rabdatoare. Drumul vietii ei, ca
un fluviu al abundentei, continua in directia necunoscuta, unde trebuia s-o astepte
cineva... Adeseori simtea si era sustrasa de la toate necazurile de zbaterile plodului
de sub inima... Cu gindul la fat, era cuprinsa de un sentiment de gingasie, de curi-
ozitate si framintata de intrebari: ,,Doamne, Doamne! Cum o s-arate copilul meu.
Va fi baiat sau fata?! Desigur ca va fi un baietel...”

Aceastd floare gingasa a plaiului nostru, intr-o totald ignorantd a maturilor,
continua sa-si duca soarta pe un drum al rusinii universale, despre care cu citiva
ani in urma Europa, Australia, America nu se pomenea sa le aiba...

Curioase lucruri se intimpla in lumea contemporana! In unele tiri, in miezul
continentului african, din cauza secetei si razboaielor interetnice mor milioane de
suflete, fara ca omenirea sa batd clopotele de alarma... Totodata... cind pe malul
lordanului palestinienii zborotdiesc evreii cu pietre, televiziunea transmite eve-
nimentul imediat in toatd lumea... Un presedinte realizeaza un roman amoros cu
subalterna si pentru cd a fost depistat de cétre oponentii politici mapamondul, cu
ochii la ecrane, urmareste zi de zi destainuirile lui pline de pudoare...

Micuta basarabeana cdlatorea acuma in van si oamenii din jur, indiferenti par-
cd, dadeau din miini, lasind-o sa se descurce, cum poate...

Dupa o zi si 0 noapte trenul se opri intr-o gard. Granicerii, escortati de dulai za-
natici, au lovit cu rangi peste peretii de metal ai vagoanelor. Mariana se ghemui si
mai tare, stringindu-si burta mare in brate. Fatul se zbatea alarmat...”Puiul mamei,
linigteste-te... Hai cu mama...” Nu s-a intimplat nimic deosebit si trenul porni su-
ierind mai departe... pind se opri intr-un amurg plin de negurd, in preajma muntilor
impaduriti. Dupa o pauza indelungata, de asteptare, usa vagonului se deschise... in
prag o asteptau patru vlajgani printre care il recunoscu pe Lusin. Chinezul ce purta
o chepca neagra ca smoala pe cap rinji Invingator:

— La noi, Italia, Aliosa! Mariana, bravisimo!

De-asupra caselor din jur se ldsd intunericul. De la trecdtori auzea frumoasa
limba italiana. Barbatii o escortau din toate partile. Lusin o ducea la brat ca pe o
amanta... Aidoma unui ostatec a fost dusa intr-un hotel, sa faca baie. Dupa calea
anevoioasa, plodul, cind dinsa se scufunda in cada calduta, se opri din zbintuiala.
Observindu-i linistea, Mariana surise printre lacrimi, si a cita oara sopti cu voce
plina de gingasie: “Puiul mamei, pui! Ti-i bine cu mama, ingerasule?..”

Dupa baie, o alta consultanta, ascultind bataile inimii ei, ale plodului, spuse ca
sarcina decurge normal, si nu existd temei de ingrijorare. Mirosea a muscate. Me-
dicul 1i zZimbi prietenos si o asigura cd in curind... o sa nasca! Mai are citeva zile...



Noaptea Mariana dormi linistitd. In zori le-a spus stapinilor ca doreste sa se
spovedeasca la biserica... Unul dintre strajeri spuse cu amabilitate, pastrind o pri-
vire tintita catre dinsa:

— Nu uita ca suntem supusi urmaririlor... Dar, mergem. E un lucru nobil. Sun-
tem chinezi, dar ... crestini! Ne-ai convins ca esti cuminte... Pina la prinz, cind vor
veni negustorii canadieni, avem vreme...

—Negustori, sd ma peteasca? cercd a se mira Mariana.

—Nu pune intrebari de prisos, draguto! 1i rdspunse santinela cu multa compasi-
une. Noi indeplinim misiunea de a avea grija de o sclava pe post de ... incubator.

Neintelegind aproape nimic, Mariana fu condusi la biserica din Polezella. in
bazilica medievala era racoare si pustiu. Preotul, dupa ce-i asculta zguduit spove-
dania, a oftat cu fata in palmele-i uscative, cazind intr-o grea tristete:

— Toata lumea s-a criminalizat, copila mea! Totul e 1n coruptie. La putere e banul
dracului! Multi dintre confrati au Incercat sa se revolte, dar... au primit cite un glonte
in frunte... Societatea noastra toata e pereclitatda de a primi un glonte in frunte...

—Ce-a mai ramas pentru salvare, padre? intreba Mariana cu tremurici in voce?

—Sperante in puterea lui Dumnezeu, raspunse preotul cu amabilitate devota,
evlavioasd. Rabdare in credinta, copila mea!

La intoarcerea in hotel Mariana simti in prag contractatii dure, frecvente dureri
pronuntate. Barbatii devenira agitati... Lusin nu mai zimbea ca inainte. Avea o fata
severd, concentrata. Curind la hotel venira niste barbati tunsi de asemenea chilug,
care... vorbeau in grai basarabean. Tineau miinile in solduri, gata sa se incaiere
cu toate armatele pamintului. Atletii escortaserd o pereche tindra: un barbat slab,
cu barba abia crescutd, in ochelari, ce cauta speriat in jur, si o femeie cu o inflatura
mare la burtd, fara vreun semn vadit de suferinta... Lusin o lauda intruna pe Mari-
ana ca pe o marfa... Le zise ca tatal copilului este un judocan vestit din Moldova...
si tot atunci, spre surprinderea i marea ei uimire, pe usd intra in toatd inaltimea
si frumusetea, Alexei, adevaratul tata al viitorului copil... Mariana Intepeni pentru
o clipa, de-asupra ochilor se iscd o iradiere de speranti. Insi Alexei avea o fata
grava, impovarata de griji.

Lusin ii molipsi pe toti cu un ris printre buzele tuguiate, dupa ce obtinu patru
pachete cu bancnote de la barbatul de lingd femeia pseudogravida...

— Alexel, dragule... se cutremura Mariana.

— Luati-o! striga enervat baiatul. Nu vedeti, chiombilor, c-o sa fete!?.

Vldjganii o dusera intr-o incapere uriaga, medievald cu jaluzele la geamurile
arcuite... Au urcat-o pe-o masa de-aluminiu, acoperita cu cearsafuri reci, i-au prins
picioarele in niste chingi de piele si au indreptat asupra-i proiectoare puternice.
Barbati in halate cenusii, cu masti pe fatd i manusi medicale pe miini se prega-
tira sd primeasca nasterea... Vorbeau ceva intre ei foarte incet... Mariana striga,
dadea sa-1 cheme pe Alexei, se zbatea in convulsii. Contractiile deveneau din ce
in ce mai frecvente, durerile mai acute. I s-au pus citeva injectii, insd durerile nu
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slabira...

— Mai este pina i se vor porni apele? auzi dinsa glasul lui Alexei.

— Peste citeva ore, raspunse o voce in italiana.

Vremea se depéna incet. Barbatul, care venise alaturi de femeia gravida, adu-
sese un case, 1l deschise si il 1asa la discretia lui Alexei. Baiatul, impreuna cu doi
dintre complicii lui, numarara atent pachetele cu bancnote, dupa care facu atent cu
degetul ca totul este in ordine...

La miezul noptii, de afara, de pe caldarimul strazii se auzird rafale de automat,
apoi sunet strident de la ghinioanele politistilor.

—Nu faceti panica! le ordona Alexei, disparind cu caseu-ul pe usd. Au venit
autohtonii la treucd...sa-si ia portia... Totul e-n regula, 1i asigura el, insotit de niste
umbre de persoane, care vorbeau intre ei in grai basarabean... Primiti nasterea!

Dupa miezul noptii, mistuitd de dureri groaznice, Mariana deslusi cum sotia
canadianului, cu ochii otariti de spaima 1si descheie bluza si arunca din sin o perna
neagra ca smoala...Cu strigate si tipete de durere, trezind ingrijorarea celor pre-
zenti, Mariana 1l fortase pe unul dintre medicii asistenti sa-i acopere gura, urlind
la ea:

— Calmeaza-te, nu zbiera caracuda, tirfa ruseasca!.. Zi “mersi!” ca ai prilejul sa
faci un ban normal... Nu urla, daca nu ai vrut sa ramii in tara ta puturoasa, in frig,
intuneric si mizerie...

Durerile pareau nesfirsite. Mariana simtea ca iata, iata isi pierde constiinta...
Cind, deodata, simti o relativa usurare, cum din trupul ei luneca un ghemulet viu,
care tot atunci slobozi un glas strident si sanatos... Buzele-i crapate de arsura, ale
Marianei, cautau insetate de a vedea ceva, dar ochii i se acopereau cu o perdea
de lacrimi de speranta ca s-a realizat, a dat viata unui om nou ... Dar tot atunci ea
deslusi cum femeia canadianului inveli ghemuletul umed, tipator in niste scutece
si, grabita, insotita de barbat disparu din incéperea care se intunecd, odata cu stin-
gerea luminilor de lingd masa de operatie...

Dezlegata, Mariana fu pusa pe o targd, dusa pentru starea de convalescenta la
hotel... in viltoarea noptii...simtea ca este furata, pustiita de nenorocire. Scoase un
strigat supraomenesc si cazu in lesin...

Cind 1isi reveni, doi din barbatii care-i primira sarcina ii controlau pulsul. Ea
cauta copilul cu ochi disperati, dar nu vedea, nu auzea nimic... E mama, a nascut
un copil §i inca nu l-a vazut: e baiat sau fatd? “Cum arati tu, puiul mamei, puisor!?.
ingerasule!..Aurasule!..”

— Calmeaza-te, zise unul dintre barbati. Esti tinara... La lumina mizeriei de azi
nu-ti trebuie belea pe cap... ai nascut un copil din flori..

— Unde-i fatul meu? intreba ea, simtind cum din ugerele pieptului se preling
picaturi caldute de lapte.

— E plecat departe, intr-o tara bogata, in conditii minunate, ocrotit de legi sa-
natoase...

1%°



Dupa doua zile petrecute in delir, Mariana, revenindu-si, se pomeni cu Alexei
in odaie. Baiatul avea o fata linistita, ochii lui exprimau o stare de adeforie...

— Esti maladeata! o lauda el. Te-ai tinut bine... Alexei scoase din buzunarul din
dos al sacoului un pachet de dolari, numara o parte si i le viri in sutienii umezi de
scurgerea laptelui: Ia-i, pentru un trai decent la Chisinau...

Mica basarabeanca il urmari cu priviri inlacrimate si, deodata, ajunse la isterie:

— Al facut o crima, banditule!..

— Inchide-ti fleanca! o izbi Alexei enervat. Ai noroc ci-mi esti cunoscut...
Poate de-atita te corcolesc, iti dau bani si te trimit acasa... Altfel indeplineai acest
rol de incubator de cite ori as fi dorit eu... Piei din ochii mei!.. Chiar miine, dim-
necioard, sa-ti i-ai talpasita de pe meleagurile-acestea...

Pina la gara din Trisete a fost adusa intr-o masina, de catre Lusin, care isi pu-
sese n ajun dinti de aur, mari, sanatosi...

Erau sarbatorile Craciunului, ajun de An Nou. Omenirea se pregatea sa int-
impine un nou mileniu. Pe peron era multd lume, veselie, cinta fanfara militara.

— Calmeaza la tine, i zise chinezul... Sa te fi purtat altfel, nu primeai la tine
atita dolar... Alexei baiat darnic la tine. Cunoaste, a spus... La anul asteptam de la
“Beluno” inca odata pe tine aici... Daca ai cunoscute “Beluno”, Chisinev, nu da
sfaturi proaste... Pentru tot copilul platim la dolari... Barbatul ii puse in buzunarul
costumului niste acte, dupa care o ajutad ca sa urce in vagonul de clasa intii. O sa
calatoresti imparateste, 1i surise Lusin, ca sa nu i se mai vada limba printre buzele
tuguiate. Actele in reguld... ca ale cetateanului expulzat din tard. Nu ingrijora. Ai
venit in Italia ilegal...Pleci legal...Ti-a mers bine, repeta plin de incredere inconti-
nuu chinezul, de parcd se antrena in vorbire romaneasca.

—Unde e copilul meu? intreba disperatda Mariana. E baiat sau fata.? Spune, te
implor, pentru Dumnezeu...

— Nu te cazni, minti Lusin, ghicind in ochii ei o tristete lugubra... Ai nascut
adulterin mort...

Pe peronul aglomerat trenul porni spre o periferie a Europei. Era zi senind, cu
mult soare. Tristetea, insd, era vadita printre unii care petreceau trenul. La un colt
de peron se adunase alt pilc de oameni in virsta deja, dupa toate semnele rataciti
prin partile locului. Cercau sa se bucure ca in ajunul sarbatorii, dar privirile lor de-
mascau mai mult o stare a vremii de razboi... Spre marea surprindere a Marianei,
oamenii, dupa ce mai inchinara cite-un paharut de grappa, se cuprinsera la brat,
incepura sa improvizeze o hora si vocea lor plind de nostalgie cutremura peronul:

,» Cu straini am stat la masa

si cu ei am ospdtat,

Dar gindindu-ne acasd,

Multe lacrimi am varsat.

Este-o vatra stramoseascd

si-o casutd dedesubt...
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Ea e casa parinteascd

Unde laptele am supt...”

Un frigusor zabovit pe crengile copacilor pisca de obraji. Printre lume ici colo
mai erau cite un pilc de politisti, imbracati de sarbatoare. Unul dintre ei, vazind-o
la fereastra vagonului 1i zZimbi, dindu-i militareste onorul... Cu fiece clipa in care
trenul se indeparta de acel oras in sufletul Marianei prindea sa vijlie vintul, ince-
peau sa i se intunece privirile...

La sfirsitul mileniului ea trecea prin viatd cu un vint imbatrinit ramas parca
in urma destinului, nemaifiind in stare sd mine frigurile, s-adune din nou florile
inmiresmate pe cimpii... Cind avea sd aiba loc improspatarea lui nu putea sti
nimeni, nici chiar bunul Dumnezeu. Pentru ea Tmbatrinise vintul... imbatrineste
vintul?..

Drumul serpuia printre muntii Dalmatiei, parind nesfirsit de trist. in calea ei
nu era nici o speranta care sa-i fi surls. Undeva, in aceastd lume plina de rele, de
citeva zile se dezlantuia vocea stridentd a unui prunc, care cauta disperat ugerele
mamei lui, pe care nu le va simti niciodata...

IN LOC DE EPILOG

Mariana n-a vrut sa ierte... Pe Alexei l-a revazut dupa doi ani, in restaurantul
“Beluno”. Ea devenise gestionara unei frizerii si isi procurase o garsoniera in cen-
trul orasului. El se facu si mai bogat, cu priviri autoritare o urmarea arogant, chiar
cinic. Era Tnarmat cu pistol, pe care, demonstrativ il purta la sold ca politistii.

— Doresti sd mai faci un trafic? o intreba dinsul. De-acuma taxa incubatorului
e mare. Cu mult mai mare...

— Cunosti unde-i copilul meu? E baiat, fata?..

—Arunca timpeniile din cap si chibzuieste cum sa faci parale, fato! o tinti el cu
privirile. Te-am intrebat: doresti sa faci un ban?.. Nu ma afecteaza sentimentele...

— Cu cine sa-l doresc?

— Macar si cu mine.

— Jar cu tine? 1i tremura vocea Marianei.

—Qare nu ti-ar fi placut sa mai faci odata sex?

—’Sex” e un cuvint urit... Oare intre noi n-a fost dragoste...

— Dragostea, precum a spus-o cineva, e un bulhac de sperma... Hai, sa ne gra-
bim... Miine plec... Afacerea continua.

— Indeplineste-mi dorinta... Ultima pe care o pot avea fatd de tine... Vreau si
fac dragoste, la padure, in amurg de seara... Doar sunt o fire credula, romantica...

Ochii ei sclipird gingas, apoi indulgenti. Alexei se cutremura parca de frumu-
setea ei. Rasuci cheile de la masina in jurul degetului, 0 mai masura odata din cap
pind-n picioare ca pe o victima usor dobindita si... cdzu de-acord.

— Prefer si eu romantica uneori, zise el. Mergem la Vadul Iui Voda, apoi, peste



trei-patru luni vii in Italia... Este o comanda extrem de favorabild din partea unor
proprietari ale minelor de briliante din Republica Sud Africana...

Mariana vroia sd aiba de la el un copil... Au mers impreuna in padurea de
la Vadul lui Voda... Peste iarba matasoasa a mijlocului de vara el a iubit-o cu
patima si extaz... Cum numai s-a imbracat sa plece, Mariana, neobservat scoase
revolverul lui din sacou si descarca doud focuri in timplele Iui... Cu speranta ca,
totusi, ea va deveni mamad, a ingropat cadavrul in ripa din preajma si se intoarse
la Chiginau...

UN VIS FLAMAND IN LUMANARE

“Idei nebune roiau in mintea mea,
Nepasdatoare la cultul zeilor*.

Horatiu

Femeia a fost si raméane o taind pe care, oricat am dezvalui-o, devine tot mai
enigmatica. Felicia Arama avuse o tinerete cu ani de studentie, voiajuri prin locuri
istorice si strainatate cu oameni interesanti, dupd care mai lucra si ca profesoara
de limba engleza intr-un liceu din oras. S-a casatorit cu Nicodim, un barbat mai in
varsta decat ea, angajat la procuratura. Pururi dedicat serviciului, sotul se pierdea
uneori prin deplasari cu saptamanile. Si dansa se consacrase elevilor sai - cauta
sa-1 invete sa scrie §i sa citeascd in limba lui Shakespeare si Byron, apoi sa-si
croiasca destinele. Viata de familie nu le era trista, dar monotona. S-a abtinut la
vreme sa aiba copii, iar cand si i-a dorit, n-a mai fost in stare sa-i nasca. Acuma,
atinse varsta si ambii se pensionasera. A dorit sa mai lucreze. Colectivul liceului,
insd, i-a facut o petrecere de pomina si-i deveni incomod sa mai ridice glasul...

Nicodim avansase 1n batranete, era bolnav si capricios. Felicia — inca tanara si
in putere, tanjind dupa un trai activ cu voiajuri §i oameni interesanti. Sotul parca
nu mai dorea nimica - avea hipertonie. Apartamentul lor de la etajul opt devenise
si mai posomorat. Zile n sir, daca 1l mai slabeau bolile, Nicodim juca domino la
masuta de sub pergola adumbrita de sélcii Tnalte i pletoase cu barbatii din curte.
Daca revenea in casd, manca 1n tacere tainul sau dietetic, lua un ziar si citea pana
adormea cu fata la perete. Felicia 1i ramanea totusi fidela sotului, desi adeseori
in oras barbati din masini luxoase cercau s-o acosteze. Frumoasa, prea mult mai
tindra decat era in realitate; avea o talie mai putin supla, incat oricine o vedea, o
credea femeie cu sete de viata, netrecutd de varsta a doua. Pentru a mai scurta din
monotonia vietii, uneori tragea cu piciorul pe la cumnata-sa, ce locuia intr-o casa
din preajma blocului, impreuna cu nepotul Stelea. Cumnata era cam pitpalaca de
fire, iar feciorul ei, un tanar intreprinzator, inregistrase deja succese in afaceri.
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Cumnata fusese si ea profesoara, divortase de cand Stelea era 1n clasele mici. Apoi
nu mai dori s se casatoreasca, dedicandu-se, parca, intru totul gospodariei, fiului
si cresterii cainilor de soi, pe care-i vindea apoi unor oameni instariti. Era de fapt,
un mic business al ei, in care era indrumati si supravegheata de fiu. In sezonul
estival mai prefera sa-si petreaca timpul la bai, aducand de acolo multe impresii
placute si palavre despre aventurile amotoase ale barbatilor si femeilor. O cicalea
pe Felicia sa nu uite ca mai e incd tanara si prezintd interes pentru barbati.

— Morala, sfiiciunea, incomoditatea? zicea cumnata cand au mers intamplator
la terasa din apropiere, unde canta muzica si se veseleau studentii. Lasa-le pe toa-
te-n cui! Viata e una. Egoismul e in inima fiecdrui sot gelos si impotent, mai ales...
S-au amestecat amandoua neindemanatic printre junii galagiosi, turbulenti. In pa-
uzele dintre dansuri, insa, Felicia desprinse cu urechea o replica ce-i ustura auzul.

— Priviti, cum se zbihuie batranelele! Oare nu le-a fost de-ajuns tata vietii ti-
nere? Inghesuie huditele! Caraghioase-s sairmanele!.. Se pomeni insultat si gandi
necajita:” Asta e! A venit vremea altora sd se scalde 1n placerile vietii. Deja alti
tineri stau la coada la ghiseul bucuriilor, sa le obtina din tot plinul...”

— Nu ceda femeie! o indemna cumnata-sa, ghicindu-i necazul. Pentru bucuria
vietii uneori trebuie sa te lupti ca s-o dobandesti cu... pumnii. Trezeste-1 pe Nico-
dim din hibernare si-ai sa te minunezi... Femeia chiar si dupa menopauza poate
deveni un vulcan... Numai sa aiba cine i-1 aprinde.

— E toi de vara, barbate, indrazni Felicia intr-o zi sd-1 induplece. Poate mergem
la mare, la munte? Am muncit o viatd pentru ca s-avem odihna...

— De-ajuns cat ne-a fost bine. Drumurile noastre stii bine unde duc - la cimitir...

Femeia Inghiti noduri si-i dadu ascultare. Nicodim fusese prevenit de medici
ca o promenada la mare sau la munte poate avea urmari imprevizibile. Ea se con-
sold din nou intre peretii casei. Avea grija mereu sa spele, sd gospodareasca, sa
mearga la magazin pentru a respecta cu strictete dieta sotului. Invidia mortis viata
cumnatei si a nepotului, care erau mereu veseli, luminosi la fata si se bucura cand
au intrat pe la ei intr-o seard cu un catelus, dog german, in brate.

— 11 cheami Aristid, zise nepotul. Iata, unchesule, va rog si-l aveti in pazi pana
trecem cu traiul la vila din Ineasca.

— Cheltuiala are s-o achite Stelea, adauga cumnata. Pana s-a termina construc-
tia vilei...

— N-am suferit potdi in casa, balmaji suparat Nicodim. Dar daca trebuie...

—Nu m-as desparti de coteias. Dar mai avem inci trei de la o citea. In casd nu-i
stramt, 1si Intari rugamintea cumnata-sa.

— Fie, facu Nicodim intr-un tarziu. Dar sa ai grija, nepoate, caci pensia nu prea
ne-ajunge sa hranim si cainii.

Coteiasul le aduse o buna doza de mangaiere. Felicia si Nicodim il admirau
cum se gudurd, citind in ochisorii lui patrunzatori o imensa curiozitate. Dimineti-
le, Nicodim se obignui sa-1 plimbe pe potecile paduricii de la Ciocana, ca la intoar-



cere Felicia sa-1 hraneasca. Aristid se obisnui repede cu bdile calde si inmiresmate,
ii placea sa se baldceasca in apa. Cand isi scutura blana plusata, stropii zburau in
toate partile, starnind tipetele copildresti ale Feliciei. lesea din baie cu halatul ud
lioarca. Ea de la un timp se dezbraca, scaldandu-se impreuna cu Aristid. Blana
plusata ii mangaia prin atingerea ei, placut trupul, starnindu-i fiorii, aproape uitati
de vreme. Cainele crestea frumos, devenea istet, priceput la comenzile lor. Nico-
dim desi era sever cu el, sd simta ca in casa persista o autoritate majora, il iubea la
nebunie. Povestea tuturora miscarile si dibacia cainisorului, intelepciunea lui si se
bucura cd are cu ce sa-1 creasca.

Stelea intra arareori, le ldsa bani si se bucura impreuna cu ei de harjoana cane-
lui. Dogul se facea tot mai puternic. Avea cap mare, corpul — 0sos, urechile — ca
niste palnii ascutite, indreptate inainte, ochii — injectati. Uneori devenea fioros.
Prieten se facuse doar cu stapanii lui. De la un timp, vazandu-1 pe Stelea in oche-
lari de soare, tuns chilug, in blugi negri si camasa tarcata, latra rasunator, astam-
parandu-se cu greu. Blocurile din vecinatate, pe care le urmarea Aristid de la 1nal-
timea geamului, erau c-am vechi. Locatarii primisera apartamente imediat dupa
razboi si adeseori lumea din jur era tulburata de marsuri funerare, petrecandu-i
rand pe rand pe cei care-gi mancasera malaiul spre locul de veci. La geam, Aristid,
care devenea tot mai curios si intelept, urmarea procesiunile, inclina capul cand
pe-o parte, cand pe alta, straduindu-se sa inteleagd ce-o mai fi Tnsemnand toata
povestea cu flori, panglici negre, sicrie impanzite in rosu si bocete...

Séanatatea sotului se subrezea si spre mijlocul verii cazu la pat, incat nu mai putea
iesi afara sa-1 plimbe pe Aristid. Casa deveni din nou trista. Cainele, mai ales serile,
se punea pe un urlet sinistru, inspaimantand lumea din jur. Se ridica in doua labe,
tintea ochii scanteietori la fata crispata a stapanului de pe patul de suferinte si pe
blana neagra ca smoala a obrazului se prelingeau lacrimi argintii. Felicia incerca de
cateva ori sa-1 scoatd la plimbare, dar cainele se impotrivea ranjindu-si coltii. O data
chiar incepu Tnnebunit sa sfagie incéaltamintea de la pragul usii.

— Sloboziti-1, o ruga sotul. Fara de mine n-are sa plece nicdieri. E ca un copil.

Peste oras se lasa noaptea. Felicia, descumpanita, se lasa ademenitd de vi-
sdtoarea ,,Sonata a lunii”, venita ca un ecou din unul din apartamentele vecine.
Cineva o interpreta la pian... Mai avea obiceiul in acele clipe de nostalgii albastre
sd aprinda o lumanare groasa de ceara si, inchisa in odaita sa, isi pironea privirile
uscate la faclia jucdusa, retriind in gandul ei amintirile vietii trecute. Invaluita de
misterul singuratatii, uneori simtea ca in trupul ei, la cei cincizeci de ani, se stinge
definitiv ghemul placerilor din anii mai tineri. Nu mai credea ca un fior, o0 man-
gaiere de barbat o mai poate readuce la ele. ,,Ca sa vezi... medita dansa. Omului
totul i se da In viatd cu tardita, la o anumita vreme. Ti-ai primit portia de placeri
in tinerete, bucura-te la moment, apoi da-te la o parte, fiindca vin din urma ta altii.
Iar dacd nu respecti consecutivitatea, subordonarea — de-asupra tuturora sta coco-
tata Morala, cu judecatoria oamenilor. Si-atunci - pazea! Placerile corpului sunt o
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planeta aparte, pe care mai ales femeia trebuie s-o locuiasca limitat, sd o schimbe
pe lipsuri si rabdare. Cu sotul bolnav si Morala, in acelasi timp. $i dacd planeta
o paraseste sotul, trebuie sd o paraseasca cu certitudine si femeia sdnatoasa. Asa
cere si sfanta Scriptura. Asa cere Morala, aga cere timpul pe care il traiesti pana
ajungi nevoit sa parasesti planeta tineretei, cu pasiunile ei pronuntate si toate sla-
biciunele trupesti...”

Obsedata de aceste ganduri, o destepta Aristid. Nici nu observa cand deschise
usa, se strecura in odaia ei si se lungi pe dusumea, punandu-si capul mare pe labe
si urmarind-o posomorat, in sfaraitul facliei de lumanare, deveni... gelos. Deschi-
se larg ochii lui prudenti, ridica capul enorm de pe labe si marai amenintator. Se
dorea stapan pe tot ce sufla in acest spatiu pe care incepea sa-1 domine. Pe la un
miez de noapte Felicia a chemat ,,Salvarea” si Nicodim fu dus la spital. Urletul
cainelui nu contenea cat stapanul lui lipsi... Mereu darapana tapetele cu ghearele,
rasturna tot ce-i iesea in cale, iar cand medicii, neavand ce-i face sotului, l-au
trimis acasd, Aristid il intilni in prag, descumpanit. Tinut de subtiori si rasufland
greu, cainele il mirosi de-a maruntelul, mai marai o datd nemultumit, apoi se retra-
se cu capul aplecat 1n coltul sau si mai mult nu se apropie de stapan.

— Presimte apusul meu, zise necdjit Nicodim, cu barba tremuranda de neputin-
ta. Leacurile mi-au schimbat mirosul; nu ma mai sufera nici el...

Faclia lumanarii ardea toata noaptea langa capataiul lui Nicodim. Privirile Fe-
liciei, contopindu-se uneori cu acele ale lui Aristid, parcd masurau clipele vesni-
ciei, acompaniate de ritmurile orologiului mare de pe perete. Intr-o noapte, inspre
zori stapanul isi dadu sufletul. L-au inmormantat fara pompa si aproape uitat de
fostii colegi de serviciu. Atunci Felicia simti ca ramane singura-singurea. Cele
mai mari semne de durere si neilmpacare le-a manifestat Aristid. Schelalaia su-
focat, alergand in jurul cortegiului. Arareori, oprindu-se locului, ridica botul cu
botnitd alba spre cer si urla a jale.

... In casa au ramas in doi... Aristid devenea mai capricios, mai naravos sim-
tind parca - cel mai puternic devenise acuma dansul! O urmarea pe stapana la
tot pasul cu priviri fugare si vigilente. Maraia nemultumit cand ea zabovea la
magazin, cand palivrigea prea mult la telefon. i cersea mereu atentia si Felicia
abia le ispravea pe toate, devenind acum mai harnica decat in vremea cand traia
Nicodim. Intr-o seard, dupa ce-1 hranise, incerca si-1 biiasc. Trecuse peste o luni
de la moartea sotului, iar dogul nu se dadea intrat in cada. Incepuse si miroase
iute a caine vagabond si Felicia nu suferea mizeria. A umplut cada cu apa caldu-
ta, ca de obicei se dezbraca, intrd in apa si imbie indelung dulaul. Aristid se mai
sclifosi o vreme, dar pana la urma ceda imbierilor. Alaturi, in baia mare, Felicia
ii spala blana cu buretele si i facu tualeta cu care era obisnuit de mic. Cainele
se gudurd multumit, netezindu-si capul de corpul ei umed si fierbinte. Dupa ce
implini tot ritualul, Felicia 1l indemna sa iasd. Plin de placere si proaspat, acum
cainele parca ar mai fi zabovit in cada, alaturi de femeie. Iesi totusi in coridor, dar




ramase uimit sa o urmareasca pe stapana. Lasand usa deschisa, femeia se clati, si
pana a se infasura in servetul mare si batut cu flori, incepu sa spele pana la albea-
td, dupa cum obisnuia, cada mare. Si-atunci, cum stitea aplecata, simti la spate
rasuflarea blanda si calda a lui Aristid.... O limba fierbinte si plina de gingasie, ce
prinse a-i linge goliciunea, 1i strecura prin tot corpul un val de placere, tulbure si
inspaimantatoare. Era un fior care izbucnise instantaneu din strafundurile fiintei
ei, aidoma eruptiei unui vulcan care multi ani fusese stins si adormit. Incerca sa
se ridice, dar tot atunci simti ca Aristid se asternu pe spatele ei. Ii simti greutatea
si fierbinteala. Miscarile dogului o tulburara si mai tare, voi sd se impotriveasca,
dar o forta pagana o slabea si o supunea. Planeta firii ei albastre o cuprinse in toata
puterea cu nebunia trupului ei de femeie, dominand-o. Dogul isi infipse ghearele
sufocat in pielea find a salelor ei . Din gura-i larg deschisa se prelingeau peste spa-
tele femeii siroaie de bale, iar miscarile lui tot mai ritmice i trimiteau miriade de
sageti, dupa care in corpul femeii se raspandi parca o stare de usurare, o eliberare
trupeasca dupa atatia ani zbuciumati ai vietii. Ochii dogului o priveau cu gingasie
si caldura. Se lungi in mijlocul odaii, dar cand femeia, tulburata inca, se intinse,
goald, in asternut, isi culca capul mare si negru ca dohotul peste sanii ei vlaguiti,
relaxati, aliniindu-se langa corpul dulce, intins pe canapea. Dezmeticindu-se, su-
fletul Feliciei prinse a se zbate ca o gazeld in ghearele necrutatoare ale tigrului din
savand. In toata firea izbucni un scancet nevinovat de femeie, si tot atunci céinele,
parca simtindu-i starea, continua sa-i mangdaie locurile vulnerabile, care spargeau
caile luminoase si nesecate catre izvorul placerilor, pe care il poate regasi o fire
incd plina de rodul si dorintele dragostei. Lipsita deja de orice vointa, fara a se mai
impotrivi, se dadu prada valurilor oceanice de pacate si satisfactii.

»Acesta e universul omului, gandi ea. Din vinovitia noastra egoistd, uneori sta-
vilim cu Morala calea spre norocul ce-i dat sa-1 avem de la natura, de la Dumnezeu.
Bine-a zis cine-a zis: ,,Omul triieste o viatd, dar o traieste ... in fiecare zi”. Intr-un
tarziu, Felicia aprinse faclia lumanarii si pana in zori urmari miscarile lenoase ale
dogului, ce statea alungit pe covorul moale din preajma patului, cu ochii inchisi si
capul maran pe labe. Totul in viata ei lua o alta intorsdturd. Dintr-un cufaras uitat
scoase bijuteriile si le prinse la gatul cainelui. Ii confectiond din pufoaica sotului
un fel de plastron, pe care i-1 imbraca atunci cand ieseau la plimbare prin curte in
diminetile friguroase. Aristid deveni bland, mai putin capricios, dar si mai gelos
ca fnainte. Nu se mai abdtea catre catelele vagabonde care-i iegeau 1nainte si latra
nervos cand vreun barbat cerca sa lege capat de vorba cu Felicia. Daca se aseza la
masa, lua seama ca stapana sa nu ramana flamanda, iar cand se potrivea, in orele de
seard, intrau amandoi in baie... Pana spre mijlocul primaverii Felicia a inceput sa se
obignuiasca cu lumea ei tainica. Numai in strafundurile cugetului avea presimtirea
unei fatalitati cu o mare putere. Un vifor rdu putea veni pe neasteptate sa-i divulge
toate pacatele, si-i ripeasca cu vartejurile lui patima salbatica... Intr-o seard de mai
veni in vizitd nepotul Stelea. Era imbracat in haine scumpe, la gat purta un lantisor
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gros de aur, pe deget un inel mare. Pileag, el urmari cu atentie dogul ce purta botnita
frumoasa, apoi dadu Feliciei un somoiog de dolari, zicandu-i cu un ton pizmataret:

— Conacul la Ineasca e gata iar Aristid trebuie sa-l pazeasca... Felicia simti ca
parchetul sub ea prinse sd se cutremure. I se intuneca in fata ochilor, totul fu inva-
luit Intr-o ceata neagra, buzele-i abia strecurara cuvintele tremurande:

— Aristid e al meu... Luati banii istea inapoi... El, Aristid, e al meu si n-o sa
vrea...

Stelea, unul din capii autoritatilor interlope din oras, nu obisnuia ca cineva sa
i se opuna vrerii lui. Acel copil cuminte, deodata facu niste gesturi de fraier cu
mana in care tinea un revolver negru, cu teava lunga si se rasti la matusa:

— Ti-am platit pentru truda! Si-apoi hoitul dumitale nu are nevoie la cimitir de
bodyguard...

Muti speriatd, cd uite, curand Stelea o va lipsi de Aristid. Cainele insa prinse
a latra furios la oaspete si Felicia abia de izbuti sa-1 staipaneasca in lesa. Nepotul
tasni ca o furtuna afard, iar dogul se arunca din urma lui cu labele dinainte, oprin-
du-se 1n usa inchisa. Latra cu gura larg deschisa, slobozind balele-i printre incisi-
vii fiorosi. Pasii ropotitori ai lui Stelea se auzira pana in josul scarilor si Felicia,
descumpanita, i urmari de dupa perdele cum urca in ,,Mercedes”’-ul negru, luxos,
comunicand cu cineva prin telefonul mobil.

A doua zi telefona cumnata, napustindu-se asupra ei cu vorba:

-— Ne-am inteles de la bun inceput, femeie. Ai obraz. Stelicd nu-si poate gasi
astamparul §i ma tem sa nu-ti faca ceva rau. Mai bine i-a potaia si du-o la Ineas-
ca... Iti dam rigaz o zi si o noapte...

Citeva zile telefonul tacu, apoi intr-o seara Stelea ii ordona insistent din strada
la telefonul mobil ca sa i-1 dea pe Aristid, ori chiar ea, acum, sa-I duca la Ineasca.
I se ofera transport incolo si-napoi...

— Niciodata! striga dansa speriata in receptor, urmarind ,,Mercedes”-ul din cur-
te, la portierele cdruia stateau vreo trei duduite, imbracate extravagant, asteptand
curioase sa admire frumusetea dogului. Ce mi-a ramas mie de la viatd, nepoate?
Altd mangaiere n-am. Fie-ti mila !

— Ti-ajunge cat te-ai balacit in liniste si placere, in vreme ce unchesul putrezes-
te! Lasa aer curat celora care trebuie sa-lI respire... Cat o sa mai astept raspunsul
dumitale!? Crapa rabdaul!!!

Avalansa de insulte 1i starni lacrimile, apoi izbucni intr-un plans cu hohote. Ini-
ma parea sa-i sparga pieptul si sa plece intr-o bezna infinita. Aristid, observandu-
le, simtindu-le pe toate, se declansa. Rupea furios perdelele, sfasia incdltamintea
si se izbea Innebunit in usa ca sa i se deschida. Felicia ramanea absenta in camara,
ascultand cu tremurici in spate insultele grosolane ale lui Stelea si hohotele vesele
ale fetelor la telefon. Cainele face rotocoale, cautand iesirea si tot lovind cu labele
cleampa zavorului care, deodata, cazu, usa se intredeschise si dogul, sagetator, ca
un leu flamand, zbura peste scari ca sa nimereasca in curtea plind de lume in jurul




razoarelor de flori.

— Ina-a-po-oi! striga de-si sfarima vocea Felicia.

Aristid se izbi cu tot corpul in limuzina de la coltul cladirii, cu parbrizul intu-
necat. Rotile maginii ldsara pe oglinda asfaltului urme de derapaj.

Surprins, cu mainile tremurande, Stelea scapa telefonul mobil, porni invalma-
sit motorul, apoi scoase pistolul din toc, dar se retinu. Duduitele abia reusira sa
se scufunde dupa portierele limuzinei. Lumea urmarea intepenita furia bestiald a
cainelui, care trecea dintr-o parte in alta, lovind cu labele peste metalul sunator
al automobilului stralucitor, lunecos. Masina porni incet. Chemarile insistente,
nelinistite ale Feliciei, care iesise in curte, nu mai aveau nici un efect asupra lui.
Aristid sarea furios, incercand sa muste din corpul ,,Mercedes”-ului. Facand un
salt acrobatic, se pomeni pe capota, desfacand larg picioarele, latrand salbatec la
sofer. Scragnind strident cu rotile pe asfalt, masina puternica o lud brusc din loc,
manevra cateva viraje. Cainele marai, negru ca taciunele, la lumina felinarelor de
strada, dezechilibrat, apoi deodata luneca peste capota si nimeri sub rotile dinain-
te. Limuzina trecu indata peste trupul lui...

De cum latratul lui Aristid amuti, ,,Mercedes”-ul o lua intr-o goana nebuna pe
aleea strajuita de plopii de puf alb si disparu dupa coltul cartierului, acoperit de
valurile mirositoare ale serii de primavara. Latit la pamant, dogul mai rasufla inca.
Felicia se apleca, asupra lui, i lud capul mare in brate si prinse a plange amarnic,
strecurand printre sughituri, cu voce infundata:

— Nu muri, dragule! Nu trebuie sa mori!..

Aristid o privi cu ochii insangerati, muribunzi. Ea se vazu in lumina pupilelor
mari, scanteietoare, care purtau pecetea jalei si compatimirii. Animalul mai incer-
ca sa-1 linga fata Indurerata si isi dadu duhul...

L-a Ingropat la o margine de oras, mai la vale de cimitir, sadindu-i un salcam
la capatai. Din acea zi Felicia simti ca i-au fost rapite toate placerile pe care poate
sd le aiba in viata sufletul, fiinta unei femei. A fost ultimul val de fericire pe care
i 1-a daruit destinul si pe care cu atita neglijenta i I-au rapit oamenii. O voce abia
auzitd o urmarea din unghere, condamnand-o, fara pic de jena: ,, Ai vrut mai multe
placeri decat poate sa-ti ofere soarta?.. Cum de ai cutezat, cum de ai indraznit sa
ignorezi Morala semenilor tdi?..” Si la toate framantarile nu afla nici o explicatie.
Totul ramanea o taind pe care, oricat de mult se chinuia s-o dezlege la lumina
facliei de lumanare, ea se ascundea, se ascundea in valtoarea nemiloasd, necruta-
toare a vremii.
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MOARTEA E MINUNEA VIETII

“Aici, cand stelele-or sa-si lese
Pleoapele spre-a atipi,
Paingii, pdnza isi vor tese,

Iar viperele vor pui;

Deasupra testei blestemate
Vei auzi cum, nechemate
Vin haitele de lupi urldnd.

Si vrdjitoare veninoase
Si babe-n zbenguieli hidoase
$i hoti cu hotii complotind.”

Charles Baudelaire

Sfarsitul meu a venit la mijlocul toamnei, printr-o moarte subita in urma unui
accident rutier. Omenirea deja pasise in mileniul trei. Era o zi insoritd, cu frunze
aurii, cazatoare de pe nucii mirositori, soptind in bataia vantului si sprijinindu-se
in zbuciumul lor de gardurile de fier ale gradinilor. Cortegiul il faceau doar cateva
rude apropiate. La capatai ma prohodea o singura bocitoare — sora impovarata de
ani, demult incaruntita, pe care n-o vazusem ani in sir, absorbit de serviciul de la
oras. Anume ea a insistat sa-mi indeplineascd dorinta scrisa in testament: sa fiu
inmormantat la bastina, langa parinti. Multi dintre sateni ma uitasera. Parasisem
demult satul si acum venisera din simpla curiozitate sa-1 revada pe cel despre care
multe stiau de la radio si televiziune sau citisera in ziare. Nasalia o duceau priete-
nii de copildrie: Ton Vulcanu, mester la claditul caselor, Avram, un barbat chinuit
de vitregiile timpului (incdlcase odata legea, statuse la puscarie si avea o duzina
de copii), Mihai, ambasador intr-o tara balcanica si care se nimerise a fi tocmai in
concediu, si al patrulea era Grigore Vulpisoara, altddata cel mai zbantuit in maha-
la, intors recent dintr-o expeditie pe Luna... Pana la cimitirul vechi al satului Gri-
gore, aghesmuit de-a binelea, s-a prabusit ca un galatuc sub un gard, fiind inlocuit
de mos Aftenie, mester de caciuli, vestit prin partile noastre...

Decesul meu se intampla pe vreme grea, cand oamenii, bizuindu-se pe “inteligenta
maginilor”, au ajuns ca toate produsele alimentare sa fie fabricate pe cale artificiala. Se
raspandisera o multime de epidemii si boli din aceasta cauza. Cei din cortegiul funerar
erau absorbiti de greutatile zilei (de-acum o luna intreaga tara se afla in cautari dispe-
rate ale unor vaccinuri efective) si nu le pasa prea mult ca unul alde mine s-a prostit
cu moartea lui stupida... Considerau ca n-am avut ce dezvolta o asemenea viteza cu
automobilul meu supersonic pe soselele Moldovei nemodernizate.




Auzeam ca prin surdina pasii lor domoli. Preotul sasiu tot vantura cadelnita,
raspandind miros de tdmaie si tot indemna cu vocea-i ragusita: “Odihneasca-sa
robul lui Dumnezeu...”. Groparii spetiti ma aduc la groapa adanc sapata de langa
prunii scuturati de frunze, gauriti de scorburi. Boaghea de oameni adunata in jurul
meu strecoara lacrimi. Parcd ignorand bocetele, preotul, in oddjdii lucitoare, Tmi
acopera fata cu o panza alba, apoi da semn groparilor sa batd capacul sicriului in
cuie. Cosciugul cobora apoi in groapa, iar doi gropari il fixeaza in coltonul sapat
langa alte sicrie mai vechi. Parintii mei decedaserd cu vreo douazeci de ani in
urmad, sicriele lor erau deja putrede, oasele lor — adunate intr-un colt de groapa
la capataiul meu. Dupa asta preotul, primul, arunca peste scandura sunatoare a
noului meu lacas vesnic 0 mana de huma, zicand:

— Sa-i fie tarana usoard si Dumnezeu sa-1 aiba 1n paza...

Apoi, valuri de pamant argilos prinsera a cadea peste mine. La inceput au-
zeam un zgomot surd, care se indeparta tot mai mult undeva spre afara. Lumea,
impreuna cu preotul, plecase spre casa surorii mele, la praznic. Ramasesera doar
groparii — ghidusi si glumeti (reusisera sa bea cateva pahare) — sa-mi implineasca
movilita mormantului, sd fixeze si sd Intareascad crucea de la capatai... Tuspatru
bauti, glumeau pe seama femeilor mele, care nici una n-a venit sd ma petreaca
in ultimul drum, laudandu-ma cd am fost un om bun, dar prea mult le-am iubit,
lasand in urma mea o intreaga rezervatie de copii din flori... Desi, mai ziceau ei
veseli, am fost tare ca un armasar, moartea nu m-a crutat.

Prima mea noapte in mormant, precum era de asteptat, s-a dovedit a fi neo-
bisnuita. Tacere asurzitoare. Ma roade o curiozitate deosebitda. De ce? Dumnezeu,
cand ne da viata, nu ne inzestreaza nici cu noroc, nici cu prosperitate. Atotputer-
nicul parca ne-ar slobozi pe toti intr-un enorm ocol de pe pamant si ne lasa ca sa
traim care cum putem. Cel care se deceptioneaza de traiul pamantesc ajunge prada
disperarii, 1si duce existenta in mizerie. Altul, ingenios, isi poarta soarta prin vir-
tuti, devenind lider, ministru, rege. lar cand raul unui destin ajunge la cascada, in
caderea careia ne aflam sfarsitul, ne ia in stapanire Moartea, egalandu-ne pe toti in
toate. Aici se ispravesc toate placerile, ia sfarsit orice morala chiar.

Trupul meu deja nu mai are nervi. Nu percepe nici placerea, nici durerea, nici
raceala. Desi un valurel de caldura dinspre osemintele parintilor il simt incontinuu
in primele clipe de aflare acolo. Unele simtiri nu ma parasesc definitiv. Intuiesc
ca de-asupra celor doi metri de tarana, ca si peste satul meu pitoresc de la poalele
Lipagaului, cade o noapte adanca, instelata si linistita, cu miros rece de toam-
na tarzie. Iubitul meu anotimp in viata pamanteasca a fost toamna. Stele mari,
chematoare in sclipirile feerice, cearca cu razele jucause si-si faca drum si sa
lumineze cat de cat chipul meu distrus de viatd, chinuit de patimi. Am fost un om
al patimilor, mereu doritor ca in fiecare zi s am o noutate: un eveniment sau un
om nou, interesant. Fara de-acestea viata mea era monotona si tristd... Prunii din
tantirim, cu radacinile mari, mustacioase, adanci, freamatd usor. lar in satul din
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vale arareori se aude ba un chiot de veselie, ba o frantura de cantec cuprins de elan
tineresc, raul vietii curgea nestingherit in albiile sale.

Am inteles curand ca printre locatarii noi, ingropati aici la cimitir, se isca un
fel de aventuri. Da, da, aventuri. Un cineva a incercat in felul lui sa evadeze din
cosciug si sa-si ademeneasca amanta care venea indurerata in amurg sa-1 deplan-
gd. [-a izbutit sa o faca chiar si pe-aceasta. A spart capacul, a dat tarana la o parte,
dar cand sfortarile lui sa se Incununeze de succes... Doar un pic de ratiune intre-
tine existenta acestor ganduri. Aici, in strafunduri de luturi, nu mai este loc nici
pentru compatimire. Nimeni dintre cei vii, ramasi pe pamant, ca sa se miste in
trup si in gandire, nu doreste sa aduca mortul acasa, nici chiar al celui mai scump
si mai apropiat inimii martir. Este un adevar absolut pe care omenirea il respecta
de nevoie cu strictete milenii de-a randul. Ceea ce e destinat mortii nu mai apar-
tine celor ce pot asculta freamatul copacilor, taldzuirea valurilor oceanice, vuietul
muntilor, soaptele codrilor si ale branistei de pe Lipagau.

Este cel mai puternic, cel mai invincibil Imperiu creat de oameni. Si noi, oa-
meni, suntem si ramanem neputinciosi: nu-i putem schimba locul si natura. Din
primele clipe ale aflarii mele in calitate de locuitor deplin al Imperiului, unde
fiecare dintre voi, cei vii, veti nimeri neaparat, am dedus ca este o mare nerozie s
afirm ca batranetile nu constituie o bucurie a vietii. Nu-i aga. Omul, cu cat traieste
mai mult pe pamant, cu atat mai mult are sansa sa se afirme, sa afle tainele Univer-
sului. In Imperiul Mortilor exista doar o singuri taini — taina Mortii. Adica taina
de reintoarcere a noastra la viata petrecutd pe pamant. Aici, in Imperiul Mortilor,
nu exista nastere. Este numai moarte. Desi, ca si pe pamant, in Imperiul Mortilor
troneaza Dumnezeu, cu toate ca el aici sa aflda mereu in... ambrazura. S-ar parea ca
El nu are grija decat de supravegherea lor, ca nu cumva vreo unul sa géaseasca o
modalitate de reintoarcere la lumina. Viata pentru mine (recunosc acuma), de fapt,
a fost un joc bizar al naivitatii. Locatar al taramului mortilor fiind, insa, am devenit
concentrat, altul chiar, nespus de serios pentru un traitor de rand. Aici totul exista,
iar pe pamant totul traieste.

Dupa o saptamana am auzit deasupra mormantului pasi. Au venit celelalte
rude si acei copii din departare, ce nu izbutiserd sa ma petreaca in ultimul drum.
Venise si fratele mai mare, om aflat in mare post de conducere in Cetatea de scaun
a despotului. Era imbracat pompos, cu automatul subtioard, cu privirile mereu
incruntate la stema ce lucea albastriu in valurile line ale batranului Nistru. Era si
grabit. Se uita mereu la ceasul cu briliante de pe mana cu inscriptia “Rusia Vesni-
ca”. Avu grija sa aseze pe mormant o coroana frumoasa din crengi de mesteacan,
cu o panglica pe care-mi scria un omagiu. Lega coroana cu sarma ghimpata, sa
nu o fure nimeni de acolo, nici vantul sd nu o dezbine de cruce. Apoi... se ierta
in gand cu mine §i plecd grabit spre poarta cimitirului, unde il astepta, zgomotos,
elicopterul...

Sora, ca totdeauna este cufundatd in durere. Copii rand pe rand pun pe mor-



mant flori culese de pe viile copilariei mele, niste flori albe, violete de astre, cim-
brisor, pelin, apoi... se posteaza smirna langa crucea de stejar cu chipul lui Crist
rastignit pe ea, strambata in ajun de vacile cirezii care trecusera pe-aici. Sora, cu
mainile impreunate, boceste rasunator, s-o admire si satul din vale. Asa e datina
prin partile noastre — sa fie apreciat talentul bocitoarelor. Nici unul din cei sapte
copii nu plange, desi ochii lor strilucesc de tristete. In gand fiecare se cearta cu...
mine. Unul ma condamna (acel inalt, chipes, cu palarie de fetru, a carui amanta as-
teapta nerabdatoare sa plece cu limuzina neagra de la poarta cimitirului) cd mama
lui (una din femeile mele) a murit cu vreo doi ani in urma din cauza dorului pentru
mine, care a uscat-o si acuma nici inmormantata langa sicriul meu nu e. Este o
mare durere pentru un copil atunci cand mormintele parintilor se afla in diferite
cimitire. Ca sa vezi, abia acuma am descoperit acest adevar. De la unul din copiii
mei. Tussapte sunt bine hraniti si bine imbracati, convingi ¢ nicicand nu vor ajun-
ge 1n Imperiul al carui locuitor deja devenise creatorul lor. Sunt cu totii zgarciti
la lacrimi, poate de aceea ca au mame diferite, fiecare posedand diferit grad de
educatie 1n aceasta privintd. Nici una dintre mamele lor, ramase n viata, nu a venit
nici atunci, nici pe urma la mormant. Am plecat in lumea mortilor fara de nevasta,
fara sa fi fost vreodata mire. Am trdit si am murit vesnic vadaoi, holtei, flacau...

Unul dintre copii este inginer. A adus brazde verzi de iarba de pe Lipagau si
le-a agezat configurat pe mormant. Au legat de nadejde coroanele cu aceeasi sar-
ma, sa nu le ia vantul la vale si... au plecat... Vor reveni, inevitabil, in acest Imperiu
si ei, unde totul se afla in stransa concordanta si legatura, in functie de religie. La
acel inceput veneau adesea niste spirite, straine mie, ca sa ademeneasca sufletele
noilor raposati spre alte tairamuri necunoscute. Au venit si la mine, dar cdldura din
partea osemintelor parintilor mei mi-a fost de pavaza. Nici n-am sovait macar sa
le ascult doleantele. Inteles-am fird s vreau cauza supararii fiului.

Un adevar am mai descoperit in sicriu. Dacd in timpul vietii marea mea dorinta
era sa dobandesc cat mai multa liniste sufleteasca (chiar si moartea a survenit in
scragnet apocaliptic), apoi in Imperiul subteran marea dorintd a cadavrelor este
zgomotul. Aici linistea suiera... Ai nevoie de galagie, de rumoare macar...

Te intrebi, cititorule, de unde se iscd gandurile acestea, cand se stie ca in mor-
minte si cavouri totul se distruge. Ba bine ca nu. Am descoperit marea minune a
mortii. Adevarul e ca ratiunea noastrd acolo (adica aici, n sicriu) nu dispare. Ea se
transforma intr-un nouras, si cum devenim schelet se strecoara printre scandurile
cosciugului, printre straturile de pamant, iesind la suprafata. Este o energie puter-
nica, capabild sd schimbe lumea, dar... Acest nouras, acest nucleu de ratiune acu-
mulata in timpul unui destin omenesc, este invizibil, static, fara glas si fara simt la
caldura, frig, dar care dainuie deasupra movilitelor mormintelor. Si acesti nourasi
de energie staticd ai ratiunii, ai intelectului nostru sufletesc, se afla acolo, in cimitir,
vesnic: si vara, si iarna. Chiar si atunci cand locul mormintelor nu se mai distinge.
Nourasii ratiunii stramosilor dainuie pururi in cimitirele noastre. Va imaginati?!.
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Par a fi totuna acesti nourasi. Unica deosebire, si cea mai importanta, este ca
diferd in functie de gradul de inteligenta, de personalitatea celui decedat. De aici
si forta de influenta asupra mediului. Astfel, probabil, si explicatia de ce uneori
moartea necrutitoare si haind se abate asupra unui popor la timpuri de rastriste:
pentru a rapi viata celor mai proeminente personalitati pe care acel popor le are.
Nourasii rationali alcatuiesc acea energie capabild sa miste neamul din impas spre
vremuri mai bune. Observa si tu, cititorule: cand poporul e in cumpana si dezastru,
incep sa moard personalitatile sale de vaza...

Dar de ce energia aceasta trebuie sa se acumuleze la cimitir? Raspunsul e
foarte simplu si convingétor: nu este om care sd nu viziteze macar o datd in viata
cimitirul. Nimerit acolo, fara sa-si dea seama, omul neaparat obtine acel impuls
enorm de energie care-1 misca inainte, spre vesnicie. Nu existda om pe lume care
sa nu viziteze cimitirul pana a deveni membru plenipotentiar al invincibilului,
eternului Imperiu al Mortii. Pe pdmant, unde se crede ca viata este vesnica, de-a
lungul istoriei umane, apar imperii grandioase, invincibile parca. Unele prospera,
altele cad in dependenti si robie. in cele din urma, tot oamenii le distrug, ca nu
le mai rdmane nici amintirea... Imperiul Mortilor este unic in felul sau. El este de
nebiruit si se Tmbogateste cu fiece zi, cu fiece an, cu fiece veac, sporind tot mai
mult patrimoniul planetei Pamant...

lata ca si zilele acestea Imperiul s-a innoit. Alaturi de mine au fost adusi un
paznic, un ministru, un rege, o0 mama cu multi copii... Am incercat sd analizez
greselile vietii mele. Le-am vazut, le-am priceput, insa oricat m-as stradui, nu
mai pot schimba nimic. Totul ramane static si fara alternativd. Numai osemintele
strabunilor, ale parintilor de-aldturi emanau caldura blanda si mangaietoare. Am
inteles ca norocosi sunt acei care au parinti, ale caror oseminte in cimitir exista
alaturi, acoperite cu valuri de pamant...

In sfarsit, am descoperit, intuitiv, poate cel mai mare adevar: natura rimane un
tot intreg cu pamantul. Cand rudele, prietenii, copiii, continua sa-si traiasca viata
lor pamanteasca fara a mai frecventa cimitirele, cu noi, cei din morminte ramane
ea, natura. Din tariile cerului sclipesc mereu stelele, cu razele lor sagetatoare,
cercand sa razbatd la scandurile reci ale sicrielor si s mangaie nourii rationali,
singurii care, de fapt, alimenteazd marea energie ce pune in miscare viata de pe
pamant, fara ca oamenii sa banuiasca asemenea adevar. Acest mare adevar exista
doar pentru morti, care, in definitiv, sunt Tnainte-mergatorii marii minuni ce se
numeste viata.



GAZELA

Fiicei Veronica

Pe la mijlocul verii Onisifor se imbolnavi grav. Suporta o interventie chirurgica-
13, zacu luna iulie in sala de reanimare, apoi avu o luna de convalescentd, iar cand
isi reveni, medicii il sfatuira sa plece la mare. iImprumuta niste bani si se decise sa-si
aline singuratatea pe litoralul Marii Negre. Ar fi rimas acasa, 1n atelierul de creatie,
dar culorile, penerul il oboseau, unde mai pui ca in fata-i aparea moartea cunoscutu-
lui Tlusa Amarii, care, uitat de prieteni, fusese descoperit mort in propria lui casa, la
doud saptamani... Onisifor pentru prima oara se infricosa de singuritate. In tinerete
tanjea dupa o libertate celibatara, acuma, insd, simtea cd are nevoie de cineva.
Ajuns la mare pe o caldura placutd de toamna, prefera sa fie singur. Sa nu se
mai aventureze ca altd data n nici o istorie amoroasa. Apa mangaietoare, sirenele
abia auzite ale corabiilor din larg, tipatul pescarusilor, hazul maimutei ghiduse de
pe umarul fotografului barbos, toate aveau harul sa-1 calmeze. Panorama de eden 1i
bucura privirile ce mai pastrau o umbra a bolii suportate. Cu multi ani in urma se
odihnise la mare impreuna cu sotia si fiica. Era tanar, fura mereu cu ochii duduile n
costume elegante de baie, cu picioarele lor bine proportionate. Acuma asa ceva nu-1
mai ademenea. Dormea pe saturate la hotel, apoi, tarziu, se spala si cobora la restau-
rant sa ia pranzul. Prin geamurile cu perdele albe in departare se contura stanca im-
padurita, unde se cuibareau, stinghere, vreo doud casute cu acoperis de olane rosii.
Se ducea mai apoi pe plaja aglomerata, se intindea pe o saltea sub o “ciuperca” si
citea fara sa se bronzeze, fara sa se scalde. Ajuns la patruzeci, considera ca isi traise
deja viata activa. Cu zece-cincisprezece ani in urma femeile se tineau scai de el si
era de-ajuns sa stea cu ele doua-trei seri, ca sa le cucereasca... Afland de aventurile
lui, sotia, femeie desteaptd si cu mult amor propriu, declara ca nu-1 mai poate accep-
ta, odatd ce a inselat-o. A fost nevoit sa-si paraseasca familia, ca printr-o minune sa
poata procura o garsoniera intr-o margine de oras, consacrandu-se cativa ani in sir
creatiei si... desfraului. Toti cunoscutii traiau cu speranta ca se va intoarce totusi la
familie. Asa credea o vreme si el, dar prea se incurcase cu femeile, si cand vroi sa
se intoarca, nu se putea determina la care... De la o vreme 1nsa asternutul lui incepu
sa fie vizitat mai mult de boli decét de femei. Acum, la mare, avea un blocnotes. 11
rasfoia, cercand aidoma unui copil care incepe sa faca primii pasi, sa insaileze unele
ganduri. Era critic de artd, desi se ficuse cunoscut mai mult ca pictor. In ultimul
timp se limita doar la publicarea unor observatii, ca sa dea de inteles ca e vioi si
creaza... Scrisese un roman, povestiri, avusese o expozitie, se bucurase de apreciere,
insa toate acestea tineau de domeniul trecutului. E trist cand esti nevoit sa constati
ca straduintele tale au fost zadarnice. Probabil asa gandesc toti oamenii de creatie.
Poate e cazul sa fie indiferent? Cum procedeaza aproape toti cunoscutii. Traiesc
cu ziua de azi, nu-si fac probleme si sunt fericiti. Oamenii de creatie au, probabil,
alt destin. Pentru ei familia nu e decat un miracol. incepuse chiar si-i invidieze pe
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cunoscutii care aveau familii trainice, indepartandu-se de ei. Devenise mizantrop,
desi acest cusur isi avea originea 1n caracterul sau din anii adolescentei. Egoismul
singuratatii — asa putea fi numit sindromul; totdeauna a fost obsedat de femeile pla-
pande, gingase, slabe de inger, dar pe care... tocmai pentru slabiciunea lor curand
le parasea...

Intr-o dimineat, pe cand lua micul dejun la restaurant, in fata lui se aseza o fata
oachesd, frumos bronzata, cu pletele negre resfirate pe spate. Adolescenta il privi cu
ochi melancolici. Involuntar, Onisifor tresari. Intrd in vorba cu ea.

— Va place aici, la mare? o intreba.

— Sunt nascutd langa Stanca, raspunse ea, continuand sa-1 priveasca tinta.

— Pasami-te, v-ati obignuit cu vileagituristii...

— Nu le atrag nici o atentie. Toti sunt de o teapa.

— Ce aveti in vedere?

— Ii intereseaza numai distractiile.

— De ce luati micul dejun la restaurant si nu acasa? veni el cu altd intrebare
banala.

— De cand a murit mama, sunt singura...

— Ai cumva frati, surori?

— N-am pe nimeni. Imi petrec vacanta. Invit la Cetatea Alba... Degrabi casa de
sub Stanca va ramane pustie cu totul.

—Da-o cu chirie, trecu el la un ton mai intim.

— Mama nu avea chiriagi. Si mie imi displac. Surdse evaziv si se vedea lesne
ca gandurile-i sunt departe. O singurd datd mama a tinut un chirias, adauga fata, si
de-atunci a ramas cu blestem asupra lui. Pentru ca dupa placerea lui m-a nascut pe
mine... Ma scuzati de sinceritate...

Privirile fetei se incetosara. Avu senzatia cd ar cunoaste-o pe fatd. Dar de unde?
Framantandu-si memoria, nici nu observase plecarea ei de langa dansul. Cand aparu
chelnerul, se precipita sa achite nota pentu doua persoane.

— Vai de mine, nu e nevoie. Pentru Gazela platesc sindicatele. Mama ei a lucrat
toata viata la noi si sa nu se fi intdmplat accidentul cela stupid...

Pana seara cauta insistent fata oachesa, nimerind mereu peste o cruce, cu florice-
le, insemnand locul unui accident rutier, unde cineva isi pierduse viata.

Réamaneau doua zile pana la plecarea sa de pe litoral. De fapt putea sa plece
imediat, dar dorinta de a o mai intalni o datd pe Gazela il tinu pe loc. Se simti ispitit
s-0 viziteze la casa de dupa Stanca din apropiere, dar abandona acest gand. Ce-ar
putea zice fata?

Odata cu lasarea amurgului, cand dinspre codrii Tigheciului adia a poama coap-
ta, stand pe cheiul intesat de pescari cu unditele in valuri, o zari pe fata... Se plimba
de una singurd, muindu-si picioarele in valurile domoale. Pasea cu mainile intinse in
parti de parca vroia sd-si ia zborul in tariile cerului. La varsta ei, se gandi Onisifor,
fetele adeseori cunosc deja multe taine ale vietii conjugale... Vor sa fie singure.



— Buna seara, zise el. Admirati marea?

— Admir pescarusii ce zboara de-asupra Basarabiei, raspunse ea, fara a-si intoar-
ce capul, ca si cum era pregatita pentru acea intalnire. De cand mama nu mai e, visez
mereu cd zbor. Uneori mi se pare ca zborul din vis poate deveni realitate.

— Inseamna ci esti inca foarte tnara si mai crezi, se bucura el.

— Zau? se mira fata. Facu o piruetd, apoi il intreba: Unde va e sevaletul? Nu va
mai frapeaza zbuciumul talazurilor?

— De unde stii ca pictez? ramase el uluit.

— Inaintea mortii mama mi-a povestit despre dumnevoastra.

— Despre mine?..

—Azi dimineatd, vazandu-va, mi-am dat seama ca sunteti pictorul care a desenat-
o candva pe mama. Nu va amintiti de acel portret?

— Ce indrugi, fetito? N-am desenat nimic la voi...

— Ati fost o sdptdmana in gazda la ea, i-ati promis atunci multe... Acesta este
adevarul. Mama n-a putut sa mintd in gura mortii... A fost o mama buna...

Vorbele fetei 1l pironira locului. Oricét se incruntd sa-si aminteasca vreo aventu-
ri amoroasi petrecutd pe aceste locuri, nu putea. Era sigur ci fata incurci ceva. Isi
impreuna mainile ca n fata unei icoane §i se jurd ca nu pricepe nimic.

— Inseamni ci altcineva, care seamina cu dumnevoastrd, spuse cu amariciune
fata. Dar ati mai fost vreodata aici, la Carolina?

— De mai multe ori.

— Si totusi, sa stiti cd mama mi-a spus adevarul. Mi-a aratat fotografia dumne-
voastra, Intr-o carte.

Onisifor rdmase perplex. Fata continua sa improvizeze zborul, indreptandu-se
cu pasi marunti pe nisipul alb spre casa. El se pomeni istovit si neputincios. In
memorie 1i licari o vaga amintire din trecutu-i indepartat i se zgudui, pricepand ca
faptele savarsite o data pot aduce asemenea urmari 1n viata unui om ca el. Strigd
intr-o doara din urma fetei, care deschidea de-acum portita casei de sub Stanca, casa
acoperitd cu olane rosii:

— Luni plec acasa, cu avionul. O spuse si se rusind oarecum. L-ai visat vreodata
pe taica-tau?

— De multe ori... Il visez mort...

N-a inchis ochii toata noaptea, macinand la moara gandurilor Intdlnirea surprin-
zatoare din ziua ce s-a scurs. Orice om 1si are apocalipsa propriului destin. Are si ju-
decata de-apoi, aspra judecata, pe care i-o fac propriii copii. Ei sunt cei mai obiectivi
si severi judecatori si e dureroasa aceasta judecata... Si deodata Onisifor isi aminti
o vara calduroasa, cu muzica si frigarui pe litoral. Cu prietenul sau Andrei acosta-
sera doua tinerele, care se prezentara drept chelnerite de la restaurant. Cea smoli-
ta, ochioasa locuia impreuna cu parintii intr-o casa veche, imprejmuita de stufarii
fosnitoare. A stat la ea in gazda cateva seri, imbratisand améndoi fericirea... Dupa
despartire multa vreme nu-si putu aminti cum o cheama. A revenit de multe ori la
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Carolina, dar de fiecare dati i se deschidea un peisaj cu totul schimbat. In locul co-
cioabelor din stufariile de la poalele colinelor se ridicau edificii pentru vilegiaturisti,
iar alte case, mai moderne, rasarira printre copacii tineri saditi pe piscurile Stancii.

A doua zi Onisifor lua calea aerului spre casa. De asupra marii se asternea tot
mai pronuntat o plapuma de ceata, iar prin hubloul rotund vedea pescarusii plimban-
du-se mai linistiti printre putinii oameni de pe litoral. Avea senzatia ca se intorcea
mai bolnav decat venise. O grea povara ii apasa sufletul — o cauta cu privirile pe
Gazela, avand presentimentul ¢a e undeva pe aproape si-1 urmareste. Dorea s-0 mai
revada, sa-1 marturiseasca ceva foarte important, desi nu stia cum ar decurge acel
dialog. Mereu simtea cd doi ochi il urmaresc. Vremea era noroasa, dar zborul nu se
anula. Prins destul de strans cu centura de sigurantd, privea prin hublou, nici sa-i
piese de doamna frumoasa, cu par bogat, care se lipea de el, mangaindu-I cu rasu-
flarea calda. Isi rezima capul de speteaza scaunului, asteptand sa decoleze avionul.
Si iar revazu limpede un crampei din departata lui tinerete... O doamna alaturi. S-au
placut, 1-a luat in gazda cateva zile, cit a pictat-o pe un sevalet, in ulei.

Da, acuma isi aduse aminte, a fost ceva. Isi acoperi fata cu palmele obosite.
Doamne, ce grave urmari poate avea o fapta nesabuita in anii tineretei...

Privi in ochii doamnei de alaturi si vru sa-si croiasca loc, sa iasa pe platforma,
s-o cautd pe fata, dar era prea tarziu — nava aeriana se dezlipise de pamant.

In invalmaseala aerogarii, intr-un colt al silii de asteptare stitea Gazela, urma-
rind prin fereastra mare avionul ce se avanta in nalturi, faicandu-se tot mai mic, tot
mai mic, pana disparu cu totul din vedere. Un buchetul de trandafiri imprastia raze
sangerii pe chipul dulce de copild, culegand din cand in cand cate-o lacrima fierbinte
ce se prelingea de pe obrajii fragezi...

NELLI - ZVAPAIATA

Atunci, dimineata, inaintea orei de lucru, in usa biroului aparu Nelli-zvapaiata.
Avea acelasi zambet malitios, parul lung rasfirat pe spate, fata neteda, cerceii mari,
argintii §i o cicatrice abia observata la ureche.

— E cam frigut afara, mi-a explicat, netezindu-si pometii rumeni ai obrajilor.

Sub pardesiul viginiu purta blugi de catifea neagra si ie cu manecile largi, atat
de fina si stravezie, incat 1dsa sd i se intrezdreasca pieptul crud inca, dar implinit
de-a binelea. Ca si alta data, vazand-o in usa biroului, ma sageta pe neasteptate
acelasi fior. N-am zis nimic, atat cd m-am ridicat din fotoliu si staiteam incremenit.
Si pare-se ca am uitat sd-i raspund la copilarosul ei ,,Ciao!”, lipsit de orice griji.

M-a sarutat din fuga pe obraz, a sters cu mana usor pata de ruj ce mi-o lasase
si, asezandu-se comod in fotoliul din fatd, bineinteles fara a astepta sa-i ofer locul,
imi vorbi, slobozind cuvintele cu un suras zeflemitor:

—Am venit sa atentez nitel la singuratatea matale, sefule, sa mai stam la taclale.

In rastimpul cat n-o vizusem pe fosta noastrd secretard ajunsera la urechile




mele o groaza de barfeli pe seama ei, mai toate asemanatoare. Cineva spunea ca
s-a casatorit cu un ambasador si a plecat la Nouakchott, in Mauritania, altcineva,
dimpotriva, sustinea ca si-a ales sot un barmen de ,,La izvor”, apoi a divortat si s-a
recdsatorit la Moscova. Banuiam si eu ca se vantura Nelli-zvapaiata prin lume si
tot cauta, cautd... ce cauta? Avea slabiciunea de a trai pe picior larg, de a duce un
trai in sarbatoare, lipsit de griji. Aveam tot temeiul sa banuiesc ca era c-am asa,
caci doi ani cat a lucrat sub aripa mea de sef ingaduitor, atata si vedeam: seara de
seard veneau admiratori s-o ia ba cu limuzinele albastre, ba negre sau albe... Pen-
tru ca a doua zi s-o vad prezentandu-se la serviciu melancolica si tacutd, cu ochii
adanciti in orbite; uneori o surprindeam cu capul pe masa, paru-i bogat, curgandu-
i pand peste parchetul lucios al anticamerei. I-am facut de céteva ori observatie,
dar dansa avu incapdtinarea sa-mi dea de nteles ca are dreptul la o viata personala
si n-am a ma infiltra in destinul ei. M4 iritau declaratiile ei, asa ca pana la urma
am concediat-o pur si simplu, desi mi-au telefonat diferite voci necunoscute, ru-
gandu-ma sa ma abtin de la o decizie atat de categorica... Dar dupa ce pleca Nelli
de la serviciu, m-am pomenit ca parca nu-mi ajungea ceva.

In dimineata acelei zile o revedeam dupa trei ani.

Oricum, timpul o schimbase, dar totusi din clipa cand se aseza in fata mea,
Nelli, sorbindu-ma cu ochii mari, patrunzatori, a prins a-mi rascoli niste amintiri
adolescentine. Prima oara m-am indragostit intr-a zecea, de-o pustoaica din banca
din fatd, si abia acum imi dideam seama: era leit Nelli! Daca nu la infatisare, apoi
la caracter, indiscutabil! Doamne sfinte! Te pomenesti ca am concediat-o din cea
mai tampita gelozie?!

— Tot neingradit traiesti, sefule? ma intreba ea ca din senin. Hm... i-am mar-
turisit odatd, nu stiu cu ce ocazie, cd In viata mea nu m-a iubit cu adevarat nici o
femeie. N-a uitat!

— Esti casatorita?

— Nu! raspunse nemultumita de intrebare. N-am nici sot, nici amant. Sunt libe-
ra ca o gazela. Am incheiat-o dintr-odata cu toate!

— Te-ai calugarit, cu alte cuvinte, am dat a compatimire din cap, incercand sa
ghicesc daca Nelli-zvapaiata venise cu vreo rugaminte ori pur si simplu a intrat
sd-si vadd o veche cunostinta, sa mai puna tara la cale cu el. Ma rog, fiecare isi
aranjeaza viata cum vrea. E tanara, frumoasd, numai buna de o casnicie fericita.
Calea ei, vorba cea, ¢ presurata cu trandafiri!

— Al tot temeiul s-o faci. Barbatii la varsta mea nu mai au nici o crezare. Glu-
misem posac, socotind ca dansa din sfiala intarzie sa inceapa destainuirea. Pot
sa-ti fiu de folos cu ceva?

Tonul meu, insa, n-o surprinse deloc. Presupuse, cum se vede, c-am sa caut sa-i
par rece si indiferent. Cu atat mai mult ca in curand, in biroul meu avea sa inceapa
volanta. Nelli, insa, Intelegea cd prin aceasta vizitd m-a surprins placut, totusi.

— Viata asta e cu susul in jos! zise ea deodata filozofic si patetic, de parca facu-
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se o grozava descoperire, fara a se uita la mine.

Taceam. Ma agsezasem in fotoliul albastru si o priveam cu dor. Vroiam
s-o provoc la o discutie concreta, mai adecvatd, dar nu stiam cum. $i nici
intentiile ei nu-mi erau clare. Ma lasai vrdjit o clipa de profilu-i clasic. Dan-
sa, observandu-mi privirile patrunzatoare, clipi, acoperindu-si pe jumatate
ochii mari, albastri si cicatricea de la ureche, ce semana mai mult cu o urma
de cutit.

— Ce folos de tineretea mea... M-am casatorit indata ce am plecat de-aici, la 18
ani, iar peste un an am si divortat. Nelli rasufla adanc. $i de-atunci nu-mi gésesc
astamparul. Parc-as fi o frunza ruptd de pe ram si impotmolita in noroi... Barbatii,
am impresia, ca s-au plimbat pan-acuma cu cizmele murdare prin sufletul meu, iar
eu, din pacate, n-am luat seama si le-am dat voie s-o faca...

Ultimele vorbe le spuse pe un ton melancolic. Ochii i se Tmpdainjenisera nitel.
Apoi 1i inchise, parand obosita, chinuitd. Nu, la sigur nu mai era zvapaiata cea de
odinioara.

— A trebuit sa desfaci atat de repede casatoria?

— Da, era imposibil sa mai suport...

— Poate erai de vina tu, Nelli ?

— N-am fost fecioara, e adevarat... In viata de familie lucrul acesta n-are mare
importantd. Sotul meu, insd, era un dobitoc! Unul clasic, cu urechile mari, altoit!
Proasta de mine, ma temeam sd nu raman fata statuta la 18 ani! Am inchis ochii
si... Nu zadarnic barbatii le poreclesc ,,vitele” pe fetele tinere. Pe-alocuri e adeva-
rat... Lui, barbatului meu, 1i placeau femeile straine si vinul, desi pe mine ma ge-
lozea! Daca se aghezmuia cat de cat, apoi era de ajuns sa i se ndzara ca-mi place,
sa zicem, un artist din filmul pe care il priveam amandoi, culcati in asternut si...
Ehe-he, se repezea, deconecta cu scandal televizorul. Iar daca m-as fi impotrivit,
m-ar fi distrus cu totul. Parca era palit de tren, n-aveai cu cine vorbi!

— Te batea? si indata imi paru rau ca intrebasem.

Aveam o sumedenie de treburi legate de serviciu: era luni, era dimineata, in-
ceputul zilei de lucru. La urma urmelor, ma consideram sef de birou, si nu muiere
curioasa. Dar iata ca intrebarile imi veneau una dupa alta. De parca ma blestemase
cineva sa tac, doar dupd ce-mi voi ostoi curiozitatea ce m-a ars atatia ani, fara sa-
mi pot da seama de ce nu-mi aflu locul si de ce... In sfarsit, ce-i cu ea, cu Nelli?
Trebuie sa aflu azi. Imediat. Acum.

Ea tacu un timp, isi feri parul blond de pe fruntea ingusta, dar frumoasa, privi
intristata cerul innorat ce se lasa tot mai jos spre geamul larg al biroului nostru de
la etaj si relua incet de parca o facea numai pentru propriul ei auz.

— Rabdam si batdile... La inceput ma gandeam: o sa-i treaca. Dar el, vazand
cd tac, se inrdia tot mai mult. Oare nu de atata femeile devin veninoase uneori?!
presupuse ea, nedumeritd, si in acea afirmatie se intrezari alta taina, una aparte.
Pana la urma mi-a crapat si mie rabdaul! Le-am spus parintilor necazul. Tata si



mama m-au silit sa-1 parasesc. I-am ascultat si m-am intors la parinti acasa. Nu-mi
pare rau nici azi.

— Dar mai apoi? Ce-ai facut mai departe? am incurajat-o, prefacandu-ma curi-
os, fiind de fapt nu stiu de ce foarte iritat, furios chiar. Nelli, insa tacea, de aceea
am insistat iar: Stiu ca nu te-ai calugarit? Tonul era c-am dur, dar Nelli nu-1 lua in
seama, continuind calm:

— Revenind la oras, m-am angajat secretara-dactilografa la sectia raionald de
politie si...

—Ei!?

— Traiam cu Stefan, soferul de la duba.

— In concubinaj?

— Da, bineinteles. E adevarat ca mi-a propus sa ne casatorim, dar am refuzat...
Péana la urma l-am imbrancit din calea mea!

—De ce?

—,,.De ce”, ,,de ce”... Oare nu-i clar si asa ca ma temeam sa mai gresesc si a
doua oara? El n-avea nici casd, nici masa, iar fiind mereu in serviciu de noapte...
Bunicad-mea zicea: cine s-a fript cu ciorbd, sufla si-n iaurt! Abia acum inteleg vorba!
Abia acum! Pe atunci, insa, ce naiva eram, doamne! O femeie mintitd mai poate fi
si proasta cand ii trece norocul pe dinainte. Nu vroiam sa-mi complic viata si l-am
refuzat. Aceasta a fost probabil cea mai mare greaseald a mea. In ochii ei albastrii,
adanci se aprinse iar o scanteie de regret. Incerc un sentiment de spaima si de spe-
rantd, deopotriva.

— Si cum ai incheiat-o cu Stefan?

— S-a casatorit, surase ea otarat, probabil ca sa-mi facad in ciudd. N-a nimerit
nici el cine stie ce. Ba, deloc! E bolnav, n-are copii, prapadit nu altceva...

Cuprinsa de tristete, imi vorbea despre ale sale, dar eu n-o auzeam. Nu mai
aveam puteri s-o ascult. Gindeam in sinea mea: ,,Uite cum se intampla... In fond
aceeasi problema, de acum al patrulea an. Atunci n-o intelegeam, pur si simplu.
Acum, da, acum o inteleg perfect. Ma irita ca-i proasta, ca se duce unde se duce
si se ocupa cu ce se ocupa, uitand de mine! Ignorandu-ma total! Nu ca sef, ci ca
barbat. Acesta-i adevarul! Nelli e frumoasa! E foarte frumoasa! Si daca n-as fi
fost cap de familie, n-avea sa-mi piese ca-i proasta! Da, am concediat-o pentru
a nu mai vedea aceasta femeie absolut inaccesibild mie, barbat insurat si serios.
In definitiv eu, eu am imbréncit-o incolo!

— Nici nu m-am certat cu el macar, m-au ajuns in sfarsit vorbele ei dulci. Sunt
o fire care cedeaza totdeauna, nu pot refuza, numai ca Stefan n-a inteles si a fost
nevoit sa se indeparteze de mine. Acum 1si construieste un casalau!... A zis cd ma
ia totusi pe mine, asa cum sunt. Numai sa doresc si eu.

— Cum asa? Nu ziceai ca s-a casatorit?

— Ziceam. Da, dar vroia sa divorteze cu noul lui castravecior, caci nu poate
trai fara mine. Nici copil nu i-a facut nevasta lui, macar ca-s doi ani de cand s-a
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casatorit.

— Acum nu mai vrea el sd se recdsdtoreasca cu tine sau n-ai rabdare tu sa-l
astepti pana face sasa ceea?

Nelli boti nervoasa cu degetele subtiri marginea trenciului sdu visiniu.

— Stefan e o poveste cu un sfarsit trist: fiind gelos peste masura, s-a scrantit si
acuma-i la Costiujeni, la casa de nebuni...

Buna poveste, nimic de zis! Am tacut indelung amandoi. Pe urma am indraznit
totusi sa sparg tacerea:

— Inseamni ci esti cu totul singura? Unde locuiesti? Si unde lucrezi? Ori n-ai
serviciu?..

— Locuiesc la sora mea, la un cimin muncitoresc. In ultima vreme am fost
angajata la o institutie de prestigiu, desi lucrul nu prea ma incanta. Unica bucurie
0 aveam in ziua salariului. Comandam din timp un taxi §i seara, cumparand intai
un buchet mare-mare de trandafiri sau garoafe, mergeam la Palatul National, la
concert, sa le daruiesc artistilor, pe scena.

— Totusi ti-1 trist...

— Dimpotriva, si nici singurd nu-s! rase Nelli copilareste, de rasund biroul.
Apoi adduga cochet: Am avut o turma de cavaleri. la spune-mi, sefule, de ce oare
barbatilor le plac femei tinere si straine? Proaste, urate, dar straine sa fie? Eu nu-s
desteapta, dar ei imi par niste marginiti, toti pana la unul. Dac-as vrea, ca orice
femeie, as suci mintile oricarui barbat din orasul nostru! Acum m-am plictisit ca
sd-i schimb ca pe niste manusi. Mi-i fricd de SIDA, nu rade, pe cuvant, m-am
saturat sa vantur atatia barbati. Mai ales de cei cu posturi-cheie. Bai finlandeze,
iesiri la natura cu frigarui, cadouri, muzica, dragoste in automobile luxoase! De
toti m-am debarasat, Insd am dat de belea si eu: nu puteam alege intre doi func-
tionari. Perioada de stagnare, domnule tovards! S imi ficu din ochi. Imi displacu
clipitul cela vulgar, si ea simti imediat. Rase scurt, ragusit: Dumneata te uiti cu
niste priviri stranii! Poate, acuzandu-ma, te simti cheita de biserica? Crezi ca n-am
inteles de ce m-ai concediat? Ehe, sa fi vrut eu! Pur si simplu ai o sotie de treaba.
Si simpaticd. Te iubeste. N-am vrut sa-ti destram familia.

— Proeminentd generozitate, maiculita draga!

— Cer scuze pentru sinceritate!

Cat de necrutatoare poate fi Nelli, de necrezut. Sinceritatea ei ma dadu gata...
Ce a determinat-o, Insd, sd ma banuiasca si pe mine? Doar nu i-am dat prilej pen-
tru asemenea presupuneri... Ah, scorpia! E mai desteapta decat vipera. Din nou
aveam impresia ca plutesc, de tulburare imi vajaia capul. Numai ca sa spun ceva,
am Ingdimat:

— Ziceai ca ai dat de belea cu cei doi... Cum? De ce?

— Péi, am un copil de la ei... L-am ndscut acum cinci luni...

Vorba ei, spusa parca intr-o doara, ma soca. Amutii definitiv.

— De la doi barbati de-odatd? Nu se poate... s faci... acelasi copil.
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Ea chicoti pana am izbucnit si eu in ras! Credeam c-o sa ma sufoc, icnind...

— Lasa, lasa, haide, vino-ti in fire! ma privi dansa cu ochii mijiti. Privirea ei era
plina de gingasie iscoditoare. Nu vreau sa te sperii, dar vezi sa nu nimeresti vre-
odatd si dumneata in asemenea daravera. Ei au patit-o ca au meritat-o pe deplin.
Ha-ha! S-au crezut mai destepti ca mine. Tovarasul procuror §i tovarasul ministru-
adjunct! rosti ea dur si cu dispret.

— Zvapaiato, sa fil oare asa de rea?

— Fie vorba intre noi, zise neludnd in seama stinghereala mea. Uneori §i viata
glumeste cu noi, cand iti permiti sa-ti bati joc de ea... Acum nu am nici un prieten
apropiat. Dintre barbati, am in vedere. Barbatii din oras. De aceea am indraznit sa
calc pragul biroului dumitale... Te-am iertat demult. Cand am lucrat sub obladui-
rea dumitale, visam sa petrecem mécar o ord impreuna. in doi, intim. Dar nici la
o cafea nu te-ai priceput sa ma inviti. Ori poate erai zgarcit, economiseai valuta
nationald din bugetul familiei dumitale? Naiba sa te priceapa. Prea esti mata in-
departat de lumea reald, moderna. Si usor mai judeci pe altii. Una-doud si m-ai
concediat!

— Din ce existi? Ai parale de paine? Incercai sa schimb vorba. Speram sa aiba
curajul sd mi se planga, i-asi fi dat putinul pe care-1 céstig, ca nu mai sunt eu
zgardie-branza cum crede dansa. Sa ma indreptatesc oarecum in fata ei pentru...
Pentru ce?

— Nu-mi trebuiesc gologani. Am nevoie de un prieten, un suflet de om viu.

— Banuiam eu, dar totusi? am insistat, fiindca nu prea credeam sa-i ajunga
ajutorul oferit de stat.

— Bani mi-ajung, surase ea, un suras autoritar si malitios in acelasi timp. Cand
mi se termind gologanii, iau pruncul in brate si ma pornesc la ,,vanatoare”.

— Ar trebui sa te-astamperi, Nelli, doar esti mama, raspunzi de...

— Nu e cazul s-o fac pe mironosita. Stii ce-am observat eu, sefule? continua
zvapaiata, fara sa ia in seama ,,morala parinteasca”. Sunt asa de veseli si intreprin-
zatori, recurg la attea siretlicuri, cand e vorba sa insele vigilenta muierilor, dar
iatd cand afla cd au careva obligatii — 1i pui pe jaratec! N-au strop de imaginatie,
bietii functionari. Adulterii! $i iata, tot ducand-o intr-un cantec seard de seard,
cand cu viceministrul, cdnd cu magestatea sa procurorul pe la saune si cabane va-
natoresti... Ei bine intr-o zi Nelli — se impinse dansa cu degetul aratator in piept —
Nelli-zvapaiata a purces gravida! Ce credeti c-a fost mai departe? Mare comedie!
S-au facut morti in popusoi si unul si altul. La frica seamana a fi frati.

— Oare nu intelegeai tu ca si dansii sunt oameni ca toti oamenii — cu greseli si
metehne?!

— Ei, bine, am rabdat! Nu i-am cautat si ei, motanasii, credeau, pe semne,
ca i-am provocat adica... Bu-un! Cand s-a nascut Nelutu, le-am spus bucurie la
amandoi. Pe rand, desigur, rade Nelli din nou rautacioasa.

— Cred ca s-au bucurat mult? aruncai cu ironie.
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— Nu mai puteau de bine! rase ea, mijind iar ochii. M-am dus cu Nelutu in bra-
te. Intai la procuror, apoi la coconul loctiitor de ministru... S-au speriat de moarte,
ca la incendiu! Si sa vezi, sefule, fiecare mi-a pus o conditie similara: sa nu divulg
taina, si atunci ei o sd ma ajute. Din ziua ceea o duc bine si comod. Nimic de zis,
huzuresc! La sfarsit de lund, cand mi se termind paralele, ma prezint pe rand, in
cabinetele celor doi, aga cum am venit la dumneata. Ma privesc deopotriva cu
spaima de dihori, Insd buzunarele lor pastreaza niste rezerve, din miruirea obtinu-
ta de la subalterni, separate pentru mine si Nelutu. ,,V-a placut sa faceti liuliu cu
mine? Fi-ti buni si achitati taxa!” le zic. Asa ca ne-am capatat si eu cu feciorasul
un suport material si loc sub soare.

Nelli se ridica din fotoliu. Terminase parca. Isi netezi cu amandoud mainile
parul lung, rasfirat pe spate, il infoie capitd, pe semne ca sa-i admir cerceii scum-
pi, prinsi in lobii urechilor, apoi 1i dadu drumul sa cada, lin, ondulat, peste umerii
ingusti, surdzandu-mi oarecum vinovata de parca-mi cerea compatimire...

Deodata imi trezi repulsie si cochetdria ei, §i situatia de care era mandra — to-
tul!

— Cum indraznesti, Nelli? am intrebat cu voce ragusita si am repetat: Cum
indraznesti? Doar tatal copilului poate fi numai unul dintre ei?

— Nici eu nu pot sti care-i, cobori ea privirile. Si adauga: Las’ sd creasca mare
Nelutu, vedem noi apoi cu cine seamand. Atunci vom pune punctul pe ,,i”. S
ajungem cu sanatate pana atunci.

— Pustoaico! izbucnii deodata infuriat. Ce faci? Ai fost intai bigama, iar acum...
Ce-ai sa spui copilului tau? Ce faci, e curat santaj...

Tacuta, isi puse pardesiul pe neobservate si iesi afara, fara a-mi zice ,,ciao!”
N-am incercat s-o opresc, mai ales ¢a pana la mine ajunse soapta de regret:

— Credeam c-o sa ma intelegi, o s ma compatimesti, dar tu...

Pe cer se adunau nori tulburi si aveam senzatia cd foarte curand va incepe
ploaia. Va ploua mult, lin, monoton si ma va izbavi de ganduri...

In birou md mai urmireau ochii mari, albastri, blanzi. Poate ci si existd in
haosul vietii o indreptitire a faptelor ei! Oricum, totdeauna am fost de parerea ca
zilnic suntem supusi unui examen, pe care nu fiecare il poate sustine deopotriva...
Cine stie, cum aveam sa-1 sustin si eu, daca dadeam frau liber acelei ,,griji parin-
testi”, de care azi abia mi-am dat seama... Sarmana fata, m-a crutat in felul sau...

Cu gandurile la Nelli-zvapaiata stateam rezemat de pervazul geamului larg,
asteptand sa aud rapaitul stropilor de ploaie. Ma straduiam sa deslusesc silueta lui
Nelli in torentul de lume din strada.

Cand orologiul din perete batu greu si infundat inceputul zilei de lucru, in oras,
ca din senin, se starni o furtuna neobisnuita pentru sfarsitul lui martie. Nu stiu de
ce, dar mi-am amintit un tablou asemanator vazut in Kamceatca, cand fusesem
intr-o deplasare. Norii grei, buluciti la orizont navaleau necontenit de-asupra car-
tierelor moderne. De vreo luna si mai bine nu plouase, nici nu ninsese. Parca ne-



am fi aflat in alta emisfera a pamantului, iar anotimpurile si ratacisera cursul lor
firesc. Ploaia, 1nsa, se retinea undeva in afara orasului... Urmaream prin geam cum
peste caldaramul strazilor, vartejuri mari ridicau spre indltimile cladirilor stalpi de
colb, asemanatori unor involburari de fum de-asupra vulcanilor.

LA POARTA VISINILOR VERZI

Artina Tavaluta traia intr-o casuta dh marginea veche a orasului. Lucra chi-
rurg la spitalul republican, serviciu care o izbavea de povara singuratatii.

In copilarie triise o nenorocire despre care isi amintea cu durere. in lipsi de
supraveghere cazuse cu fata intr-o cratitd cu uncrop. Medicii au salvat-o, dar
stergandu-i frumusetea fetei pentru totdeauna. Tot Tn anul cela murise mama-sa,
ramanand in amintirea ei o femeie 1nalta, slabutd, cu obrajii rumeni, cu parul im-
pletit coronita deasupra capului, care-i descoperea o frunte lata, inteligenta si doi
ochi senini, patrunzatori. Ii auzea deseori glasul moale, ca o chemare in valtoarea
vremii, rascolind in sufletul Artinei un fior de nostalgie.

Cand devenise studenta, tatal pleca la alta femeie, lasand-o domnisoara sa tra-
iasca singuricd, ca iarna in campie. In ograda lor pavati cu pietre (candva aici
locuise ordonanta unui general roman) cresteau doi visini, pe care parintii ei 1i
sadiserd in ziua nuntii, ramasi ca o mangaiere pentru Artina... Mult s-a straduit ea
sa-1 intoarcd pe tata acasd, insa batranul se intdlnise in satul de la poalele codrului
cu linistea, prisaca si voia buna a noii sotii. La inceput o vizita din cand in cand,
iar daci imbatranise de-a binelea, ii trimitea arareori cate-o veste prin scrisori. li
venea greu de tot, dar fata nu se 1asa prada necazurilor. Absovi cu bine institutul
si lucra la cel mai prestigios spital din Moldova. Serviciul ii aducea cea mai mare
bucurie a vietii; avea prieteni, uneori ii chema in ospetie, dar cand ramanea singu-
ra, sufletul ei se zbuciuma ca un fluture in timpul furtunii. Ajunse la treizeci de ani
si cea mai amara dorintd a ei era sd aiba un copil. Singuratatea o deprinsese a trai
cu iluzii, pe care incerca sa le Insire pe hartie. Si nu era zi sa nu se mire colegele
ei de unde primeste ,,obrazarul” ista atatea scrisori?

Artina singura isi dadea sfaturi, isi punea felurite intrebari, la care raspundea
apoi cu ingeniozitate. Adesea isi imagina o strada cu teii infloriti... Seara, cand se
aprind luminile, de dansa se apropie un tanar. Ea 1i spune ca o cheama Artina, iar
junele raspunde ca il cheama Serafim. Iubea acest nume de barbat. Totdeauna 1l
asocia cu un erou dintr-un film portughez. Din acea seara vor deveni nedespartiti,
iar pana atunci ea 1i scria scrisori.

Timpul trecea, casuta imbatranea. Amintirea despre mama devenea tot mai
cetoasd. Numai visinii infloreau primaverile, aducandu-i adevarata bucurie su-
fleteasca. Artina avea grija sa curete copacii, sa le potoale setea, iar visinii, de
fiecare data coborau cu florile in parul ei despletit. ,,Va veni o zi, parca ii sopteau
ei adeseori, va veni... pentru fericirea noastra...” Artina zdmbea sfioasa, dar nu se
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multumea numai cu soapta lor... Veni o dimineata cu nourasi pe cer. O trezi un soa-
re zambitor la fereastra si ramurile visinilor alarmate... Iesi in prag si impietri de
spaima. Un barbat barbos, cu fata nedormita, intr-o camasa galbena, cu flori pe ea,
slinoasd, rupea neglijent visinele abia scuturate de floare si le buchisea lacomos in
gura. Artina isi pierdu graiul si numai dupa ce barbatul dezbina o creanga, striga:

— Netrebnicule, 1s verzi doar...

Vorbele ei parca il impuscasera din spate. Barbatul se grebanosa, scapa visi-
nele jos, se Intoarse cu privirile spre pragul usii si, intr-o mare nedumerire, fluturd
mecanic clopotelul ruginit, prins cu ata de brau. Dezmeticindu-se, privi batjoco-
ritor, spre cea ce-l apostrofa, scuipd si porni inciudat in urma masinii cu gunoi,
blestemand frumoasa dimineatd de primavara. Artina vru sd-1 opreasca, facu vre-o
cativa-i pasi spre el, insd ramase descumpanita cand masina disparu grabita in
drumul ei. O povara grea ii frigea inima. Nu-si gasea astdmparul nici acasa, nici la
serviciu. Il astepta pe acel barbat, si-si ceara scuze, dar el parca uitase de poarta ei.

Intr-o noapte il visa... Parca venise la spital si-i aduca toata bucuria si caldura
pamantului. Se apropie incetisor de dansa si o saruta... Radea fericit si naiv, ca un
copil ademenit de un dar placut, o intepa cu barba aspra, apoi, doborand linistea,
alarma lumea din jur cu fluturatul clopotelului ridicat deasupra capului... Artina
se trezi buimicita. In poarta ei stitea masina cu gunoi, iar vechea ei cunostinti
pordia in jurul urnei.

— lertati-ma, zise Artina, apropiindu-se de dansul. Era in aceiasi camasa, dar cu
o cravata rogie la gat. Atunci visinele abia 1si scuturau florile si...

El o ciupi cu privirile bulbucate si inrosite, incat pe fata ei mai s-apara lacri-
mile.

— Ce te-ai legat de capul meu, hado? izbucni barbatul. Ce ma bocesti? Ar crede
lumea c4 iatd-iatd o sa intind sandalele.

— Nu plang, se stapani Artina. Eu... vreau s va servesc cu visine...

— Sunt verzi, arunca el vorba si o parasi, imbujorata de rusine. Facu un semn in
aer sa-1 opreasca, dar el pleca, fluturand clopotelul de-asupra capului.

Vreo doud sdptaimani Artina nu mai auzi de el. Isi puse gand sa-1 uite, sa nu-si
aminteasca niciodata despre dansul si s-ar fi impécat cu ale ei, daca intr-o seara,
intorcandu-se de la serviciu, nu-l intalni sprijinit de poartd. Era beat si 1l scuturau
sughiturile.

— Doamna medic, ma cheama Velu, zise el otarandu-se. Am venit s mor la
Dumneata.

Ea il chema in casi si il sili si-si facd baie. Ii spala hainele, ii didu niste
schimburi de-ale tatdlui, sa se imbrace, si dupa ce-i facu o injectie, il hrani. Velu
isi reveni degraba si deveni indraznet:

— Cine ti-a prajit fata? se hlizi el, scuturandu-si faramiturile de pe barba. Bine,
bine, se indura el, cand Artina isi acoperi, sfioasa, obrajii cu mainile, frumusetea
are ceva de maimuta 1n ea, iti prieste...




Artina plecd necajita capul in jos si se duse la bucatarie. Cand se intoarse, il
gasi pe Velu dormind la podea, invelit cu un mantou vechi, ce-1 folosea la aco-
peritul conservaturilor. Trecu pe alaturi in varful degetelor si se culca pe divan.
Nu-i venea sa creadd — era prima oara in viatd cand doarme singurd cu un barbat
in odaie. Peste noapte incepu s-o usture creierii de atatea ganduri tulburi. Cele mai
grele ganduri i vin, probabil, omului noaptea si se duc tot cu ea. Numai sufletul
ei zburda fericit imprejurul casei, soptind visinilor o poveste venitd sa-i sfarme
singuratatea.

In zori barbatul se grabi la serviciu.

— Diseara veniti pe-aici? il intreba Artina cu tremur in glas.

— Daca-mi dai bani sd-mi potolesc jigaraia, puse Velu conditia.

Veni seara tarziu. Spre bucuria ei, era treaz. Isi ficu singur baie, manci ticut
racituri din picioare de porc si ceru mantoul sa se culce.

— L-am dat astazi peticarului, minti Artina fricoasa.

Velu o privi ironic. Cazu o pauza ucigatoare parca pentru Artina. Barbatul era
gata sa plece, dar un fior de sentiment 1i insdild inima si se aseza pe divan alaturi
de dansa. Ea isi acoperi obrajii cu palmele si astepta o ploaie de replici brutale. Lui
Velu i se ridica sangele la tample si femeia se trezi in clestele unor brate puterni-
ce... Tarziu, tarziu Artina adormi, plutind intre paradis si inferm.

Velu se intoarse la ea dupa o luna, intr-o seara ploioasa. Veni ca sa-si ee ramas
bun de la Artina.

— Ma las de pacatele tineretei, i spuse el. Acasd, la tard, mi-a murit mama si a
ramas gospodaria mostenire. Las orasul pentru totdeauna. lau viata de la inceput.

Ii stranse mana si se grabi si dispara pe poarta, dar se incélci intre ramurile
viginilor. $i se retinu...

Artina iesi din casa Tmbracata sarbatoreste, cu un buchet mare de gladiole.

— la-le, ca amintire. Pentru dragostea noastra. Pleoapele i se umezird, zambi,
parca fericita, parca vinovatd. Voi avea un copil de la tine... Un copilas micut-mi-
cut, §i ea arata cu manile, uite asa, cat un ingeras...

— Cat un pui de bodaproste, aproape ca racni ca fript Velu, invinetindu-se la
fatd. Esti medic, n-am sa te povatuiesc ce trebuie sa faci ca sa te izbavesti. Du-te
de curata hogeacul... Auzi tu? Lasd-ma in voie, cd n-am cand sd ma gandesc la
tine, la copii din flori...

Artina dadu mecanic din cap, impéacata cu spusele barbatului, si-si acoperi
obrajii cu mainile.

—la vigine la drum, mai indrazni sa-i propuna.

— Pai sunt verzi. Oare nu se vede?! raspunse Velu supdrat, lud florile subtioara,
ca pe o maturita de baie, si porni garbovit, neindemanatic, tragand mereu cu privi-
rile In urma, i, sigur cd nimeni nu-i atine calea, se topi in forfota strazilor. Copacii
isi coborau ramurile in parul despletit al Artinei, frematand o balada melancolica.

...Artina nascu un baietel. Din anul cela scrisorile navaleau in ladita postala



Boris Druta

in fiecare zi. Scrisorile o sfatuiau ce povesti sa-i spuna copilului Tnainte de somn,
care cantece de leagan sunt mai dulci, impaciuitoare si ea isi linistea toti cunoscu-
tii ca feciorasul creste voinic, dolofan, sanatos si se impaca bine cu jucdriile, cum
se Tmpaca ea cu prima si ultima ei dragoste.

Cu anii casa se ascunse cu totul sub ramurile visinilor. Copacii par sa fi imba-
tranit de-a binelea, in fiecare toamna, si numai cand vine primavara, ei isi leagana
din nou ramurile inflorite si stau la sfat cu albinutele harnice, mangaie geamurile
luminoase si vesele ale casutei. Primavara toate par sa se trezeasca la viata si sa o
reinceapd din nou.

... Dimineata, o batranica iese la poartd sa arunce in laditd o scrisoare, iar
seara asteapta nerabdatoare postasul sa-i aduca raspunsul. Mai rascoleste printre
noianul de intrebari care i le pune fiecare noapte si se framanta sa gaseasca cate
un raspuns adecvat la fiecare. Are doi nepoti-gemeni: o fetitd si un bdietel, unul
mai nazbatios decat altul. Seara, in drum de la gradinita, trec pe la dansa. Ea, ca
bunica, i asteapta, i mangaie si le spune multe de toate, ca nepotii s-o asculte ore
intregi. Baietelul e mai pietros, fetita e mai indrdzneata. Batrana surdde impécata,
isi acopera obrajii cu mainile si Incearca sa ghiceascd cui seamana nepotii: amar-
nic mai sunt buni de galceava.

Feciorul ei a absolvit anul trecut medicina, nora la fel. O dinastie adevarata de
medici. Lucreaza amandoi la spitalul republican. Cu toate se poate batrana impa-
ca, dar cand vin seara feciorul si nora sé ee copiii acasa, o cuprinde tristetea. Le-a
dat casa, i-a rugat sa locuiasca impreuna cu ea, dar tinerii au gasit de cuviinta sa-si
faca cuib de-o parte.

Si-au zidit bisericuta fericirii lor i se bucura de viatd. Nici sé le pese de sin-
guritatea ei. Ori poate ea a imbatranit si a devenit capricioasa?! Inchide obloanele
ferestrelor, se face surda la freamatul visinilor, si, navalita de ganduri, incepe sa
ticluiasca o noua scrisoare...

... Roasa pe la colturi, o ladita postala asteapta in fiecare zi scrisori.

La poarta visinilor verzi.

PE LINIE MOARTA

Acum zile intregi Aurel Sacultan, sprijinit de pervazul geamului, urmarea cu
priviri somnoroase si obosite torentul de lume antrenat intr-un du-te-vino pe stra-
da moinoasa. Parea mai degraba o stana de piatra, de cu zori si pana seara, izbu-
tind a observa toate ce se intamplau acolo. Strada in fapt de seara se invaluia de un
semiintuneric oranj. La coltul din dreapta lumina lampa unei terase, impodobind
cu diademe de straluciri masini luxoase, cu geamuri tatonate, din care coborau ti-
neri zdraveni, frezati scurt si urmati de fetigcane tinere de tot, purtand fuste mini si
bluzite albe. Intre ei vorbeau cel mai des ruseste, iar muzica moderna ce rizbitea
din saloanele limuzinelor abia de acoperea expresiile vulgare. Junii luau loc la trei



mese, pururi libere, asternute cu rosu, mai la o parte de lumina orbitoare a lampii
ce atarna din cornisa acoperisului de olane cafenii. La numai cativa pasi de masa
lor, aschii de lumind mangaiau un cersetor cu hainele zdrentuite, ce statea cu mana
intinsa la coltul opus, bolmojind ceva vorbe parca numai pentru sine. De vreo
saptamana 1n vazduh se simtea cd vrea sa ploud, dar printre cladiri, pana la etajul
nouad, nu ajungea decat puful marunt al plopilor din preajma. Rareori de tot, noap-
tea, ignorand somnul, scruta fulgerele si tunetele care-l ficeau si tresara. Incerca
o permanenta senzatie de regret, urmarind ploaia care stralucea cu firicelele ei de
diamant in lumina orbitoare a singurului felinar ce strdjuia strada noroioasa. Se
mira c¢d nu zaboveste colea in tainele adumbrite ale cerului, dar cade indiferenta
peste problemele pamantului, ale oamenilor.

Implinise 40 de ani si se slavi in oras ca un afemeiat, cu o droaie de bastarzi. Se
trezea adesea cu gandul ca este un adevarat monstru de se bucura ca-i are, cand nu
poate tine piept mizeriei ce se ndpustise asupra lui. Se trezi intr-o buna zi in afara
oricaror oferte si nicidecum nu putea pricepe de ce se intampla asemenea lucruri
cu el. Colegii, care in timpul studentiei se slavisera ca au fost turnatori ai servicii-
lor kaghebiste, dintr-odatd s-au pomenit, intuind momentul, in fruntea coloanelor
de demonstranti, revendicand sacre valori nationale. $i cum numai spiritele s-au
potolit, prin circumstante tot atat de neclare, au obtinut credite favorabile, ca peste
noapte sa devind mari businessmani, iar mai tarziu tot ei sa dicteze vointa popo-
rului, avand bani multi. El se pregitise de un alt mod de viata. Sovietic. Isi traise
jumatate din destin cu speranta ca viitorul e de partea celui care are studii superi-
oare, este specialist de inalta calificare, iar desteptaciunea are trecere la comunisti
pand la o vreme. Mai incdlzea candva convingerea ca viitorul este si de partea
celora pe care comunistii, intentionat, ii tineau in umbra, pentru ideile lor pro-
gresiste. Dar pand la urma a inteles ca acea umbra miraculoasa nu l-a parasit nici
acum, cand societatea a dat toate pe interesul banului. Majoritatea cunoscutilor cu
favoruri de pe timpurile comunistilor, aveau mai multa abilitate de a se camufla, a
se ridica in tribune sau a sta in prezidiuri.

— Amice, stii care este rostul vietii noastre in ziua de azi? il contacta din rar
sateanul Doroftei la telefon.

— Sa ne ducem crucea pana la capat, precum e legea crestineasca, raspundea
Aurel.

— Prea filozofezi, amice. Si dupa o pauza, pe un ton de mentor: Azi existaim
numai pentru... latrina...

Zile intregi Aurel medita cum sd supravietuiascd, fard a afla vreo iesire din
aceasta situatie stupida. Unicele bucurii care-1 mai scoteau din amorteala era ra-
dioul, televizorul. $i... telefonul, la care zilnic il cicdleau sotiile si copiii ca sa-i
ceara socoteald: de-acum a treia lund nu plateste gradinita pentru gemeni; Tudoras
astepta al doilea an sa-i cumpere trompeta — baiatul avea talent si inregistra pro-
grese la scoala de muzica. Pe toti trebuia sa-i ajute material. Nu-i ramanea decat
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sd le promita ca le va face cum numai va dobandi ceva bani. Bani insa nu avea, si
nici posibilitatea de a-i face.

Alteori, privind 1n josul strazii zdrenturosii cersetori de la colturi, incepu sa-i
dea tarcoale gandul si cerseasca in rand cu ei. Ba chiar ii invidia. {i invidia si pe
cei delicventi care 1si ispasiserd la vreme pedeapsa prin puscarii: s-au capatuit cu
adevdrata scoald a vietii si astdzi, cdnd aceasta fild a biografiei a devenit sa consti-
tuie un prestigiu, prospera peste tot ca mici i mari intreprinzatori. Se slaveau ca
sunt neinfricati in tot ce fac. Nicicand n-a crezut ca la putere vor veni din nou...
talharii, hotii si banditii. Nicicand...

,.Este varsta cea mai vulnerabila, 40 de ani”, isi zicea. In copilirie maici-sa
ii trase boghii. Ursitoarea i-a prezis ca el, mezinul familiei, va avea o viata plind
de zbucium, ca la 40 de ani va sa aiba o cumpana, din vina a doua femei. Si daca
scapa cu bine din astea, va trai pana dupa 90. ,,Oare sa fi ajuns deacum la ecua-
torul vietii? Ce ma mai asteapta in viitorul apropiat?”” Una din femeile lui, indata
dupa nastere, descoperi ca are dereglari psihice. Putea lasa copilul in casa singur,
iar dansa sa mearga la inceput la teatru sau concerte, iar mai tarziu sa frecventeze
chiar si institutii vesele. Daca-i facea observatie, incepea sa strige la el atat de tare
incat se coseau peretii. Nu puteau s-o ogoiasca nici parintii lui si nici ai ei — boala
era motivul ce-i facea scuzabile accesele.

Degraba se imbolnavi si el. Stresurile nervoase, lipsurile materiale, deziluziile
carierei §i cele provocate de noua birocratie — cea nationald — venita la putere 1i
zdruncinara nervii si chiar sanatatea fizica. Curele de tratament daca si-i amelio-
raserd un pic starea generald, nu-l puturd scoate din ocna unei apatii indiferente,
in care se prabusise in ultima vreme. Prietenii o rarira cu vizitele, pana il parasira
cu totul.

Altminteri, cei din fruntea coloanelor au scandat destituirea strainilor din pos-
turile cheie, ca apoi aceiasi pseudopatrioti sa intre in cardasie tot cu rusofonii, sa
se infiltreze in micul business, gloata iarasi ramanand pana la urma prostita. ,,Oare
cand, Doamne, se va termina indobitocirea romanilor basarabeni?”, se intreba
dansul nu odata si era sigur ca va muri si raspuns la aceasta intrebare chinuitoare
n-o sa afle. Candva invinuia de toate relele comunistii, astdzi insa ajunse la con-
vingerea ca ei, comunistii, sunt niste tipi destepti, previzibili. Regreta ca la vremea
cuvenitd nu s-a convertit la credinta lor, nu s-a conformat momentului pentru a trai
si el in belsug. Desi nu mai avea energia din prima tinerete, aripile lui de zbor inca
erau larg desfacute. Numai ca indltimea prinse s scada si el plutea cu toate ale lui,
lin, tot mai aproape, tot mai aproape de pamant, purtat de vant, fara a-si recunoaste
ca se apropie de naufragiu.

La inceput nu se considera nici la polurile de extrema, ca unii dintre semenii sai;
o parte dintre ei i stia in randurile protipendadei de afaceri, cu bogétii considerabile.
Altii, neatenti in ale afacerilor, fie ca primisera deja cate un glonte in frunte si pu-
trezeau prin cimitire sub movilite incoronate cu flori, fie ca devenisera si mai saraci,



si mai nenorociti decat au fost pana la incercarile lor nereusite de a se imbogati, asa
cum o patise si Serafim, un prieten mai vechi de-al lui. El continua sa se tina de ser-
viciu, sa-si slujeasca tara si poporul. Dar statul in care se pomenise nu-i mai asigura
nici un viitor. Economie de piata! Fara nici o letcaie din partea asigurarilor. Si din
toate partile: vorbe, promisiuni desarte. Partide, gasculite si ... talhari. Peste tot hotie
ziua In amiaza mare. Unii 1§i cumpara vile si cabane prin Belgia, Elvetia, altii isi iau
ziua bund de la randurile pentru locuinte. Oamenii sdracesc pe zi ce trece, vazand
cu ochii, intreaga obste se prabuseste intr-o groapa prea adanca ca sa iasa de acolo
in doi-trei ani. Tot mai des isi amintea de un banc auzit odata de la bunelul Nica, in
copildrie. Se zice ca Sfantul Petre i-ar fi spus odata lui Dumnezeu: ,,Doamne, se in-
multeste lumea. Ce-i de facut?” La care Bunul Dumnezeu i-a raspuns: ,,Nu-i nimica
rau, Petre. S-or amagi unul pe altul si-or trai.”

Ii venea sa dea cu piciorul in viata, dar nu era sigur ca astfel poate risipi toate
incertitudinile care-1 obsedau. De ce imbatranise atat de precoce? Si sa fi ajuns
intr-adevar la mijlocul vietii active? Se stia totdeauna o fire vesela, optimistd, cu
destule cunostinte acumulate la vremea cand prin straduintele sale si ale parintilor
a obtinut diploma universitara.

In anii studentiei — cei mai tristi ani ai tineretei lui — tocise destule carti, acu-
muland un bagaj de cunostinte care se dovedi a fi absolut inutil de cum se produ-
se schimbul politic din ultimii ani. Nici o limba strdind nu cunostea macar, desi
invatase franceza prin scoli undeva peste zece ani de zile. Atunci simtea cd n-are
nevoie de ea. Si daca n-a fost slujitor regimului precedent, cu noua putere trebuia
foarte degraba sa se inchine noilor proprietari si sa faca totul cu propriile-i forte.
Avea impresia ca peste tot se desfasoara o lupta grandioasa, camuflata, de culise,
cu interese de gasca, tenebre chiar. Desi peste toate acestea se asternea panorama
transformarilor democratice, la prima vedere. Pana si femeile cu garderobe bo-
gate, ale cdror parinti aveau pondere in societate, erau selectate pentru barbati de
asemenea cu anumita situatie. Cate femei a cunoscut dupa divort, toate erau cu
fundul gol si la sardcia lui lucie era nevoit sa mai adune, dincolo de ideal, 1nca o
mizerie. A Intalnit, ce-i drept, o codana frumoasa, inteligenta si desteapta foc, dar
ce folos, daca de la bun inceput, cum venea seara acasd, era nevoit s-o caute prin
asternuturi straine. A incercat s-o dea la socoteald, dar dansa aproape ca-1 brusca:

— In casd am nevoie de un barbat iluzoriu. In rest doresc sa triiesc precum
frantuzoaicele la Paris. Pentru inimd si pentru suflet.

De fapt, singur era de vind cd nu reusise sa se acomodeze la noua stare de
lucruri. De cand se stie om matur, a umblat leila, si daca sotia lui — prima si unica
legala — s-a dovedit a-i fi fidela, nu a a fost in stare sa evite divortul. Dupa aceea
simti ca nu mai este capabil a fi familist. Acum se imbolnavise, n-avea serviciu
si nici un fel de mijloace pentru o existentd decentd. Pentru ce si-a irosit atatia
ani mintile pe bancile universitare? ,,Esti baiat bun, ii zicea mama-sa inca in anii
adolescentei, dar ce pacat ca te-ai nascut la o vreme grea, de rastrigte”. Cuvintele
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mamei capataserda acum pentru el o semnificatie profetica...

.. Si totusi, lumea privita prin geam ii parea frumoasa. Incerca si se complaca,
imaginar, in grijile pe care intuia cé le are fiecare trecator. Invidia pe cei indiferenti
la toate si regreta pentru cei creduli ca dansul. Isi amintea des de Serafim, care
se milostivi de o colegd, ramasa in stradd, in somaj, si decise sd o ajute. Colega
intrase 1n cardasie cu niste ceceni, sa facad business. Avand nevoie de un credit,
gasi serviciile unei firme, care acorda imprumuturi contra gajare de imobil. Drept
garantie colega il gasi pe Serafim. 1l maguli cum stiu ca-i o simpla formalitate si
timp de o lund suma investita se va recupera intreit, banii obtinuti vor fi suficienti
pentru a restitui imprumutul si a crea venituri noi, de la care va profita el si familia
sa. Serafim stia ca nu-i merge la afaceri, dar mizeria care-1 cuprinse in chingi de
metal il facu sa gajeze apartamentul, fard sa spund sotiei si copiilor un cuvant. Fir-
ma, dupa ce il imbrobodi pe Serafim cu un contract de cumparare-vanzare in loc
de gaj, il mai prinse inca intr-o capcana. Il ficu sa scrie si o recipisa de imprumut,
iar colega puse impreund cu cecenii banii imprumutati in buzunar si s-au facut
disparuti. La cateva luni la usa sotiei lui Serafim, care nu stia nici cu spatele de
afacere, au batut cativa insi de la firma in cauza si i-au pus in vedere sa elibereze
apartamentul, deoarece el este vandut si nu le mai apartine... Al treilea an bietul
Serafim se poarta prin judecdti, impreund cu buna lui sotie, poate vor redobandi
comandul modest pe care l-au obtinut de-a lungul anilor prin truda si sudoare.
Astfel Serafim intra si el pe linie moarta. Capabil, destept, dar pana la urma deveni
somer...

Aurel incercd sa recunoasca pe cineva din multime. Era o zadarnica tentativa
de a reveni la realitate, de a da ratiunii o ocupatie cat de cat utila. Dar degraba in-
tentia lui se pierdu din nou in labirinturile amintirilor. Isi aminti — a cata oara! — ca
dupa divort (acest lucru il descoperi la al doilea an) i s-au pierdut din casa cateva
lucruri scumpe: inelul de casdtorie si doua volume din jurnalul intim, pe care-I
ducea din adolescenta.

Nu avea bani nici macar sa mearga la biserica. Acolo trebuia sa lase niscava
banuti cersetorilor din prag — era unul din noile sale principii, pe care nu si-1 putea
incélca. ,,Toti traiesc rau...” Uneori regreta ca odata a parasit Ineasca si a venit la
oras. Sa fi ramas acolo, ar fi avut gospodarie, ogor, sotie, o liniste sateasca. Nu
s-a putut deprinde niciodata cu orasul, dar inapoi nu mai putea sa se intoarca, sa
castige un ban usor, si dupa ce s-au inchis uzinele, fabricile, intreprinderile, rama-
nand in strada, fara lucru, nu s-au mai intors acasa. Acolo erau de prisos. Locuiau
prin gazde, isi vindeau corpul pentru a achita chiria, abia de castigau mijloace de
existenta, dar nici la sat nu se intorceau. Pentru Aurel si ele erau aidoma unor va-
goane plasate pe linie moarta. Si nu vedea cand se va sfarsi aceasta incertitudine.

Se gandi cu groaza la anii care urmau sa vind. Dupa moartea mamei sale,
hotari sa-1 ia pe tatd-sau la el, la oras, caci acasa, la tard, nu avea cu ce face focul.
Batranul era neputincios, abia pasea, dar avea un bun gust de mancare. Servea la



masa un pahar-doua cu vin, isi mai dregea cheful, apoi nu dormea toatd noaptea,
mocosindu-se, plimbandu-se prin casa.

— Toata noaptea n-am inchis un ochi, se tanguia dimineata. Am plans, vorbind
mereu cu maica-ta.

— Degraba se va incdlzi si te voi duce acasa, incerca sa-1 consoleze Aurel.
Atunci ai sd te simti in libertate, mai usor.

— Tot trist are sa-mi fie.

— De ce vorbesti aga?

— Is batran, raspundea el cu vocea stinsa. Chipurile noastre vii exprima vocea
mortii pe pamantul ista nenorocit...

— Ce e batranetea, tata? indrazni Aurel sa-I intrebe.

— Viata plina de c...t! prasni el necdjit. Ori fugi si-asteaptd, ori sezi si dormi. Ce
ai de tras pe lume totuna ai sa tragi...

Si fata batranului se acoperea cu o umbra de regrete si nemultumire. Aurel
cerca a ghici in filozofia asta un adevar oarecare. Orice spusa vulgara a tatalui sau
izvora dintr-un chin si o durere. A fost si el candva tanar, a trait razboiul, lagarul
de prizonieri la rusi. Abia la adanci batranete Guvernul Romaniei isi aminti de ei,
ca sd-1 recunoasca veterani de razboi si sa le dea cate-o distinctie comemorativa.
Batranul primi medalia si era cel mai fericit om din lume. A plecat in primavara
acasd §i se lauda prin sat, mandru cd a obtinut medalia maresalului numai cu
meritul i straduinta fecioragului Aurel. Dar degraba entuziasmul se stinse si, desi
batranul se mai simtea in putere, se pomeni si el pe linie moarta. Parea ca nu-i mai
pasa de viata si zicea ades:

— Sa ma tem de moarte? Niciodatd. Chiar daca as vedea-o acuma strasnica, fio-
roasa, totuna nu m-as teme de dansa... Si ar fi chiar mai bine daca as muri acum...

,,Probabil cd moartea nu mai este o linie ce duce in fundac”, gandi Aurel la geam.
,»Pe o linie moarta aflaindu-te, mai ai posibilitate, speranta cd odata si odata te vei
misca impreuna cu viata ce ti-o pastreaza Dumnezeu 1n fiinta ta, pe cadnd, pomenin-
du-te in mormant — niciodata. Moartea e un fundac din care nici inapoi iesire nu e.”
Avea aceste ganduri cand isi amintea si de prietenii care au sfarsit cu sinuciderea.
Zilele trecute lega iarasi o relatie cu o grefierd de la judecata. Dar se dovedi o duduie
capricioasa, trufasa si indaratnica, chiar rau crescuta, cum sunt majoritatea secreta-
relor. S-a dezis de ea. Nu simti reciprocitate, caldura si gingasie de la dansa. Era o
fiinta-mecanism, si nicidecum femeie. Prietenii au prins sa-1 condamne, cobind ca
o dragoste curata va intalni-o numai la... cimitir. Si acolo nu se stie de o va gasi.
Femeile care i-au nascut copii, la un moment s-au inrait atat de mult pe el, ca toate
1-au blestemat nici la inmormantarea lor sa nu vind. Adica sa nu se raspunda. Asa ca
Aurel simtea parcd aievea ca in groapa zace singur, fard de un suflet nobil alaturi.
Suflet, dacd el s-a mai pastra sau se mai pastreaza in imparatia decedatilor.

... Pe linie moarta. Unde nu e nici o miscare. lar cand miscare nu e, viata o poti
considera pe linie moarta. Si tu, destept fiind, dar lipsit de vointd, nu ai dreptul
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a Invata semenii tdi cum trebuie sa se comporte intr-o situatie anumita, nici cum
trebuie sa traiasca ca sa-si capete adevaratul nume printre cei care se respecta.
Fiind pe linie moarta, mai esti si lipsit de protectie, nestiind de unde poate surveni
lovitura de gratie: din stanga sau din dreapta. Ce-ti mai ramane decét a te izola in
gdoacea propriilor interese, marginite si egoiste, dezicandu-te de placerile vietii,
ca un Diogene, ca un sihastru §i sa-ti agtepti sfarsitul, petrecandu-te in rugaciuni.
Intr-un cuvant, pe linie moarta.

Dar ce sa faca el, daca religia nu-I tenteaza? Religia pentru dansul a fost tot-
deauna o chestie intima, de suflet. A crezut tot timpul, din copildrie, sufleteste. Asa
l-a povatuit bunelul Nicd. De atunci, din frageda copilarie, il tinea pe Dumnezeu
in inima, fara a iesi in strada sa cante, sa strige numele lui sau sa-1 cante la chitara,
sa vocifereze alte melodii evangheliste, precum o fac tot felul de reprezentanti ai
diferitelor confesiuni in ziua de azi.

Unicul refugiu care-i mai ramasese era literatura. Povestioarele, nuvelele,
schitele si romanele care asteptau a fi scrise, desavarsite, apoi chinuitoarele astep-
tari pana a le publica, plus observatia de la o parte: opera lui n-are priza la cititori
si nu prezinta nici o valoare literara cat de cat. Oare si-a trdit viata definitiv sau
numai pe jumatate? Atunci cu ce pleaca el spre batranete? Societatea, tara nu mai
are nevoie de el? Nu a stiut sa se orienteze, sa se converteasca noii situatii, ca sa
obtina un loc respectabil in orasul ista.
le Iui de la geam. Fiecare se grabeste sa dobandeasca ceva, poate frumos, poate
placut, numai ca sa nu stea anihilat de ganduri pe o linie moarta a vietii. Linia pe
care se pomenise el in ultima vreme si nicidecum nu putea sti cand va cobori din
aceastd situatie, aidoma stropilor de ploaie ce cddeau din indltimi peste florile
invaluite in ceata usoara a noptii zbuciumate de primavara.

Vulnerabila e aceastd varstd, de 40. Cand toti o socot varsta de rubicon, iar tu
te afli deocamdata incdtusat pe-o linie moarta.

COMPLOTUL

Fratelui Ion

La inceput serviciul sdu ii paru o ecuatie fara vreo necunoscuta. A stiut Dumi-
tru Sofronie, contabil-ambidextru sa puna pe picioare afacerile atunci cand firma
~<Amfitrionul” iata-iata dadea faliment. Toti colaboratorii erau mandri de patrimo-
niul lor, ce constituia cateva edificii impunatoare din centrul orasului, strajuite de
atleti cu priviri vigilente, cu telefoane mobile la indemana, toti avand infatisare de
tipi cu antecedente penale. Pavel Tepes, patronul, de la o vreme incepu sa iasa in
public numai insotit de garda personala. Pentru munca sa Dumitru ar fi trebuit sa
aibd bani destui ca sa-si asigure viata de familie. Obisnuia deja sa se abatd uneori




serile, cu seful si alti gurmanzi ai sai, pe la saune cu duduite-maseze, cu pui fripti
si bauturi alese. Nu gésea in acele orgii nocturne nici un farmec, insa un soi de
obligatiuni fatd de sef si fata de afaceri 1i dicta o solidaritate bonoma... Desi se
considera un familist in esenta.

— Ca sa ai samanta de bani, il cicalea adesea Dragomir Zamura, creierul aface-
rilor si mana dreapta a bosului, trebuie sa fii cu noi si la greu, si la usor: si la sare
si la zahar.

— Esti creierul firmei, 1i canta in strund patronul Tepes. Smolit, cu parul negru
lins peste fruntea latd, cosuroasa, prins in coama la ceafd, asa cum dicta moda
zilei. Dar ce favoriti!.. Reprezentant sadea al mafiei siciliene. Distreaza-te, cat esti
tandr. Stiu cd nici inspectoritele de la fisc nu au gusturi rele, sa petreaca vremea cu
tine. Acosteaza-le, neica! Vreau sa te stiu donjuan. Iar daca eventual te vor conta-
mina cu frentd, las’ pe mine. Cateva jetabile cu medicamente puternice de import
si... ca si cum te-ai nascut din nou.

Marturisirile de ,,profunde consideratiuni” nu-1 flatau prea mult, iar societatea
de oameni cu spirit i pururea cu glume pe buze ii crea un confort care deveni
curand o obisnuintd. Ceva mai prudent ramanea doar fata de Dragomir Zamura,
pe care Dumitru il cunostea de la Universitate si despre care se zvoneau multe
lucruri urate. Pana la ,,perestroica”, Zamura fusese informator in serviciul KGB-
ului si era unicul care, dincolo de prefacuta incantare si respect, nu contenea sa-1
suspecteze cam la tot pasul. Dumitru mai punea aceastd animozitate si pe seama
miscrii frontiste, al cirei simpatizant era. In calitate de colaborator la ,,manastirea
de langa Planetariu”, nu se putea sa nu-1 fi cunoscut din timpul manifestatiilor de
strada. Se intdmpla, 1n fata unui impact financiar, sa intepeneasca cu un clit de
hartii la spatele contabilului — un fel specific de a-si exprima nemultumirea. Seful
serviciului economic al firmei era mereu indignat de impozitele crescande.

— Pai, asa vine legea, se apara Dumitru.

—Admir vigilenta, dar fii smecher, riposta acesta de fiecare data. Legea de ace-
ea-i lege ca sa stii cum s-0 ocolesti! Asta-i menirea unui contabil cu literd mare.

Si degetul aratator al lui Dragomir intepenea pe o clipa in spatiu, parca vrand
sd sublinieze cd in jurul lui se invarte intreg universul. “Ce-o mai fi si cu pupcu-
ristul asta?” se caznea Dumitru sa-1 inteleaga, in timp ce mai incerca o baricada:

— Ne putem alege cu-n dosar penal.

— Nu fi naiv... Venitul general al firmei este invers proportional cu suma dato-
riilor tale. Matematic, m-am exprimat corect? ranjea Zamura si ochii lui incepeau
sa scapere luciri de gheata. In lipsa oricror alte dovezi cat de cat rationale, acesta
era argumentul de capetenie al ex-kaghebistului. Stia el unde si cum sa loveasca.

Dumitru intr-adevar era doldora de datorii si gandul la procentul ce-i revenea
il facea sa Inghita gdlusca... Dimineata, cand venea la serviciu, parea ca si arborii
ii atineau calea, cerandu-i parale; serile confunda umbrele lor cu vedeniile celora
cirora le era dator. Isi procurase apartament dupd multi ani de peregrinari pe la
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gazde, isi aranjase familia intr-un loc stabil si intrase 1n datorii pana peste urechi.
Asa si se zbdtea ultimele luni intre lipsa acuta de bani si frica de a sfida legea, mai
ales cand la mijloc era interes de parale. Un coleg de facultate pentru asemenea
slabiciune (se incumeta sa-si amelioreze starea materiala dintr-o singura lovitura)
ajunse sa incaseze tocmai sase ani de ocna. Mai avea §i o sotie cam risipitoare — 1i
placea sa se imbrace dupa ultimul strigat al modei, sa gateasca bucate gustoase,
costisitoare, desi in vremea din urma soma... Iar el trebuia sa se zbata ca pestele pe
uscat pentru a sta inaintea poftelor. Aveau un singur copil si se chinuia sa-1 asigure
cu toate celea. Si cum presiunea datoriilor sporea zi cu zi, cduta mereu cu febrilita-
te vreo supapa prin care sd erupa toate fraimantarile. Mai mult instinctiv, ascutisul
lor se indrepta acum spre kaghebistul de ieri. Astfel se trezi ca-1 urdste. Dumitru
in genere avea pica pe aceastd organizatie odioasa, care de-a lungul anilor a luptat
cu inversunare contra la tot ce era romanesc intre Nistru si Prut. Nu vroia sa se
antreneze in polemici politice de ultima ora, insa era vizibil, cd anume KGB-ul a
tradat interesele Moldovei in conflictul transnistrean, izbutind cu ajutorul Rusiei
sd federalizeze republica.

Dragomir Zamura, inainte de a ajunge student mediocru, lucrase ca sef de
club, pana a fost prins ca furase un acordeon, o toba si doua saxofoane. I se des-
chise dosar, care degraba fu clasat in schimbul angajarii sale in serviciile secre-
te ca turnator. Fusese instruit de persoane ce-i fixau intalniri clandestine, apoi i
se lud semndtura de nedivulgare a secretului de stat, 1 se insufld ca ,,este patriot
al tarii”, mereu primejduitd de nationalistii romani. Astfel ajunse la facultate cu
vagi perspective de specialist si cu simbrie sigura de securist. Informa sistematic
despre toate ce se intamplau la facultate: cine dumica anecdote despre partid si
persoanele din conducerea de varf, cine citeste carti de peste Prut si receptioneaza
postul de radio Bucuresti, pana si cine vorbeste din cale afara de literar romaneste.
Rolul de turnator incepu sa-i placa si Dragomir prinse deja a savura momentele de
exmatriculare a celor cazuti in disgratie — stia ca In anumita masura este ,,meritul”
lui. In mare taind, cu ajutorul unui dispozitiv oferit de omul de legitura, I-a radiat
din spate pe profesorul de talie europeana lon Onila, pentru ca ilustrul savant sa
se stingd din viatd ca o lumanare in numai cateva saptamani. Nici medicii n-au
putut sa determine cauza mortii. lar Zamura se complacea in fapte abominabile.
Venea zilnic la intalnirile conspirative, raportand sefului despre nivelul ideologic
si starea de spirit in grupele academice, capatuindu-se cu o solda fabuloasa pentru
viata unui simplu student. Spre marea lui uimire acolo intdlnea diferite persoane,
asijderi turnatori, pe care nimeni nicodata n-ar fi putut sa creada. Uluit de tot a fost
doar cand a intdlnit-o acolo pe sotia primarului, om ce se slavea prin ideile sale
progresiste si nationale. Foarte curand progresistul primar deceda subit, in timpul
unei caldtorii pe care o facea in strainatatea cu eleganta lui consoartd. Vadana pri-
marului la putin timp deveni demnitar de stat cu pondere in conducerea de varf a
republicii. Multe lucruri tainuite avea el ocazia sa le pipaie in postura de turnator.



— Taina ca sunteti colaboratorii nostri, le amintea de fiecare data omul de lega-
turd, trebuie sa plece cu voi in mormant. Despre-aceasta colaborare nu trebuie sa
afle nimeni niciodata, oricat de variate si imprevizibile s-ar intampla sa fie vremu-
rile, oricare regimuri politice ar veni. Chiar daca veti trdi 1n alta tard, peste mari si
oceane, nimeni nicicand sa nu va depisteze...

Tot la aceste intdlniri Zamura era instruit cum sa compromitd studentii frun-
tasi, cu viziuni politice aparte, fatd de care urmau sa le aplice cu totul alte mijloa-
ce... Acestia, dupa absolvire, erau pur si simplu marginalizati, oferindu-li-se locuri
de munca in satele fara perspectiva, unde-si pierdeau increderea in ziua de maine.
Neavand posibilitati serioase, se casatoreau, isi ridicau case in satele celea, prin-
deau meteahna paharului si coborau la nivelul intelectului provincial.

Lui Mihai Lelic, student in anul cinci, istorie, care pichetase monumentul lui
Stefan cel Mare in vremurile cand statuia gloriosului domnitor trebuia, la dispo-
zitia comunistilor, zatritd din centrul orasului, i se Inscenase un conflict chiar in
magazinul universal. Fu urmarit de cativa turnatori si prins in capcana intr-o situa-
tie absolut inocenta. Solicitase sa cumpere o cdmasa, cerand-o... in limba romana.
Vanzatoarea, o rusoaica, informatoare si ea, 1l avertiza, ultimativ sd vorbeasca
Lintr-o limba omeneasca”. In ruseste, carevasizica! Insistenta studentului fu con-
damnata indatd cu o tirada tipic negustoreasca: ,,Nationalist inveterat, mamaligar
afurisit”. Fireste, tonul cu care incerca sa-si apere demnitatea bietul baiat de la tara
nu putu sa acopere gura cat o surd a vanzatoarei. Drept care trei hojmalai 1i sucira
in plind lume mainile si intr-o bucata de ora Mihai fi deja la militie, cu proces-ver-
bal gata intocmit. Martori se gasira ca la comanda... Trei ani de inchisoare pentru
huliganism cinic Incasase Mihai, fara sa se stie ca suportul adevaratelor invinuiri
erau declaratiile colegului sdu Zamura.

Cand incercarile lui Dragomir de a provoca un conflict nu se soldau cu succese
si serviciile secrete nu mai puteau in nici un fel sa se rafuiasca cu nesupusii puterii,
intrau in uz metode supersecrete, incredintate unor agenti speciali, despre care nu
stiau niciunul dintre turnatori. Un tandr aspirant in medicina, speranta profesorilor-
cardiologi, care ducea prin camine adevarul despre neamul romanesc si care s-a
aflat un timp in supravegherea lui Zamura, disparu la numai doua luni de la ridicarea
ordinului de urmarire. Il mai intalni de vreo cteva ori, slabit si tras la fata, ca pana
la urma sa afle ca se stinse dintr-o simpla impunsatura, in troleibus, cu varful umbre-
lei unui calator neidentificat... Disparitia subita a ,,subiectului” de urmarire 1l puse
atunci in garda... Dar salariul bun si privilegiile de care se bucura (calatorise de vreo
cateva ori in strdinatate, printre grupe de turisti, la statiuni balneare de prestigiu) il
facura sa-1 uite curand. Linia vietii lui fusese trasa de o mana atotputernica si Drago-
mir nici nu s-ar fi gandit s-o abata. ,,Cand moare un ins, ¢ o tragedie, 1si zise dansul,
iar cand mor mai multi, acest lucru constituie deja o statistica!..”

Cazu apoi bob-sositor restructurarea. Vechile structuri kaghebiste au inceput a
se destrama, a se retrage oficial spre Moscova, si Zamura ramasese fara serviciu.
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Ultimele misiuni speciale — de a se infiltra in randurile activistilor Frontului Popu-
lar, ca mai apoi sd Intocmeasca listele liderilor convertiti ai miscarii — puteau sa-1
compromita rau. E drept cd unii colegi au stiut a trage foloase din aceasta si acum,
cu puterea democratica, se capatuisera cu functii bunicele. Zamura insa se orienta
prea tarziu, cand fu deja trecut la index. Se inspaimanta zdravan si trecu chiar in
Transnistria, la Tiraspol, impreund cu putinii rusi, ucraineni din grupul lor, ramasi
aici. Cateva misiuni dezgustdtoare — cu mazgalituri, pe timp de noapte, de inscrip-
tii cu caractere latine, cu depistarea unor inchipuiti agenti romani la Varnita si la
alte adunari publice — il dezamagira si-1 dezorientara cumplit. Demagogia liderilor
tiraspoleni i se paru din cale-afara de ortodoxa si primitiva chiar si lui Dragomir,
care nu era prea priceput in ale politicii. Colac peste pupaza picara si evenimentele
din august de la Moscova. Imperiul cdzu, Moldova se declard republica indepen-
denta si Dragomir Zamura se trezi fara serviciu, fara nici un suport material sau
moral, fard Patrie chiar. In Transnistria se simtea ca acasi, in republica suverana
se simtea acum strain.

Noroc de fostul lui sef de la Chisinau, bastinas din Transnistria, acum demnitar
in structurile paramilitare de la Dubdsari, care iTn momentul de totala disperare il
imbarbata:

— Fa ce-ti pofteste inima aici. Cand ne veli trebui, te vom gasi.

Si-i plasa cateva relatii de afaceri. Dincolo de paravanul militar-politic, raz-
boiul de pe Nistru oferea ocazii prielnice economiei tenebre. Traficul cu arme,
cu metale si alte materii prime de la uzinele militare din Tiraspol, Radmnita si
Tighina, in sfarsit simpla comercializare a avutului acestora, imbogatea multi ingi
fara scrupule. Diploma lui de istoric nu mai avea acum nici o valoare si el se didu
ca toatd lumea priceputa afacerilor. Impreuna cu alti cativa, deja fosti turnitori,
intreprinse vreo doua operatiuni in Transnistria si cu o suma suficientd de inceput
revenird la Chisinau. Aici reusise sa sustragd din arhive cele mai de pret icoane si
sa le transfere, de asta datd profesionist, peste hotarele Moldovei. Mai obtinura si
niste credite preferentiale cu ajutorul vechilor relatii, asa incat in curand se facura
bogati, cu masini luxoase, apartamente noi si valutd. Doar uneori frica ascunsa le
mai dadea tarcoale — nu cumva Parlamentul sd urmeze pilda balticilor de a depis-
ta si a da publicitatii lista turnatorilor KGB-ului sovietic... O vreme legislativul
republicii era gata-gata s-o facd, dar guvernul democratilor fu deturnat (nu fara
ajutorul serviciilor speciale de la Moscova), si la putere venird agrarienii, niste
persoane mediocre, flexibile la politica fratelui mai mare. Zamura, intre timp, se
angaja la cooperative in care Dumitru era contabil.

Vazandu-1 prima oara la firma, Dumitru avu repulsie. Zamura avea un zam-
bet gretos de lingusitor, mainile-i tremurau intr-una. Ochii lui trddau o vesnica
alarma ce trecea adesea in frica. ,,De-ajuns cat v-a fost bine”, isi zise 1n sinea lui,
dupa ce-i afla toata biografia. Simtea chiar o anumita satisfactie sa-1 vada asa...

Degraba Dragomir Zamura veni cu prima sa izbanda la “Amfitrionul”. Reusi



un transfer gras de la unul din cei mai influienti agenti economici tenebri. Afaceri-
le tocmai erau 1n criza i toti furd 1n al noudlea cer de bucurie. Dumitru se bucura
si el sincer — chiar a doua zi facu sefului o propunere avantajoasda de punere in
circulatie.

Afacerea demara in trei zile si, la doud saptamani, le aduse pe cont un venit
fabulos. Dragomir si Dumitru devenira dintr-odata persoanele cele mai frecvente
in grupul putinilor colaboratori. Seful i numi in aceeasi zi pe unul contabil-sef, pe
celalalt — directorul serviciului economic, fireste, cu salarii impresionante.

Dumitru acceptase pentru intaia oard sda mearga la saund. lar unde e sauna,
acolo-i si desfraul... Sumele castigate il ametira §i nu zabava se trezi intr-o mreaja
de datorii — altele noi, alaturi de cele care veneau de la bugetul familiei. Dar cel
mai misterios era acest triunghi pentru colaboratori si vechii prieteni. Toti trei erau
din tabere diferite — Dragomir din cea a comunistilor, Dumitru — din frontisti, si
numai Tepes, pand a-si deschide firma, fusese un simplu speculant de pielicele,
cum i se mai spunea pe vremuri.

Avea sd treacd un timp ca Dumitru sa inteleaga cat de amagitoare 1i fu bucuria.
Dragomir in céteva zile se transforma din mata blanda intr-un tigru flaimand. Mai-
nile nu-i tremurau, fata-i se imbujora din nou, glasul ii deveni poruncitor si sigur
de sine, frica din priviri i se topi si locul ei il luara niste sclipiri de gheata. Si pe
cat democratii cedau agrarienilor pozitie dupa pozitie in politica, pe atat privirile
lui deveneau mai reci si mai incolore. Desi, in aparentd, politica nu trebuia sa aiba
nici o atributie — pe toti trei 1i uneau acum afacerile — totusi ea, politica, patrundea,
ca o negura de toamna tarzie, societatea prin toate madularele ei...

Nu multd vreme dupa aceea Zamura veni cu un alt transfer. Dumitru opera nis-
te calcule. Abia dupa ce afacerea demara isi dadu seama ca, de fapt, avea de furca
cu o organizatie de binefacere ce acorda din strdindtate ajutor umanitar spitaluri-
lor. Medicamentele veneau adica din occident pe gratis, iar dansii le transferasera
prin reteaua de comert a farmaciilor. Curata spalare de bani! ,,Jupoaie, canalia, si
de pe viu, si de pe mort...”, se indignd Dumitru, desi trenul deja plecase. Indigna-
rea lui crescu cand un coleg ii sopti:

— Crezi in balivernele cu societatea de binefacere? Astia sunt banii partidului
comunist. Si vazand ca Dumitru nu prinse firul inca, adauga: Ai auzit de afacerea
cu elicopterele?

Auzise. Mai exact, citise ceva 1n presa de stanga. Stia ca in afacere fusese
implicat concernul ,,Mals”, care-si avea tentaculele intinse din Carpati pan’ la
Kamceatka, si care avea o filiala si in Moldova. Acum, cand colegul 1i marturisi
cine din persoanele de varf se numara printre fondatori, Dumitru se cutremura.
,» Ticdlosii... Afurisitii... Ce tipi murdari!..” nu inceta sa se indigneze in sinea lui.
Isi inchipui cd poate sunt bani din cele trei-cinci ruble pe care colectivele gradini-
telor sau orfelinatelor le donau intru alinarea napastuitilor din Cuba sau din vreo
tard din Africa. Sau din care nu se indura sa lase Tn mana vreunui cersetor batrana
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sa mama... Intr-o singurd noapte, dupa schimbarea banilor, maici-sa s-a ales din
cele trei mii, depuse la CEC pentru zile negre, cu doar... 3 lei. Ce-ar putea face un
bétran cu acesti lei cand afard bantuie scumpetea si mizeria?.. Intai si-ntai se certa
pe sine insusi. Cum de n-a priceput smecheriile talharilor dintr-odata? $i-i declara
sefului fara ocolisuri ca el iese din joc...

Intr-o dimineata, dupa mai multe ezitari, didu busna in biroul lui Zamura si i le
turna pe toate dintr-o rasuflare. Kaghebistul paru sa nu fie surprins. i1 asculta nepa-
sator, si doar un sfarc vinetiu 1i tresari pe gat intr-un tic nervos ciudat, scotdndu-1
si mai tare din tatani pe Dumitru. Cand se ogoi, Dragomir ridica alene ochii din
hartii si-1 fixa cu taisul privirilor. Apoi, pana ca Dumitru sa sloboada o noua tirada,
sari In picioare, se sprijini in doud maini paroase, ca doua salcii sélbatice si urla:

— Carevasadzicd, ne-ai crezut morti? Ne-ai crezut zdrobiti? V-ati vazut ajunsi la
treuca puterii! Credeati ca daca ati umplut strazile si piata, l-ati apucat pe Dumne-
zeu de barba... Imbricati si ghiftuiti, v venea a striga ,,Limba-Alfabet!” Incearca
si-1 aduna acum, cand le ghioraie sobolanii prin stomac si le cad unghiile de frig
si de desculti ce sunt. Gargarite si mai mult nimica... Spuneti-le celor din gloata
prostitd poezii si cantece despre Unire.

Zamura facu o pauza, doar cat sa-si stearga cu batista spumele ce se inghesuiau
la gurd. Dupa care relua:

— Ati crezut ca daca luati doua-trei portofolii in Parlament si Guvern, aveti
puterea in mainile voastre? O branza! zbera securistul si-i intinse chiar sub na-
sul lui Dumitru o ciucé cat o sfecla furagera. Apoi prinse a se bate cu pumnul
in piept: Noi tinem mana pe robinet. Noi avem cheile de la hambare. Noi stim
unde si ce zace, dincotro si unde curge. Un an-doi si toti o sa va tarati n branci
in fata noastra si bucurosi veti fi sa rontditi posmagi mucegaditi. O sa vreti inapoi
la comunism, sa trageti in jug, sd va hranim la iesle. Dar nu mai existd drum
inapoi. Nu ma crezi? Du-te si scoate acuma doua mii in strada, sa ceara alfabet
si limba romana in constitutie, cum vreti voi acum, si vei vedea cati vor iesi.
Du-te. Du-te si striga!

Fata lui Zamura era vanata, iar urletele lui Incepura sa semene bubuiturile de
tun. Dumitru simti cum acest ,,Du-te!” 1i sparge timpanele. Se intoarse brusc si,
lasandu-1 pe Dragomir cu gura inspumata, intr-o tiradd pe care n-o mai auzea,
trecu glont 1n cabinetul Iui Tepes.

— O sa regreti pana la zdbale, strecura cuvintele cu rautate Zamura, ce intrd
curand din urma lui sa semneze niste documente la sef. Stii ce inseamna sa iesi din
joc fara consimtamantul celorlalti?

Si in ochi, a cata oara, 1i fulgerara aceleasi luciri.

— Posibil, cazu de-acord Dumitru. Dar locul meu nu mai poate fi aici. Eu n-am
de gand sa va divulg sau sa Tnaintez oarecare pretentii...

Chiar din primele zile dupa plecare presimtirile urmaririlor se inteti. Devenira
frecvente telefoanele anonime. La celalalt capat tiaceau. Ori telefona vreo duduie




si-l santaja cu vorbe desucheate, cu hohote sau cu imitarea indelungata de or-
gazm...

{i telefona des si Tepes, consultdndu-se in chestiuni de contabilitate, fara a uita
sd-1 trimitd printr-un colaborator recompense banesti. Pastra aceeasi corectitudine
de mai inainte. Dumitru se straduia sa-i raspunda corect, amabil. La doua sau trei
sdptamani ii sund Dragomir Zamura. Nu-1 menaja, acceptand maniera grosolana,
la direct.

— Am 1inteles din capul locului cd nu accepti riscul in viata. Desi, nu uita: vre-
mile s-au schimbat si business-ul are sanse numai pe muchia cutitului... Riscul
misca lumea nainte!

— Si daca nu sunt fatalist? i-o tdie rece Dumitru.

— Atunci survin surprizele, care pot fi din cele mai neasteptate... Scurt pe doi:
vantura-ti prostiile din scéférlie si revino la carma contabilitatii noastre.

— Vreau o viata li-nis-ti-ta si te rog sd ma lasi in pace! Definitiva pe silabe
Dumitru.

Zamura tacu lung. Dumitru fu primul care puse receptorul in furca.

De la ultima discutie trecurd doar doua seri. Era o sambatd de martie tarziu.
Sotia plecase la tard cu fetita inca din mijlocul saptdmanii. Dumitru se lungi in
pat si era cit pe-aci s adoarma, cand il readuse la realitate soneria. In prag, un
barbat bine, cu ochelari intunecati si in trenci negru lung, de piele veritabila, il
saluta senin:

— Nu va supdrati, vin de la Bucuresti. Am un pachet pentru Dumneavoastra. Mi
se pare cd vi s-a trimis un set de carti. E in masina, jos...

Avea acolo niste sateni-studenti, dar parca nu avuse nici o intelegere sa-i tri-
mita carti, fatd de care avea slabiciuni sporite. I se mai intamplase sd-i vina colete,
mesajele ajungandu-le din urma. Necunoscutul era tuns pana la piele, avea camasa
rosie, cravata deschisa, lata. Vocea placuta, tradand un dialect placut din sudul
Bugeacului, nu-i starni nici o banuiala. Ajunsi jos, nu trecu incad pragul blocului,
cand tipul se intoarse brusc si cu o migcare fulgeratoare ii pliosti in fatd un lichid
fierbinte. Izbuti doar ca prin minune sa-si acopere vederile. Era in maiou si panta-
loni de sport. Stupefiat, observa cum ii ard hainele. In clipa urmatoare auzi vuietul
motorului unei limuzine ce se Indeparta. Apoi o arsura groaznica prinse a se lati
pe piept, pe fati, pe abdomen. Carnea-i sfardia ca pe-o tigaie incinsa. In ultimile
clipe i ajunse claritatea cugetului sa se izbeasca cu tot corpul in prima usa si s
dea buzna in baia din apartamentul vecinului. Urland ca o fiara de durere, se baga
sub robinet... Pana sa soseasca ambulanta, Dumitru 1si pierdu cunostinta.

A zacut la reanimare vreo luna, intre viatd si moarte. Abia in luna a doua,
dupa multe transplantari, pielea incepu sa se cicatrizeze. Chipul lui deveni de
nerecunoscut...

Perioada de convalescenti a durat un an si jumatate. intre timp, de necazul lui,
muri maica-sa. Nici la Inmormantare nu putu sa se duca. Acum zilele se scurgeau
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odatd cu filele de calendar. Nu avea nici o ocupatie, nu iesea in lume, de parca
murise. Ore intregi urmarea de la balcon sau prin geam lumea de afara. Ca si mai
inainte, strada era plind de autoturisme luxoase, femei frumoase, barbati mandri
si chipesi. Undeva, dupa colt, un cersetor statea cu mana intinsa. Sotia cu fiica se
facusera parca altele si se intorceau acasa de la serviciu foarte tarziu. Acum nu-l
mai urmareau umbre de vedenii si stafii, arborii nu-i mai ieseau in cale cu mainile
intinse. Foarte curand se surprinse insa ca timpul trece pe langa el si iaca-iaca o
sd se opreasca.

In ultimul timp traia cu gandul ci nu demult coborése in groapa, ci a fost pe-
trecut de cei care mai aveau sa-1 petreaca intr-un cortegiu funebru, cu datini si ri-
tualuri. Si ca a revenit provizoriu pe aceastd lume vie, in care, asa plina de oameni
intr-un du-te-vino, deveni deodata ca un strain intr-un imens pustiu.

A FOST ODATA...

Acum doua saptamani m-a parasit sotia.

De atunci nu mai slabesc ploile. Argus, cu mitele date-n ochi, latra uneori la
strachina cu frigcd, apoi se bungheste la tabloul lui Aivazovschii din cui, ciulind
urechile.

Pe divan, unde nainte dormea Gabriela, fiicd-mea, stau insiruite papusi cu
mainile intinse spre geamul, dupa care se frasuie plopii. Vantul arunca frunzele in
sticla ferestrei, le sufld ca pe niste fluturasi disperati, repezindu-le apoi furios peste
caldaramul piscat de picaturile de ploaie.

Stau aplecat peste masina de scris ,,Underwood” — o vechitura, obiect de anti-
cariat — si caut fara ragaz (al doilea an incheiat!) postul eroilor viitoarei mele carti.
Tacanitul strident al clapelor umple intreg apartamentul.

Probabil, din cauza masinii acesteea rablagite m-a si parasit sotia. Pana la ple-
carea ei, ziulica toata in casa mea se vorbea numai in soapta, ca sa nu-mi incurce
nimeni. Deconectam telefonul. Fiica-mea nu se atingea nici ea de mine. Numai
inainte de culcare mi-aminteam de datoriile de parinte — ma apropiam de patucul
ei si, pana adormea, 1i spuneam povesti.

Dar au plecat amandouad, pe neasteptate: nici gand sa insist sa mai ramana.
Mi-au lasat insa linistea ce mi-o doream, dar de atunci n-am nici un spor la scris.
Cand pleca, sotia isi lua cu ea toate hainele, imbraca costumul cel negru... Numai
vecinilor le-a spus sa n-o mai astept. Poate cd a vrut sa ma invete minte? Sau, pur
si simplu, s-a saturat de trasndile mele? Cine stie... Cum o mai fi ducand-o fara
infernalul tacanit al masinii mele de scris? Mi-amintesc, cum il caracteriza, cu
adevdratd verva de scriitor, pe seful ei, care o insotise intr-o deplasare:

— Un pantecos, cu limba scoasa afara...

Observasem, ca de la un timp, plecand in deplasare, se facea ca uita pe nopti-
era din salon inelul de logodna, iar la Intoarcere, ma sacaia intruna cu intrebarea:



are sau nu are ceva comun la infatisare cu Sofi Loren? Apoi porni sé faca haz de
niste bancuri auzite din gura sefului:

— Ha-hal..

Gandurile tot vin si vin: haotice, vesele — felurite, asteptand cu toatele sa fie
invesnicite pe hartie. Aceasta carte imi va deschide — sunt sigur! — drumul in post-
eritate. Ma nelinisteste numai faptul cd la 40 de ani impliniti voi fi doar tanar
scriitor, debutant, pe cand semenii mei, demult se considera clasici. O fi scriind
din placere sau poate din dragoste fatd de magica lume a cuvintelor, care este,
dupa mine, literatura, dar... Deocamdata ma trec fiorii cand recitesc cele scrise
pand acum de mine.

Argus si-o fi amintind clipele cand se juca prin casa cu Gabriela, facand ta-
raboi, céci, iata-1, vine abatut langa mine si, intinzand labutele pe genunchii mei,
ma priveste indelung, cu ochii scaldati in tristete... Dandu-si, pe semne, seama
ca necazul meu nu-i mai mic, ma lasa in pace. Trece pe langa strachina cu frisca
(mai s-o rastoarne), se duce la divanul cu papusi, se ridica in doud labe, scheauna
nemultamit — cade jos, facand tumbe pana la picioarele mele.

Mi se face lanced pe inima. Hartia continud sa se impotriveasca, sa ramana,
cu alte cuvinte, alba. A cata noapte?.. lau catelusul in brate, il joc. Cand ajungem
langa geam, incerc sa ghicesc, in noianul de lumini nocturne, la care fereastra ar
putea sa se afle sotie-mea i Gabriela?..

Dupa care revin la ale mele. Argus ascultd tacanitul nervos al ,,Underwoo-
dului”, mijind din ochi spre papusele intepenite, cu bratele intinse spre geamul
plangaret al noptii tarzii. Ploaia s-a domolit, nu mai bate in sticla geamului. Am
scos din priza frigiderul (sd@ nu mai huruie zadarnic!) si incerc sa ma razboiesc cu
puzderia de insecte, iesite la plimbare de sub tabloul lui Aivazovschii...

Orologiul cafeniu de pe dulap anuntd ora trei trecut de miezul noptii. Teancul
de hartie ma sufoca. Argus pare sa fi atipit. Si-a pus capul pe labute si sta neclintit.
In jur domneste linistea. Hotardsc si ma culc si eu. Dar... Suni aparatul telefonic.
Neasteptat, strident, la ceas tarziu, trezindu-l si pe Argus. Dintre mite 1i lucesc
ochisorii ca doui stelute de pe cer. incepe sa maraie.

— Alo!.. razbate pana la urechea mea un glascior de copilita. O recunosc: e
Gabriela.

— Ascult... inghan zapacit.

Tabloul de pe perete prinde a-si migca valurile infuriate prin toata casa.

—Alo?!

— De unde telefonezi, Gabi? Ce s-a intamplat, puiule? intreb, cuprins de neli-
niste.

— Mamica doarme cu tanti Lorica si... n-are cine-mi spune povestea de seara,
se plange glasciorul. Am vrut sa mi-o spun singurd, da ele au strigat la mine:
»Pleacd la culcare!..” Si dupa o clipa: Taticule, hai spune-mi povestea ceea... stii,
despre lup! Cel care a patit-o dupa ce a mancat edutii...
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Alaturi, Argus ma privea mirat, inclindnd amenintator capul sau flocos, cand
pe o parte, cand pe alta — la ora patru dimineata sa spun povesti prin telefon?! Oare
de ce nu doarme Gabriela? Am s-o intreb...

— Era odata o capra cu trei iezi cucuieti... prind eu a depana povestea. [-am
spus-o toatd. Asta mi-a ajutat s ma mai calmez. La celalalt capat al firului fata
mea hohotea vesela.

— lar acum, tdticule, ma roagd vocea fetitei, spune-mi-o pe cea cu punguta...

Imi veni in génd o idee care se dorea urgent asternuti pe hartie. Fixez recepto-
rul intre ureche si umar, avand, astfel, manile libere.

— A fost odata o baba si un mosneag... soptesc eu in receptor, iar degetele alear-
ga pe clapele masinii de scris.

La celalalt capat al firului — tacere. Nu cumva fiica a adormit? Ti-ai gasit!

— Spune-mi-o §i pe cea cu rauletul cu lapte...

— A fost odatd o vacuta si avea cornitele de aur...

— Si pe aceea cu pestisorul si mosneagul, nu mai adoarme fiica.

— Dormi, puisorule, i zic. E tarziu. Argus demult a adormit.

— Spune-o, taticule, sa auda si papusele mele...

— Demult, tare demult, a trdit in mari si oceane un pestisor...

Dincolo de geam noaptea incepe sa se topeasca.

— Mi-i mila de mosneag, taticule, ingdna Gabriela cu voce plangareata, apoi
ma intreba curioasad: De ce nu s-a dus si el, mosneagul, de la baba, ca mamica?..

— Papusile tale au dormit, zic eu, inghitind nodul ce mi se opreste in gat. E tar-
ziu, trebuie sa dormi...Argus mardie suparat. Se apropie somnoros de divan si ur-
mareste cu luare aminte papusile. Pe sticla geamului se preling picaturi de ploaie.

— Pépusile dorm si viseaza...

— Viseaza?! surade glasciorul ei zglobiu. Apoi se tanguie: Da Nicoleta, papusa
de langa mine, nu vrea sa ma asculte si sa doarma.

— Nu mai spune...

— Taticule, la fereastra a aparut luna! exclama voioasa.

— Si ce face luna? o intreb, urmarand din geam luna rotunda si plina.

— Luna?.. aud in receptor. Se spala si face gimnastica...

Orologiul de pe dulap bate de cinci ori. Argus, intins pe podea, maraie iarasi,
apoi latrd de cateva ori. L-a auzit si Gabriela.

— Har-r-r!.. il zadari ea bucuroasa. Si — cu totul neastepat: Un nene mi-a daru-
it-o pe Nicoleta, dar nici o poveste n-a stiut sa-i spuna. Nici nu vreau sa dorm cu
dansa. Ea sforaie...Se lasa o tacere adanca. Dau la o parte masina de scris si ma
culc cu fata intre hartii.

— Taticule, ma alina glasul zglobiu, tanti are hulubi. Cand vor creste mari, i
vom invata...

— i veti invita — ce?

— Sa zboare... Departe, departe... Sus, sus! Sa inconjoare in zbor intreg pa-




mantul!

— Taticul e ocupat, are de lucru, dormi. Parca ma mai linistesc.

— Am s ascult si eu cum lucrezi...

Ploaia a incetinit demult. Norii se grabesc, odata cu noaptea, undeva spre
cartierele indepartate ale orasului. Argus picura cu botisorul pe labe. Am asezat
,Underwood”-ul la loc si, cu receptorul intre ureche si umar, am reluat tacanitul.
Infiripate din litere, cuvintele se asezau in randuri...

Eram gata sd pun punct, dar Gabriela prinse de odata a schanci cu sugituri:

— Taticule, eu nu vreau sa vina nenea cela la noi! Cu tine vreau sa ne jucam,
impreuna...

Lui Argus i se nazarise ceva prin somn. Porni buimac prin casa, rasturnand
strachina cu frisca peste covoras. Valurile tabloului se rostogoleau de-a valma,
iar hartiile incepura sa lunece una cate una de pe masa. Le-am strans grabit, cu
infrigurare si intr-o clipd le-am rupt cu inversunare, aruncandu-le furios in cos.

Am lasat totul balta. Gabricla ma chema in receptor.

M-am stropsit la Argus, care se tinea scai din urma, si m-am grabit sa ies 1n
strada...

INCHINA-TE TACERII

“O, mama, dulce mama...”

In pragul caminului un baietel tremura de frig. Sufla stiruitor in palme si bitea
sprintenel din picioare. Urmarea atent cu privirea troleibusele ce bazaiau la statia din
vecinatate, deschizandu-si si inchizandu-si zgomotoase usile, numai ca nu-I vedea pe
cel asteptat.

De-a lungul strazii se aprinsera luminile. Ningea. Pe trotuarul, strajuit de plopi pi-
ramidali, treceau doi strengarei cu saniutele. Unul, cel mai rasarit, ii spuse fratiorului
sa se Intoarca acasa, ca-1 asteapta taticul cu centura de-a gata. Al doilea lua vorbele
drept gluma, se opri locului si rase obraznic, zadarandu-1 cu un gest al degetului ca
pe un cotei ce incearca sd muste. Vis a vis de camin, la unul din balcoanele casei cu
multe etaje, iesi taticul lor si, cu glas amenintator, 1i chema sa invete lectiile pentru
maine...

De jur imprejur — alb si pustiu. Fulgii roiau prin vazduhul geros, imprejurul 1lam-
pii din prag, parand niste fluturasi innaditi la florile papadiei de la sfarsitul primaverii.
Baietelul se intreba: de ce fulgii, cand cad, nu ,,rasuna” ca stropii de ploaie? Slobozea
din gura suvite de aburi, incercand sa prinda in caldura lor vreun fulg, dar zapada se
topea numai pe varful nasului. ,,Degraba e Anul Nou, gandi baietelul, atunci se umbla
cu ,,Plugusorul” pe la casele oamenilor. Oare la oras se ureaza pe la cladirile acestea
inalte?” Si Incepu sa sopteasca uratura. O stia, dar se incurca pe alocuri. Deaceea o
relua de la capat...
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De dupa coltul caminului aparu un céine roscat, cu coada covrigita a batjocura, se
apropie de baietel si incepu sa se gudure, cautand harjoana. Nu era deprins ca un cai-
ne —mai ales unul strain! — sa-i fie prieten, ramanand singur, ca chai ca-1 alungase...

k ok ok

Ea se retinu la serviciu. Dupd ce se elibera, trecu pe la Lica — un vadaoi falnic,
dar cu fata atinsa unde si unde de varsat. Dupa cum le-a fost intelegerea de cu zi,
plecara la teatru. Acum se Intorceau acasa insufletiti, ca doi copii poznasi. Se bateau
cu bulgari de omat, apoi se cuprindeau, soptindu-si ceva unul altuia la ureche, dupa
care izbucneau iar in hohote de ras. Lica ii propuse sa miie la dansul, ea insa refuza...

In drum spre cimin trecu pe la prietena Valentina, sotul cireia le-a servit cu vin
,,Noroc” in cinstea apropiatei sarbatori, iar acum venea la camin pe trotuarul pustiu,
dispusd, cu un cantec uitat in coltul gurii:

“Si-am zis verde-a bobului,

Nu-i crede barbatului...”

In linistea serii baietelul o urmarea vinovat, iar cand ajunse in dreptul lui, isi
scoase caciulita de pe cap. Femeia, fara sa-1 eie In seama, apuca hotarata manerul usii
si, crezand ca alteori barbatilor totusi trebuie sa le crezi, se grabi sd intre in cadmin.

— Buna seara, mama, scanci baietelul.

Ochii 1i sclipeau, iar pe buze i se desprindeau aburi usurei, abia zariti. Ea se opri
nedumeritd, iar dupa o clipa de luare-aminte, 1dsd mainile in jos.

— 1i buni si asta... Nu pricep nimic: de unde te-ai luat, hulubasule?

Baietelul isi indesa céciulita pe capul chilug, smarci vinovat, vru sa spuna ceva,
dar un nod 1i statu in gat.

— Spune, mai baiete, cine te-a trimis?

— Am venit cu taxiul... de la gard, izbuti sa se dezlipeasca soapta de pe buzele lui
vinete de frig.

— As vrea sa stiu: cine ti-a dat voie sa vii? il tinti ea cu niste priviri severe. Cum
ne-a fost vorba odata?

Baietelul isi stergea cu maneca sprancenele umede si asculta dojana ce-i dadea de
inteles ca i-a facut mamicai o mare suparare. Ea nu avea chef sa-si iroseasca nervii in
seara asta. 11 sili, deci, s-o urmeze pe scard pana in odaia de la etajul trei.

In camera unde locuia era imbietor si cald, incat, pAna mamica reusi sa-si spele
fata de boieli, copilul adormi, sprijinindu-si capsorul de muchia mesei.

A doua zi, nainte de a pleca la serviciu, il mai intreba o data:

— Ce-ai venit?

— Vreau sa traiesc cu tine, mama... raspunse el infricosat. la-ma la tine, ca m-am
saturat de unchiul Toader...

— la te uitd la el, nerusinatul, izbucni mamica, incat baietelul tresari.

— Mama, in Chisinaul ista este gcoala, o ruga umilitor baiatul. Am sa fiu cuminte.
Daca n-ai loc 1n oddita matale, am sd dorm aici, pe podea, si aratd cu degetul spre
antreul ingust, de peretele caruia se sprijineau doua perechi de schiuri. Unchiul Toa-



dere bea izvar, iar dupa asta ma alungd, ma trimite la tine, sa cer parale... Mata nu stii
unde-i taticul meu?..

— Taci din gura, ca te carpesc acus! isi iesi femeia din fire, aruncand rujul si oglin-
joara pe masa. Dar, dupa o pauza de suparare, cobori la un ton domol: — Obraznica-
tura! Ai fugit de-acasa ca sa vii sa miorlai...

— Unchiul m-a trimis, repeta baietelul, cercand sa-si ascunda plansul in palme. A
spus sa-mi platesti ceea ce mi se cuvine...

Se lasd o tacere apasatoare. Baietelul isi sterse ochii si continua s-o priveasca
vinovat. Botea nervos servetul prins de speteaza scaunului.

— Ce nerusinare! facu ea batjocoritor, infigandu-si manile in talia supla. Cum de
indraznesti, mirimosule, sa vorbesti asa cu mamica? Ce educatie, doamne!

Astepta s spuna ceva, dar baietelul o urmarea pe furis cum ea isi scutura ceasul
de mana langa ureche.

— Plec la serviciu. Intarzii, bodogani ea suparati. Maine dimineat o pisti acasa,
fara nici o discutie.

Iesi, trantind usa. El, ramas langa fereastra, nu se mai satura s-o priveasca pe
mamica lui — sprintena, frumoasa, disparand in torentul de lume, ce curgea pe strada.

In lumina zilei plopii, ninsi toata noaptea, pareau niste suliti uriase infipte in cerul
sticlos. Peste tot era numai alb, ograda dinaintea caminului inviase cu multi copii, ie-
siti la recreatie. Baietelul, la fereastrd, se bucura impreuna cu fetele, care se razboiau
inversunat cu baietii langa peretii scolii. Ele si-i dovedeasca pe baieti?! In scoala lor
nici pomeneald de una ca asta.

Ziua intreagd n-a iesit din casa. Usa era incuiata pe dinafara. Cand foamea prinse
a-1 chinui de nu mai putea, cotrobai in frigider. Dadu de o felioara de carnat si de un
mar. Altceva nu era, dar nici nu dorea. Carnatul i-a placut si se gandi: dacd mamica
ii va da bani, o sa-si cumpere de aici, din Chisinau, o paine “de la iepure”, de care
ii aducea adesea de la targ raposata lui bunica. Dupa moartea ei unchiul aproape ca
n-avea grija de dansul...

Dupa serviciu ea, bineinteles, intrd pe la Valentina, care era o femeie corpolenta,
cu ochi senini, patrunzatori, destepti, cu buze late si 1i spuse noutatea.

— Si de ce nu-1 obligi pe Sandu sa plateasca pensia alimentara? O intreaba nedu-
merita prietena.

— Da-I naibii! Nici sa-i aud numele. Tontul! Tata cu obrazul de cioric! Mi-a man-
cat tineretea... M-am saturat, Valentino, de viata incurcata. Crede-ma, vreau sa traiesc
din capul meu, macar o saptamana, cum imi place...

—,,Cum 1mi place...” Usor de zis... Apoi, dupd o pauza: Si unde ti-i acum sotiorul?

— La ursii cei albi. Se lecuieste betivanul...

— Dar Lica? o iscodi de odata prietena.

— Vai, aseara m-a petrecut pan-acasa... rasufla ea bucuroasa ca prietena a schimbat
tema discutiei. E dragut ca un bobocel ce incearca sa-si desfaca aripioarele. Maine
petrecem revelionul impreunad, la ,,Moldova”. O sa ma-mbrac cu rochia de velur,
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cadoul lui...

— Cand primesti apartament, te mariti?

O fixa pe Valentina cu ochi smecheri:

— Oragul, draga mea, geme de vadane... Afla cu toate astea ca vre-o patru barbati
mi-au propus casatorie...

— Si daca?

— Pai, ce fel de cavaleri sunt ei, fara acoperis de asupra capului? si pe fatd i se
asternu o umbra de tristete. Ce sd mai vorbim! Asta-i si buba, ca n-o pot rupe cu
Sandu... Femeile divortate cu un singur copil, stii singurd, nu au dreptul, dupa lege,
sa pretinda la apartament cu trei odai. Noi, deocamdata, ne socotim familie din trei
persoane, intelegi, juridic... Of, de-a da domnul sa ma vad la casuta mea, dupa cum
spune Lici, mi-as insenina si eu viata. Inainte eram mai voinica, iar acuma de toate
mi-i fricd. Ma infricoseaza vanturile mari, cand bat afara, noptile fara de luna. Ma
tem de singuratate...

— Dar baietelul?

— Poate pana primesc casa va mai prinde la minte... Ca deocamdata se tine scai
de fusta mea...

— Ce fericita esti ca ai copil, zise prietena, Imbratisandu-si modita de sub cap. lar
noi... Pe la cati medici am imblat, cat am cheltuit — aiurea! Cu Danu trdiesc de acum
al saselea an si nici 0 mangaiere n-avem in casa... Ne gandim, poate s infiem vre-un
copil, altfel...

— Iti avea, nu-ti fi bucurosi... Sunteti inca tineri...

sk osk sk

Curand veni de la serviciu sotul Valentinei, un barbat cu peri suri in cap, fatd supla
si priviri blande. Din urma lui sosi si Lica.

— Amanta! exlami Lica cu un zambet inflorit pe fata. Plecam. In strad ne asteap-
ta tineretea, visurile, cutezanta!..

Au plecat, ea si Lica, refuzand sa stea la masa, cu toata insistenta lui Danu. in
strada Lica o Tmbratisd cu gingdsie si se uitard amandoi veseli spre luminile cami-
nului. Au vrut sa intre in odaie, ca de obicei, ea insa il opri, spunandu-i ca i-a venit
,,odraslita” de la tara. Se vor revedea maine, la autogara, iar de acolo — la ,,Moldova”!
De acord? De acord...

Lica 1i saruta rand pe rand degetele manii si se despartira.

sk osk sk

Baietelul adormise. Pe usd atarna, prinsad in pioneze, o coala de hartie, pe care i
desenase cu manuta lui pe Alba-ca-Zapada, Mos Craciun si un ursulet olimpic intre
ei, iar dedesubt urarea ,,L.a multi ani!”

Ea a intrat la repezeald, a pus la fiert niste gris, apoi, trezindu-1 si pe dansul, s-au
asezat sa meseasca.

— Sa-i spui unchesului ¢ i-1 de ajuns casa bunicului, rimasa mostenire, si sa nu-si
bage nasul acolo unde nu-i fierbe oala... Nu i-a fi nimic, daca vei sta la dansul. Cat




despre plata... Poti sa-i spui ca statul nu incredinteaza banii altora pe mainile betiva-
nilor... Pensia alimentard am grija s-o pastrez eu, are sa-ti prinda bine cand ai sa mai
cresti... Parcd nu tot eu va trebui sa te-mbrac, sa te Invat?

—Mama, dar cand ai sa vii acasa? desclesta gura copilul.

— Ehe, baiete, nu mai asteptati, ca sunt foarte ocupata, ii raspunse ea cu gandurile
aiurea.

— Dar in aprilie?

— Si atunci am sa fiu ocupata.

— Mama, i zise el atunci cu glas rugator, in aprilie o sa ne primeasca in randurile
pionerilor. Nina Pavlovna, invitdtoarea, ne-a spus.

— Daca o sa fii cuminte... cauta ea sa-1 impace si sa incheie intr-un fel vorba.

— Multumesc, mama. O s fiu cuminte!

Si, spunand bucuros acestea, se sculd iute de la masa, cu dorinta s-o sdrute pe
obraz. Ea, 1nsa, 1l dadu intr-o parte cu mana:

— Fii cuminte si disciplinat, cum te invata la scoala! Lasa... Aseaza-te si mananca
pana la capat.

A doua zi isi petrecu feciorul acasa.

— Bani de drum ai? il intreba ea la gara.

— De fel. Unchiul mi-a dat numai cat sa vin la tine.

— Zgarcenia naibil, strecura ea printre dinti si se duse sa prinda rand la giseul casei
de bilete, unde se imbulzea lume de peste lume, caci era ajunul Anului Nou.

In sala de asteptare se indlta pana in pod bradul impodobit. Luminile juciuse ale
becusoarelor colorate, aprinse ici-colo printre jucdrii, iti furau privirea.

Lica o cautd un timp prin forfota garii... O gasi, dar disparuse baietelul, si pornira
sa-i dee de urma. Ea era indispusa, desi se straduia din rasputeri sa-i zambeasca din
cand in cand lui Lica. In sfarsit, il gasird. Si deoarece pani la plecarea autobusului
spre Ineasca mai era timp, se apropiara tustrei de brad. Lica ii dadu baietelului, ,,ta-
narul pasager”, cum i-a zis el, o guma de mestecat, invelita intr-o foita fosnitoare si
mirositoare...

Sosi autobusul. 11 luard in pripa de mana si-i poruncira sa urce. Lipit cu obrajorul
de sticla asudata a geamului, el se mocosea s-o stearga cu manuta. De afara ea, mama
lui, stand alaturi de Lica, il tot probozea si instruia: sa fie atent, sa nu adorma cand va
trebui sa coboare la oprire, in sat. Vorbea, dar tot timpul, tragea cu ochiul la ceasul de
pe mana barbatului si tropdia din picioare, sa nu inghete.

Baiatul statea cu obrazul lipit de geam si 1i privea cu atata dragoste, cu atata spe-
rantd, de parcad i-ar fi vazut dupa o grea si indelungata despartire...

Autobusul se urni din loc. Rotile lunecau pe asfaltul inghetat, presarat pe alocuri
cu nisip. Ea, maicuta lui, continua sd-i dee din urma povete: s fie cuminte, asculta-
tor...
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SARCOFAGUL

in mahalaua de jos a Ugrinivului de Sus, cele mai multe case erau noi, famili-
ile tinere, copiii cam de-o seama. Au trecut anii, fetele si baietii din mahalaua de
jos, precum si din mahalalele Koliova si Simanivka, s-au facut mari. Perechi de
indragostiti incepura a se veseli n voia lor si se simtea ca foarte curind vor incepe
nuntile. Mahalaua trdia intr-o placuta asteptare.

Janet latuleac era cea mai plapinda si dragutd dintre toate fetele. Traia doar
cu bunica, parintii divortasera demult — mama plecase undeva si nu se raspundea.
Tatal avea alta familie, desi purta permanent grija de ea si o tot chema sd treaca
cu traiul la el, la Chisinau. in Ugriniv Janet nu se bucura de atentia baietilor care
cautau fete cu avere, din gospodari. Pe ea, insa, nu o incomoda situatia ei sociala
— avea ginduri frumoase, visa sa devina o buna croitoreasa, sa revina la tata, la
Chiginau, unde va lucra in atelierul vestitului dizainer. Primavara fusese la tata
in vizita si se Intelesesera ca va veni la prima chemare ca sa-si faca buletin de
identitate. Asteptarea ei, pe la mijlocul verii se impresura cu un nor de curiozitate
veseld. In mahalaua de jos se astepta, citre ziua satului, si se joace prima nunti.
Svetlana Guleai, de-o seama cu ea si prietena de scoald, se logodise cu Petro
Dzibii, un marinar inalt, proaspat demobilizat, chipes, cu un git lung. De rind cu
Svetlana, toti semenii ei traiau ce-a mai fericita vreme a vietii lor. Pentu copiii de
ieri ai mahalalei povestea dragostei ei deveni de-odata cea mai frumoasa idila.

Tinerii se pregateau de nunti. in ograda miresei, chiar sub cuibul de cocostirci din
cumpana fintinii casei familiei Duranovici, incepu a se ridica un cort mare din prelata,
ce palaldia in bataia vintului. La citeva zile pe tavanul cortului ardeau lampi mari: pe
deregi filfiiau panglici colorate. Iar mirii se plimbau la brat pe ulitele satului.

intr-o seara la citeva zile pind la nunti, in cimara, geamul careea dadea in
drum, amindoi s-au imbracat sa-si probeze hainele de mire si mireasa si, fericiti,
parca hotarisera sa se antreneze, dansind duios ,,Sa nu uitdm a iubi trandafirii” gi
,,Valsul miresei”. Perdelele geamului, fine si transparente oglindeau fiecare mis-
care a celor doi. In drum, un grup de tineri, ii aplaudau in ticere, parci temindu-se
sa nu-i sperie. Se Intimpla ca tocmai sa treacd pe drum bunica Janei. Privi otarita
la tinerii ce aplaudau, apoi la feeria de dincolo de geam i arunca cu voce trista:

— Nu-i a bine... Nu se poate in ajunul nuntii sa joci in rochie de mireasa... E
un semn rau...

Janet se impéaca rau cu bunica Natalia. Batrina nu o lasa nici 1n ruptul capului
sa plece la tata. O acuza mereu de tradare... Adica a crescut-o mare si acum, cind
nepoata trebuie sa-i fie sprijin, o paraseste!... Avu, asadar, prilej sa se rasteasca la
ea:

— Lasa tinerii s se bucure. Mereu esti pornita de-a strica veselia cu superstiti-
ile si scornirile tale...

La cuvintele nepoatei batrina se retrase agale spre casa ei, cu acoperisul incli-
nat pe o coastd. Ofta doar infundat si iar strecura nelinistita printre buze:



— E semn rau... Nu-i a bine...

Satul era in preajma a doua evenimente. Se implineau 550 de ani de la prima
lui mentiune documentara si celebrarea primei nunti a tinerilor din mahalaua de
jos a Ugrinivului de Sus. Pe maidanul de linga casa lui Duranovici se improviza o
scend pentru festivitati. in ograda miresei cortul era gata. Pind si cocostircii parea
sd se fi molipsit de fiorii prejubiliari — zburau zile-n sir pe deasupra urbei, prega-
tindu-si puii de indelungata calitorie de toamna. In ajun, precum este obisnuit la
ucrainenii din Galitia, tinerii, impreund cu Dmitro, tatal miresei, au inceput sa in-
vite nuntasii. Au trecut calea ferata la Kluziv, un sat din preajma Stamslawowului,
cu multe rude si prieteni ale fericitelor familii. Intilniri multasteptate, amintiri si
gorilca. Tatal Svetlanei, cam nesocotit cind venea vorba de bautura, turna in el ca
intr-o putind, tot laudindu-si fiica. In pofida tuturor vorbelor, ci va rimine multi
vreme nemaritata, reusi sa-l cucereasca pe chipesul marinar!

La intoarcere Dmitro, din cale afara de distrat, glumea, nu inceta sa-i pova-
tuiasca pe tineri cum sa traiasca la un inceput de cale... Apoi incepu a se lauda
ca este un om neinfricat in toate si chiar daca a fost functionar sub puterea so-
vietica el niciodata nu a ascuns faptul ca tatal lui a luptat inversunat impotriva
moscalilor in armata lui Stepan Bandera. Se mindrea cd mormintul tatalui se
afla printre combatantii vestitului conducétor de gherild ucraineana, in ograda
bisericii din sat.

— Daca mai vin odatd moscalii peste noi, sa stiti cd ma fac conducatorul par-
tizanilor. $i printre membrii lor sa fiti si voi... Am sa casapesc toti moscalii pe un
cap. Ei n-au ce cduta in Batchivscina noastra sfinta!

Si Dmitro tot turna la taclale, pe cind masina se apropia vertiginos de bariera
caii ferate, pe linga cele doua camioane ce stationau in fata slagbaumului. Nu
observa nici pe cei doi soferi de pe marginea drumului, ce-i fluturau agitat sa se
opreascd, nici bariera vargata clipind cu ochiul rosu — in sufletul chefliului parca
intrase diavolul. In loc si frineze, apasa si mai adinc acceleratorul, cind, deodata,
ca un balaur aducdtor de moarte, calea le fu baratd de locomotiva si vagoanele in
viteza lor fulgeratoare. Scintei, sunete stridente de metal, un tipat scurt de fata
mare si in vazul oamenilor se petrecu stragnica nenorocire...

Cortul incapator, frumos impodobit in ajun, deveni, in ziua nuntii, incapere de
priveghi. In doua sicrie negre ziceau trupurile neinsufletite al Svetlanei, in rochie
de mireasa, si al lui Petro, in haine de marinar. Ziua Inmormintarii coincise cu ju-
bileul de 550 ani de la fondarea Ugrinivului. Lumea din mahalaua de jos mai era
in soc: cum un tatd, ziua In amiaza mare, sa comitd o neatentie atit de criminala si
sd omoare doi copii ca doua flori, iar dinsul sa se aleaga doar cu citeva zgirieturi?
Ca doar automobilul se boti de nerecunoscut.

Janet fusese poftitd de rudele raposatilor ca sd-si indeplineasca misiunea de...
drusca de onoare — prindea tinerilor buchete albe si panglici negre in piept. Avea o
presimtire tulbure — parea ca pluteste intr-o pestera de neclaritate, cu nebulozitati
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miraculoase, haotice. Sufletul ei cauta o lumina, o limpezire la intrebarile vietii si
mortii, pe care le simti deodata alaturi si reale... O ruda de-a lui Petro ii sopti la
ureche ca trebuie sa se apropie de sicriul mirelui si sa-i prinda un buchet mare alb,
in piept. Janet se temea sa priveasca chipurile mutilate, cu urme de rani adinci,
care-1 facea de nerecunoscut. Doar fotografiile mirilor de la capatiiul sicriilor,
florile vii, multe, aduse de vizitatori, o adusera cu gindul ca aici zac doua iubiri
vesnice si neimplinite. Se apropie de sicriul lui Petro, cerca sa prinda cu acul si ata
buchetul in haina neagra si tare ca betonul... Simti slabiciune in picioare, singele
se Invalmasi la timple si in vazul tuturora Janet cazu in lesin. Si-a revenit c¢ind
Olesea Deiceachivski, vecina lor, si cu feciorul ei, Vasica, o stropeau cu apa, linga
fintana, departe de procesiunea funerara, care incepu incet a se misca spre biserica
din preajma cimitirului.

Bunica Natalia cu ochii adinciti in orbitele costelite si triste ale ochilor pe-
trecindu-si peste toti privirile-i de vréjitoare, ingina:

— Si pe toate le rinduieste dorinta bunului Dumnezeu — cind vrea sa te ieie n
imparatia cerului, nu te lasa 1n viata nici pentru o clipita... Si isi face larg semnul
crucii, ca sa vada parcad toatd mahalaua: Dumnezeu sa-i odihneasca in pace pe
nenorocitii copii!

O vreme tinerii din mahala, parca se consolidase in jurul acelei crincene dureri.
Unii incercau zadarnic sa se debaraseze cit mai repede de povara tristelor amintiri.
Mama Svetlanei, chiar si in starea in care se afla — cu fiica cumplit decedata si un
sot mafler, in situatia de condamnat pentru ucidere din culpd — ficu comemorarea
celei de-a 9-a zi, de a 20-cea... Vasica Deiceachivschi, flacioanul Olesei, era mai
hotarit si mai energic decit toti. Organiza mereu plimbari pe la padurea din deal,
improviza niste sindrofii infantile...

La a 30-a zi dupa marea tragedie, multi tineri hotarisera sa mearga la ziua de
nastere a prietenei lor Oxana Puksa. Se pregati si Janet. Imbricd rochia rosie,
scurtd, isi pieptana parul ondulat, facindu-se atragatoare, seducatoare. Cocostircii
se pregateau sa plece in tarile calde si deveniserd parca mai agitati. Zburau nalt
de-asupra Ugrinivului de Sus, cercetind zdrile nemarginite incotro aveau curind
sa-si ieie calea... Janet naddjduia sa se debaraseze de povara tristetii care ii mai in-
vilura fiinta. Inainte de a iesi din casa, se alaturd bunicii Natalia, in fata icoanelor
cu luminarile aprinse si sopti in gind ,, Tatél nostru...”. Pentru sine se mai ruga sa
se pomeneasca cit mai curind la Chisinau, unde o astepta bunul ei tata si atunci se
va simti cu adevarat libera si protejata...

Dupa rugaciunea de seara, bunica Ana o petrecu dupa obicei cu nenumaratele
preintimpinari si usoare povete, pe care Janet le stia pe de rost si care-i erau oare-
cum suparatoare. Cind se vazu in drum rasufla usurata... Porni lejer, lovind cu to-
curile pantofilor negri asfaltul soselei. Mergea cam iute, de parca se ingrijora ca nu
cumva bunica s-o mai retina cu cicélelile ei siciitoare — sa fie cuminte si prudenta
cu bdietii, sa fie asa si pe dincolo... Tocmai tresari cind in cale 1i aparu Maricica,



secretara de la silirada, o domnisoara iubitoare de scorniri si birfe, ascutitd la
limba. Cind trecusera una pe linga alta, fara sa-si arunce obisnuitul salut, inima-i
zvicni pe o clipa. Secretara siliradei tot mai considera ca Janet, in an-primavara i
trecuse calea si-i ademeni cavalerul, Andrei, un flacau inalt, lat in spete, dar mereu
aplecat ca un mosneag, smolit ca un tigan cu parul lung, neingrijit, care si-1 flutura
deocheat pe la petreceri cintind la chitard. Drept ca Andrei 1i facuse curte citeva
seri, dar Janet era prea retrasa. Si nici flacaul nu avea ginduri serioase... Cind trecu
de Janet, Maricica 1i arunca totusi o privire stranie si o lua si mai grabit spre portita
de fier, unde mai stitea bunica Natalia. Janet mai trase odatd cu coada ochiului
spre poarta bunicii si le vazu discutind agitat. ,,Cred ca ma tesalda”, gindi ea si se
grabi sa dispard dupa coltul huditei, sleahul satului, unde se plimbau deja perechi
frumos imbracate. Insa in aceeasi clipa auzi chemarea severa si duri a batrinei:

— Janet, puica bunicii! intoarce-te, fetito, inapoi!

—,,Ce mai vrei de la mine?” se minie Janet, dar intui in glasul bunicii o nota
alarmata, incit se opri i porni inapoi cu pasi nesiguri. Avu si o pornire sa se cla-
rifice ¢it mai curind cu Maricica — la sigur, o intoarce din cale sa o obrazeasca de
fatd cu bunica. De ce este chemata din cale si s se certe cu bunica? Dar las’ ca o
pune la respect chiar dacé o va face dusman, nu-i nici un bai. Acum cind pleaca la
tata nu-i mai pasa si unul Dumnezeu stie cind va reveni la Ugriniv...

— Sarmanica mea nepotica, se aruncd deodata bunica spre ea cu bratele intinse,
bocind ca de mort. Janet se opri speriata, privi inspre Maricica ce statea de-o parte,
cu fata palida, in lacrimi tinand In miini o telegrama.

— Tatal rau... E rau cu el... Ati primit veste c-o murit... Dumnezeu sa-1 ierte...

,Doamne, Doamne, vru deodata sa strige, oare cite se mai pot intimpa cu su-
fletul meu in aceasta viata? Doamne...”

— O fi vreo greseala la mijloc, zise megiesul Pavlo, care adineaori o petrecea
la trenul de Stanislaw, impreuna cu bunica Natalia la gara. Ce v-ati prins toate in
bocet, dintr-odata? In viata sunt uneori greseli si in ale telecomunicatiei...

Cuvintele lui Pavlo o scoasera din tulburarea presupunerilor naive, dar cu cit el
incerca sa le linisteasca, o neagra presupunere din ce in ce mai clara 1i cuprindea
fiinta. Straniu, dar cu fiece clipa devenea si mai hotarita ca trebuie sa plece numai-
decit la Chigindu. Chiar acum, fara sd mai piarda nici un minut. Abia astepta ca
bunica sd-i mai adune inca o legaturica.

— Cum ajungi la Chigindu, continud pe ton de bocet bunica, telefoneaza... Cum
ajungi, telefoneaza, sa stiu daca Lionea, tatal tau cu adevarat...

Cind urca in tren, vagonul i se paru intunecos si rece. Mai ales de cum parasi
putinele lumini ale orasului. Peste cimpiile Pocutiei se ldsa o noapte neagra, intu-
necoasa, iar trenul inainta obosit i greu prin bezna. Abia acum Janet isi dadu sea-
ma ca s-a pornit la un drum de o noapte, imbracata usurel — doar in fusta-i rosie,
scurta de tot, si in pantofi negri. Simti curind raceala noptii, dar de-acum nimic nu
mai avea nici o importanta. Toate gindurile erau la tatal ei, unica fiintd scumpa,
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care probabil nu mai era printre cei vii.

Pe la jumatate de cale in vagon intrd o companie de la o nunta — toti veseli,
pusi pe picior de petrecere. Citeva domnisoare cheflii de-abinelea cintau niste
catrene vulgare, chiuiau nestingherite. Pe banca dinaintea ei se aseza un batrin cu
fata paroasa, neingrijitd. El scoase din sacosa un pachet cu merinde — ceva usturoi,
slanina si votka. Dupa ce batrinul ospata (ii propruse si ei slanina si votka, dar ea
refuza), adormi imbracat, incepind sa sforaie deocheat si zgomotos, straduindu-se
parca sa acopere veselia gastei desuchiate. In vagon luminile aproape toate erau
stinse. Janet nu putea sa inchida un ochi. Se ghemui pe bancheta, in ungherul de
lingd fereastra, chinuindu-se sd nu priveasca in directia chefliilor. Ar fi iesit, dar
se temea sa nu o acosteze cei infierbintati — isi dddea seama ca poate fi mai rau.
Ginduri din cele mai negre o naboiau in invdlmaseala groaznica amestecatd cu
bezna de dupa miezul noptii. Se pomeni dintr-odata ca zavorita intr-un sarcofag
macabru, in care nu patrundea nici o raza de lumina si din care nu patrundea
nici o raza de lumina, din care parea ci nu va mai izbuti si se elibereze. In toiul
vacarmului o trezi din amortire un baietel, care se apropie pe neobservate — sa
fi avut vreo doi anisori, cu parul rasfirat in dezordine, parea ca vine dintr-o alta
lume, dintr-o poveste. O gasi cu ochisorii lui zglobii, rise vesel si o arata hazliu cu
degetutul. Dupa o pauza sopti, temindu-se parcd sd nu o sperie: ,,Ma-ma!” Janet
tresdri — o raza de lumina si caldura divina invalui ungherul vagonului, din care-si
facu odinioara sarcofag. li intinse mina si el veni in bratele ei. I se parea un vis
pe care-l vede aievea. Adeseori visa sa ajunga sotia cuiva, s nasca neaparat un
baietel. Chiar scrisese si o poezie despre viitorul ei copil... Acuma copilul parca
veni dintr-un viitor nedefinit, sa-i aline necazurile, sa-i alunge intunericul si frigul
din suflet... Copilasul clipea din ochisorii vii, ce licareau prin intuneric, ii mingiia
miinile si continua sa sopteasca dulce, pe silabe: ,,Ma-ma!” Cind se paru ca visul
ajunge 1n apogeul feeriei, de baietel se apropie o femeie, bolmojind somnoroasa
si supdrata, il trase brutal din fata ei si-1 duse, subsuoara, la locul de unde plecase
odinioara fara de voie...

In gara Chisindu ajunse hit dupa miezul noptii, cind somnul incerca s-o fure.
Afara haladuia vintul unei nopti de august, stropi rari hauleau pe la geamurile
mari, inalte si arcuite ale cladirii peronului, construita dupa razboi de prizonierii
germani. Lume coborise putina. Era incé sezon estival si calatorii din Galitia mai
tineau cale spre Marea Neagrd, la Odesa. Cind trenul se pomeni pe peron numai
ea, cu plasele ce i le dadu bunica... Intelesese indata ca vestea tristi, telegrama
adusd de Maricica, erau adevirate si ca nu e nici o greseald in ale telecomuni-
catiilor, cum o asigura vecinul Pavlo. Totdeauna trenul de la Stanislaw venea la
Chisinau 1n aceasta ora tirzie, dar de fiecare data o intilnea tata. Acum nimeni nu
o intimpina si Janet se infricosa. Pina la casa unde locuia tata, in regiunea Malinei
Mici, era cale lunga. Transportul obstesc va incepe sa circule catre ziua, peste vreo
patru ore. Nu putea sa astepte in gara. Nu avea rabdare sa stie adevarul despre



tata — e viu sau mort.

Se apropie un barbat nu prea inalt, imbracat intr-un pulover negru, pe git, cu
ochii somnorosi, putin holbati parca a mirare. Isi indrepta sleapca cu cozorocul
lucitor, ca sa o intrebe, precum au obignuinta s-o faca taximetristii:

— Incotro doriti, domnigoara?

Vocea lui i se paru atit de neglijenta, chiar cu o nota de zeflemea, incit Janet
avu pornirea sa-i reproseze ca nu doreste sa plece nicaieri. Dar achipui in sacosa
portmoneul cu cei citiva gologani pe care i-i dddu bunica de drum — aveau sa-i
ajungd, se gindi, pina la casa tatalui...

— Mai sus de mahalaua Melesteului.

— O nimica toatd, facu soferul si se oferi sd-i duca sacosele. Masina e la colt,
mergem. Citeva clipite si te-arunc pin-acolo... De ce n-ai plecat cu totii la Odesa,
la mare?

— M-am odihnit de-ajuns, raspunse Janet, urcind pe bancheta din fata, alaturi
de sofer. Bancheta era prea joasa pentru ea, picioarele-i se pomenira aproape dez-
golite din cauza rochitei scurte, dar fata obositd, chinuita de ginduri nici nu avu
grija macar sa se sfiascd de ochii lacomi ai soferului, care isi trase din nou fugar
chepca peste ochi. Janet era obsedatd numai de gindul cum il va gési pe tata — viu
sau mort...

— Esti o fata foarte dragutd, auzi parca de undeva vorba taximetristului, ce
minuia virtuos volanul. Cind te-ai ocupat ultima oara cu sexul?

In iuresul de ginduri Janet parca nu auzi, parca nu intelesese clar intrebarea.
Isi reveni cind sesizd ci masina goneste pe un drum fard de cladiri, fara lumini, ca
deodata sa se opreasca brusc. Era o margine de oras si Janet intelesese ca se abatu-
sera din cale. Nici nu dovedi sa intrebe, cind barbatul se napusti ca o namila peste
ea, cu toata greutatea, si incepu sa-i rupa lengeria. Locul dintre bancheta si volan
era Ingust si barbatului 1i era cu totul incomod sa realizeze ce-si pusese in gind.
Janet tipa scurt ca un porumbel ranit de o sageatd. Un gind salvator i strapunse
creierul si fata incepu sa strige:

— Lasati-ma! Eu plec la inmormintarea lui taticu! Lasati-mal

In loc de rispuns, barbatul se apdsa si mai tare peste ea si prinse sa faca niste
miscari, de parca se pomeni intr-o agonie de convulsii. Zbatindu-se ca o pasare
intr-o colivie ingusta, fata prinse cu mina un miner — in clipa urmatoare bancheta
ei se lasd pe jumitate pe spate. Isi strecurd jumdtate de trup intre banchete, dar mai
departe nu avea unde se retrage. Acum ii era si mai incomod sa se apere — cu sol-
durile prinse intre banchete, doar miinile firave mai incercau sa respinga namila ce
nazuia sd-i desfaca picioarele. Era prea strimt si deloc comod ca sé-i izbuteasca.
Enervat la culme, barbatul de la care mirosea a motorina si alcool i rupse furios
chilotii, apoi prinse sd bolmojeasca horcait:

— Sotia e plecata in Grecia! Curvareste! lar eu vreau femeie incontinuu... Vreau
sex... Sunt deja in virsta, dar tot mai vreau sex. Vreau sex.
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— Lasati-ma, nu ma fortati!

— O sa-ti fie bine cu mine, domnisoara... — continua huiduma monologul sau
hirclit. Vreau muieri tinerele... Cele de seama mea s-au deformat, s-au uritit ca
limba rusa... Iar eu ma aprind doar intre picioarele celor tinerele. Ca tine!... Ai
putintica rabdare... Doar sexul e o placere si pentru tine!

— Lasati-ma...

Miscdrile barbatului deveneau tot mai aprige si mai insistente. Janet simti du-
reri ascutite mai jos de coaste, ramele de metal ale banchetelor ii raneau soldurile
prinse intre ele si greutatea namilei ca intr-o tripld menghina. Intr-o milionime
de secunda o strafulgera acelasi gind avut in tren in miez de noapte — ca se afla
intr-un sarcofag de unde nu are nici o iesire, prinsa pe de-asupra in ghearele unei
caracatite. Mai incerca sa strige, dar mina mare, aspra si puturoasa a barbatului i
acoperi gura. Neizbutind sa se urce peste ea si sa-i desfaca picioarele, taximetris-
tul se freca acum cu tot corpul ca un bolnav de epilepsie, lovind-o cu neglijentd
peste corp. Adeseori icnea, necdjit, cu chica naclaita de sudoare, pina incepu sa
racneasca animalic:

— Cedeaza, tirfo. Doar se vede de la o posta ci esti curva. Iti propun un act de
placere. Doar stii c-o sa-ti dau bani... Domnigoare alde tine se bucura cind pentru
un act sexual primesc bani de la un taximetrist... Majoritatea din voi, cum numai
se privesc in oglinda si inteleg cd sint frumoase, indatd se gindesc la buzunarul
clientilor!.. Apoi, tot gifiind, el isi lud ragaz si spuse furios: «Oare nu pricepi cd
acuma eu pot sa te omor, sa te arunc intr-un hau, la gunoistea orasului si n-o sa stie
nici dracul cine-a facut-o...».

Soferul nimerise si el ca intr-o capcana. Cu o gheata sparse parbrizul, dar ni-
cidecum nu putea sd ajunga intr-o pozitie comoda ca sa-si atingd scopul. Dar nici
nu-si slabea victima din inclestarile puternice... Nemaigasind alta iesire din acea
situatie de sarcofag sufletesc, dintr-odata Janet, cind mina mare i slabi gura, prin-
se a spune raspicat si clar:

«Tatal nostru,

Carele esti in ceruri,

Sfinteascd-se numele Tau

Vie impardtia Ta,

Faca-se-n voia Ta...»

Rugaciunea fetei il socd pe sofer intr-atita, cd in urmatoarele clipe se dadu
speriat intr-o parte. Revenit la volanul limuzinei, 1i dadu voie fetei sa se aduca in
ordine, asteptd ca ea sa se linisteasca, ca pina la urma sa-i spuna pe un ton cate-
goric rasuflind adinc:

— S& nu crezi ¢-o sa scapi de mine... Te duci acasa, il inmormintezi pe tat-to,
iar poimiine, dupa amiaza, vom face ceea ce n-am izbutit sa facem astazi... Si sa
nu deie naiba sa te plingi politiei... Toata politia mi-i cunoscuta. Banditii, de ase-
menea, imi sunt cunoscuti... Facu o pauza, dupa care rasufla iar adinc, isi scuipa



gretos clabucii peste geamul deschis i iar repetd: «Curva mea e-n Grecia. lar eu,
fara de trup muieresc nu pot o zi!... Sa nu fi iubit femeile aveam sa fiu numaidecit
narcoman... Nu ma tem de nici o acuzare... Pazea! Am bani si nu vei dobindi ni-
mica... Ai inteles?»

— Da, sopti Janet printre lacrimi, asezindu-si parul despletit si rochita sfisiata.
Acuma vreau acasa, sa-1 vad pe tata...

Cind se miji de ziud un taxi verde stationd in mahalaua Malinei Mici la o
poarta mare de metal, intredeschisa.

Primul lucru pe care il prinse Janet printre lacrimi in rama portii deschise fura
luminile vii ale sfesnicului din casa mare unde, pe laitd se zarea chiar din drum
sicriul cu corpul neinsufletit al tatalui. Auzea glasul stins al matusii Nata, care-1
bocea indurerata pe frate-sau...

Janet iesi anevoie din masind, uitind sacosa cu merinde ce i-o daduse bunica
Natalia. Uita si sa plateasca soferului. Pasi spre ograda de unde acum ii intindeau
bratele cea mai mare durere si nenorocire in viata ei ce abia incepea. Auzi din
urma un glas ca dintr-un butoi metalic, al soferului pretentios:

—  Sacosa... Vasazicd, cum ne-am inteles... Ne revedem mfiine, nu uita...

CEA MAI TRISTA BALADA DE IUBIRE

«Pind la lacrimi mi-e dragd viata... »
(Dintr-un cintec)

Dupa divortul consecutiv cu cea de-a doua sotie, Sandu Ailenei avea deja o
reputatie dubioasa printre cunoscuti si rude. A Incercat sa injghebe o familie, pina
obosise sa tot inceapa a zidi castele din nisip. Fetele bune de mult se maritasera.
Cele pe care le intilnea acuma i faceau doar probleme. Se hotari s-o incheie cu
burlacia, cind pretinsa logodnica il molipsi de-o boala venerica. Tratindu-se, de-
cise sa nu se mai casatoreasca nicicind ca si bunicul Isidor, care dupa ce-i murise
sotia, trai singur peste 50 de ani. Hotari, deci, sa-si ducd, resemnat, crucea burla-
ciei pina la capat.

Repara locuinta cu doua odai din vecinatatea garii, isi cumpara un ,,Renault”
c-am vechisor, stabili niste raporturi de tutore fata de feciorul de la prima sotie.
Daca se intimpla sa mai cada vreun ciubuc de la capii agentilor economici, isi
acoperea datoriile, isi rezerva ceva bistari pentru baiat. Feciorasul, de numai zece
ani, era pistruiat si rogcat, ca si dinsul. Cunoscutii, vazindu-i alaturi, vrind-nevrind
se junghiau a ride, constatind totala lor asemanare.

Mai avea un frate, inginer, bun familist, aderent al «Martorilor lui Iehovay, dar
nu se prea ducea pe la el. Sotia acestuia totdeauna se purta cu el rece, la distanta.
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Dacd venea in ospetie, mai ca nu-i raspundea la binete. Comportarea inexplicabila
a cumnatei, mai ales de cind divortase de sotie, il facea sd aiba complexe. Statea
mai mult acasa simbetele, duminicile, consolindu-se in lecturi.

Unica si cea mai mare grija erau parintii care traiau la tara si aveau nevoie de
sprijinul lui. {i ajuta cu parale, le procura lemne pentru iarna, cite-o butelie de
gaz, sa aiba cu ce face demincare. Din cauza asta venea mai des la Ineasca. lar-
na mergea in padurea de la Stanica cu satenii la vinatoare. Acestia i cunosteau
dibacia si agerimea ochiului, laudindu-i «Wencester»-ul cu doud tevi. Sandu
putea dobori la distanta mare caprioarele, bursucii si mistretii. La sfirsitul zilei,
linga dealul lutos, gaurit de prigorii Hirtopului, faceau frigarui, impartind cu
gonasii vinatul.

Fiind de doi ani burlac, se obignuise sa-si spele singur rufele, sa faca deminca-
re, s tind casa in ordine, descoperind ci a gospodari nu este atit de greu. {i ficea
chiar placere. Nicidecum nu intelegea de ce sotiile se cearta cu sotii, invinuindu-i
ca le sint servitoare, roabe in viata casnica. Era convins cd nu-i decit un prilej de
ciorovdiala familiara.

La serviciu era corect, gentil cu doamnele, evita luarile de mita, pastrindu-
si reputatia de om onest, producind adeseori mare invalmaseala prin institu-
tiile unde controla activitatea financiara. Depistase pe multi certati cu legea
fiscala, care fusesera deferiti justitiei §i condamnati chiar, astfel ca pe linga
putinii amici pe care-i mai avea, isi ficuse si dusmani. In serile lungi primea
telefoane anonime cu amenintari, fard sa aiba vreo protectie din partea organe-
lor puterii. O vreme trai cu frica in asternut, apoi depasise teama si se amuza
cind 1l telefona cite-o voce de derbedeu, amenintindu-1 cu moartea. Privea cum
peste gardul curtii lor 1si ridica un adevarat palat unul dintre autoritarii lumii
interlope, iar mai tirziu, cind fu gata, scruta pina-1 dureau orbitele geamurile in
care aproape nicicind nu se vedea lumina, din cauza perdelelor grele si negre.

Indemnat de frate si parinti, simbata si duminica mergea la biserica, serile citea
uneori Biblia, convins ca Dumnezeu are sa-1 ocroteasca si-1 va feri de rele. Veci-
nii il admirau pentru acuratetea si atentia cu care-i trata, pentru cite-un ,,servici”
oferit batrinilor, repezindu-i cu limuzina la policlinica. $i doar curiozitatea lor nu
inceta sa creascd, dorind, sa afle daca are vreo femeie. De fapt, mai tragea uneori
cu piciorul pe la vadana, sotia unui fost demnitar din oras, dar o facea mai mult din
necesitate barbateasca, decit sa fi avut un sentiment puternic.

Intr-o seara friguroasid de noiembrie, cu vint si fulguire usoar, se intorcea
obosit din deplasare. La o benzinarie isi alimenta limuzina si, cind sa iasa la sosea,
o femeie 1i facu semn sa se opreasca. De obicei nu lua pasageri, dar de data asta
fata imbujorata de ger 1i mulcomi inima. Femeia se aseza pe bancheta din spate si
el putea s-o urmareasca in retrovizor cum isi freca minile, suflind in ele. Femeia
de la care adia un parfum cu miros de primavara isi scoase gluga pardesiului de
piele si peste speteaza, spre surprinderea lui, se rostogoli usor o gita lunga si bo-



gatd. Femeile, la virsta de 30 de ani (pe care parea s-o aiba pasagera), nu prea au
obiceiul sa poarte gite...

Cind privirile lor s-au intilnit in oglinda, ea zimbi enigmatic. Parca mai va-
zuse acest zimbet undeva. Da, cu certitudine il vazuse. Era zimbetul Monei Liza
lui Leonardo da Vinci. Aroma de primavara, cu ierburi proaspete, navali deodata
peste fiinta lui, trezindu-i fiori de placere. Ea tacea si numai rar il pisca in oglinda
cu priviri incintatoare.

— E frig si nevoie mare cu iarna asta, cerca sa insaileze un capat de vorba sofe-
rul. Se vede cd n-aveti transport, daca stati la marginea drumului la aceasta ora...

— Sotul meu n-are patima masinilor §i nu-mi ramine decit sa recurg la servicii
ocazionale.

— N-ajung bani, probabil.

— Asa e. Doi copii, construim casd... Aminam procurarea masinii pentru vre-
muri mai bune.

— Si daca sotul totuna n-are pasiunea tehnicii? o mai ispiti barbatul.

— Am sa conduc eu, zise femeia sigura pe sine. Sa avem masina, sofer se va
gasi!

— Stati 1n orag?

— Nu, raspunse moale vocea femeii, topindu-se in comoditatea din salon. Lo-
cuim la Colonita, iar in oras lucrez sord medicald. Si, iezitind putin, ea i lamuri:
Acum plec la serviciu, in schimbul de noapte.

— Si barbatul nu se teme sa va lase de una singura, noptile, la drum?

— Nu-i gelos. Principalul pentru el e sa agonisesc bani. lar de la Colonita pina
la Chisinau nu e decit o aruncatura de bat...

— E un sot bun, aprecie Sandu, amintindu-si de cele doua sotii geloase. E cu-
minte.

— Ca plinea cea calda. Unde-1 pui acolo sade, surise evaziv nevasta. Lucreaza
la depozitul din sat si are grija de copii. Celelalte toate-s pe capul meu!

— Dac-ati avea transport, tot v-ar fi mai indemina.

— Am sa dau peste-un amant cu limuzind, rise usurel de data asta femeia cu
aceeasi voce placuta. M-ar duce si m-ar aduce de la serviciu.

— Fi-ti linigtita. Puteti considera ca l-ati si intilnit, Indrdzni sa spund Sandu,
caznindu-se sa-i prinda privirea in lumina retrovizorului.

— Adica, doresti sa-mi devii un birjar personal?— preciza femeia.

— Pentru asemenea regina cu o voce ca din rai nu-i pacat sa-ti jertfesti viata...

— Vai, vai! Ce cuvinte Tnaripate! Dar sotia nu va este geloasa? il lua cu siretlic
femeia, dorind parca sd vada dacd nu o ia in deridere cu declaratiile lui juvenile.

— N-am sotie...

— O istorie obisnuita! Iar surise codana. in deplasari toti barbatii sunt flacai!

Limuzina stopa brusc la primul semafor. Intraserd deja in oras si cit tinu rosul
semaforului, privirile lor se intilnird in dreptunghiul oglinzii. Femeia era cu-ade-
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varat frumoasa. Prin surisul buzelor rumene, se vedeau dintii sanatosi si mascati.
Sandu, cind porni miscarea la verde, adauga, de data asta pe un ton mai serios:

— Aveti posibilitate sa va convingeti ca vorbiti cu un barbat intr-adevar divor-
tat. Ma numesc Sandu.

— Margareta, se recomanda nevastuica. Desi, unii imi zic Marga... Numele ista
nu-mi place, e ridicol oarecum... A fost cindva o cintdreata: Gigi Marga!

Sandu o duse pind la scdrile luminate de felinare ale spitalului. Cind sa iasa,
femeia, sprijinitd de minerul portii de fier, cu zabrele ornamentate, pe care o stra-
juiau doi plopi puternici, dori sa concretizeze:

— Lucrul meu de fiecare zi e la policlinica stomatologica, iar aici fac de garda
o data la trei nopti, prin cumul. La o gospodarie tinara e nevoie de bani multi...
Notati-va daca doriti...

Nu avea nici o bucatica de hirtie si el scrise numarul de telefon pe o cutie de
chibrituri, pe care tot atunci o ascunse in torpedoul masinii. Savura o vreme mer-
sul elegant al femeii care se indeparta spre cladirea veche din caramizi rosii cu
multe etaje, ofta melancolic, apoi apasa pe accelerator...

Din seara ceea trecuse o lund incheiata. Chipul femeii cu gita frumoasa nu
i se stergea din memorie. Insa chestiunile de serviciu il purtau prin obisnuitele
deplasari si viata lui privata raminea mereu pe un plan secundar. Cutia de chibrite
se ferise parca Tnadins de ochii lui si cind isi puse in gind sa o intilneasca pe Mar-
gareta, o cautd pe la policlinica stomatologica, unde presupunea ca lucreaza, rataci
citeva seri pe traseul ce unea benzinaria cu orasul, dar fara nici un succes. Voi s-0
caute chiar la Colonita, dar isi stavili intentia, multumindu-se cu gindul ca femeile
nu l-au prea iubit, mai degraba el le-a acostat, de parca fura toata viata dragostea
lor. Se impéaca cu un gind las, dar 1asa sa fie asa: mai bine pagubas decit haimana.
Adica ridica minile si ceda in fata chipului frumos, cu gita bogata, care o luna
incheiata il tinea 1n prizonieratul unei stranii si dulci nelinisti.

Intr-o vreme piaru ci o uitase definitiv.

sk ok ok

Odata, intimplator, facind ordine in masind, dadu peste o cutie de chibrituri,
pe care era mizgilit numarul de telefon. Bucuros ca un copil ca regasise firul unei
amintiri uitate, peste putina vreme auzi la celdlalt capat al receptorului vocea ca-
tifelata a acelei femei.

— Am cutreierat toate spitalele orasului, dar nu te-am gasit, porni el parca sa
se indreptateasca.

— Policlinica noastra deserveste persoane sus-puse si nu figureaza in agendele
oficiale, 1i explica ea cind se revazura, zimbitori, in masina. Margareta purta o
rochie visinie, cu guler alb, iar gita ei neagra cobora peste umarul drept acum si
mai miraculos. Ochii scinteietori il sorbeau salbatic si plini de patimi. In obrajii ei
imbujorati de ger parca se oglindea stofa rochiei, palalaia rosie potolindu-se abia
dupa ce isi imbraca paltonul cu guler de blana cafenie.



O repezi pina la Colonita, de data asta cu totul aproape de casa incinsa cu
schele. Era un loc pitoresc, pe un medean de unde se zarea orasul si un larg de
cimpie 1nzapezit, pe cerul caruia zburau croncanind corbii serii. Casa era cu doua
niveluri, neterminata, din caramida alba.

— Te-as invita, zise Maragareta, dar... voi, barbatii, desi nu totdeauna dati ara-
ma pe fata, ramineti vesnic pretentiosi, gelosi...

— Ne revedem miine?

—1in statia terminus ,,Rebreanu”. De-acolo iau de obicei troleibuzul.

— La ora opt e bine?

— Si un sfert, preciza Margareta.

Sandu incepu sa faca tot posibilul si dimineata o intilnea, iar seara o condu-
cea pe Margareta in statia ,,Rebreanu”, de unde venea sau pleca spre Colonita cu
o cursi. Ii facea o neasemuitd plicere si-i asculte pasurile, si-i admire obrajii
smoliti, ochii mari, gita feericd. Avea impresia ca toti din jur il invidiaza. Cind
se ciocnea de privirile ei, rosea ca un flacau la prima intilnire. Uneori ea venea in
halat alb pe sub palton, iar in salonul masinii il dezbrica. In acele clipe ale gerului
de-afara parea ca in lumea lor intra aievea primavara cu prospetimea ei verde si
infloritd. Alta data relatiile de-acest fel cu femeile pentru el se terminau fulgerator
in asternut... Margaretei, abia peste vreo doua luni izbutise intr-o seara sa-i sarute
mina. Atunci 1i darui si un buchet de garoafe cu ocazia zilei indragostitilor.

— De ce nu te-asezi niciodata linga mine, pe bancheta din fata?

— Sa nu cramponez parbrizul, glumi ea strengareste.

La citeva zile, Sandu o intilni cu parbrizul si geamurile tuciurii. Acum Marga-
reta se ageza comod alaturi si el, cu minile tremuratoare, 1i mingfie gita matasoasa,
ca sd 0 miroase si sd o sarute.

—Cedulcee...

— Mina, birjare! facu dinsa cu vocea ei copilareascd, facindu-se ca nu observa
emotiile.

De cind o intilni, Sandu uité de sotia fostului demnitar de stat. Traia zilele, noptile
intr-o tainica, miraculoasa asteptare. Avea impresia ca amindoi au inceput a construi
un castel de poveste, unde vor sta impreuna imediat ce il vor termina. Deocamdata
peretii lui frumosi erau jilavi si Sandu se temea sa-1 clinteasca, ca sa nu se naruie. «E
fiinta visurilor mele, isi zicea el mereu. Cea pe care am cautat-o si o caut toatd viata.
Cea care ma cduta pe mine. Ce pacat e cd apartine altuia. Dar care barbat din lume
nu si-ar dori sa se afle acuma in locul meu?...» Observa pe zi ce trece ca si Margareta
se simtea comoda, dorea sd-1 intilneasca. Mereu 1i clipea din ochii ei mari, 1i zimbea
chiar dacd era obsedata de problemele zilnice si-i multumea cu sinceritate de fiecare
data, cind se desparteau, pentru ajutorul ce i-1 acorda.

Acest joc de-a indragostitii dura vreo jumatate de an, cind, pe la finele lui
martie, intr-o dupa-amiaza, Margareta 1i telefona acasa si-l ruga sa vina la ea la
serviciu.
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— E ziua de nastere a prietenei mele. Vreau sa bem sampanie, marite birjar!

Asistentele se dovedird a fi vesele si destul de sotioase, mereu insirind
anecdote. Toate iubitoare de sampanie. Doar Margareta parea mai rezervata,
asculta mai mult ceea ce se vorbea si privea mindra cind la Sandu, cind la cole-
gele ei, bucuroasad de compania care o inconjura. Sandu se intimida, rosea, toc-
mai 1i asudase fruntea si timplele, ochii lui scinteiau de fericire cind prindea
privirile Margaretei, care statea lipita de umarul lui, imbracata intr-un halat
curat si scrobit. Rosata se raspindi peste obrajii lui pistruiati, peste urechi, nici
sd crezi ca in viata avuse doud sotii, cunoscuse si alte femei.

— Frumusel roscat are Marga noastra! Mire adevarat!

— O poarta cu avionul in mai toate diminetile si serile, o sustinu alta colega
si toate se napustira mai abitir sa-I intimideze.

— E visul fiecareia dintre noi, toate am dori sa avem un asemenea sponsor!
Hi-hi. Ha-ha!... Birjare!

Dupa sindrofie Margareta 1i propuse sa-i faca, daca doreste, cunostintd cu
sora-sa Adelina, o femeie cam de virsta lui, care purta si ea gita lunga, dar nu
chiar atit de bogata si fermecatoare. Acasa la sora Margaretei 1i astepta, de
asemenea, sampanie si 0 masa cu bucate. Abia aici descoperi surpriza — era
de fapt ziua Adelinei. Indata pricepu ca sora e moralistd, cu educatie puritana,
cdci 11 privi suspect pe amindoi, zicind parca in treacat:

— Luati de seama! Daca te afld Isaie, soro, nu te va putea salva nimeni!...

Seara s-au simtit fericiti, lejer ca niciodata. Margareta era in buna dispozi-
tie si, cind urcd sa mearga ca de obicei in directia statiei ,,Rebreanu”, dinsa il
batu deodata usurel pe umar, zicindu-i cu voce dulce:

— Esti neospitalier, birjare!

— De ce? se mird Sandu.

— Comiti eroare dupa eroare cu nefirescul tdu comportament.

— Cu ce-am pacatuit, onorata mea doamna?

— Nu mi-ai propus nici o datd sa-ti vad birlogul, asa cum o fac barbatii
amorezati...

Sandu intui cd acum e clipa astrala. Minui dibaci volanul pe stradelele
inguste si curind masina intrd prin poarta arcuitd intr-o curte veche, cu ciresi
batrini, scorojiti. Apartamentul lui Sandu o facu pe Margareta sa se mire de
curdtenia si ordinea ce domnea in cele doua odai. Doar bucataria trada lipsa
indelungatd a unei miini de femeie. Ea, nestingherita, isi rasuflecd minicele
pana la coate, facu totul lund, apoi, relaxata, in cele din urma, zise vesela, cu
obisnuita-i mind de strengarita:

— De azi inainte ma oblig sa fiu ministrul culturii bordeiului tau, Sandule!
lubitelul meu birjar!...
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Cele mai chinuitoare erau zilele de week-end, cind Margareta trebuia sa se
afle in familie. In cele obisnuite se intilneau mai mult in timpul prinzului. Sandu
pregatea din timp ceva demincare si cum serviciul ei era aproape, ii telefona si
ea venea pe jos, straduindu-se sa nu o zapceasca nimeni. Nu-i scapa insa matusii
Vera, o vecina blinda, dar bolnavicioasa, care stitea mereu pe banca din preajma
pridvorului casei lui Sandu, la aer proaspat. Margareta incepu sa o salute, sa o
intrebe de sdndtate, iar uneori sa-i administreze si cite o injectie.

— E tinerica pentru tine, baiete, 1i zise intr-o zi batrina. Nici un barbat nu poate
s-0 treaca cu vederea... Vecinul cela din cetatea de peste gard mereu o furd cu
ochii. Alteori o pindeste cu o ocheana de dupa perdele cind voi intrati in curte...

Sandu se sfii, totodata simtindu-se flatat — matusa nu-si permisese sa zica ceva
asemanator despre nici una din femeile cu care il vazuse pina atunci.

Curind Sandu si Margareta incepura sa se intilneasca si seara. Se iubeau pa-
timas, Incit abia izbuteau sa ajunga la timp la statia ,,Rebreanu”, de unde Mar-
gareta prindea ultima rutd de Colonita. Diminetile, asteptind-o in statie, ca sa-si
potoleasca nerabdarea, privea aceleasi fete ale batrinelor, care stirceau pe scau-
nagele lor vinzind dis-de-dimineatd seminte de floarea-soarelui. Odata, cind vru
sd-si cumpere si el seminte, una din ele, cu salinca de 1ind pe spate, ii strecurd un
compliment:

— E draguta pasarica, domnisorule, dar prea multi barbati 1i dau tircoale... $i
dinsa e neinfricata. Cind nu vii dumneata, se urca in care masina nimereste... Baga
de seama, sa nu dea vreo pacoste peste ea...

Nu dadu mare atentie celor auzite. Impotriva unei dragoste mari si luminoase,
de cind e lumea si pamintul, apar vorbe rele, se gindi el. Margareta il cucerea me-
reu cu cea mai curata sinceritate.

Asa trecu iarna, primavara...

De cum veni vara, Margareta facu in fel si chip sa plece, impreuna cu sora-
sa Adelina, tustrei la mare. S-au odihnit imparateste, in Eforie Sud, la ,,Vila lui
Eminescu”. Adelinei 1i mai trecu din asprime, impacindu-se cu gindul ca sora
este ocrotita de un adevarat barbat: galant, plin de atentie, cu masina si bani... Au
revenit in oras bronzati, plini de impresii, continuind sa zideasca castelul lor de
poveste. Se vedeau acum aproape zilnic, caci Margareta recurgea tot mai des la
ajutorul lui: ba o repezea pina la magazinul unde se vindeau materiale de construc-
tie, ba pind la mesterul ce trebuia sd-i tencuiasca casa, ba cu alte chestiuni mai
marunte si el se striduia si-i indeplineasca cea mai neinsemnata dorinta. Incepu
sd aiba neplaceri la serviciu, dar seful era un om intelegator si-i satisficea destul
de des rugamintile.

Intr-o zi i solicitd sd o duca pe maici-sa, de la spital, in satul ei de pe malul
Rautului. Calatori aproape o ora cu batrina ingindurata, cu un sal vechi pe umeri.
La despartire avu sa-i spuna:
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— Esti om bun, dar te-ai legat c-o femeie casatorita. Daca-i strici familia, va
tund pe-amindoi pina la piele! Nu te uita ca sint batrinad! La o minie gasesc in mine
atita rautate, ca nu te salveaza nici un procuror!...

Sandu ramase buimdcit. In ultimul timp si fard vorbele astea era riscolit de
framintari, cind se gindea ca Margareta, in afara clipelor fericite, isi are viata ei,
cu familie, copii.

— Hai, birjar, zi-i birjar! il indemna ea cu vorba cintecului, daca el incerca sa
o iIntrebe ce ar face, pomenindu-se amindoi fatd-n fata cu sotul ei. $i noi avem
dreptul la fericire, Sandule. Méacar un piculet, chiar daca o furam. Asa e tineretea,
cu prihanele ei... Dacé n-ai mai fi tu, ajutorul tau, ochii nu mi s-ar mai usca de
lacrimi...

Zbuciumul ei pentru gospodarie, pentru a finisa casa 1l alerta si pe Sandu. O
purta pe la usile diferitilor clienti ca sd adune toate necesare pentru casa. Cind
trebuia sa achite cumparaturile, Margareta, parca stingherindu-se, scotea din port-
moneu banii, se achita, ca dupa o vreme sa zicd, intr-un fel indreptatindu-se:

— Banul se face cu truda. Si cu frica, uneori... Unde-i interesul banului acolo
poate persista si crima...

— Si cit 0 sa mai muncesti asa, ca o albina, draga?

— Las’ ca nu uit nici de suflet, le intorcea dinsa in saga. Hai birjare, mina fa-
etonul spre palatul fericirii noastre! Doar acolo este fotoliul meu de ministru al
culturii...

Acest indemn 1i aducea in casa lui Sandu si macar pentru citeva clipe se scu-
fundau in haul patimilor, uitind de zbuciumul zilei incheiate...
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in vara anului urmitor, din nou impreuni cu sora ei Adelina, au mers pentru
doua saptamini la izvoarele Slanicului. Sora mereu prefera sa impleteasca pulove-
re cu lina de Angora, stitea la sfat cu femeile venite sd se odihneasca. Lui Sandu
si Margaretei le placea sa rataceasca serile racoroase prin colinele impadurite,
numarind pina tirziu noaptea stelele pe cer, le placea cabana, potecile pline de
farmec si taine. Aici nimeni nu le incurca — nu se pomenea, spre deosebire de ora-
sul lor, nici un derbedeu care ar injura, nu intilneau persoane in stare de ebrictate.
Feriti de ochii lumii, in vecinatatea magnoliilor inflorite, indrazneau sa se scalde,
goi, in apa inspumegata a riuletului ce venea din susul muntilor. La numai citeva
zile pielea lor se facu de ciocolata.

Lumea celor doi se izolase intr-un spatiu ce nu depindea de nimeni, numai de
Dumnezeu. Sora Adelina isi facu o cunostinta si nu-i impovara prin nimic. Mar-
gareta 1si despletea adesea parul ei invalurat, scaldindu-se in apele Slanicului si
captivind toti vilegiaturistii. Zimbea si hohotea nastrusnic, alaturi de Sandu, daca
vreun turist strain se apropia cu camera de luat vederi ca s-o filmeze. Nu o interesa
nici parerea Adelinei, nici ochii ce ar fi putut-o recunoaste... Se imbraca leger si



mereu inventa ceva, dornici de a se zbintui. In odaia din hotel se dezbrici odata
goald-goluta si prinse a improviza elemente de striptease, pe care le demonstrau
niste dansatoare, venite aici de prin regiunea Moscovei. In fata oglinzii ficea mis-
cari care-1 intartara si mai mult pe Sandu. Ea, vesela, apoi trista, zicea parca cu
duiosie:

— Ce pacat ca fericirea curind va trece si iar o sd ma intorc la vechile mele griji.
Apoi, aruncindu-se asupra lui in pat, ca o leoaica, incepu sa-1 dezmierde: ,,Mina,
birjar, si du-ma-n noapte...”.

Reintors de la Slanic, Sandu avu multe griji la serviciu si nu se vazura o sapta-
mina. O intilni ocazional, duminica, in unul din scuarele orasului. Margareta tinea
de minuta un baietel mai mare si o fetiti mai mica. In urma lor pasea sotul, un
barbat subtire, Tnalt, atins 1n crestet de chelie. Observindu-1, ea trecu pe-alaturi ca
pe linga un striin, pastrind o mina serioasi si indiferenta. Indepartindu-se, Sandu
multa vreme 1i urmari, pastrind jocul conspiratiei. Erau o pereche potrivitd. Mar-
gareta parea ca-si tine sotul la distantd. El cerca sa-i spuna ceva, iar dinsa parca
nici nu-1 asculta, fiind intru totul preocupata de copii, care paseau cuminti de mina
cu parintii. Intimplator, ii prinse privirile care-i spionau de la distanta si ii arunc,
pe furis, o ocheada infuriatd, cu amenintari, dindu-i de inteles ca trebuie sa dispara
de-acolo...

— Familia e un lucru sfint, dragul meu, incerca dinsa sa-1 dojeneasca, cind s-au
revazut a doua zi. Dragostea noastra nu-i decit un generator, un stimulent pentru
ca ea, familia, sd se faca mai trainica. Hai sa ne intelegem: eventual, daca ma mai
intilnesti cu familia, sa te feresti cit mai departe de mine... Iar, pentru cind sunt
lipsa, si-mi duci dorul — poftim.

Si Margareta scoase din gentutd o fotografie de-a ei, inrdmata. Din ziua ceea
chipul Margaretei 1l privea de pe noptiera din preajma divanului, la geamul larg al
odaii, unde dinsii petreceau atit de des clipe din cele mai frumoase.
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Dupa acea intilnire lui Sandu i veni ideea sa verifice daca dragostea lor este
sincera si trainica. Hotard sa dispara. Isi lua, fard s-o preintimpine, o deplasare intr-
un orag portuar. Aproape o lund facu acolo o adevératd razie printre agentii eco-
nomici. Depistase o groaza de evaziuni fiscale, dind prilej organelor de ancheta sa
produca arestari masive printre bosi de cel mai inalt rang. Despre ispravile lui se
vorbi in presd. Margareta afla despre toate pe la sfirsit de lund, stind la masa intr-o
seard cu familia in fata televizorului. Se gindi cu améraciune ca acolo unde exista
interesul banului urmarile pot fi dintre cele mai imprevizibile. Un dor salbatic in-
cepu sd o frigd iar la inima si nu avea rabdare sa-1 reintilneasca, sa-1 dojeneasca, sa
fie din nou fericita. Revazindu-1 peste o luna si jumatate, il saruta de-a maruntelul,
iar dupa ce isi mai potolira patimile, 1i zise cu mihnire:

— Nu stiu daca-i bine ce-ai facut. Statul nu e in mare cistig, dar cei condam-
nati?... Te bucura faptul ca stau la inchisoare? Pricepi, oamenii vor cauta sa se raz-
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bune, iar tu nu esti ocrotit de nimeni... Stii ¢a trdim acuma intr-o societate corupta,
criminalizata... Tar daca stii, atunci ce ma fac eu?

— Am depasit deja frica, zise linistit si plin de curaj Sandu. Aseara, din partea
cladirii mafiotului, vecinul meu, mi-au aruncat o piatra in geam. Nu m-am speriat,
nici n-am chemat politia. N-are nici un rost! Sectoristul e cumparat demult cu tot
cu mate de catre huiduma aceasta din lumea interlopa... Ce-a vrea Dumnezeu,
aceea va face cu mine.

Despartirea 1i apropie si mai mult. Acum intilnirile lor devenira mai frecvente.
Si numai cind Margareta lua drumul spre casa, Sandu se simtea parasit si uitat.
Doar plimbarile solitare cu feciorul in zilele de odihna 1i mai completau lipsa
femeii dragi. ,,Ele, femeile, oricind mi-au creat numai probleme, cugeta el des-
cumpanit. Margareta isi iubeste familia, iar eu pentru dinsa nu sint decit un refugiu
permanent. Un amant ca multi altii. Dupa orice poezie vine starea de proza. O
amanta, oricit de patimasa, daca nu te leaga ceva de ea, pina la urma nu e decit
o simpla amanta... Margareta e altceva. Sau poate dinsa e mai cumpanita decit
mine? Stie a-si stavili la momentul potrivit emotiile? Nu, trebuie sa sfirsesc cu
aceasta aventurd... Romanul dintre un barbat singur si o femeie casatorita nu poate
dura la nesfirsit...”

11 fulgera un gind sa se intoarca acasa, la parinti, sa locuiasca in casa batrineasca.
Poate acolo va afla un suflet bun, va injgheba o familie si va uita de chinurile care-i
furara linistea. Avea poate sa stearga orice urma a trecutului sau si sa le ia pe toate de
la inceput. Se gindea ca poate despartirea si indepartarea de oamenii care te stiu in-
deaproape ar fi un prilej de uitare. Regasi intr-un block-notes vechi telefoanele uneia
dintre femeile pe care le iubise. O saptamina evita intilnirile cu Margareta si pleca
la acele mingiieri demult uitate. Dar si aceasta aventura nu-i aduse decit remuscari
si repulsie. Dormea alaturi de alta femeie, dar gindurile-i erau numai la ea. O ora de
dragoste cu Margareta ii inlocuiau toate placerile avute cu celelalte femei din viata
lui. Pind la urma se decise sa accepte chinul alaturi de ea...

Cind o revazu, vintul, florile, soarele nu mai insemnau nimic pe linga chipul
el cu gita bogata si setea de a o vedea azi, miine, poimiine, o vesnicie nu-1 mai
parasea. Cu fiece gind de a se desparti de ea, valuri de dor o apropiau, o apropiau
tot mai mult. O simtea, o simtea, o dorea, o dorea... Se imbraca frumos, isi ingri-
jea exteriorul, iar lui totdeauna i-au placut femeile gospodine. Se simtea mindru,
cind observa ca nici un barbat nu trecea pe linga ei indiferent. Dar fericirea asta il
frigea uneori ca un cutit infipt in inima, care nu te lasa s mori, ci te plimba asa,
cu durerea prin lume, ca sd te miri tu insuti de puterea vietii trupului tau. Odata,
plimbindu-se Tn amurgul serii pe o ulicioard mai intima a urbei, conteni pentru o
clipa linga ei o limuzina luxoasa, pe a carei fereastra isi scoase capul ras pina la
piele o namila cu lantisor de aur la git, cu ceas scump pe o mind paroasa si-i striga,
tintuindu-1 cu privirea:

— Nu vinzi duduita din colivie, jupine?



Lui Sandu {i placu ca barbatilor nu le scapa frumusetea Margaretei, chiar si
dupa sticla intunecata a masinii. Dar se simti frustat cind colegul de la serviciu,
vazind-o numai pe un minut, cit il astepta in strada, ii arunca cind iesea pe usa:

— Gita asta am mai vazut-o... Célatorea Intr-o masind guvernamentala... E fru-
moasa foc si-i atit de dulce!...

Fraza colegului 1l ajunse din urma cu ghimpele celui de-al doilea sens si, poate
pentru prima oara, in inima-i scinteie focul geloziei. Hotari sa plece cu Margareta
in padurea de la Stanica, la vindtoare. Ea parea ca asteptase de mult invitatia, caci
il cuprinse patimas, il saruta ordonindu-i copilareste:

— Mina, birjare!...

in casuta din piatrd albd, cu mansarda, petrecura o seara furtunoasa, la focul
caminului, ascultind freamatul nelinistit al stejarilor. Vintul arunca in geamuri
stropi marunti de ploaie si frunze ingalbenite de tei. Singuri la gura sobei, gustau
frigarui cu vin din poama capsuna si dragostea parea si nu mai aibd margini. in
toiul imbratisarilor fierbinti Sandu incerca sa provoace discutia care o tot amina
de mai multe saptamini.

— Crezi ca idila noastra, dintre o femeie casatorita si un barbat singur, poate sa
continue la nesfirgit?

— Birjarul meu iubit. Fii cuminte si nu fi neascultator. Peste o saptamina ple-
cam amindoi la Poiana Brasov, la Sinaia. Esti bucuros ca balada noastra continua
c-o iubire adusa de catre sfintii veacurilor trecute?

— Te-ai supdrat cind am ncercat sa te parasesc? nu se ostoi barbatul.

— Daca o faceai inadins, te vinam oricum c-o luneta, de pe acoperisul bordeiu-
lui tau. Nu uita ca eu sint Ministrul culturii!.. Si, dupa o pauza, ingindurata, 1i sopti
cu voce plind de patima si sinceritate: Tu esti speranta mea din urma... Va veni o zi
cind iti voi spune multe adevaruri, pe care nici nu le banuiesti macar.

— De ce nu mi le spui acuma?

— Pastrez si eu o taind, miraculoasd, pentru tine. Oare chiar atit de curios esti?

— Cit de mult ag vrea sa-ti fie vesnic dor de mine, se preda barbatul si-si scu-
funda fata in parul ei bogat si aromitor.

— Atunci, mina, birjar...

Desi la serviciu incepea o perioada incordatd, obtinu de la sef invoire pentru
doua saptamini. La Sinaia au cutreierat potecile muntilor, au schiat. Margareta
dori sa invete a minui volanul. {i plicea si stea in locul soferului, si-1 urmareasca
pe Sandu in retrovizor. De data aceasta erau numai in doi, cu lumea si mingiierile
lor...

Abia spre sfirsitul aflarii lor la munte, Sandu telefona intimplator fratelui, afla
ca feciorul lui muri Intr-un accident rutier si furd nevoiti sa se reintoarca acasa.
«latd cum e viata aiurita, gindi Sandu, gonind spre casa. Tocmai cind iti este mai
mare dragul sa traiesti, se amesteca durerea, raul...».

Drumul inapoi il facura mai mult in tacere si mihniti. Frint de vestea neagra,
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il podideau lacrimile. Margareta nu mai avea putere sa-I linisteasca. Se despartira
apucind fiecare drumul lui.
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Dupa Sinaia, viata de familie a Margaretei lud o intorsatura neasteptata. Sotul,
pe care-l stia cu stapinire de sine, indiferent la cele ce facea ea la oras, cum ago-
nisea bani, o intilni ursuz si bomba de capricios. Se incapatina, nu vorbea cu ea
si statea la geam mereu ingindurat, cu barba prinsa in palme, absent. La urechile
lui ajunsera mai multe zvonuri despre aventurile ei, dar nu socoti de cuviinta sa-i
ceara socoteala.

Si la serviciu o astepta o surpriza. Seful sectiei farmaceutice realizase multe
medicamente din ajutoarele umanitare prin reteaua de comert si acum umbla val-
virtej, cerindu-i dimineata si seara dari de seama, iscalituri pe documentele de
contabilitate. Intervenise in toatd afacerea parchetul general si dinsa nu-si vedea
capul de griji. Medicul-sef era mereu chemat la cercetari, iar intr-o zi, exaltat, 1i
zise cu rautate vadita:

— Ai fi putut sa legi concubinaj cu orice prapadit, numai nu cu un inspector fis-
cal! Amantul dumitale-i o bomba cu efect intirziat! Oare esti atit de nechibzuita?!

La inceput Margareta se mira — de unde pina unde stie seful despre relatiile ei
cu Sandu. Dar foarte repede isi dete seama: de cind a facut cursuri de contabilitate
si a inceput sa deserveascd, pe linga serviciul la policlinica stomatologica, firma
farmaceutica, a prins firul unei clare si aprige lupte dintre fisc si afacerile tenebre.
De cele mai multe ori, duelul se termina cu o suma frumusica in buzunarul facto-
rului fiscal, dar, evident, de zece-cinsprezece ori mai mica decit o eventuald amen-
da, daca nu si ceva mai complicat. Sandu banuia ca in afacerea cu medicamentele
era implicat si vecinul-mafiot, cu geamurile intunecate, dar nu avea de unde sa stie
ca aici este amestecata si Margareta. Cit despre dinsa, femeia intelesese ca bar-
batul cel mai drag din lume incalcase regula de joc dintre fisc si lumea rechinilor
tenebri. Dar ce are a face ea aici? $i se ingrozi, cind intelesese ca ea ar putea fi
tocmai surubasul razbunarii. ,,Doamne, ce sa fac? Ce-o sa fie mai departe?”

Era ca fiarta in oala. Prima la care alerga dupa consolare fu sora Adelina. As-
cultind-o, aceasta ii zise indiferenta, parca in zeflemea:

— Esti la virsta cind trebuie sa raspunzi pentru ceea ce faci.

— Sandu n-are nici o atributie la descoperirea afacerilor sefilor mei. Fiecare
vrea bani multi. Seful a primit partea leului, eu abia de mi-am acoperit nevoile
casnice.

— Stiu ei cum si pe cine trebuie sa se rizbune, n-ai griji, zise Adelina. Incearci
sd te prefaci cd nu vezi nimic, traieste cum ai trait. Dar... iIndeparteaza-l pe Sandu
din viata ta. O sa fie mai bine si pentru tine, si pentru el...

Se gindi sa se retraga, dar nu mai avea incotro — seful nu o mai asigura ca se
afla in umbra unor oameni sus-pusi si mari. Acum nu o taia capul cum o sa se des-
curce: toate documentele au fost deja sechestrate. Incepu si scape grijile familiei,



copiilor. Sotul rdminea in aceeasi intepenire si nu indraznea sd-i spuna ce teama
o0 cuprinse.

— De cind ai indragit curorturile, ai uitat cu totul ca avem casa, ca avem copii,
ii zise barbatul intr-o seara morocanos.

Ea nu mai putu tine piept stresurilor §i, ca s se racoreasca, izbucni in hohote
de plins. Degetele-i tremurinde ba despleteau, ba Tmpleteau gita. Manichiurile
visinii se afundau in suvitele de par, parind niste mergeluse rascolite prin taciuni.
Cind se mai potoli, printre suspine, incepu sa se tinguie:

— Am si eu nevoie de un soare, de lumina in toate greutitile pe care le intim-
pin... Nu pot tine piept singura la toate poverile...

— Nu e bine cind incerci sa-ti amagesti destinul. Nu uita cd oamenii au ochi sa
vada, urechi sa auda si limba sa vorbeasca...

Voi sd-i cada in genunchi, sa se spovedeasca de toate pacatele de care se sim-
tea vinovata in fata lui, dar Isaie, parca citindu-i intentiile, ficu un gest ca n-are
nevoie de nici o explicatie si-i zise:

— Nu se intimpla nimic. Sa fie sanatosi copiii. Ei au sa ne judece, cind vor
creste mari.

— Vreau sa te rog ceva, barbate, ingina Margareta intr-un miez de noapte.

— Sa ma rogi?

— De se-ntimpla ceva cu mine, sa duci copiii sa-i creascd Adelina. Ei pentru
tine au sa fie o povara, daca ai sa vrei sa-ti faci alta familie, cu alta femeie...

— Ce te apucd cu prostii din astea? Ti-am spus: nu s-a intimplat nimic. Uitam
de toate. Nu-i familie fara certuri...

Se decise sa evite cu insistentd intilnirile cu Sandu, desi el o telefona peste
fiecare ceas la serviciu. O astepta la statia ,,Rebreanu”, plin de framintari si necaz
din cauza pierderii feciorului, nepricepind ce se intimpla cu el, de ce se ascunde
Margareta.

i1 cuprinse un val salbatic de gelozie. In zilele cind n-o intilnea, singele i clo-
cotea in vene. Veni de citeva ori cu masina pind la poarta casei ei, dar nu cuteza
sd intre in gospodarie strdind. Urmari de la distantd cum se jucau in ograda cei doi
copilasi ai femeii lui iubite si regreta acum ca nu sint ai lui.
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il telefona chiar ea, la sfirsitul unei zile de munca:

— Ai emotii, lighioana? incerca sa para degajata. Ma astepti in bordeiul tau cu
sampania la rece, cu frigaruii pe jaratic?

— Te caut de-o vesnicie...

— Iesi in strada, dar nu ma astepta la locul obisnuit, ci in scuarul garii. Asa
trebuie...

— Zbor la tine!

Dupa doud saptamini incheiate Margareta era mai frumoasa si mai seducatoare
si el, cu tot necazul trait in acest rastimp, daca i-ar fi propus sa-si puna capat zilelor
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pentru ea, ar fi facut-o fara a sta pe ginduri. Uitind de doliu, facu ca in salonul lor
sd se raspindeasca melodia Mariei Tanase.

— Tubeste-ma, sopti dinsa strengareste si prinse a cinta odata cu marea artista:

«Numai inima nu-i piatra,

Ea nu uita si nu iarta...»

— Poate intilnirile noastre iti aduc nepléceri? si inima lui Incepu sa tremure ca
nu cumva Margareta sa-1 ia in serios.

— Vorbesti taclale, birjare! Mina calutul spre castelul desfriului nostru... Desi,
cindva, c¢ind o sa ma satur de tine, te voi parasi.

S-au iubit aprig, cu patima, contopind intr-un singur eter doud inimi, un cer cu
stele clare, care-i strdjuiau la geamul larg, cu perdele visinii, amintindu-si despre
seara din casa padurarului de la Stanica. Cind veni ora despartirii, Margareta 1l
sarutd lung si dulce, apoi, deodata desprinse cruciulita de aur si i-o prinse la git.

— Nu ma refuza. Sa o porti totdeauna si sa stii: fara tine, viata mea nu mai are
nici un sens, birjare! Nu te-am intrebat niciodata: te supara aceasta porecla?

— Ma amuza!

— Dar mai am o rugaminte.

— Imi place vocea ta catifelati in seara rugamintilor majore.

— Vreau ca de azi sa nu ma petreci pina la statia ,,Rebreanu”, dar... sa ma lasi
pe-aproape, printre casele celea inalte...

Opri magina in vecindtatea unui bloc din preajma statiei terminus. Margareta
iesi, parca furisindu-se; el o urmari prin retrovizor cum se pierdu printre umbrele
arborilor, cu pasi eleganti, marunti, in pardesiul ei roscat. Inchise ochii, zZimbi
dulce chipului care stdruia in imaginatia lui si care pleca fericita de la el. Dupa
clipele traite cu femeia draga, ii veni gust de petrecere si cum nu era ora chiar
tirzie, plecd indata la fratele, sotia caruia tocmai scotea placintele din cuptor. Au
mesit «ciupind» cite-o cinzeacd, apoi mai trecu pe la varul Nicolae, care venise in
ajun si se intoarse pe la miezul noptii in casa lui, unde mai domnea mirosul cald al
Margaretei. Matusa Vera care mai era afara, zise plina de admiratie:

— Ce minune de femeie! Vecinul din cetate o priveste mereu prin geam cu
ocheana... Dumnezeu sa te invredniceasca!

...A doua zi pleci la serviciu mai devreme. In garajul din preajma oficiului,
spala masina de noroi, apoi participd la o sedintd din cabinetul sefului si cind
reveni in biroul sau, il surprinse la telefon vocea Adelinei:

— Unde-ati fost aseara, farmazonilor?

— Are mare importanta pentru tine? socoti ca nu e dator sa-i raporteze.

— Vorba e cd Marga n-a tras acasa si barbatul, copiii o cauta peste tot. Daca-i la
tine, hotaraste-i sa plece tot acuma acasa, ca-i bucluc.

— Aseara ne-am despartit 1n statia «Rebreanu». Mai mult nu stiu nimic.

— Nu spune povesti! Batrinele care vind rasarita spun c¢a n-au vazut masina ta
aseara.



Urma o pauza lunga in receptor. Apoi, Adelina, pe un ton mai impaciuitor:

— Hai s-o cautam. Poate, doamne fereste, a nimerit la vreun spital.

Intreaga zi cutreierara spitalele, sectiile de politie, dar zidarnic. Au ciutat-o si
a doua zi, i a treia...

— Spune, te rog, adevarul, 1l cerceta tot mai insistent Adelina. Nu vreau sa afle
sotul ei despre relatiile voastre. Stiu c-o iubesti. Poate-ai ascuns-o in casa padura-
rului si n-o lasi la familie?

— Mergem s-o cautam peste tot, propuse Sandu, ingrijorat si el de-a binelea;
barba i se acoperi cu broboane de sudoare.

Sora gasi in dormitorul lui doar un pulover de-al Margaretei uitat atunci sea-
ra... La despartire insd, observind cruciulita de aur pe gitul lui roscat si paros, se
inspaiminta:

—De ce e la tine?

— Margareta mi-a daruit-o.

— Am zis odata c-0 si se termine rau aventura voastra! Apoi, dind cu ochii de
fotografia Margaretei, o trinti cu furie in podea sa-i sara aschiile ramei. Cu ochii
in lacrimi, fard a-si lua ramas bun, iesi pusca din casa ca sa nu se mai intoarca
niciodata.

... Trei saptamini rudele Margaretei au fost in cautari disperate. Apoi au anun-
tat procuratura. In declaratie il banuiau pe Sandu in disparitia ei miraculoasa. Ul-
timul in seara ceea o vazuse el.
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— Marturiseste, unde ti-i gdgioala, il lua frontal procurorul, un barbat cu mus-
tati negre, mic de statura si foarte gras, mestecind mereu o tigard cubaneza in
dinti si punindu-i din capul locului catusele pe miini. Avem informatii ca tu ai fost
ultimul care-a vazut-o. Ajuta-ne, sa dezlegdm cumva enigma. O iubesti doar...

— Dac-as sti unde se afla, oftda Sandu, m-as duce neintirziat si as aduce-o... in
rochie de mireasa.

— Asa-i, carevasazica, ofta omul legii lung, fixindu-1 cu priviri patrunzatoare
prin ceata fumului plumburiu. Semneaza, carevasazica, aici.

Ii desfiacu catusele si Sandu semna pentru intiia oard un proces verbal intocmit
asupra lui.

— Pleaca de te mai gindeste, 1i zise procurorul, admirind frumusetea femeii
de pe fotografia ce o tinea in mina. Si nu uita: dac-auzi ceva despre ea, anunta-ne
imediat, fie ziua, fie noapte...

Pus sub banuiald, sora Margaretei, colegele ei de serviciu il ocoleau acum.
Tréia zile incordate — il frigea dorul de ea, vroia sa-i auda glasul, glumele, si tot-
odata il scutura in spate gindul ca in disparitia ei e pus sub negre banuieli. Dupa
discutia cu procurorul, simtea pe miini tot timpul catusele reci de fier. Apasat de
ginduri, isi accidentd «Renault»-ul la o cotitura, dind intr-o bordura. il repari o zi
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intreagd si din lipsa de bani, nu mai vopsi locul indreptat. Se puse iar pe cautat,
dar zadarnic. Seara, cind revenea acasa, privea indelung cele doua fotografii din
rama — a fiului §i a Margaretei, strajuind telefonul in speranta ca poate-poate va
zbirnii si la receptor il va chema o voce de catifea, plina de farmec:

— Alo, birjare!...

Mai fu chemat o datd la convorbire, procurorul punindu-i aceleasi intrebari,
dar neizbutind sa afle ceva, 1l petrecu pina-n prag, parca cerindu-si scuze pentru
deranj si tragind ametit din tigara:

— Rudele, carevasazica, ne bombardeaza cu reclamatii, cerind arestarea dumi-
tale. Dinsii presupun ca disparitia Margaretei este legata numai de relatiile voas-
tre. N-avem incotro, trebuie sa verificam...

Sandu hotari sa se duca la o vrajitoare din mahalaua Telenestilor. Tiganca ii
spuse cd Margareta se afla in stapinirea a trei persoane: doi barbati si o femeie, m-
bracata in alb, care o chinuie intr-o incadpere, undeva la poalele padurii si nu se stie
daci va scipa cu zile. Ti mai spuse ¢ si pe el il asteaptd o grea cumpan... Doud
femei doresc sa-1 omoare. Daca va trece cumpana, are sa traiasca mult, peste 90
de ani... lar Margareta, unde se afla, striga, cere ajutor, dar scapare n-are... O mai
cauta la casa padurarului de la Stanica, pe la rude, cunoscuti, dar de fiecare data
venea acasa disperat. Se fereca in durerea sufletului sau. Cei care-1 cunosteau, nu-1
mai telefonau. Doar din cind in cind cite-o voce anonima il ameninta la receptor,
punindu-i in vedere ca va fi asasinat, daca nu se va gasi Margareta.
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La o chindie de octombrie, doi tractoristi, terminind aratul lanului din preajma
Ineascii, se oprira in dreptul fintinii lui Glod, ca sa toarne apa in radiator. Caldarea
de la cumpana lipsea. Slobozira cdldarea lor in adincul pietrelor, dar vadra se lovi
de ceva tare. Unul aruncd un bulgéare, crezind ca a secat apa, dar se auzi un pli-
oscait clar. Lud atunci o oglinjoara din buzunar, vina razele soarelui si le indrepta
spre adinc. Descoperi plutind 1n oglinda apei un obiect negru ca smoala. Adusera
o canga si amindoi prinsera sa traga greutatea la suprafatd. Era ceva intr-un sac,
dar aproape de inelul colacului, cind sa pund mina pe el, pinza lui se rupse si sacul
cazu cu zgomot inapoi. Au mai indreptat tot atunci fascicolul de lumina al oglinzii
si s-au cutremurat: din pinza rupta a sacului stircea un picior de om...

Sosind la fata locului, politistii, cu masti antigaz, au coborit in fintind, au legat
sacul crucis si l-au tras la suprafatd in vazul multimii adunate. Sacul ascundea
cadavrul unei femei in descompunere, fara haine, tunsa chilug; craniul purta in
fata si din spate, amprentele unor lovituri de ranga cu fileturi. Expertul legist,
dupa autopsie, stabili ca toate coastele cutiei toracice sint strivite, fapt ce sugera
versiunea unui accident rutier. Din imposibilitatea de a identifica cadavrul, dupa
ce fura luate toate amprentele, probele, victima fu transportata pentru citeva zile la
morga din Orhei. In aceeasi seara televiziunea republicani, Ministerul de Interne



anuntara cd in fintina din preajma Ineascdi a fost depistat cadavrul unei femei de
20-22 de ani, cu amprentele unei morti violente, cu semne de viol. Criminalii au
imitat un accident rutier... Se demonstra si fotografia cadavrului in descompunere,
care nu fusese identificat. Dupa citeva zile, fu Inhumat, sub un numar special la
cimitirul din localitate. Organele abilitate deschisera o ancheta penala...

Apoi surveni imprevizibilul... Se descoperi ca in ultimele luni in organele de
anchetare nu era cunoscut nici un caz de depistare a cadavrelor neidentificate.
Fusesera somate multe persoane cu posturi de raspundere din organele ordinii
publice. Procurorul burtos, iritat de insistenta rudelor, chema pe Adelina si Isaie,
le demonstra caseta video cu cadrele lugubre despre victima scoasa din fintina lui
Glod. Dupa demonstrari repetate, Adelina gasi ceva asemanare cu Margareta...

— Victima are numai 20-22 de ani? incerca sa precizeze Isaie.

— Concluziile expertizei In asemenea cazuri sint, carevasazica, foarte aproxi-
mative, recunoscu procurorul cu vocea-i grava, tragind lacom din tigara.

In aceeasi zi, la morga din Orhei avu loc procedura de identificare si, in pre-
zenta rudelor, Adelina 1si recunoscu sora dupa dintele de aur si manichiura, iar
sotul ghici alunelele care se mai pastrau pe coapsa stinga...

Cum victima fusese descoperita in fintina din marginea Ineascai, satul de bas-
tind al lui Sandu Ailenei, procuratura considera banuielile rudelor intemeiate. Pina
in seard inspectorul fiscal fu arestat.
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— Acum o sa-ti amintesti totul, canalie! tuna procurorul tintindu-1 cu ochi
rautdciosi si punindu-i din nou catusele pe miini. Fabula asasinarii ne este deja
cunoscuta... Carevasazica, ai comis omorul in casa ta. Dupa ce ai dezbracat si
tuns victima, pentru a n-o putea nimeni identifica, ai pus-o in portbagajul masinii,
ducind-o intr-o fintind parasita din preajma satului dumitale... De ce ai facut-o,
nemernicule?

Sandu nu izbuti sa scoata un cuvint. Un nod amar si inabusitor 1i sugruma
glasul, rasuflarea. Privea bleg la fotografiile pe care procurorul i le ingira pe masa,
catusele 11 smulgeau miinile din umeri, pe fata-i neberbierita prinsera sa-i curga
siroaie de sudoare. 1 treceau cind fierbinteli, cand fiori de gheata.

— Nenorocita mea, Margareta... soptira buzele lui speriate.

— Vecina dumitale, Vera Chirica, ne-a spus cd in seara disparitiei acestei femei,
ai spalat portbagajul, iar mai tirziu I-ai si vopsit... Ca sd speli urmele de singe,
canalie!

In birou intrard doi politisti, il insfacara de subsuori si il impinsera cu brutali-
tate in duba din curtea procuraturii. Mai dovedi sa prinda privirile pline de rautate
si blestem ale rudelor Margaretei, care boceau in preajma cladirii vechi, cu peretii
tristi si geamurile arcuite. Auzi chiar o voce plina de durere, strigind ceva despre
judecata Iui Dumnezeu:
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— Criminalule! Ai ucis mama a doi copii $i ne-ai nenorocit $i pe noi...

Cum numai fu imbrincit in celula penitenciarului, usa de la intrare se deschise
vraiste si asupra lui Sandu tabarira doud matahali, lovind cu pumnii si picioarele
in el, ca intr-un sac cu paie. Inainte de a se retrage, il mai snopiri cu reteveiurile.
Cind isi veni in fire, fu scos la lumind, intr-un cabinet puturos, unde-1 astepta pro-
curorul cu mustati negre si tigareta obisnuitd in dinti. Facu sever catre lucratorii
docili ai penitenciarului:

— Prea v-ati staruit... Alcatuiti macar cumsecade procesul-verbal... Unde-s
explicatiile martorilor ca banuitul a opus rezistenta iIn momentul retinerii? Apoi
facu catre arestatul incovoiat si insingerat: Asculta, canalie! Probe directe, deo-
camdata, nu avem, carevasazica, dar sa stii ca noi nu sintem chemati sd scoatem
cartofi, ci sa descoperim crime. Nu incape nici o indoiald ca asasinatul femeii este
trebusoara ta. Faci benevol autodenuntarea sau sa te ajutdm noi sa scrii cum s-au
intimplat toate?

— N-am nici o atributie la acest omor, se gingavi Sandu. Nu ma chinuiti in
zadar...

— E obraznic pederastul! clantani o voce printre zinganitul usilor grele de fier.
Il facem sa vorbeasca in versuri, pind miine dimineata...

— Sarmanelul, inca nu cunoaste viata puscariilor noastre, despre care habar
n-au nici ministrii, pind nu nimeresc aici, cugetd in voce un locotenent cu dinti
de metal.

Fu imbrincit iar in celuld. Tncercd sd se dezmeticeascd, daca sufletul i-a rimas
in trup sau l-a parasit. Cauta sa-si reaminteasca ce s-a intimplat cu el in acest scurt
rastimp, dar gindurile pareau sa inoate haotic intr-o mocirld viscoasa. Singele i se
inchegase pe buze, in nas, pe haine... In jur era bezni. Doar un mic fascicol de
lumina patrundea din coridor, prin crapatura subtire a usii de metal. Deodata auzi
parca niste voci bizare, simti ca cineva il gidila la picioare. Pricepu ca sint guzga-
nii, care foiau in jurul lui. In acea realitate tulbure, i se paru ca aude o voce foarte
cunoscuta si scumpa: «Mina, birjare!. . » Doua lacrimi mascate se rostogolira pes-
te singele inchegat. Nodul din git crestea sa-1 sugrume, sa-i opreasca rasuflarea.
Un scincet infundat se rupse din fiinta lui chinuita.

Trecu vreme multd, pina fu iarasi scos la lumina, unde-1 astepta acum locote-
nentul cu fata obosita, strajuind la masa cu o foaie curata si un pix.

— Vei scrie benevol, unde-ai ingropat hainele, gita Margaretei... Tot, de-a fir a par...

— As dori si eu sa stiu, sopti Sandu, chircindu-se de durerea ce i-o produse
bataia de odinioara.

— El vrea placeri! rise o voce camuflatd dupa zabrelele unei celule. Priviti la
poza lui de pederast.

— Inchideti lioarba, putregaiule! reprosi acelei voci locotenentul si se adresa
din nou lui Sandu: Te intreb ultima oara: o sa recunosti crima? Si fara sa-i astepte
raspunsul, incepu sd-1 ameninte: Sintem in afara oricarui control. Facem aici ce



dorim, numai sa descoperim crimele.

— Credeti-ma, eu n-am nici o vina...

— Duceti-l la placeri! racni deodata, descumpanit, ofiterul.

Fu dus din nou in celula neagra. Abia rasufld, cind simti ca pe lingd usa trec
niste duduite cu pasi marunti si chicoteli desfrinate. O voce soptita le ordona:

— Intrati cite una in camerele deschise. Aveti pentru relatii doar o ord. Cind va
chem, indatd sa-mi iesiti in coridor.

Curind in jurul lui Sandu, parca din peretii umezi, strabateau gemete de place-
re, slobozite de prostituate... Fusesera aduse clandestin din oras, pe o usa tdinuita,
ce dadea in strada, de temnicerii penitenciarului, ca sa satisfaca placerile detinu-
tilor. O voce de barbat slobozi peste un ceas un ordin si toate duduiele iesira din
celule, strecurindu-se 1n stradd, unde le asteptau masinile negre ale proxenetilor.

— Auzi, Mitrule, aduna fiarele care s-au scaldat in placeri si ticseste-le in celula
ceea din subsol... Pentru patru curve au platit banditii, numai o sutd de dolari.

— Lumea moare de foame aici, dupa ziduri, dar satanele astea nu-s multumite
ca au agonisit intr-o ord o suta de dolari, se auzi o voce revoltata.

— Inchideti lioarba, putregaiule!

Probabil 1i era ruptd o coasta, nu putea sa se intoarca si statea aplecat, inge-
nuncheat parca. Cotcaitul guzganilor se auzea tot mai pronuntat si, infricosat, sa
nu cada prada rozatoarelor, lovi usurel in usa, chemind santinelele. Se deschise
ferestruica si o voce il intreba printre sughituri:

— Ce-ti doreste rinza? E dupa miezul noptii...

— Guzganii, sopti Sandu.

— Credeam ci la ora asta vrei sa te spovedesti, iar tu te doresti in palatul Ver-
sailles.

— El vrea placeri! chicoti o voce obraznica din celula vecina.

— Poate ca i-a sosit ceasul, rinji omul pazei, zinganind cheile. Se auzi cum se
deschide o usa de metal, apoi pasi tiptili. Cineva se apropia de usa lui. Si iar vocea
temnicerului, preintimpinind: Numai fard victime, claponilor! Vreti amor? Banii
incoa!

— O sutd, anunta vocea hircdita si chicoti infundat.

— Intra de-1 fa cocosel, mizerie! se mai auzi vocea grava si cazona.

Zavorul de la usa cazu si asupra lui Sandu tabarira doi insi, care prinsera a-i
rupe pantalonii, pricinuindu-i dureri sfigietoare. Si, in timp ce santinela zavora la
loc usa, sa se facd intuneric beznd, iar guzganii speriati disparura prin gaurile lor,
unul il ingfaca brutal de urechi, aplecindu-i capul spre burta, si tinindu-1 asa. Cela-
lalt, 1asind sa-i cada pantalonii, il cuprinse pe de la spate cu ambele mini de talie,
tocmai sd-si infigd unghiile... Apoi, cind tipul, dupa miscari zbuciumate, insotite
de racnete de placere, isi incheie mendrele, se schimba cu celalalt... Sandu cdzu ca
o petica la podeaua rece de beton...

— Peste nouad luni are sa nascd, blegul! se auzi o voce, rizind cu pofta, ca indata
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sa ordone subalternilor: Ia, aveti grija sa nu-l sfisie guzganii. Daca mai aveti do-
lari, pentru un seans — cocoselul ista va std la dispozitie!

Iar se deschise vraiste usa celulei, aparu o umbra de barbat, care arunca pe
neasteptate peste Sandu o céldare cu apa cloruratd, pentru dezinfectie... Pind in
zori isi pierdu cunostinta si nu mai tinea minte ce se petrecu cu el. Isi reveni doar
atunci cind n fata lui stitea burtosul procuror, tragind din pipa si intrebindu-1
intaritat:

— Cum ai odihnit aici, noaptea?

— N-am nici o vina, abia rosti Sandu. Lacrimile-i siroiau pe fata fara voia lui.
Pentru Dumnezeu, credeti-ma, cautati adevaratii criminali...

— Aici toti devin credinciosi, neprihaniti, facu procurorul enervat. Dar cine
comite atitea crime? Am devenit o societate criminald! Lumea se inspaiminta, iar
noi sintem vesnic banuiti ca chinuim oamenii si-i punem la dubala... Apoi adauga
otarit si obosit: Carevasazica, am perchezitionat casa dumitale, masina, cu raze
ultraviolete, dar n-am gasit nici o proba ce ar demonstra complicitatea la omor. Si
n-am descoperit crima numai de aceea ca ai lucrat foarte bine. Ai reusit sa stergi
urmele ca un detectiv sadea. Trebusoara insa e a dumitale...

Dupa aceasta convorbire Sandu fu supus controlului medical. Doctorul pe-
nitenciarului 1l unse pe alocuri cu iod, iar c¢ind se plinse ca il dor coastele, cel in
halat alb, scoase din buzunar o pastila de analgina, o rupse in doua si i-o intinse:

— Jumitate pentru coaste, cealalti — pentru gust de mincare. In aceeasi zi il vi-
zita avocatul, care-i ajuta sa faca o reclamatie Procurorului general pentru torturile
la care fu supus si-1 asigura ca-l va apara cu mare interes, considerindu-l nevino-
vat. La despartire 1i transmise vorba de la frate i parinti, precum si o cordeluta din
poale de patrafir preotesc.

— Sa te rogi lui Dumnezeu, ii zise avocatul. Uneori nici noi nu putem face
nimic cu bestiile de-aici. Statul se criminalizeaza, Sandule! Cuiva, sus, ii convine
haosul...

Avocatul il mai ajutd sa scrie o contestare a mandatului de arest in instanta de
judecata, dupa care il 13sd iar pentru citeva zile cu speranta ca va fi eliberat de sub
straja. Pina in seard fu stramutat in alta camera, cu paturi in doua etaje. I s-a facut
o injectie, care-i mai potoli durerile. Era numai cu un locatar sadea al puscariilor,
cu tatuajuri pe spate si pe burta, vorbind cu argouri. Insul nu-i permise sa inchida
un ochi doua zile si doud nopti, tot intrebindu-1 dacad nu are cogmaruri legate de
asasinarea tirfei celea de muieri. Apoi, in locul acestuia, veni altul, framintat de
aceeasi curiozitate: unde a omorit-o, cum a tuns-o, cum a dezbracat-o si unde a in-
gropat hainele, gita. De unde a luat sac cubanez, care-i o raritate acuma pe la noi...

Aproape ca nu inchise un ochi in restul zilelor. La insistenta avocatului instan-
ta examina legitimitatea mandatului de arest §i, in prezenta procurorului, il declara
nelegal. Spre nemultumirea rudelor Margaretei, Sandu Ailenei fu pus in libertate.

— Cum de-ati indraznit sa-1 aparati pe un criminal?! se ndpustird asupra avoca-



tului rudele ce nu se mai dezlipeau de cladirea judecatoriei. Asasin al unei mame
cu doi copii...

Minia acestora il trezird din starea de absenta totald, in care se scufundase.
Sandu se intoarse spre nemultumiti si spuse raspicat:

— Eu am iubit-o, sint gata sd mor pentru ea. Dar n-am nici o atributie la omor...

— Ticalosule! il petreceau glasuri care mai de care revoltate.

— Bravo, il batu pe umar la despartire procurorul. Ai reusit, carevasazica, sa
obtii gratierea. Dar sa stii, baiete, peste un an, peste doi, totuna descoperim crima
dumitale si de-acum eu singur am sa cer pedeapsa cea mai aspra... Singele de om
nu se sterge niciodata de pe constiinta asasinului!

sk sk sk

Reveni acasad descumpanit, indiferent la toate. Parca nici nu-i trase atentia ma-
tusii Vera care- intilni cu privirile inlacrimate de compatimire. Nu o auzi nici cind
il intreba de nu are nevoie de ajutorul ei... Nu-1 mai dureau coastele stilcite, ranile
de pe urma batiilor. Il durea amarnic sufletul. Cizu peste el o scurgere timpa de
timp pustiu, gol, fard nici o speranta, fara nici un sens. Doar din vreme-n vreme,
ca un ecou surd, ii revenea In memorie, distrugindu-1, tabloul batjocurii pe care o
suportase de la cei doi homosexuali. Nu scapa de aceastd senzatie nici peste citeva
zile, cind procurorul il instiinta pe el si pe rudele Margaretei, ca dosarul contra lui
Sandu Ailenei se claseaza din lipsa dovezilor si a probelor.

... Ziua ceea 1i fusese de greu blestem. Rudele asasinatei il blamau infuriate,
promitindu-i ca-1 vor stirpi de pe fata pamintului, daca justitia este coruptd si nu
poate face dreptate. Scoase masina din garaj, imprumuta bani de la matusa Vera
si trecu in revista toate cararile, pe care le cutreierase cindva impreuna cu cea mai
iubitd femeie din viata lui. Cumpara apoi o coroana din flori rosii, vii, i cu anevo-
ie gasi mormintul Margaretei. Prinse coroana de crucea puternica de stejar, privi o
vreme cum filfiia in bataia vintului panglica, pe care scrisese simplu: «Celei mai
iubite femei, de la birjar» si statu acolo, singuratic, in virful dealului, inconjurat
de morminte proaspete, pind pe cer prinsera a licari primele stele si luna, acoperita
de nori razleti si grei...

Cind ajunse acasa, incepu sa bureze si peste geamul larg se scurgeau lacrimile
cerului. Pe pervaz, indolente, dar senine si pline de voluptate, strdjuiau cele doud
fotografii, cu chipul gingas al Margaretei si, plapind, al fiului.

Deschise toate usile casei si vintul umed incepu sa joace usor perdelele... Apoi
scoase de pe perete arma, o incarca cu doua cartuse, potrivi capatul tevilor in gura
si apasa dintr-o datd pe ambele tragaciuri...

Cele mai bengoase minuni 1n destinul omului se pot intimpla atunci cind el
incearca sa-si puna capat zilelor. Clipa fatala din acea noapte se sfirsi surprinza-
tor pentru Sandu Ailenei... Apasind de ambele tragaciuri, tevile armei ramasesera
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mute... Deodata el se pomenise in starea ostasului, intr-un moment de ragaz al
unui rizboi greu, obositor si vesnic. In strada pustie latrau ciinii. Vintul vuia ener-
vat la fereastra, perdelele tremurau in valuri, rasturnind sticla si paharul, facindu-
le tdndari pe podea. Holba ochii innebunit, avind presimtirea ca nu vede nimic in
jurul lui. Ii clintaneau maxilarele, miinile i se slabisera si scipa arma jos. Doud
impuscaturi asurzitoare urmara una dupd alta, ca printre peretii casei sa suiere
gloantele ratacite... Doar o clipa il despartise de trecerea lui in vesnicie. Mai tre-
cura momente grele de haos in ginduri, pina deslusi huruitul unei masini grele ce
trecea pe drumul umed de peste geam... El inclesta pumnii, inchise geamul, dadu
un picior armei, ca sa ajungd undeva sub divan. Toata fiinta lui triumfa. O voce
launtrica tipa ca sa-i desfaca pieptul: «Sint viu... Traiesc! N-am murit §i... Trebuie
sa traiesc!!!»

Pina la amiaza chema niste mesteri si instald la intrare o usa grea de fier,
schimba toate lacatele geamurilor, permutd mobila dintr-o odaie in alta, puse
portiere negre, ca sa nu se vada lumina de-afara. Cind mesterii plecara, el se
lungi pe divan, tinti privirile in tavan si se pomeni cu gindul ca este... nemuri-
tor, cd, odata ce moartea l-a ocolit, el va trai o vesnicie. Un zimbet malitios, cu
nuantd lugubrad i se contura n coltul gurii, buzele-i musteau in saliva, cu un usor
tremurici. Puse oglinda inaintea sa, scoase din frigider doua sticle si prinse a bea
incontinuu sampanie, ciocnind cu sine tot soptind deslusit si rece: «Sa fii sana-
tos, birjare! Sanatate si viata indelungata!» Neobservat pentru el, noaptea se topi
cu tainele ei. Catre zori oboseala il dobori intr-un somn adinc si greu. Dormi o
zi $i-0 noapte... Prin cap huruiau senilele tancurilor, latrau ciinii, rideau femeile;
doi copii, cu voce nenorocitd, disperata o chemau in ajutor pe mama... Trezin-
du-se, buzele-i vinete parca mai continuau sa sopteasca victorioase: «Eu traiesc!
Trebuie sa traiesc! Si n-am sa dau voie nimanui sa-si bata joc de mine...». Ochii
lui migeau rautaciosi, declarind ca se va razboi inversunat cu toti care incearca
a se gindi ca el este asasinul Margaretei. Desi, de la ea i s-au inceput si multe
rele in viata... Da, da, de la ea... lar daca ea nu mai este, oare dinsul trebuie sa-
si ducd existenta in chinuri, in necazuri permanente? Viata e unica, trecatoare.
Unul traieste, altul pleaca. Asa e de cind lumea si pamintul!.. Deodata el isi roti
privirile prin toatd odaia invaluitd de lumina, lud fotografia femeii iubite, o tinu
o vreme in dreptul inimii, care zvicnea ca turbatd, apoi o... trinti cu furie de
podea facind-o tandari... Tot atunci, cu miscari invalmasite aduna tandarile cu
matura Intr-un pachet de celofan, pe care-1 arunca in fundul sobei. Mai arunca
din urma niste hirtii, le dadu foc si totul se prefacu in cenusa... Trebuia sa scape
de chinuri cit mai repede... Prea tare 1l ustura sufletul, care-i cerea o izbavire
de necazurile cuibarite permanent in el. Mai Incerca prin miscari stingace de
mina sa facd gimnastica. Flutura din cap aidoma unui cal naravas si parca-parca
arunca de pe umeri o povara grea ca de plumb. Apoi se bai, avind lingd cada
aprinsa o luminare de parafind. Precum obisnuia uneori sa se relaxeze, privea



faclia indelungat, cu privirile-i reci, fara sa clipeasca... Dupa ce 1si sterse corpul
cu un stergar aspru, imbraca halatul lung, ce statea pe el ca o mantie de preot, 1si
cilca pantalonii, camasile. In dricul amiezii, dupd multe-multe zile, se imbraca
ingrijit, ca un mire si iesi in oras. La volanul automobilului, care tot timpul i
se parea ca aduce a miros de singe, porni in directia unde locuia sotia fostului
demnitar. N-o vizuse demult. Trebuia si-i fie dor. Inainte de intilnire, ins, trecu
pe la cancelaria judecatoriei.

— Am venit sa iau copia deciziei de achetare, 1i zise grefierei, o fetiscana dra-
guta, cu ochisori sireti de motanas. Domnisoara, imbracata elegant, intr-un costum
rosu, in canotierd, cu voal negru peste ochi, vazindu-1, deodata rasufla adinc, oa-
recum necdjita si-i facu un gest cu mina, aratindu-i usa capitonata cu dermantina
cafenie.

— Domnul judecitor a poruncit sa treceti pe la el... Doreste s schimbe doud
vorbe, iar sentinta vrea sd v-o inmineze personal...

— Doar nu e o distinctie prezidentiala, reprosa Sandu nemultumit. Totusi se
incumeta sa intre.

Biroul, cu masa lunga, lucioasa, era nalt, cu tapete inflorate, creind impresia
unei cimpii infloritoare. Judele, un barbat cu fata ovala si priviri calme, inga-
dui rabdator pind Sandu veni neindeminatic spre el. Asezindu-si grijuliu gulerul
mantiei, omul legii 1i oferi printr-un gest sa se aseze in fata lui. Mai ispravind cu
hirtiile de pe birou ce avea sa le iscaleasca, deodata 1i zise:

— Vreau sa ma uit Incd in ochii dumitale... Uneori existd cazuri cind in docu-
mentele oficiale fixezi unele lucruri, iar intuitia iti spune cu totul altceva... Procu-
rorul a inaintat recurs fata de incheierea emisa. Inca se va mai vedea... Eu vreu sa
te intreb, fara protocol: ai vreo vind In moartea Margaretei ori intuitia ma da de gol
si pe mine? Spune, te rog, adevarul. Totul va ramine intre noi... Poate si dumitale
iti va fi mai usor pe suflet. E prea caraghios, din cale-afara acest caz...

— Plec la serviciu... ginguri nemultumit Sandu, socotind ca este iar amenintat.
Nu pot farad de lucru... N-am sa incerc a ma da la provocare, dar... aflati de la mine,
si privirile lui iar se incruntara, ca pe obraji sa-i apara broboane de sudoare mari ca
lacrimile de femeie care plinge de-asupra mortului: cit o fi si-oi mai trdi, voi cauta
faptasul. Eu, cu miinile mele am sa-1 pedepsesc pe asasinul Margaretei...

— Voi fi curios sa vad roadele chinurilor dumitale...

Sotia fostui demnitar il astepta, ca sa-i sece puterile care le mai avea. El, insa
nu simti nici o placere...

sk ok ok

La o saptamina dupa eliberarea lui, Sandu se angaja contabil la o companie de
livrare a petrolului. In colectiv erau multi tineri, absolvente ale Academiei de Stu-
dii Economice. Dupa serviciu prefera sa ramind la birou si sd rezolve integrame
din ziarele pe care le citea din scoartd in scoarta. Cu ocaziile zilelor de nastere ale
vreunui colaborator, participa cu pasiune la sindrofiile vesele. Aflind ca este di-
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vortat, liber adica, domnisoarele prinsera a-1 ademeni cu privirile lor seducatoare,
incurajindu-l. Se straduia sa fie mereu célcat la dunga, proaspat barbierit, parfu-
mat, incepu sa poarte un colier cu lantisor de aur si un inelus, cu semnul zodiacal
al capricornului. Fata lui devenea tot mai senind si mai linistita. Dragostea de viata
ferecd cu lacate trainice usa de unde puteau sa iasa in orice clipa faptele lui din
trecut. Doar cite un gind razlet ii rascolea in memorie niste evenimente petrecute
odinioard, pe care tot atunci parca dind cu piciorul in ele, furios, le alunga... Se
gindea ca trebuie cit mai curind sd Inmorminteze trecutul si sa priveasca in viitor
cu optimism. Avea peste patruzeci. Sufletul lui, Insd, nu implinise nici méacar 18
ani. Dorea sd intilneascd o fata, ce ar semana intocmai cu Margareta, femeia lui
iubita, care vrind-nevrind arareori i se infatisa inaintea privirilor lui, cu vorbe
dulci, cristaline, placute, intotdeauna intrebindu-1: «De ce a trebuit sa se intimple
asa, birjare?...». Simtindu-i aievea prezenta, el cauta precaut in jur, parcd dorind
sa se asigure ca nu-1 observa nimeni. Dar alte vorbe razlete sunau in urechile lui:
«Bravo, birjare! Ai luptat cu justitia ca leul! Esti invingator!» si tot atunci auzea in
timple nedumirirea ei: «Dar de ce ai distrus fotografia mea, birjare? Doar sint atit
de frumoasa, draguta... Toata frumusetea mea e pentru tine, dragul meu birjar...».
sk ok ok

Strazile aglomerate, cu terase si cafenele, unde se ingirau mese albe cu um-
brele colorate, havuzuri asaltate de copilasi veseli, ii alinau zbuciumul. Dar, de
cum venea seara, revenind acasa, Sandu parca incepea sa se lupte cu sine insusi.
Se aseza in fata oglinzii si incerca sa se convingd, ca dinsul nu are nici o vina,
nu este vinovat de moartea Margaretei si trebuie sa faca ceva concret pentru a
se debarasa, a se izbavi de framintarile care nu-1 lasau sa se calmeze. Uneori,
intentionat, cu noii colegi, statea pind noaptea tirziu la serviciu, jucind belot.
Nu-i placea jocul de carti, avea repulsie fata de orice joc de hazard, nu suferea
fumul de tigard, vorbele nesfirsite, dar acea atmosferd era mai calmanta decit
starea de singuratate. Acasa, chiar si in compania unei domnigoare dragute nu-si
gasea astimparul. Se sufoca peste numai citeva ceasuri si o ruga sa-1 lase singur.
Peretii casei i se pareau de la o vreme negri si el, a cita oara, i varuia. Se TIm-
braca intr-o salopeta, isi punea un chipiu facut din ziar pe cap si, ca o gospodina
dadea cu var, apoi spdla pina la luciu podelele, aerisind odaia. Si totusi, peste
citeva zile, iar simtea ca 1l urmaresc niste ochi gingasi, plapinzi, iar o voce cris-
talina 1l admira: «Si-i bine, comod acuma, birjare?»... Sandu gindi sa schimbe
apartamentul sau sa plece la o statiune balneara. Pentru o sdptdmind, pentru o
luna, sa se izbaveasca de privirile celea, s nu auda vocea, pe care o vedea si 0
asculta doar in clipele cind venea acasa. Simtea cu fiece zi cd are nevoie... sd se
lecuiasca...

kok sk

Odata, intimplator, in strada o intilni pe sora Margaretei, care il privi ca pe un

monstru.



— Sa stii, zise dinsa. Nimeni n-o sa ma convinga ca asta nu-i trebusoara ta...
Dumnezeu e mare si vede. Ti-ai facut-o cu mina ta si locul tau e numai la pus-
carie! De cite ori te voi vedea, voi vedea moartea sorei... Ea il privi dispretuitor,
adaugind cu rautate: Marojel, sd nu te mai duci sa depui coroane... N-ai dreptul s
te-apropii de mormintul Margaretei. Las-o macar pe lumea ceea sa se izbaveasca
de tine...

El socoti sa taca. Pleca privirile si de-atunci, daca o si zarea de departe, se
straduia cit mai curind s-o ocoleasca, sa evite intilnirea cu ea. Pentru consolare
Sandu merse la avocatul care-1 aparase si i se spovedi ca in fata preotului despre
toate chinurile psihologice prin care trecea la acel moment. Aparatorul 1i asculta
cumpadtat pasul, batu monoton cu degetele-i groase in masa lucioasa si, spre marea
surprindere, il intreba:

— Totusi, cine a asasinat-o pe Margareta?

— Dac-as sti... murmurd Sandu si, pe data simti ca nu-l poate privi sincer in
ochi, ca in toate zilele celea cumplite, cind avocatul il vizita la penitenciar.

— N-am nici un temei ca sa nu-ti dau crezare, stimabile. Dar, daca doresti sa
te purifici, nu ocoli nicicind adevarul... Sint un om credincios, merg sistematic la
bisericd. Am rabdare sa ascult predicile locasului sfint. Dumnezeu a poruncit asa:
daca este crima, ea se purifica prin pocainta, prin suferinta...

— Iar daca omul nu se gaseste vinovat? intreba Sandu abia sa fie auzit.

— Omul multe poate sa le faca, multe poate sa le spuna, dar Dumnezeu la toate
e martor. El vede si faptele bune si faptele rele... N-am intilnit nici un client de-al
meu, care a comis frauda, sa reugeasca a ocoli pedeapsa si astfel sa fie fericit...

Avocatul 1i dadu de inteles cd nu mai doreste sd se ocupe de problemele lui...
O povara il apasa ca o ndluca. Soarta-i rinjea mereu alaturi, sufocindu-1, naruindu-
i somnul, culorile... Citeva zile a disparut de-acasa. S-a dus la casa padurarului din
vecinitatea iazului. Incerca sa pescuiasca. Dar in freamitul stufariilor iarisi auzea
glasul Margaretei. Cit a stat intre peretii puscdriei ea, parca nu avea loc acolo,
nu-i facea nici o vizitd, nu-i vorbea §i nu-i auzea vocea cristalina. Acum, reintors
la libertate, dinsa era mereu alaturi. «De ce ma necéajesti, Margareto. De ce ?» Se
cutremura cu toata fiinta... gindind ca are misiunea de a face totul numai... ca sa-i
fie bine. Cel care-i in viatd trebuie sa traiasca dupa plac. Cindva, moartea il va lua
si pe el in imparatia ei, dar deocamdata el trebuie sa traiasca. Este si el o zidire
Dumnezeiasca! La urma urmei legea l-a gasit nevinovat...

Ca sa se izbaveasca de tremuriciul miinilor, picioarelor, intr-o dimineata a fa-
cut un cros de lunga distanta, ocolind o deleanca, niste hatisuri, boschete, urcind,
suind niste coclauri defrisate, pind reveni la casuta padurarului, mort de oboseala.

Adormi visind sala de judecata, ochii acuzatori ai procurorului, judecatorului,
dar care au declarat sus si tare ca el, Sandu Ailenei, nu este vinovat si nu are nici o
atributie in moartea tragica a Margaretei. Cind se trezi, pumnii lui erau inclestati.
Avea o presimtire cd ar dori sa-i dezbata obrazul celuia care gindeste ceva rau
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despre el. in urma acelui somn Sandu simti ci necazul sufletesc din inima lui...
se atrofiase. Gata! S-au terminat toate. A inceput ceva nou in viata lui. Adevarul
pur este ascuns deja cu sapte rinduri de lacate, nu mai putea iesi la iveala si acel
adevar... nu-1 mai infricosa...

sk ok ok

Sfirsitul baladei de iubire a celor doi a fost cu totul altul... Revenind la clipele
fatale Sandu Ailenei, de fiecare data depana in mare taina firul unor amintiri, care,
cu fiece zi, 1i intunecau destinul...

Margareta trebuia sa plece intr-o suburbie a orasului, sa se inteleagd cu un
mester in privinta usilor si ferestrelor la casa. Pe la prinz ii telefond sa-1 roage:

— Ei, birjare, am nevoie sd te vad, un piculet doar...

Margareta se ispravise cu brio cu toate darile de seama, contabilitatea ei era
in ordine si la ora fixa, de cum il vazu pe Sandu in birou, gata de duca, simti c4,
uneori, mai e nevoie de a te complace si in aventurile momentului. Il masura ca o
strengarita cu privirile, aruncindu-si gita mare de la spate, peste umeri intre sanii
bine conturati...

— Sé te iau 1n brate?

— Birjare! aproba ea, s-o auda colegele din birou ce admirau invidioase dragos-
tea celor doi. Astazi mergem la Ministerul Culturii... sa facem darea de seama a
activitatii bordeiului nostru! Si sa bem preferata cafea cu usturoi...

— Si cum facem cu deplasarea ta urgenta la mesteri?

— Nici o discutie mai mult, birjare! Mina caii unde-am poruncit eu!

La el acasd au baut sampanie, apoi cafea cu usturoi. Reteta era inventatd de
Sandu. Margareta de fiecare data se amuza, privindu-1 cum amantul ei trebaluieste
la bucatarie. Sandu fierbea apa, turna cateva lingurite de cafea ness, apoi punea
in ceagca cite doi cdtei de usturoi tdiati in felii. Acoperea bautura cu un servet si
o lasa asa citeva minute. Dupa aceea, scotea cu lingurita usturoiul. Cafeaua astfel
pregatita avea un gust si un miros specific.

— Ilustrul meu birjar!, exlama dinsa fericita, cind, dupa ce sorbi cafeaua, prinse
a se alinta Tnaintea oglinzii, cu gita ei lungd, asemanindu-se cu Venera coborita de
pe pinzele lui Boticelli... Pornise muzica, imitind dansul buricului ca o indiana.
il chema si o urmeze la dans, dar Sandu o refuza, stind in fata ei stana de piatra,
urmarind-o ca un leu in fata victimei...

— Ce te-a apucat de esti atit de vesela? o chiti el cu privirile.

—E dispozitia unei femei indragostite, surise dinsa. Vreau sa-ti spun, birjare, ca
balada noastra de iubire astazi... va lua sfirsit.

— Existd un motiv serios?

— M-am indragostit de alt birjar... Nu fi suparat. Toatd viata e o intilnire, e o
despartire... Asa e soarta femeilor frumoase... Am impresia cd mi s-au epuizat
toate simtamintele fatd de tine... Mai departe nu pot...

— Sloboade-ti pintecele, caci vorbesti cu el...



— Doar ma stii, ca nu-mi plac glumele... il privi ea serios. Sint femeie maritata
si mult nu poate continua asa. Ne-am jucat oleaca cu dragostea si-i deajuns! Dupa
0 pauza, Margareta propuse: Hai sa raiminem pur si simplu prieteni! Oare nu s-ar
putea si asa?

— Sé ne despartim chiar de azi?

— Din aceasta clipa... Zicind acestea Margareta se imbraca, puse poseta pe
umdr si-i ficu semn ca e vremea de plecare.

Sandu se pomeni cu amorul propriu lezat. Isi didu seama ci femeia nu glu-
meste. Nicicind nu fusese invalmasit de valurile geloziei ca in acea clipa. Fierbea,
colocotea toata fiinta lui. Isi imagina ca aceasta femeie dulce, gingasa, atit de atra-
gatoare, curind va deveni (sau poate a si devenit) amanta altuia. lar el? El merita
asemenea final?

— Margaretd, nu te juca cu focul! Chibzuieste bine.

— Hotarirea mea e de nezdruncinat, amabile! Familia mea e demna de a fi pas-
trata, ocrotita... Nu te deranja sd ma conduci. Plec singura...

Cuvintul «amabile» il sdgeta in inima ca o lance otravita. Se simti insultat si
cuprins de flacarile geloziei. Clipele fulgerau in fata lui. Margareta, ignorindu-i
toate emotiile, apasa pe cleampa usii dind sa iasa... El se infurie, obsedat de un
gind: «De ce aceastd minune sd nu-mi apartina? Oare m-am nascut pe fata pamin-
tului ca sa n-am parte de frumusete?»

Se puse 1n pragul usii ca sa-i stavileasca calea. Rasufla sufocat pe nari. Se lasa
o tacere adinca. Dupa o vreme, cind se parea ca parul lui roscat se ridicd enervat
ca acele ariciului, zise cu o nuanta de rautate:

— Nu trebuie sa pleci de-aici, fara a te hotari... Mergem la mine in sat, sa te
vada mamal...

— Iti arde-a gluma, birjare! vocea ei era tiioasa, necrutitoare. Fata lui care expri-
ma numai si numai agresivitate 1i trezi un sentiment de dispret... Pe datd, parca din
senin, el devenise pentru ea indepartat si striin. In sinea ei, se simtea satisfacuti ci el
isi da arama pe fata. Demult voia s-o termine cu el... Sa se despartd. Acuma se ivise
un prilej ideal... Simtindu-se invingatoare, cu piciorul pus pe victima, ea il privea
cu ochi indiferenti. Dupa o scurtd iezitare 1i spuse: Orasul e plin de muieri!... Nu
stiu cum, dar in ochii mei, dintr-odata, parca ai devenit... altul... Scuza-ma, pentru
vorbele sincere, dar simt ca nu mai poate fi ceea ce a fost intre noi.

— ti bati joc de mine? isi incrunta el privirile, simtind ca un fior vrea si-1
declangeze pe o arend a nebuniei. Eu nu merit sa-ti fiu...? Simti cd vorbele lui nu
mai Tnsemnau nimic pentru Margareta care, plind de vointa si hotérire, cerca sa
iasa afara.

Clipele treceau. El continua sa stea in calea ei, urmarind-o cu privirile taioase
si reci. Dupa o pauza confuza, puse mina strengareste la gura si izbucni intr-un ris
nestapinit, strecurindu-si vocea printre degete:

— Fereste-te din calea mea, ca nu ai nici un drept sa ma opresti! Faci mai rau...
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Sandu deveni nestapinit... O apuci strins de mina, fixind-o cu privirea. Ochii
ii scaparau de furie, obrajii pistruiati i s-au acoperit (a cita oara!) cu borboane de
sudoare.

In acea clipa Margareta isi aminti cum Sandu, odati, I-a batut ca pe un ciine cu
minile si picioarele pe un sofer care-i crease o situatie accidentald, usor de evitat.
El o facea cu rautate si furie bestiala. Acela racnea neomeneste, circeindu-se de
durere. Margareta s-a speriat, dar Sandu, dupa ce ispravi cu bataia, parca nimic nu
s-ar fi intimplat, urca alaturi, apasa pe accelerator si, fredonind o melodie vesela,
plecara de-acolo. A vrut atunci sa-l dea la socoteald. El a intrerupt-o dur, spunin-
du-i ca dinsul este barbat, iar barbatii au legile si principiile lor... Mai avusese
si alt caz de cosmar. Intr-o seara, cind se intorceau de la poalele Carpatilor, la o
cotitura, fara a fi cineva martor, I-a strivit pe un cioban, care-si mina turmele de
mioare. In vreme ce ea se ingrozi de privelistea ceea, Sandu, instantaneu, lua altd
decizie: insfaca cadavrul de miini si de picioare si-1 arunca din toate puterile, ca pe
un valatuc, in valea abrupta din marginea soselei. Disparind de la locul infractiu-
nii, in privirile jalnice ale birsanelor, Sandu apasa acceleratorul, pornind muzica
lui preferatd «kEmanuel». Magsina, cu rotile de singe, era minata nebuneste... Marga
a vrut si de data ceea sa discute, dar el o privi sever, zicindu-i:

— Taca-ti gura! Ori doresti sa stai la zdup?

Ea vazu 1n acea noapte caracterul lui schimbator ca vintul de afara. Nu-si putea
explica de ce il iarta. Isi mai aminti si reprosurile surorii mai mari care, de cum a
facut cunostinta cu el, a dat necdjita din cap: «Oare nu esti capabila sa te pricop-
sesti cu un amant pe care-l meriti? la-ti de seama, soro... Si de ce se tine scai de
tine? Oare nu este in serviciu, nu are preocuparile lui? Izgoneste-1 dracului. Nu-mi
place deloc. Privirile lui... sint de vampir...».

Margareta, obsedatd de amintiri, tresari cind el o mai intreba odata:

— Mergem sa te vadd mama? si dadu peste cap inca un pahar de sampanie.
Vreau sd ma-nsor cu tine...

— Poate sa iau cu mine copiii, barbatul? indrazni dinsa sa glumeasca.

El o smunci puternic de mina, incit Margareta se pomeni parca amenintatd de
un leopard. Se Inspaiminta, insa in suflet i se trezi orgoliul, devenind hotarita sa
se Tmpotriveasca.

— Nu-ti bate joc de sentimentele mele! racni el. Margareta, in loc de raspuns,
iarasi izbucni in hohote de ris, si incerca sa iasa afara. Sandu o intoarse cu pute-
re spre el, tintuind-o cu privirea, repetind obisnuitele cuvinte: Mergi sa te vada
mama? Te vreau in casatorie...

— lar eu nu te vreau! raspunse dinsa calm, ferma, incercind sa-si sloboada
miinile.

sk ok ok

Margareta simti o lovitura naprasnica de pumn peste fatd, apoi Inca una si inca

una... Ochii ei devenira mari-mari de uimire, pind cazu jos pe podea. Turbulent,



nestavilit in faptele sale, Sandu Iud din coltul oddii o ranga, si... o lovi cu salbaticie
peste teasta... Numai dupa citeva momente, zbatindu-se in convulsii, corpul firav
al celei mai frumoase si iubite femei pe care o avuse Sandu Ailenei in viata, se
desparti de suflet... In strada se auzea huruitul masinilor. Peste pereti, in cealalta
locuintd, vecinii stirniserd intre ei o sfada. Nu se Intelegea nici in cer, nici 1n pa-
mint. Sandu Ailenei, cu miinile tremuratoare, ochii holbati, innebuniti facea niste
miscari masinale, fara sa-i judece mintile...

I-a tuns gita, a aprins focul in soba si urmari atent pind cind parul bogat se topi
sfirlind, de-asupra cioburilor de sticla unde arsese in ajun portretul Margaretei.
Dezbraca cadavrul, ticsind hainele pe gura sobei, dupa care puse corpul neinsu-
fletit al Margaretei intr-un sac, iesi cu el, furisindu-se, in prag, dupa care il arunca
in portbagajul masinii. Reveni apoi in casd, ascultd incruntat linistea ce se do-
molise de curind, cintdrind daca nu l-a auzit cineva. Dupa clipe de iezitare, spala
minutios si grabit podeaua. Convins ca nu au ramas careva urme de singe, privi
ceasul, fotografia feciorului de pe pervaz... Era trecut de miezul noptii. Trebuia sa
se grabeasca...

lesind afard, vintul umed de aprilie 1l lovi in fata.

Porni motorul, inclesta volanul si, numai la citeva minute pe soseaua libera si
intunecoasa gonea masina din rasputeri. Nu se gindea la nimic, decit sa ajunga in
sat, la maica-sa, sd i-o arate pe Margareta, aga moarta cum era. Doar atit de mult
ii vorbise, o laudase! Peste o ord era deja in preajma casei. Privi din departare
lumina lampii de la geam. Satul era debransat de la reteaua electrica... Ratacit
in gindurile lui, accelera motorul si pleca mai departe, in ponoare. Cu vreo patru
zile in urma plouase, drumul era umed. Limuzina inainta cu indirjire prin glodul
viscos, pind ajunse in preajma fintinii parasite din mijlocul araturii... Ispravise
totul dupa miezul noptii. N-a mai tras pe la mama-sa. In zori trebuia sa ajungi la
serviciu, in oras!

sk sk sk

Vroia sa creadd cd acel cogmar a fost doar in vis. «Voi raspunde numai in fata
lui Dumnezeu, la batrinete, isi zicea in sine. Acuma am sa traiesc. Nicidecum
nu doresc sa raspund in fata legilor facute de pagini. Asa a vrut Dumnezeu sa se
intimple... cu Margareta. Fiecare isi gaseste moartea de la Dumnezeu. Iubita mea
a avut multe pacate, fata de sot si copii. De azi inainte, toata povara pacatelor ei,
trec sa fie ispasite de umila mea persoana. De catre mine! Si eu o sa i le ispasesc
cu destoinicie!» In drum spre casi, revizu in memorie toate cele intimplate... La
mama in gradind, sub copacul de zarzar, copacul copilariei lui, ingropase acele
haine ce nu puteau sa arda in soba.... Vedea flacarile mici ale focului din soba... Se
auzea sfirfitul gitei arzind. In ochi avea intiparita imaginea corpului despuiat. In-
crunta sprincenele, amintindu-si cum, pina a arunca sacul in fintina, a trecut peste
el cu rotile masinii, Inscenind un accident rutier. Vedea aievea gura colacului de la
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fintina neagra ca un abis, auzea plioscaitul surd al apei, cind sacul legat la gura, in
care era corpul neinsufletit al Margaretei cazu la fund... Auzea scrignetul clestelor,
cu care tdie lantugul, lasindu-1 sd cada in fintina cu tot cu céldarea de tinichea...

Cind ajunse in oras, trecu pe la frate-sdu. Era murdar de singe, cu scurta plina
de noroi.

— Mamulica dragéd, vii din fundul iadului atit de tarziu, in halul ista? ii zise
acesta uimit.

— Frate, zise el cu vocea-i obosita, inghitind noduri. la aminte, fi-i atent, te im-
plor: daca cineva o sa te-ntrebe vreodata despre-aceasta clipa, sa zici ca in noaptea
cu pricina... am dormit la tine. Ai inteles?

— Daca asa va fi nevoie, zise fratele, fara sa se impotriveasca, stiindu-i harta-
gul. 1l petrecu speriat cu privirea, lasindu-1 sa plece la casa lui. El gindi ca Sandu
a gasit o metoda de razbunare contra celui vinovat de moartea fiului. Daca cineva
o sa-l ispiteascd, neaparat o sa-i asigure alibiul. Doar atita frate are!

De cum ajunse acasa, Sandu iar spala masina, taie covorasul din portbagaj,
unde statu cadavrul si, a cita oard! dadu cu var peretii, improscati cu singe. Se tot
intreba, daca nu i-a scdpat ceva din vedere.

Cum a stat la serviciu, numai el stia. Pe la amiaza, cind se gatea sa plece cu
masina, a venit Alevtina, prietena de birou a Margaretei. Cunoscuta, privindu-1 cu
zimbetu-i obignuit, il intreba cu voce sagalnica:

— Ei, si unde ati fost aseara, tu cu Marga, hulubasilor?

—Cu ea? Nicaieri... linistindu-si emotiile, considera sa explice: Aseara?... Dupa
ce am petrecut-o la statia terminus, am mers la frate in ospetie unde-am si-noptat...

— Ca sa vezi... Barbatu-sau peste tot o cautd. Sora ei la fel. Alevtina, vazind
cd miinile lui Sandu tremurau usor, concluziona: Straniu... Eram convinsa ca ea a
ramas sa doarma la tine... Doar n-a putut sa plece nicaieri din oras...

— Nu-ti fa probleme. Dinsa niciodatd nu a ramas sa doarma la mine. Stii doar...
Ea a plecat acasa... Am vrut s-o petrec pina la Colonita. A refuzat. Se temea sd n-o
vada cineva...

— Ce-i cu ea? Ce fel de flirturi s-acestea? Da, n-am stiut ca Marga noastra e
capabila de asemenea aventuri... Oare sa nu-i ajunga hirjoana pe care o face cu
tine? De ce nu procedeaza ca mine: am un amant, pe care-l numesc prostituata
mea. Cind am nevoie de ceva nou, proaspat, plec la el si... El e prostituata mea de
serviciu... Poftim, caz aparte! Voi, 1nsa...

Pentru o clipa avu impresia ca Alevtina banuieste ceva. A fost adinc miscat,
cind o auzi spunindu-i:

— De ce nu ma iei deloc in seama? Doar Marga este maritata, iar eu — libera.
Zilele trecute m-am certat cu dinsa. Mi-a spus clar ¢ nu este contra ca sa devenim
amanti... Asa-i viata. Mereu in schimbare, in ascensiune, in perfectiune...

— Pleaca de-aici, nu intelesese el de ce o brusca pe fata asta atragatoare si dra-
guta. Lasd-ma. Vreau sa fiu singur...



Alevtina iesi infricosatd, vazind cum capul i se prabusi obosit pe umar. Si
disparu in drumul ei. Sandu Ailenei, pentru a se convinge c¢a tot ce s-a petrecut
noaptea a fost un vis de cosmar, mai culese cu mina tremurinda un numar de tele-
fon. Acel numar gasit cindva scris pe o cutie de chibrituri...

— Marga nu a venit astazi, la serviciu, raspunse alta colega, recunoscindu-1. O
cauta toata lumea si nu pot da de ea. Daca stiti ceva telefonati. Va rugam frumos...

Toata ziua era in starea unui captiv. «De ce a trebuit sa faci asta, birjare? auzea
el vocea ei. Trebuia sa fii mai gingas, mai indulgent, mai rabdator cu mine... De ce
mi-ai luat lumea romanticii, dragostei si frumusetii?... De ce-ai facut-o, birjare?
De ce?...»

sk sk sk

Evenimentele tragice incercau zadarnic a se sterge din memoria lui. Sandu Ai-
lenei dorea sa se convinga ca n-are nici o atributie la asasinatul Margaretei. Dupa
multe intortocheli ale sorei, justitia a izbutit sa-i confirme vina, condamnindu-I la
ani grei de inchisoare. Si-a ispasit termenul cuminte, simtindu-se in locul de de-
tentie cu mult mai bine decit la libertate. Dupa eliberare s-a intors la vatra lipsit de
sandtate si de tinerete. Anii rdmasi l-au tinut mereu pe fagasul vietii cu mica con-
solare cd si-a platit pacatul in fata legii si, nicidecum, in fata lui Dumnezeu. Era
mereu cu gindul si visul la dulcea femeie pe care i-o daruise tineretea, dar pe care
el a strivit-o cu cizmele murdare... Ocolea rudele si prietenii gasindu-si refugiu in
mare taind, atunci cind se furisa, printre gardul vechi, la cimitir. Ore in sir zabovea
linga o cruce inclinati pe o parte, batrina si ea... Inchidea ochii a rusine, isi incor-
da auzul sa desluseasca chemarile ascunse sub lacatele pamintului. De cum anii
ii ingrelase picioarele, tot mai rar auzea vocea cristalind, joviala, plind de viata. I
se parea ca timpul, retrdirile, emotiile i-au rascumpdrat vina, dar nu pacatul... Era
gata sd primeascd cea mai grea osinda, sa fie rapus de sdgeti otravitoare. Poate
asa ar fi fost mai usor sa se despartd de chinurile ce I-au Insotit un destin intreg.
Durerea lui oamenii nu o intelegeau, multi o si uitasera. Era privit intre crucile
cimitirului ca un om lipsit de masura timpului si de bunul simt. A vrut de citeva
ori sa-gi puna capat zilelor, dar a fost scos la timp din streang... S-a impacat cu
gindul ca ultima lui datorie fatd de lume este de-a primi moartea in toate chinurile
ei, aga cum i va trimite-o Dumnezeu... Si 1n toata neintelegerea vremii, batrinul
gasea sa-si aline necazul, pacatul ce nu-l va parasi niciodata, printr-o chemare de
voce ce plutea spre auzul lui schilod si slab: «Ehe-e, viatd! Cum se poate de trait in
bratele raului si minciunii? Cum nu crezi ca noi nu trebuie sa zdbovim nici pentru
o clipd locului? Nu sovai, omule... Tine capastrul strins. Mina caii vietii, birjare!
Mina, nu sta pe loc!..»
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RAZVRATITUL

«Cine isi apara tara, chiar cind il asteapta ura, moartea,
pedeapsa, acela trebuie socotit cd-i intr-adevar om.»
Cicero

... Foametea continua sa secere in toate partile, ocolind, cit nu ar fi de straniu,
doar oamenii noii puteri si satrapii ei. Lumea Incerca sa traga hirca pe sfoard cu
ghinda de padure, cu rumegus de lemn, cu bors cu stir. $i nimeni nu avea nici o
nevoie sd ia apararea oamenilor, fiecare nu se gindea numai la el, cum sa scape viu
pind in vara. Chiar si cei dintr-o familie prindeau a se fura chioris cu priviri de lupi
haituiti — cine pe cine-1 va supravietui. $i numai pe Filimon Bodiu incepu sa nu-1
prinda linigtea. Nu putea uita cum sovieticii, inca in vara lui 41 arestasera pe dom-
nul Trifan Druta de la Inesti, cel mai instarit gospodar din partile locului pentru ca
facuse armata la Curtea Regala 1n timpul romanilor; pe parintele Pantelemon si pe
directorul scolii din Ciulucani, domnisorul Scurtu, cica pentru ca facusera politica
pentru partidul lui Cuza. Filimon nu se prea pricepea la politica, dar de multe ori fie
ca le potcovise caii, fie ca le trase oblene la brigca sau obezi la rotile faetonului si-i
placea ca-l aveau de mester bun, 1audindu-1 de fiecare data si rasplatindu-1 curat. Pe
unde le-o fi putrezind acuma oasele, caci s-a auzit ca au fost dusi pe locuri pustii,
inghetate si salbatice.

Dupa ce sovieticii reintrara in Basarabia, n vara lui ’44, pe capul bastinasilor
se napustira vremuri si mai negre — deportari, foamete organizata, iar deportari, co-
lectivizare. Mii de basarabeni se pierdusera fara veste in acei ani de crime §i urgie
comunistd. Lumea deveni Intr-o singura noapte speriatd, mereu cu frica in spate si
se parea cad nimeni niciodata nu se va rascula Tmpotriva nedreptatilor. Si chiar daca
cineva incerca s-o facd era depistat indatd de encavedisti, arestat si, disparut fara
veste. La geamurile caselor taranesti, de cum dadea inserarea, nu mai ardea nici un
felinar. Numai in miezul codrilor, din preajma Ciulucanilor-Mindrestilor, fierarul
Filimon Bodiu, un tiran tindr, inalt, chipes, cu fata smolitd, mereu cu un petic de
palarie lasata pe frunte, se parea cd nu le observa pe toate, lovind aprig cu ciocanul
in nicovala si agitind foiul fierariei. De la parinti indragise munca asta grea si gasea
in meseria de fierar tot sensul vietii lui. Numai cite nu se perindasera prin fata fiera-
riei sale — tarani si boieri, simpli trecatori, ostiri si haiduci, care potcovind caii, care
reparind bucsele sau rotile carutelor. Poate de-aceea in cele vremi zbuciumate nici
autoritatile romane, nici acele sovietice nu l-au mobilizat la razboi.

Pina la razboi se casatori cu Olimpiada, o domnisoara naltuta, slabuta, cu gita
lunga, balaie si tocmai cind foamea era in toi avea deja doi copii. O fetitd cu ochii
negri, putin Incruntati ca si tatal sdu si un baietel cu parul balai ca de inger. De cum
asupra familiei Iui incepu sa planeze pericolul mortii, ca mai toti barbatii din Ciu-
lucani-Mindresti, pleca in Polonia cum ii spuneau atunci moldovenii Ucrainei de



Rasdrit, ca sa aduca ceva demincare. Lumea mergea incolo cu munca pe la bastinasi,
in schimbul unui sac-doi de cartofi. Filimon mai fusese prin partile celea, chiar la
sfirsitul razboiului, dupa obezi pentru carute. Statuse in satul Ugriniv, din coastele
Stanislawului si, intimplator, fusese rugat sa repare niste loitrare. A fost condus de
catre flacai Tnalti, tacuti, intr-o padure unde se intilni cu vestitul Stepan Bandera, un
barbat cu cicatrice mare pe obraz si tinuta militara. Stepan Bandera se interesa cum
traiesc moldovenii cu rusii si ceilalti sovietici...

— la aminte, fratine, 1i spuse Bandera. Pe linga cotropitorii nostri comuni, ca
ciupercile dupa ploaie, apar cozile de topor. Acesti slugoi sint cu mult mai periculosi
decit rusii... Dar sa nu cedati. Pe rusi trebuie sa-i bati pina la moarte, altfel nu scapi
de ei... Dinsii sint farisei notorii! Au venit asupra noastra, aducindu-ne foame, izgo-
nindu-ne din case ca pe vite, dar peste tot declara ca ne sint... eliberatori!

Filimon 1i marturisi conducatorului gherilei ucrainene despre pirjolurile la care
fusese chiar martor in acele luni, cit razboiul trecu pe plaiurile ciulucanene. Bandera
tragea aprig din tigard, invaluind camarazii Tnarmati cu rotocoale groase de fum. Si,
dupa o apreciere a muncii lui Filimon la repararea carutelor, rosti printre fumuri de
tigara:

— Asta e... si Bandera parca ii reaminti: Avem, ca si voi, aceeasi dusmani — mus-
calii... Sint dusmani cruzi, vicleni, care au venit la noi pentru multa-multa vreme.
Deocamdata-i imposibil sa-i dam gata, dar nici cu miinile in buzunare nu putem sta.
Cind nu faci nimic, nimic nu se intimpla! Mai trase adinc un fum, apoi continua: in
rezultatul acestei conflagratii mondiale, muscalii au obtinut recunostinta, incredere
si mari favoruri. Teroarea lor se va declansa si mai mult, se vor stabili cu trainicie
in Europa... Da, sintem constienti cd nu vom cistiga nici batilia, nici razboiul cu
ei. Esential este sa cucerim inimile semenilor nostri, urmasilor... Ne asteapta ani de
suferinte. Ce bine-ar fi s-avem sustinerea moldovenilor!... Regretam ca vecinii de la
nord, bielorusii nu acordd ocupantilor moscali nici o Tmpotrivire. Merita admiratie
cei din Tarile Baltice, care se sacrifica in numele poporului lor.

Stepan Bandera ii produse o impresie de om destept, hotarit in ceea ce face.
Revenit la Ciulucani, sovieticii parca aflasera despre convorbirea lui cu martirul
ucrainenilor si, intr-o seara, doi encavedisti 1i facurd nitam-nisam perchezitie in fie-
rarie. Gasindu-i un satir i un pumnal ratacit acolo inca de pina la razboi, fu arestat,
invinuit pentru pastrare neautorizatd de arme reci si dus intr-un zamnic la Chisca-
reni. Filimon insd nu mai astepta sa fie judecat. Evada tot in acea noapte, isi lud sotia
si copiii si pleca la un cumnat din Hirigseni. Din acea zi incepu sa evite intilnirile cu
autoritatile, desi, in invalmaseala timpului, sovieticii i pierduserd urma pentru o
haba de vreme...

Noptile gemea prin somn si sotia nu-1 putea ogoi. In ultimul timp prefera si
doarma, si pe vreme calda, si in noptile friguroase, afara pe prispa, punindu-si sub
cap o pufoaica si invelindu-se cu un cojoc. Inima lui Filimon devenea tot mai neim-
pacatd. Neimpacatd era si sotia lui, o codreanca zveltd, rumena la fata, care-si iubea
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familia si barbatul, hotarita sa-1 urmeze pe drumurile intortocheate ale sortii, oricit
de primejdioase ar fi.
sk ok ok

Lui Filimon nu-i mai scapau din memorie cuvintele razvratitului ucrainean Ste-
pan Bandera. Arestarile din ultima vreme il facusera sa le inteleaga tot mai limpede
rostul. Singur nu banuia cum incepu sa rostuiasca cele intimplate cu cele ce aveau
sa vina...

Autoritatile romane petrecusera in anii *30 reforma agrara, dadura tuturor posi-
bilitate de a se hrani si a se capatui fiecare, totuna. Cel harnic a prosperat, cel lenos
si dugos s-a rostogolit in fundul mizeriei. Cind rusii au ocupat iardsi Basarabia,
autoritdtile noi incepurd sd mizeze pe golanimea care scapase sansele reformei, vin-
duse halcile de pamint celor gospodarosi. Foarte curind banii obtinuti din nadelurile
vindute fura bauti, bruma de avere o risipira si acuma declarau rusilor ca au ajuns in
halul acesta fiindca... au fost supusi exploatarii de catre cei avuti.

Peste toatd Basarabia comunistii se instalau tot mai obraznic in capul mesei. De
dupa Ural si de pe Volga veneau cu puhoaiele, aducind cu ei obiceiuri si grai strain.
Impreuni cu «nacealnici» din Transnistria care vorbeau o limba pocitd, ficeau din
cozile de topor autohtone activisti comunisti, comsomolisti, primari, sefi de diferite
categorii. Acestia incepurd sa traduca in viatd poruncile lui Lenin si ale tatucai Sta-
lin: prinsera a inchide si a devasta bisericile, pe oameni a-i lipsi de avere, a-i mina in
colhoz, a-i obliga sa scoata icoanele de pe pereti si sa-si zmulga cruciulitele de la git.
Noii vandali umblau mereu prin sate maturind podurile caselor taranesti si lipsindu-i
de ultimul bob, ca sa implineascd planul de postavca. La Mindresti si Ciulucani,
sate aproape contopite in hatul lor, in zilele de simbata si duminica, de la Telenesti,
soseau cdrute cu niste barbati in uniforme militare, care vorbeau tare si plecau Im-
preund cu primarul la padure. Acolo se veseleau la mese copioase, cintind ceastuste,
apoi jucau gopacul de le pirfiau calciiele... Cei care au incercat sa se impotriveasca
au fost minati in Siberia. Filimon Bodiu deveni si mai neimpacat, si mai hotarit.

— Poate te astamperi, Filimoane, incerca sa-1 potoleasca Olimpiada, ferindu-si
buclele de par blond de pe frunte. Avem copii, ai 0 meserie ce ne aduce un comind
cit de cit... S-apoi mi se pare cd numai tu unul te revolti. Restul satenilor, ca si vitele
la cireada: unde le mina pastorul acolo se duc...

— Nu pot, draga mea, nu pot! Cind vid ce fac banditii, rupe din mine... imi arde
sufletul ca benzina! Tu, daca ai frica, poti sa te desparti de mine... Cumva ma des-
curc... Dar daca te hotarasti sa fii alaturi, apoi s-o stii de la neica: ne asteaptd vremi
grele, suferinte... Vom fi persecutati, haituiti, arestati, poate chiar ucisi...

La vorbele barbatului fata Olimpiadei iInmarmurea. De-atita il si indragise cu
ani in urma. Era cel mai vinjos si istet din toti flacdii satului. Deseori se incdiera cu
baietii de seama lui aparind adevarul si totdeauna avea izbinda. «Prea frumoasa esti
pentru timpurile noastre, 1i zicea dinsul atunci. Frumusetea ta are nevoie mereu de
paza unui barbat ca miney... Pentru ea, Filimon s-a batut la jocul din mijlocul satului




la cutit cu alde flacaii lui Mardari si a iesit invingator. De-atunci se convinse, ca
sotul stie a o apdra si poate sd se apere de toate... Olimpiada, framintindu-si buclele
parului balai, ofta adinc, cutremurindu-se, ca sa zica:

— Pe semne asa vrea Dumnezeu, Filimoane. Stii ca n-am sa ma despart de tine.
Sintem legati prin cununie. Doar iaca de copii mi-i frica...

— Lasa-i sd se deprinda cu adevarul de pe-acuma. Am sa-i invat sa nu le fie strai-
ne necazurile pe care le suferim noi toti, conchise Filimon, tragindu-si paldria si mai
aprig peste frunte, ca sa intrebe oftind: Cit dracul o sa ne mai temem? Si cobori la un
ton impaciuitor: Cit am sd tin ciocanul in mana si voi bate nicovala, n-o sa pierim de
foame. Oriunde nu ne-a duce Dumnezeu.
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Pe malul Ciulucului, pina la razboi lumea era veseld, harnica, gospodaroasa,
iar cei citiva tigani talentati duceau faima localitatii departe de hotarele ei cu or-
chestra pe la nunti si cumatrii. Intr-una din acele zile, Filimon, cu sotia si copiii,
parca inadins, aflindu-se la o nunta din Mindresti, s-a fotografiat. Era unica lor
fotografie impreund, inainte de marea confruntare cu autoritatile. De fapt, stihia
lui Filimon era nu atit foiul i nicovala, cit padurea. Stia toate tainele ei, Invatase
sd vorbeascd cu frunzele si arborii, cunostea la perfectie graiul pasarilor si modul
de viata al tuturor jivinelor din ea. De-aceea cind veni vremea, isi facu un bordei
intr-o poiana din inima padurii si locuia acolo, cind simtea ca autoritatile incep
si-1 urmireasca. Intr-o zi, didu intimplator peste un depozit cu munitii lasat in
hatisuri de trupele sovietice.

Noaptea isi aduse la bordei o mitraliera grea, i-o ardta sotiei si feciorului loni-
ca, de numai zece ani. Le-a mai spus sd-si tind limba dupa dinti, si-si cauta de ale
lui la fierdrie, tot umflind foiul, tot ciocanind ziua si noaptea la potcoave, caicle.
In mirosul de balegar si roiurile de musculite ce domneau peste fieririe, cu roaba
neagra dinainte, numai funingine, ciocdnea furios in nicovala de parca anume pe
ea trebuia sd-si descarce furia. Devenise mai putin vorbaret, traigea mereu cu ure-
chea la orice fosnet al padurii si stia ce se intimpla in ultima vreme prin satele din
imprejurimi ... Culmea indignarii lui Filimon a fost ziua cind lonica se intoarse din
sat cu cruciulita ruptd de la git.

— Cine ti-a rupt-o, mai clopotelule?

— Feghea Corman, directorul scolii, smirci baiatul.

Mai marele pe scoala fusese pina la razboi negustor de pielicele. Oamenii satu-
lui, nu se stia de ce, dar 1l porecleau ,,Tirnacop”. De cum sosisera rusii, s-a dat in
partid si a fost numit director. Era o fire smechera, vulgara, mereu cauta sa toarne
pe cite un satean la raion si cind venea duba, in miezul noptii dupa ordinara victima,
Feghea Corman era in culmea placerii. Acuma, indeplinea cu osirdie dispozitia co-
munistilor, care luptau cu religia. El devastase biserica, punindu-i primul in raion un
lacat cit lumea la usd, el adunase, impreuna cu alti activisti de partid, rastignirile de
prin gradinile oamenilor si le duse intr-o ripa din padurea Budailor, iar in cuvintarile
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sale cerca sd convinga satenii ca ceea ce face este bine si de folos politicii sovietice...

O sageata otravita 1i strapunse inima. Fata lui se otari de durere si el gemu iar, ca
pentru sine, inclestind si mai virtos lemnul ciocanului. incepu s loveasca cu furie in
nicovala, scinteind-o... Nu se putea impaca nici in ruptul capului cu clica venita la
putere in sat. El, care toatd copildria a stiut de credintd in Dumnezeu, de stima fata
de oameni, acum sa traiasca 1n atita umilinta? Sa i se rupa copilului sau cruciulita de
la piept, silindu-I sa se lase de Dumnezeu! Si inca cine? Cea mai mare puslama din
sat a devenit invatator: Tudor, care acuma 1si mai zice Feghea.

Iesi in sat si facu in fel si chip ca sa-1 intilneascd pina-n seara. il gibji pe o uli-
cioara din capatul satului. L-a privit chiorfs, dar nu i-a zis o vorbulita. L-a mai petre-
cut doar cu privirile sale aspre, incit Tudor Corman-Tirnacop, cdlare pe un armasar
sarg, dadu iute pinteni calului, disparind degraba spre dealul padurii.

Armasarul 1l luase de la curtea Iui Trifan Druta din Inesti, cind boierul fusese
dus in Siberia. Acuma, Tudor, care pana la razboi mai fusese si cirlanar, hoinarea
prin sat mindru de trofeul lui, falindu-se mai ales vadanilor rimase dupa razboi fara
de barbati. Pe lingd director de scoald, sovieticii il mai facusera si primarul satului.
Cu atitea posturi pe umere acum batea mereu pe la portile oamenilor sau dadea buz-
na in batatura, cu o mapa de chirza la subsuoard, din care scotea o foaie de hirtie si
un creion chimic pe care-1 imbéla, pina i se colorau buzele in verde:

— Toatd lumea sa treaca in colhoz...

— Adica? facu mirat Filimon, cind Tudor ajunse s vorbeasca si cu el.

— Sa dai cuznita si toate ce le ai ca sa se foloseasca Intreg satul de ele. Pe degeaba.

,.Ce-ar fi fost daca-i beam singele inca atunci, in hudita?”, se gindi Filimon, dar
se stapini la vreme.

— Ce-0 sa faca oamenii cu toate hirgaile astea de fier? Doar stii cd nimeni n-are
sa le ia in primire? Dar daca trebuie, ma rog, luati-o..

— Bine, bine... bombani Tudor insemnind ceva in hirtiile sale. Predarea fierariei
va trebui sa o facem oficial. Asa-i politica tovarasilor de la Kremlin...

— Pai, dinsii, tovarasii dumitale sa si-o ieie, se rasti Filimon ca sa-I auda si inso-
titorii primarului.

— Ai sd te cdiesti de vorbele astea, mai il dojeni, mai il ameninta primarul. Dar il
lasd 1n pace, la fierdria din padure.

Nu la multe zile, pe la mijlocul verii, intr-o noapte, in sat venira niste dube negre
si doi-trei ofiteri cu soldati. in plind noapte incepura a culege lumea. Filimon dovedi
sa-si eie sotia, copiii si fugi in zdmnicul din padure. Soldatii cotrobaira peste tot, dar
spre zori maginile parasira Ciulucanii fara de Filimon. Dimineata satul era numai
vaiete si bocete. Nici pe timp de razboi, nici pe foametea care abia parasi aceste
meleaguri nu fusese atata jale. Toata lumea vorbea ca cei deportati s-ar putea sa nu
se mai intoarca niciodata pe meleagurile natale...

Filimon boti palaria de furie, apoi o ingropa sub o brazda de pamint si jura in
coltul bordeiului: orice s-ar intimpla cu el, orice si-ar pune in gind noua putere, el va



ramine la bastina. Daca miseii il vor omori pe el, pe nevasta si pe copii, incaltea vor
fi predati humei stramosesti.
sk osk sk

Lumea ajunse ca sa nu mai fie ocrotitd decit numai de unul Dumnezeu. Dar si
Dumnezeu parea sa fi fost dus in Siberia. Tudor Corman, Tirnacop, devenea din zi
in zi tot mai obraznic. Nu mai era filos — devenise brutal si increzut. In cuvintirile
lui folosea mai multe fraze deprinse de la demnitarii din raion. Pe fecioru-sau, Misa,
il daduse sa invete la scoala rusa din Telenesti. Cind Filimon cerca sa-1 intrebe de
ce se da intru totul dupa noua putere, care este impotriva credintei lui Dumnezeu,
primarul i-o turnd plin de aroganta:

— Dac-a fi nevoie, o voi vinde si pe mama, si pe tata, numai ca sa-mi fie bine...
Cine si ce are cu mine?!

Obrajii lui Filimon i jucara plini de nervi... Il mai privi piezis pe Feghea si cerca
sa-i aprecieze ... badaranismul care-1 cucerise odata cu sosirea noii puteri. Acum el
era stapinirea, el dicta legea 1n sat. ,,Nu se mai poate trai agsa”, repeta mereu Filimon,
urmarit de privirile banuitoare ale sotiei, care ba isi aducea, ba isi indeparta coltul
barizului de pe frunte. Batea aprig o bucatd de metal, care, pina la urma, se prefacu
in hanger.

.. In puterea noptii se tupila spre casa din preajma grajdului de cai, unde sfordia
Tudor, si cu hangerul proaspat mesterit 1i dadu borheiele afara. Apoi se furisa si la
casa lui Zosca Plesca, secretarul primariei, pe care-l mina pana la malul priporos,
acoperit de citinis, al Ciulucului. 11 sili sd ingenuncheze si sa bea api de un deget,
daca I-a dus capul si i s-a dat mina sa scrie in listd pe cei mai buni gospodari ai sa-
tului, ca sa-i duca in Siberia. Pe Agripina Craciun, cea care umbla hojma prin sat,
stringind pinea de la oameni, pentru postavca, o arunca intr-o fintina parasita, fiind-
cd 1 s-a ridicat mina sa Inchida biserica... lar la citeva zile dupa aceea, taranii care
veneau la Telenesti, la piata, vazura chiar in centrul tirgului, la citiva pasi de raicom,
0 gaina moartd, spinzurata de ambele picioare, cu inscriptia:

»M-am ouat, m-am tot ouat,

Dar pe Stalin nu l-am mai sdaturat...”

Cind vestea despre razvratitul din Ciulucani ajunse sa tulbure linistea organelor
encavediste, Filimon 1si lua intr-o noapte familia si pleca in padurile din Lituania,
unindu-se cu razvratitii de-acolo. A stat la ei o iarnd. Apoi facindu-i-se dor de lea-
ganul copildriei, se intoarse in Moldova. La intoarcere trecu pe la fratii de padure
ucraineni, care luptau si ei cu cotropitorii rusi. Intelesese cd acesti patrioti au jurat sa
nu se intoarca acasa pina ultimul moscal nu va parasi meleagul natal. Atunci 1i veni
gindul sa infiripe un detasament de gherila la Ciulucani. Aduna in padure invatatorii,
citiva intelectuali ai satului, sd puna tara la cale.

— Trebuie sa stirpim cozile de topor, il sustinu infocat o invatatoare din Cislea.

Curind invadatorii au inceput perchezitiondri masive. Il cautau pe razvratit si
depozitul lui de munitii. Filimon umbla noptile prin sate sa mobilizeze poporul. Dar
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in afard de panica si inspaimintare, oamenii nu-i mai promiteau nimic. Pricepu ca se
pomeni deodatd, intr-o colonie a... mortilor de frica! Ba chiar cineva din rudele lui
puse in garda pe encavedisti. Pentru orice eventualitate, dupa raidurile nocturne, se
retragea la familie in cotlon, stind acolo cu armele de-a gata.

In sat venea tot mai rar. Trecu pe la un vechi prieten, Parapil, muzicant, din ti-
gani. Parapil fusese rapit pentru o vreme de encavedisti, apoi a fost eliberat si trimis
la Ciulucani, ca sa-1 urmareasca. Filimon, fire priceputd, a prins capcana ce i se
intindea si i-a spus raspicat:

— Daca te zapsesc ca le duci posta, sa stii ca inainte de-a te spinzura, mai intii am
sa te jupesc de la bostanul tau imputit pind la vine...

— Sa fiu al dracului, al iadului, sa-mi arda matele, Filimoane, daca vreau sa te
tradez, isi facea tiganul semnul crucii in toate cele patru parti ale lumii. Laiesul se
angaja la fierarie in locul lui si, de cind fusese eliberat de la inchisoarea din Chisi-
nau, vorbea putin, nu sfituia cu lumea. In schimb era cu urechea pe orice fosnet din
padure, scrutind desisurile. Avea misiunea sa urmareasca fiece pas al lui Filimon.

La Arhanghelul Mihail, Filimon venise totusi in sat, la hram. A tras citeva duste
cu cumatrul Profir Scurtu, apoi il puse pe lonica sa stea in tinda de straja cu auto-
matul, iar el cu Olimpiada si fiica Iulia s-au culcat in casa mare, sa se odihneasca
omeneste dupa zile multe, grele de peregrinari.

Atipira repede, furati de somnul dulce de casd, dar nu pe multd vreme. Intii
auzira clinele latrind. Filimon sari ca fript. Privi prin geam §i vazu umbre tupilindu-
se printre pomi. Apoi auzi o loviturd grea cu patul armei in usa si o voce strigind:
,,Otcroi!”

Enervat, Filimon 1i trase o cleapca feciorului Ionica.

— De ce n-ai luat de seama, nesocotitule, prinse a-1 dogeni, pricepind ca au ni-
merit in capcana. Ii aduna pe toti trei si, neavind rigaz pentru panici, chiar atunci
incepu sa-i povatuiasca: ,,Eu am sa tin piept, iar voi... Voi, lonica si lulia, sariti pe
fereastra de la cuptor si plecati la cumatrul Ion Codreanu, la Cucioaia... Acolo o sa
ne asteptati... lar, tu Olimpiada, sa mergi din urma mea...”.

Cu lacrimi 1n ochi, sotia incepu a scinci.

— Inchide gura! Fa ce ti-am spus! o smotri el avan. Si amindoi ajutara copiii sa
sara peste ferestruica din tinda, ce dadea 1n dosul casei si, socotind ca sint salvati,
s-au lipit amindoi de perete. 1l pali un dor nebun de sotia lui frumoasa, zveltd, cu
ochi focosi, plini de tinerete. O sdrutd pe buze si, parca luindu-si ramas bun de la
ea, zise, precum se spune inainte de a te spovedi preotului: ,,Ma rog de ma iarta,
Olimpiado”. ,,Domnul sa te ierte, Filimoane! Te rog de ma iartd si tu pe mine...”.
,,Dumnezeu si te ierte...”.

— Otcroite, vi arestovani! racnea un glas pitigdiat la usorul usii.

Filimon arunca o grenada. Usa se facu tdndari. Urmarit din spate de Olimpiada,
deschise foc din mitraliera si incepura sa se retraga spre poarta care da in cararusa
ce ducea spre padure. Dar de cum iesira in mijlocul ograzii, imprejmuita cu garduri




de nuiele innegrite de ploaie si vinturi, vazura la poarta o duba dupa care se tupilau
encavedisti Tnarmati. Filimon indrepta mitraliera spre masina si deschise focul. Cit
ploaia de gloante ciuruia metalul sundtor, scotind scintei din duba, el incerca sa vada
dacd au dovedit sa fugd copiii. lonica sovdia, cu Iulia de minuta... Strigd cu voce
ndprasnica:

— Fugi, mai, unde ti-am spus. Fu-u-u-gi!!!

Si cind tocmai Ionica cerca sa sard pirlazul gradinii, rasunara citeva rafale si
din hainele copilului parca sarira niste vrabii insingerate si speriate... Cazu rapus pe
gardul de nuiele. Numai Iulia, aidoma unui fulgusor, in rochita ei de noapte dovedi
sd sara pirlazul si se facu nevazuta...

Cu Olimpiada la spate, Filimon continua sa traga indirjit spre toaia de encave-
disti printre care ziri venit acolo pe ferarul Parapil. Incordat pina peste puteri mai
dovedi sa scoatd inelul si sd mai arunce o grenada in directia dubei. Detunétura o
incendie. Ograda se umplu de fum, de lumind si de colb. Olimpiada, vazindu-si
feciorasul ciuruit de gloante, racnea neomeneste. Filimon parca nici nu o auzea.
Cu priviri incruntate de corb 1i lasa pe encavedistii inspaimintati sa se apropie si iar
trimise asupra lor ploaie de gloante. Unul dupa altul cadeau rapusi pe sub zarzarii
desfrunziti.

Dinspre Telenesti se auzi venind o masind blindata. Urma explozia unui
obuz, 1n prispa, apoi rafale de automat din toate partile i mitraliera lui Filimon
amuti...

Din ograda I-au scos pe o foaie de cort. Miinile lui vinjoase erau cu pumnii
inclestati, iar dintii muscara fioros limba. Olimpiada, grav ranita, fu dusa, chiar
in aceeasi zi, in spitalul puscariei centrale de la Chisinau.

Cele doua cadavre, ale lui Filimon Bodiu si feciorului Ionica, au fost duse
noaptea in mare taind si ingropate in gunoistea tirgului din preajma cimitirului
evreiesc. Encavedistii au adunat de-asupra celor doua morminte o movila de
gunoaie si le-au dat foc. Apoi au mai adus, au mai adus gunoaie...

Nimeni niciodatd nu a mai stiut dupa aceea unde se afla osemintele celor doi.
Micuta Iuliana fu dusi si ea la o casd de copii din fundul Rusiei. Ii schimbara ac-
tele si, la fel, nimeni n-a stiut niciodatd unde se mai gaseste. Dupa ce-si reveni,
Olimpiada a fost judecata cu 25 de ani de inchisoare, pedeapsa care si-a ispasit-o
in lagarele Gulagului siberian...

Dupa noaptea de pomina, securitatea ani in sir zvonea in lungul si in latul
Basarabiei gogoase despre ,,banditul Filimon Bodiu de la Ciulucani”. Timpul
maturd snoavele. Peste ani, la gunoistea din Telenesti se initiard lucrari de sa-
lubrizare. Un buldozer mina valuri de padmint peste vagauna Tarincdi din Mi-
halasa, nivelind pamintul. Deodata, dedesubtul unui strat de gunoaie arse si
putrezite, iesira la iveala doua schelete — unul de copil si celalalt de om matur.
Tractoristul se inspaimintd neasteptat de doua brate osoase, innegrite de vreme,
rasarite de-odata deasupra valului de pamint rascolit. Cel decedat cum se vede
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intilnise moartea cu pumnii inclestati, blestemindu-i pe calaii sai... Tractoristul
se cutremura. Avea impresia ca miinile de schelet, ridicate spre cer, si-acuma
cheama la razbunare...

k ok ok

Intr-o zi de primavara, la Ciulucani isi ficu aparitia o femeie uscativa, inalta,
cu ochii ascunsi in orbite. Purta broboada neagra si scotea o vorba rar de tot,
semanind mai degraba ca e o mutd. Recunoscind-o, oamenii, incd imbibati cu
zvonurile kaghebiste... prinsera a se susoti agitati...

Olimpiada se opri in casa lor parasita. Se hranea cu ceea ce i se dadea din
cersit. Era urmarita la tot pasul de politistul de sector, un barbat trufas, mereu cu
zimbetul zeflemitor in coltul gurii, parind curios de fiecare miscare ce avea sa
o facd nenorocita femeie. Olimpiada cauta insistent mormintul lui Filimon si al
feciorului. Merse la Telenesti, la autoritati. Secretul insa era ascuns in arhivele
kaghebiste, secret pe care dinsa nu putu si-1 afle niciodati. in locul fostei guno-
isti, acum era un lac de acumulare.

Cel mai nemultumit de sosirea ei acasa era Misa Corman, feciorul lui Fe-
ghea-Tirnacopul, primarul, un curvar despuiat, cu ochii mereu injectati de betie,
mereu in cdmasa alba, cravata la git, cu mustdtile asudate si fata bujeta. Tot Ciu-
lucanii stia ca Misa Corman era slugoi la kaghebisti. De cum o vedea pe Olim-
piada trecind pe drum, incepea sd-i tremure burduhanul. Avea indicatii de la
comitetul raional de partid s o forteze sa plece din Ciulucani. Prea aproape era
satul de raion si cei de la raicom nu doreau sa aiba un desident atit de periculos
chiar in coastele lor. Strins cu usa partidului, Misa Corman o chema si-i spuse
ca este ordin de la autoritatile din Telenesti... sa se stramute cu traiul la Cislea...

— Sa pleci unde te-or duce ochii! La sora-ta! Ca de nu, vei pleca de unde-ai
venit, se silea Misa a fi hotarit.

O huleau unii oameni din sat, amenintind-o, din indemnul securistilor, sa
plece din Ciulucani... La citeva saptamini de la sosire, Olimpiada pleca. Se oplo-
si la bastina ei, un sat mic, ascuns intr-o vagauna din codri, parca ferit de ochii
lumii... Se opri la sora ei, care trdia singurd, la poalele padurii, imbatrinita de
ani §i sardcie. Pina la moarte, in fiecare dimineata si seara Olimpiada intepenea
in fata icoanelor. Isi ficea intruna semnul crucii si soptea abia auzita: ,,S3 moara
rusii! Sa piara toti rusii!”

Murise Olimpiada in deplind uitare, fiind inmormintata de autoritati sub gar-
dul cimitirului. Acolo unde se inmormintau cei spinzurati sau inecati... Peste o
vreme se intimpld ca si crucea ei disparu din coltul acoperit de catinis al cimi-
tirului. Doar vintuletul, cind adie dinspre padure, invéluie usor o movilita de
tarind, inginind o doina de vesnica tristete si strecurind parca arareori o fraza
razletita, plina de durere, ce strabate din adincurile mormintului: ,,Sa moara
rusii! Sa piara toti rusii!”.



ETLIA BECKER

Invatdtorilor din satul meu natal

si celora din Telenesti

,» Cdci Dumnezeu nu este nedrept,

ca sd uite lucrul vostru §i dragostea

pe care afi ardtat-o pentru numele Lui, voi,
care ati slujit si slujiti sfintilor.”

(Epistola cdtre Evrei a Sfintului

Apostol Pavel. Cap. 6, versetul 10)

Dupa acea zi de duminica, cind deasupra tirgului avu loc lupta aeriana, iar sub
dealul Molnicului cazura doua avioane sovietice incendiate de un ,,Messerschmi-
dt”, drumul ce ducea spre Nistru se umplu cu trasurile evreilor pusi pe picior de
evacuare. Caii Incordati in grebanare opinteau la coviltirele pline cu bulendre, cu
plozi si femei pornite pe bocete. Fetele triste si speriate ale oamenilor nimeriti la
necaz priveau indurerate indarat spre locul unde au trait o viata si acum paraseau
toate, numai sa se salveze. Tirgul 1i petrecea cu paldlaia incendiilor lasate de tru-
pele sovietice, care se retrageau si ele in mare invalmaseala. Cite-o caruta aproape
goala trecea In goand pe linga convoiul de coviltire, pe lingd oamenii ce mergeau
anevoie pe jos, parca amenintatd de urmarire. O parte din refugiati ramineau in
urma, dar dupa ce se imbratisau a despartire, o apucau parca haotic in urma con-
voiului, fara a sti incotro se indreaptd, grabindu-se sa paraseasca locurile natale.
Ierburile inalte dintre pietrele cimitirului vechi din marginea tirgului tremurau a
tristete in unduirea usoara a vintului.

Batrinul Nica avea multi prieteni printre evrei si iesise in marginea Ineascai,
satul care-i la o aruncatura de bat pe unde trecea drumul refugiatilor, sa-i petreaca.
O senzatie tulbure si neinteleasa 1i stapinea cugetul, dar se Impaca cu gindul ca
evreii au fost totdeauna informati si, daca bat in retragere, existd un temei serios.
Din acea populatie evreiasca, care vara trecutd, in iunie 1940, ii intimpina cu extaz
pe sovietici la podul Ciulucului, nu ramasese nici urma. Comandamentul sovietic
parasi si el in graba tirgul, fugind de trupele germane, care le célcau pe urma.
Sprijinit in toiag, batrinul urmarea acest calvar, rascolind fel de fel de banuieli.

— Rémii cu bine, capitane lon! il trezi din ginduri vocea trista a lui Mendel
Sleizer, morarul tirgului.

— Da de ce plecati, jupine Mendel? Ramineti, fara voi moare viata dughenelor,
incerca batrinul sa-1 iscodeasca. Cum v-ati impdcat cu puterea care pleacd, asa o
sa va impacati i cu cea care vine...

— Dac-ar fi asa, capitane Ion, ingina trist si rece Mendel, aducind cu bratul spre
sine pe cei trei copii — doud fete mari si un flicauandru roscat. Caruta lui trasa
de un singur misir negru, cu un par in loc de o roatd, era plind doar de tristete si



Boris Druta

bocetele Fainei, jupineasa lui slaba, cu ochii adinciti in orbite si parul despletit ca
de mort.

— Trebuia sa urci in caruta lui Leiba Locs, era aproape goald, se mira batrinul,
cercind sd mai descarce atmosfera apasatoare.

— Domnu’ Ion, ofta Mendel cautind zarea cu privirile tulburi. Da-ne voie s-
avem si noi... potlogarii nostri!

Batrinul Nica cerceta torentul de lume, poate-si mai descopera prieteni, care
intr-o singura zi devenisera parca altii si, oricit incerca, nu gasea cuvinte de con-
solare.

— Nu cumva te-a prins grija de ei? tund pizmatarnic Colea Haitasu, un barbat
balciz, cu un singur ochi. Celalalt il pierduse intr-o incdierare, cind fu prins la o
muiere din Béanesti. Jidanii totdeauna ne-au jacmanit, ne-au saracit... laca le-a
venit si lor ceasul rasplatii...

Batrinul il privi lung — sa-si pund sau nu mintea cu el. Pind la urma, ii facu
semn sa se faca mai aproape:

— S-o stii de la mine, mai chiorule: o tard este cu atit mai bogata cu cit poate
sd-si apere evreii!... Evreul niciodata n-a virit nimanui mina in buzunar!

Colea prinse privirile intepatoare ale batrinului. Avea barba alba, tepoasa,
facuse doua razboaie si trecea ca gospodar la Ineasca.

Inspre noapte torentul de refugiati se mai rari. Dar a doua zi se afla ci la Malul
Galben, Colea Haitasu cu inca doi complici au jefuit citeva carute, 1asind oamenii
nenorociti in pielea goala in mijlocul drumului. Iar c¢ind in Tirgul Telenestilor
intrard trupele germano-romane, suvoiul de refugiati se curma, lasind intr-o frica
teribila evreii ce nu izbutird sa se evacueze...

% sk sk

Pe la mijlocul lui iulie se treceau ciresele. Vara veni tirziu in acel an si cit
priveai deasupra targului, roseata lor se legana in adierea vintului, semanind cu
niste pistrui singerii pe crengile arborilor. De cum se schimbase puterea, peste
casutele si dughenele saracacioase ale tirgului se prabusira puhoaie de ploi. Noua
orinduire a pornit intii cu pogromul asupra evreilor: copii, batrini, femei, barbati
fura adunati cu forta in ograda Mochilesei, locul unde se ficea tirg de vite. In
ragazul dintre ploi soarele dogoritor stirnea nori de aburi pe care-i slobozea in
vazduh pamintul reavan. Mirosul de balegd mai aduna inca tauni, bizoi, bondari.
Captivii, grupati in mici familii pe veretcile razmuiate de ploaie, isi asteptau din
zi in zi destinul. Fusesera arestati intr-o singurd noapte si acuma stateau sub cerul
liber ziua si noaptea, sfichiuiti de ploaie, sleiti de arsita, sub supravegherea santi-
nelelor de dupa gardul de scinduri late, innegrite de vreme si sprijinite pe-alocuri
de corlate cioturoase.

Taranii satelor din apropiere, obisnuiti sd vind la tirg dupa cumparaturi, ga-
sira dughenele inchise. Soapte infrigurate 1i faceau pe unii sa zaboveasca linga



ograda Mochilesei, privind spre acel enorm ocol cu infrigurare. Minat de aceleasi
susoteli, batrinul Nica trecu si el pe la fostul iarmaroc. Printre lumea oropsita re-
cunoscu pe Moscu Becker, cizmarul, la care, cit timp i-au fost copiii mici, a cusut
incdltaminte. Moscu n-avea fatd pe el. Cauta speriat in jur, negdsind sa spuna
cuiva o vorba. Alaturi de el, pe veretca, Sara netezea in nestire parul unei fetite de
vreo 13 ani si legana un carucior din care se itea un copilas inca sugaci. Vazindu-1,
Moscu i facu batrinului semn cu privirile sa se apropie, cit sa-i scape doud vorbe:

— Capitane lon... Pe noi au sa ne omoare... Sintem ovrei... Te rog, pentru Dum-
nezeu! Copiii n-au nici o vind. Scapa-i de moarte, dacé poti...

Batrinul, la auzul acestora, se cutremura. Privi la ciresul din fundul ograzii,
unde, intre doua craci groase, isi facu culcus si punct de supraveghere o santinela
ce cinta mereu la muzicutd melodii bavareze. Cind se satura sa sufle in acel fluier
strain, culegea cite-o cireasd singerie, aruncind-o lenes in gurd. Apoi scuipa sim-
burii peste capetele napastuitilor, stricindu-se de ris. Mai recunoscu pe Beniamin
Kogan, rabinul, ce fusese arestat chiar in timpul rugaciunii, in sinagoga. Purta
obisnuita-i tichiuta pe crestet, alb ca neaua si trist ca taciunele, citea intruna Tora.
Viazindu-1 si el pe batrinul Nica de la Ineasca, 1i arunca aceeasi ruga:

— Salveaza copiii, capitane lon. Vorbeste mata cu autoritatile... Dumnezeul tau
0 sa te rasplateasca in vecii vecilor...

Naucit, nici nu observa cind se apropie de el un locotenent tuciuriu, cu priviri
incruntate. lar peste incd o clipa se trezi intre baionete, arestat. Locotenentul parea
sd nu stie septe.

— Pentru ca Incalci ordinea, se cuvine sa te impuscam pe loc. Stii de-asemenea
lege?

— Rézboiul e razboi, dar omenia-i omenie, se indirji batrinul sd induplece sol-
datii. Eu mi-am trait traiul, nu mai am ce pierde. Am facut si eu catanie la Falciu...

— E stare de razboi, tataie, zise ofiterul putin mai domol, stergindu-si sudoarea
de pe frunte. Noi indeplinim ordinul maresalului...

Fu condus la seful de post, un oltean cu o fatd rotunda si trufasa. Acesta il
masurd cu privirile-i patrunzatoare, 1i citi o lunga notatie, apoi, mai stavilindu-si
orgoliul, il ameninta:

— Nu glumi cu tara, mosule. Cauta-ti de nevoi, dacd nu doresti sa pati ca cei
din ocolul de bovine. Prizonierii de-acolo nu sint decit niste vite, pe care le inghite
abatorul razboiului — batrini, copii, femei, fard importanta.

Dar nu scdpa numai cu atit. Batrinul fu escortat pina la Ineasca, unde i se mai
facu si o perchezitie. Pe drum, insa, mai prinse la indrazneala si incerca sa intre in
vorba cu locotenentul, mai marele pe cele doua santinele.

— Oare n-aveti deloc suflet, mai baieti? Cu ce a pacatuit neamul nostru ca sa ne
batem joc de oameni nevinovati?

— E stare de razboi, tataie, 1i mai aminti o datd ofiterul. Asa-i politica, asa-i
ordinul... Multe nu le aprob nici eu, dar ordinul nu se discuta, ci se executa!
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Si tacu aproape tot drumul, absent la boscorodeala mosneagului.

— Da copiii ce vind au? Ca-s suflete neprihanite inca, nu se lasa batut mos Nica.

Dupa ce sfirsi cu perchezitia, negasind nimic compromitator, ofiterul il tra-
se deodata deoparte, ferindu-se de privirile megiesilor ce urmareau inspaimintati
printre corlatele gardului procedura, si-i zise cu tristete in voce:

— Acasd mi-au ramas muica beteagd, nevasta delicatd in toale frumoase si trei
copilasi... Sint la datorie, tataie! Ce pot face mai mult?... Miine, pe la amiaza, va
avea loc executarea. lar de la cel ocol pina la marginea tirgului, unde vor fi impus-
cati, e un drum si un podet...

sk ok ok

Noaptea fu iar ploaie si furtund. De dimineata insa ziua se aratd cu soare do-
goritor. Pe drumul lunecos incé aparusera o puzderie de culbeci. Batrinul Nica nu
inchisese un ochi. De cum se opri ploaia, iesi incd pe Intuneric, pe carari numai
de el stiute. Acuma stitea tupilat dupa un catinis inalt, urmarind cum dinspre tirg
vine, ingiratd, coloana de oameni schiloditi si sleiti de puteri. O parte din batrini,
care nu mai puteau pasi, erau aruncati intr-un car cu loitrele insingerate, tras de doi
plavani mari. Cei care abia puteau misca picioarele, sprijiniti de altii mai in putere,
isi continuau drumul ghiontiti din urma de santinele. Glodul viscos descalta cite-
un picior, dar nimeni nu se mai intorcea sa-si incalte din nou gheata. Camasile pri-
zonierilor erau fara de nasturi, hainele numai zdrente. Dusa spre locul executiei,
multimea nu mai plingea, nu se revolta. Fetele oamenilor exprimau absenta si cris-
pare. Soldatii cu armele in cumpana urmareau prudenti fiece miscare a detinutilor.
Doud motociclete cu atas intrecurd anevoios coloana, stropind cu glod convoiul
lugubru. La vazul ofiterului neamt si al mitralierelor montate pe atas cineva dintre
femei incepu sa boceasca evreieste, raspindind jalea peste toate dealurile ondulate
cu valuri albe de negara zvintata. Batrinul Beniamin, cu poalele halatului negru
si lung plin de noroi, citea intruna rugéciunile din Tora, arareori ridicind mfiinile
catre ceruri, cerind indurare si iertare.

Alaturi de rabin pasea familia lui Moscu. Cizmarul isi sprijinea sotia cu ochii
scaldati in lacrimi, descumpanit, neputincios. Calma parcd, cu doua gite ingrijit
impletite, impingind cu usurintd landoul, pasea Etlia, fiica lor. Pe fata copilitei
parea sa nu fie nici zdreanta de primejdie. Fratiorul Baruc era linistit in carucior,
incercind sa muste dintr-o cireasa pe care cineva i-o rupsese din copacul lagarului.
Incheia coloana locotenentul oltean, care purta acum armi cu baioneta lucitoare.
Auzind bocetele stridente ale femeilor cuprinse de panica, ofiterul isi facu pe furis
semnul crucii...

Cind coloana ajunsese lingd podetul ce lega doud maluri ale unei ripe nu prea
adinci, la numai o suta de pasi de apa Ciulucului, seful coloanei striga santinelelor
din frunte si din parti sa se opreasca. Citiva soldati alesera vreo zece barbati mai
in putere si-i condusera pina in preajma podmolului abrupt al riului. O multime
de lipitori negre ca smoala se straduiau zadarnic sa iasa pe muchia inverzita a ma-



lului. Celor scosi din coloana li se dadura hirlete, lopeti si ordin s sape o groapa
patratd. Ramasa in drum, coloana primi alt ordin: sa se ageze pe pamintul inca ud.
Toti urmareau cu infrigurare cele zece hirlete si lopeti.

...Groapa fu gata pe la chindie. Ofiterul ordona executia. Prizonierii adusi de
la mic la mare pe muchia gropii, inrdmata cu un val de tarina neagra ca taciunele,
incepusera sa strige disperati, sa ceara zadarnic crutare. Soldatii aliniati in doua
rinduri — cei din fatd n genunchi, cei din spate in picioare — au dus armele la ochi.
«Foc!» rasund scurt comanda i oamenii, ciuruiti de gloante, cddeau de-a valma in
haul gropii, cu fluturari de miini disperate.

«Mare-i prostia ta, omule! Doamne, cum ingadui asa ceva?, 1i cdina batrinul
Nica, tupilat, cu rasuflarea taiatd, sub podetul din preajma, urmarind masacrul
evreilor. Oare ce-i trebuie omului ca sa traiasca impacat ca pamintul e dat de la
Dumnezeu pentru viata oamenilor? Si de ce omul trage in oameni, nimicindu-i,
fara sd aiba frica de Dumnezeu?...»

Multi din cei condamnati fuseserd doar raniti. Cazuti in groapa, se apucau dis-
perati cu miinile tremurinde de muchia gropii, ca de o speranta la viata. Executorii
se repezeau sa-i loveasca necrutator cu paturile armelor, iar cind oamenii cadeau
indarat, mai descarcau cite un foc de arma... La o azvirlitura de bat, in susul apei,
ofiterul neamt isi stergea calm lentilele ochelarilor cu o batista parfumata, alba ca
neaua. Alaturi, cele doua mitraliere de pe atasele motocicletelor erau de-a gata
pentru orice eventualitate.

Pe la asfintit groapa fusese acoperita cu tarina. Pina se lasd amurgul, dedesub-
tul pamintului reavan se auzeau gemetele oamenilor, iar gorganul de tarina parea
ca rasufla...

Nimeni din cei care au urmadrit pe ascuns tabloul bestial al executiei din acea
zi n-a observat ca printre cei executati sa fi fost Etlia Becker si fratiorul Baruc.
Dar cui sd-i pese — cu doud-trei suflete mai mult sau mai putin la o coloanad de
oameni...
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Batrinul Nica astepta in catinisul de sub podet pind cazu intunericul. Avu grija
ca cei doi copii sa nu vada executia, altminteri i-ar fi descoperit. Sub streasina
noptii, tupilati printre ciritei si tufe de catind, au trecut dealul Ponoarelor, pind au
ajuns pe vale, in Fundatura la Ineasca, pe sub padure, in Lunca ierburilor dese si
mustoase printre care erau multi spini. Aici, intr-o casd veche, trdia Arefta, o ba-
trina fara barbat si cu doua capre la gospodarie de cind o tine lumea minte. Copiii
erau obositi si hamesiti. Etlia privea mereu in aceeasi directie si parea absenta la
toate. Simtea doar in minutele-i tremurinde cartea sfinta a Torei, pe care o luase n
ultima clipa din bratele unchiului Beniamin... Micutul, vazindu-se intr-o casa de
oameni, acum scotea scincete infundate, buzele 1i erau crapate de foame si de sete.
De cum ajunsese in pragul casei, batrinul striga surorii sa pregateasca de lautoare.
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— I-ai scapat de moarte, bade?! se mird Arefta cu ochi mai degraba scinteietori
a izbinda decit alarmati. Ea incrucisa miinile la piept si, dupa ce-si facu larg sem-
nul crucii, multumi icoanelor din colt: ,,Dumnezeu e mare si le vede pe toate!”.

— N-a fost nimeni pe-aici? o mai iscodi batrinul.

— Ziua s-a plimbat prin lunca Colea Haitasu, cu roibul sau. il incearci la cala-
rie. E primar acum, avizuha, ce mai!...

— Ai in vedere, soro! O privi batranul pindis. Raspunzi cu capul de sarmanii
istia... De te-ntreabd cineva, spune cé-s niste nepoti de la Sculuceni. Si sa nu-ti
treaca prin cap sa te lauzi!..

Batrinul 1dsd copiii pe seama Areftei si pleca la casa lui, in altd margine de sat,
sd afle din vorbele oamenilor ce se mai aude de masacrul evreilor, dar mai ales
dacd nu i-a zapsit cineva. Multumea in sinea lui ofiterului... «De-acum nimeni nu-i
mai omoara, isi zise el linistit. Am avut o casa de copii, le-am purtat tuturora de
grija, acuma-s cu totii mari, la gospodariile lor. Nu mi-a mai ramas mult sa traiesc,
dar da-mi, Doamne, zile sa scap sufletele napastuite!...»
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In vara ceea Etlia venise in prima vacanti la parinti. Era liceana la Liceul
,»,Regina Maria” din Chisinau. Era o eleva agera, silitoare si veseld. Visa sa devina
profesoara de limba romana. Recita cele mai bune poezii si era indragostita de
flori, padure si stele. Fata ei pistruietica i ochisorii ca murele imprimau chipului
o paloare vie si optimistd. I se pdrea ca viata asta este numai frumoasa si cu oa-
meni buni. Asculta de mama, asculta povetile tatalui, mergea la sinagoga ca toate
neamurile, s asculte cu evlavie predicile unchiului Beniamin, cel mai respectabil
rabin din localitate. Anume de la el deprinsese sa citeasca Tora. Acum ii citea
adeseori si matusii Arefta rinduri din cartea sfinta. Batrina fusese cindva o femeie
frumoasa, delicata la ale ei, dar anii o slutisera, n-avea mai nici un dinte in gura si
toatd viata n-avu decit grija caprelor. Copilita, dupa vreo saptamina, isi reveni din
stres si-1 povestea mereu cite ceva din tainele frumoase invatate din carte sau la li-
ceu. Pe fata batrinei infloreau in acele clipe scintei de bucurie si o raza de fericire.
Parea ca se schimbase ceva in sufletul ei. Dintr-un cufar de vreme veche ea scoase
0 ie cam marigoara si o imbraca pe fata. Baietelului, care abia trecuse de un anisor,
ii cusu niste scutece din pinza de prosoape, ce si le pregatise pentru moarte si toata
viata avusese grija sa nu scape moliile 1n ele. Nu uita nici pentru o clipd cé fratele
Nica o prevenise atit de aspru ca raspunde cu viata ei de copii.

O vreme {i tinu ascunsi intr-un sopron. Le facuse o saltea de fin, {i hranea cu
lapte, le fierbea cartofi, mamaliga. Dupa tragedia traita, copiii isi revenisera. {i lua
cu dinsa prin padure sa pasca caprele, sa le pazeasca sa nu-i mezdreasca pomii
din gradina. Casa ei era despartitd de restul satului printr-o ripa mare, acoperita cu
stufarii si brusturi. Mai in fiecare seara, trecea pe la ei mos Nica si le aducea si el
cite ceva de mincare. In sat nu auzi nici un zvon. Doar Colea Haitasu, intilnindu-1



de vreo doua ori in lunca de sub geana padurii, mereu calare pe calul sdu roib, ii
aminti sa fie putin mai precaut cu el, cdci e primarul satului si are drepturi mari!

— Mi-s dragi copiii istia ca ochii din cap, zice batrina Arefta. lan catd cit de
frumusei si draguti sint! De ce, Doamne, i-ai adus pe lume sa vada atita nenoro-
cire!?...

Micutul Baruc avea un par auriu, o privire vie, iscoditoare. Mereu cauta joaca
si aventuri. Prinse a merge; surioara Etlia il ducea indemnindu-1 de minuta, pe
cararuie, il saruta cu dragoste dupa fiecare mica isprava. Fata era ascultdtoare, rab-
datoare la capriciile fratiorului, priceputa la trebi. Batrina o invata sa tiveascd, sa
coase la canava, sa mulga caprele... Etlia le facea pe toate cu o deosebita ascultare.

Odata se intilni in luncéd cu niste femei din sat $i nu mai ostenea sa-si laude
nepotii de la Sculuceni. Razboiul plecase undeva departe-departe si lumea cam
punea la indoiala vorbele batrinei Arefta ca rudele de la Sculuceni au lasat copiii
in grija ei. Dar batrina era cam rautdcioasa la minie si nimeni nu incerca sa se puna
in poara cu ea. lar copiii intr-atit 1i schimbara viata Areftei, incit aceasta uita de
poruncile aspre ale fratelui Nica.
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Dupé masacrul evreilor din Telenesti, viata de-acolo parca murise. Batrinul
Nicad mergea totusi la tirg, mai mult sa afle stiri de pe front si daca nu cumva 1l
paste vreo primejdie. La citeva luni afla cu mare spaima si sincera durere ca lo-
cotenentul care-l ajutase sa salveze copiii a fost descoperit si executat. Cineva il
pirise si fu impuscat pentru tradare de Patrie i simpatie fata de dusman.

Raézboiul intrase in al doilea an si, dupa infringerile de linga Moscova si de la
cotul Donului, nemtii se facurd mai rai si chiar daca intilneai rar vreun ofiter neamg
prin Telenesti, acest lucru se simtea dupa dispozitia si comportamentul aliatilor.
Se incrincenara si cozile de topor. Colea Haitasu deveni mai agitat. Venea uneori
pe la poarta batrinului, il sfredelea cu singurul ochi intreg, aruncindu-i:

— Sa nu crezi, bosorogule, ca nu pricep unele lucruri... Sint destul de hitru si
priceput... Ai noroc ca-mi esti ruda...

Mos Nica nu zicea nimica, ci numai veni la sord-sa si o preveni sa-si tind limba
in ocol.

— Va trebui sa-i ferim o vreme de ochii lumii.

— Oare n-ar fi mai potrivit, frate,... sa-i botezam? Sa-i dam la legea crestineasca
si-atunci vor cheri orice banuieli.

—E o treaba, cazu de-acord batrinul.

... In dimineata acelei duminici in preajma bisericii venira batrina Arefta cu
cei doi nepoti. 1l lud pe Baruc, il didu parintelui Gheorghe, care ficu rinduielile
si-1 trecu prin altar. Dar toata atentia cdzu pe surioara lui. Etlia era ca o lacrima de
frumusete. Zvelta, cu numai citeva picaturi de pistrui pe fata ei de codana frageda,
cu priviri fine, cultivate la liceul din Chisinau, incinta lumea in numai o jumatate
de ora, cit dura botezul. Femeile priveau cu admiratie si invidie comoara de care
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se bucurase, nitam-nisam, matusa Arefta.

— Deie-ti 1n gind ca ea are asa neamuri! $i cit de delicatd e nepoata, draga! Ce
nume frumos poarta!

—Da ce ie i-a cusut! Nici n-am banuit ca ai nepoata asa de chipesa la Sculuceni.

— E priceputi si gospodini! rispundea batrina la laudele femeilor. fi seamana
bunicii!

De la botez insa batrina veni acasa cu frica in spinare. La iesirea din ograda
bisericii dadura nas in nas cu Haitasu, cocotat in sa, urmarindu-i cu aceeasi ochi,
de astd data de dupa lentilele unei perechi de ochelari bulbucati, ce-i faceau pri-
virea si mai fioroasa.

— Al mintit preotul, baboiule! se rasti la ea balcizul. Zice lumea ca-s nepoteii
matale, da-s prea roscati. Seamana a jidanasi... La Sculuceni nu prea ai rude...

— Oare nu ti-i destul ca ti-ai batut joc de ei in noaptea ceea din an-vara? incerca
batrina sa-i ia apele, mai mult imbarbatindu-se pe sine. Daca n-o si te-astim-
peri singur, te-a astimpara Dumnezeu! Ce te tot zvircolesti, parc-ai avea viermi
in fund... Nu ti-i totuna cum isi poartd oamenii necazurile pe-aceste vremuri de
pirjol?

— Oamenii vorbesc, urechile mele aud, se mai ostoi Colea. Jidanii in orice vre-
me au tulburat apele peste tot. De-atita oamenii se razbuna pe ei.

,,Care oameni? Niste risuri alde tine”, vru sa-l infrunte Arefta, dar socoti la
timp s nu-si puna mintea cu nebunul satului. Si dadu numai din mina a paguba.

— Oricum... In caz de ceva, padurea ti-i aproape, mai zise cu subintelesuri in
cele din urma primarul. Sa nu zici ca-s rau de tot. Dac-ar fi altul, demult infunda
padurea cu voi, cu tot cu nepoti. Si dadu pinteni calului...

Tot drumul de la biserica pina la casa de linga padure isi stringea la piept co-
piii, parca voind sa-i ocroteasca pentru fiecare clipa de o eventuala primejdie ce-i
poate paste.

— Nu-ti fie frica mare, i zise pe neasteptate intr-o zi Etlia. La moarte e mai
bine sa nu te gindesti... Moartea vine atunci cind omul nu mai exista. Pe cit traim
trebuie si credem si in frumusetea vietii, intr-un viitor mai bun... In vara ceea de
pina la razboi, la liceul nostru a fost in vizita lonel Teodoreanu, cel care a scris ,,.La
Medeleni”... E de prin partile noastre si scrie foarte interesant.

Apoi fata tacu indelung, parca calatorind prin alte lumi decit cea din preajma
padurii...

Peste toamna se asternu o iarnd cu omaturi mari i geruri aspre si toate parca se
mai linigtird. Lunca se scufunda sub o plapuma alba. Batrinul Nica le aduse faina,
brinza de oi i multi cartofi. Venea pe la ei tot mai rar, sa nu facd urme, sa nu dea
de banuit. Abia cind se desprimavara, batrina Arefta incepu iar sd iasd cu odrasle-
le prin padure, mergea cu ei pind in mahala. Etlia stia multe, i povestea batrinei
cite si mai cite aflate de ea la liceu. Si satul incepu sa deie mai des pe la Arefta.
Veneau femei la Etlia ca sa le citeasca ba o scrisoare sositd de pe front, ba sa le



ajute sd scrie citeva cuvinte celora aflati in departari... Cind Lunca inflori, Etliei 1i
placea sa se piarda cu fratiorul ei prin ierburile Tnalte din poiana, sa-i impleteas-
ca coronite, asezindu-i-le pe frunte. Daca venea la ei batrinul Nicd, aducindu-le
jucdrii mesterite din lemn, era cea mai mare sarbatoare in inima micutului Baruc.
Batrinul observa ca Etlia se facu domnisoara bine, treptat-treptat de pe chipu-i se
stergeau parca amprentele durerii traite odinioara. Si ofta adinc...

Masina celui mai groaznic razboi razleti si prigoni pe bietii evrei cum numai
o puturd face doar barbarii biblici. Ticsiti in lagdre si crematorii, la acel mijloc de
secol le ramasese doar speranta ca va aparea un nou Moise care sd-i cdlauzeasca
iar prin labirinturile destinului de popor sfint, prin pustiul umanitatii spre un alt
tarim al fagaduintei. Pina atunci nsa, intr-o dumbrava a unui sat romanesc, la
streagina unei casute vechi, taranesti o copilitd, Etlia Becker, si fratiorul ei isi
depénau povestea vietii, scurtd de tot incd, nestiind ce le va aduce ziua de miine
si anul care avea sa vina.
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Noua putere incerca sa arate ca se stabilise definitiv si pentru totdeauna, desi
vestile despre infringerea aliatilor la cotul Donului nu mai era o taind. Colea Hai-
tasu aparea tot mai des célare pe cal in dumbrava Luncii, incercind sa o descoase
pe Arefta. Acum devenise §i mai obraznic. Nu-i mai era rusine sa apara in plind
lume in hainele jecmanite din carutele evreilor, in cizmele din piele de box, lacuite
ale lui Mendel Sleizer.

— Stii tu, baboiule, ca locotenentul a fost executat de Curtea Martiala? I s-a
facut mild de jidani! Ancheta a descoperit ca la groapa n-au ajuns toti evreii...
Vorbea zeflemitor, cu miinile in solduri, sufocindu-se parca. Pricep eu ca ascunzi
doi pui de jidovi... Ca sa n-ai neplaceri, du-i unde te-ajunge mintea si capul... Daca
nu doresti sa te jupoaie de piele pina la buci...

N-am sa ma uit ca mi-ai fost moasa...

Inalta, cu fata mare si bratele mereu desfacute, gata parca si-I insface de bere-
gatd in fiece clipa, matusa intelese ca ultimele cuvinte sint i povata, i prevenire...
Inca in ajun fratele Nica presimti pericolul care-i pastea si-i spuse ca sa fie mai
prudenta.

— Sa-mi iau talpasita de-aici, zici? 1l lua Arefta in stilul batrinului Nica,
dupa ce privirile-i piezise zarird dupa poarta castile a doi jandarmi. Copiii nu-s la
mine, i-am dus acasa... Du-te de-i cauta...

... In poiana din desisul padurii, linga un lac mai putin cunoscut de inesteni,
batrinul Nica sapase un bordei. Pe laita de lemn matusa Arefta asternuse veretci
groase, adusese perne si un iorgan. Pe copii 1i aduse aici 1n ajun cu un car tras de
un bou si o vaca.

Seara, dupd ce matusa inchidea animalele, pornea grabita pe potecile serpui-
toare, printre copaci si venea s doarma la nepotei. Uneori mergea sa-i suprave-
gheze si batrinul Nica. Intr-o dimineati in cisuta matusii au dat navala soldatii,
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cotrobaind peste tot. Colea Haitasu strunea pe fiecare ostas, poate vor gasi ceva
suspect. Dezamagiti, soldatii au batut in retragere, tragind citeva impuscaturi spre
codru. Padurea le raspunse doar cu ecoul citorva mladite doborite.

— Pazea! Urla primarul la despartire. A venit vremea cind nici eu nu-mi mai
apartin. Asa-i political..
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In aceeasi zi, pe la chindii, cisuta de sub geana padurii fu inconjurata de un
pluton de soldati in uniforma verde. Doi batrini — o babuta inalta, aproape fara nici
un dinte in gurd, si un mosneag cu barba alba, tepoasa — dupa un scurt interogato-
riu au fost scosi la marginea Luncii si impuscati. Carul razboiului intoarse oistea
din nou spre apus si se apropia tot mai mult de lunca Ciulucului.

...A doua zi, inspre amurg, Etlia Becker cu fratele ei Baruc de mina si ceva
bulendre intr-un carucior hirbuit iesira la marginea padurii. Dupa ce fetiscana se
incredinta ca nimeni nu-i poate observa prin pinza intunericului, cei doi luard po-
teca padurii in intimpinarea stelelor si a lunii care aveau sa apara.Tot mai departe
in urma raminea o Lunca cu flori galbii, tomnatice.

Odata cu plecarea lor din Lunca si a celor doi batrini, pamintul pentru inca
multa vreme devenise parcd mai rece, mai trist i mai sarac.

In aer plutea un iz de ploaie tomnatica si mirosea a praf de pusca.

FRUNZE CAZATOARE

Intr-un sfirsit de toamna, Profirie Linca, tindr avocat pleca in deplasare in lunca
Prutului, la Leova. Dupa absolvirea facultatii publicase poezii si schite cam stingace,
dar de fiecare data cind pleca la drum, prefera sa eie revistele si ziarele, recitind si ana-
lizind pentru sine cele create. Atunci, stind comod pe scaun, la fereastra autobuzului,
corecta sirguincios, manuscrisul unei nuvele, nici sa observe cind ajunsese la serpan-
tina soselei din codrii inveliti de promoroaca ale Hincestilor. Era concentrat, incit abia
auzi alaturi o voce cuminte §i copilareasca:

— Prefer sa citesc poeziile dumneavoastra.

La auzul unei voci atit de placute si duioase, Profirie privi incintat chipul unei
domnisoare vesele, cu parul negru, ondulat si ochii zglobii, scinteietori care-1 tinteau
in lumina lor... Indata simti ceva zguduitor. Vocea de-alturi il indemna la un dialog
placut si interesant. Domnigoara 1i spuse ca este educatoare de copii la Cania, pe care
ii Invata, la sarbatori, sa-i citeasca poeziile... Convorbirea a continuat pina la Leova,
nici sa prindd de veste cum trecu timpul. Profirie 1i povesti de procesul complicat
la care avea sa participe. Era un caz despre un furt de cai de catre tiganii din partea
locului... El imita de minune vorbele liesilor, cu intonatii si grimase. Domnigoara se
amuza si era nespus de Incintata... Timpul trecu fulgerator de repede si ea regreta mult
ca degraba se vor desparti... Cind s coboare, ii dddu domnigoarei agenda cu numarul
de telefon de la Chisinau.




— Daca-mi permite-ti, zise domnigoara. Mai bine am s va scriu. Prefer sa port
corespondenta prin scrisori.

— Cui o sa-i scrieti? dori dinsul sa afle si-i zZimbi.

— Pai, dumneavoastra... Lui Porfirie Linca. Citesc cele publicate, cu regularitate,
v-am spus...

— lar eu cui sa-i ticluiesc epistole?

— Angelei, zise domnigoara. La unica gradinitd de la Cania, numele acesta dintre
educatoare il port numai eu.

— Mergeti des la Chisinau? dori dinsul s-o mai intrebe, cind autobuzul pleca din
gara.

—In zilele libere, oricind, zise fata fara a-1 slabi cu ochii. De la Leova pina la Cania
e o aruncatura de bat. Aici vin aproape in toata ziua, dupa serviciu...

— Zilele cit va decurge procesul de judecata voi sta la hotelul central din Leova.
Daca doresti sa discutam despre poezie, vino la Leova, ii propuse Porfirie nestingherit.

— Ma voi stradui, zise domnisoara fluturindu-i din mina a despartire.

Era zi de luni. Porfirie, participind la proces, era mereu cu gindul la acel lastarel
de fata. Chipul diafan, smolitel, il frapase si toate i se incurcau la mijloc. Avea sotie,
o fetitd-diamant, dar uitase sa telefoneze acasd, la Chisindu. Dupa procesul obositor
venea in odaia de la hotel i statea ore intregi cu privirile tintite In pod, uitind sa cineze.
Nu se hotdra sa plece la Cania, la acea gradinita de copii... Astepta sa se intimple ceva
placut, frumos. In acea presimtire ciudati de asteptare minunea se petrecu.

Joi, Porfirie, revenit de la proces, in pragul cladirii hotelului vechi, cu doua etaje,
fu surprins de ochii scinteietori. Domnisoara zveltd, in rochie opreg, in sosete roz si
pantofiori negri, il saluta ca pe un dorit prieten.

— Mi-a fost dor..., ezita ea. Nu va suparati...

— Nu mi-ati facut nici un deranj. Dimpotriva...

Porfirie a invitat-o in odaia lui si, cuprins de emotii, inconstient parca, i-a povestit
o istorie hazlie din copilarie, pe timpurile cind edilii localnici indemnau copiii satelor
sa iasd in cimpia Ciulucului, cu galetile, ca sa Inece tistarii in gaurile lor... Angela il
asculta frapata de felul cum dinsul vorbea, gesticula, se bucura si se emotiona aidoma
unui copil nastrusnic.

Apoi au mers la restaurant, la cinema... De la Leova pina la Cania e cale de vreo
30-40 de kilometri. La acea ora incolo nu circula nici un transport, dar Angela nu da-
dea semne ca se grabeste undeva.

— Miine am zi libera, zise ea, de parca-i citise gindurile.

Cind s-au intors la hotel, deja Intunecase. Dinspre stufariile Prutului sufla un vint
taios de toamna, in vazduh roiau frunze cazatoare.

— Ce mult doresc sa locuiesc la Chisinau, zise Angela visatoare, cind se aseza in
fotoliu. La masa ardeau trei luminari in candelabru, deslusind sticla de sampanie si
cele doua pocale. Atunci, mereu as fi aldturi de dumneavoastra.

— Pai, eu sint deja casatorit, ii aminti, dar vazind ochii Intristati, indiferenti ai dom-
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nigoarei la aceasta noutate, dinsul socoti s-o incurajeze: — Visul dumitale e realizabil...
La vara — incercati sa deveniti studentd, la Universitate, la facultatea de drept.

— E o idee minunata, afirma ea. Apoi, sorbind o gurd de sampanie din pocal, arata
cu privirile catre luminarile din candelabru: — Ma calmeaza luminile lor..., ma inari-
peaza la fapte frumoase.

— Sinteti o fire romantica, ghici Porfirie.

— Si... indragostita, precizd domnisoara nestingherita...

Dupa multi ani, Profirie nu putea explica clipele, care au urmat mai apoi... Dom-
nigoara se impotrivea cu inversunare, dar miscarile lui au fost atit de dibace si pline de
maestrie, ca, dupa citeva minute, dezbracati, amindoi se zbateau in valurile placerilor.
Angelica pierduse feciorelnicia, dar avea pe fata amprenta unei satisfactii dorite, Tm-
plinite... Nici n-au observat cind s-a facut ziua. La geamul mare al odaii, cu perdele
albe, frunzele plopilor roiau sigalnice, invalurindu-se in simfonia caderii lor. In can-
delabru se stinsera sfiriind luminarile. Apoi, adormird bustean unul in Tmbratisarea
altuia, uitind de toate ce le aveau de facut peste zi...

S-au despartit intr-un amurg fumuriu la statia de autobuz. Mirosea a poama capsu-
na, a mere, a porumb uscat. Angelica pleca la Cania, Profirie — la Chiginau.
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Trecuse vremea peste toamnd, iarnd, primavara... Isi telefonau des si asteptau cu
nerdbdare sa se revada. Deja era vara si caldurile teribile dominau peste colinele inver-
zite ale Chiginaului. Porfirie abandona cariera de avocat si devenise ajutor de procuror.
Cu mustati crincene si priviri severe, in haine cazone purta amprenta unui demnitar
pregatit pentru confruntdrile televizate in fata celui mai Inversunat oponent. Avea bi-
rou separat, cu chipul voievodului pe perete. Nu publica poeziile sale in presa repu-
blicana. Avea la serviciu niste caiete si, cind il patrundea inspiratia, asternea gindurile
asa, pentru placerea proprie...

Angelica aparu in biroul lui pe neasteptate. Era nespus de fericita ca se intilneste
cu el dupa atita vreme de despartire.

— Ce bine e ca v-am regasit, zise ea. Si fara de ragaz continua, pastrindu-si zZimbe-
tul feeric pe buze: Sint studenta la drept. Voi fi alaturi de dumneavoastra.

—Nu ma boieri cu tertipul ,,dumneavoastra”, zise el impacat. La o adicd mai sintem
colegi de breasla. Eu procuror, iar tu? si el zimbi oarecum zgircit.

— Viitorul notar privat, conchise domnisoara, apoi lamuri: Cum numai termin fa-
cultatea, devin notar...

Studenta Angelica venea mereu in vizitd la el, ca si cum ar fi fost drogata. Se cerea
mereu a se afla in prezenta lui, sa-i asculte vocea, sd-i marturiseasca despre problemele
ei globale si marunte ce le avea de confruntat la facultate... Porfirie era incintat de ea,
dar nu prea avea timp sa-i acorde atentie, decit in orele de ragaz. Avea automobil si,
cind se ivea posibilitatea, plecau in afara orasului, la o cabana din codrii Orheiului...
Uneori faceau dragoste chiar pe masa biroului, precum dorea Angelica... El, cu grijile
lui, privea la toate aventurile petrecute aproape indiferent. Nu purta vreo oarecare obli-




gatiune fata de prezent si viitor. Si nu o data i-a declarat:

— Ar fi normal, la virsta care o ai sa te casatoresti, sa nasti copii... Totdeauna sint
locuri vacante si pentru aventuri, ii aminti dinsul stind culcat alaturi. Noi sintem numai
amanti, fara vreo obligatiune reciproca...

— Neaparat, dragul meu! Te inteleg si Tmi convine. Esti un stimulator al sufletului
meu hartuit de patimi...

Discutiile de acest fel se petreceau, mai ales, in anul cind Angelica absolvea facul-
tatea... Peste o lund dupa studentie dinsa se casatori cu un coleg de grupa, dar continua
cu aceeagi regularitate, tainic, sa se intilneasca cu Porfirie... Proaspata casatorita curind
se pomeni... gravida.
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Tinerii parinti, lingd feciorasul lor, erau in culmea fericirii. Abia cind s-a revazut
cu Porfirie, Angelica intelesese totul... Analizind perioada aventurilor ultimului an, cu
revederi clandestine la apartamentul unde se intilneau, ea intelesese totul. Radu era
feciorul lui Porfirie... Dar nu mai avea alta a face decit sa se acomodeze cu situatia cre-
atd... Copilul crestea dolofan, harnic la mincare; care tot mai mult ii amintea o noapte,
petrecuta in compania unui barbat casatorit, pe care-1 iubea cu mult dor si pasiune...

Intilnindu-se ocazional peste citeva luni dupa nastere, in plina strada, Angelica ii
spuse cu vadite emotii:

—Am un copil-minune... Seamana leit cu tine.

— Uita de toate! o turnd Porfirie sever si hotarit. Eu am familie, tu ai familie —fieca-
re cu problemele sale. Hai, sa inchidem taina sub doudzeci de lacate ruginite. Pricepi?

Declaratia lui neasteptata o soca, o descumpani. Din acea clipa ea vazu parcd un
alt om, neobservat pina atunci... In sine, incepu... sa-1 urasca. Nu voia sa-1 vada, sa-1
intilneasca, se ruga in sine ca el sa plece din oras. Framintarile-i erau calauzite de
tacere si tristete. Sotul, un om destept, intreprinzator mereu o curta, ii rabda capriciile.
Potrivea ca-i este greu zilele si o lasa noptile sd doarma, iar el ingrijea de copil... Dupa
nastere Angelica ramasese aceeasi: plina de farmec, ademenitoare, doar ca, evident,
incepu a se lati in sale, deveni durdulie. Ea mereu a avut frica sa nu se ingrase, respecta
dieta, retraind clipele cind, eventual, s-ar putea intilni cu Porfirie. Desi il izgonea din
suflet, batindu-1 cu picioarele, totusi, dorea sa se revada cu el... Doamne, cit nu suporta
o inima de femeie indragostita! Numai ca ea constatase: Porfirie parea ca s-a indepar-
tat de ea. Pentru totdeauna. Daca se intilneau, era vadit ca el o ocoleste cu privirile,
fard a-1 da vreo atentie. Mustatile-i crincene, privirile-i serioase, pline de importanta
o0 necajeau, o aduceau la nebunie, la stéri de nervozitate, care se rasfringeau pe capul
bietului sot. Ea stirnea gilcevi, scandaluri turbulente... ,,Doamne, cum o sa cresc eu
un copil, caruia nu voi putea sa-i spun cine este tatal lui? Cum, Doamne, o sa suport
eu toatd viata acest pacat, aceasta povara si cine o sd ma poatd intelege vreodata?”
Uneori, pomenindu-se singura in odaie, de fata copilului, se batea cu capul de pereti
si plingea cu lacrimi amare... Sotul ei, aplana fiecare conflict cu mult tact si rabdare.
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Iesea mereu cu ea si copilul la plimbare, mai ales seara in amurg, pe aleea de tei; se
juca cu ea copildreste. Rupea frunzele late si le spulbera in parul ei cirliontat i negru...
Agelicii fi placea nespus sa fie ninsa cu frunze cazatoare. In copilarie, in sat, a triit
linga padure si i se intipari in minte frumusetea frunzelor cazatoare in bataile vintului
toamna... Frunzele pluteau pe valuri atingindu-i fata si pleoapele obosite, mingiindu-i
si alinindu-i retréirile...

Cosmarurile sufletesti ale ei continuara pina in toamna cind sotul, obtinind victorie
la alegeri, deveni prefect de judet. S-au mutat pentru multi ani cu traiul in alt oras.
Ea absolvise facultatea, lucra notar public. Se straduia sa-1 acopere pe Porfirie cu o
plapuma a uitarii, sa-1 ascunda in trecut, sa traiasca mereu cu placerile prezentului.
Dar prezenta copilului, care semana picaturd de apa cu taica-sau, i-1 aducea arareori
in amintire pe Profirie... In acele clipe, dinsa se striduia si-i spund in soapta cuvinte
grele, dureroase, ce l-ar fi putut rani pind in adincul sufletului. Pind in cele din urma se
céznea ca este atit de nemiloasa cu un barbat intilnit In viata ei ocazional, care demult
nu-i mai atine calea, nu-i incurca in nimic... Dar, iata, fiul, care este crescut de alt
barbat... ¢ al lui! Impreuna cu sotul a cutreierat multa lume, a fost peste hotare, aveau
de toate. Calatorisera tustrei la Roma, Atena, Dubay si Miami... Dupa citiva ani, cind
Radutu se ridicase de-a binelea, Angelica potrivi cd toate se vor limpezi, daca o sa
mai nascd o fetitd. A mers, special cu sotul, la Slanic, la Sovata, dar timpul trecea si,
medicii au Inceput s-o convingd ca sotul ei... a fost, iar acuma nu mai este capabil sa
zamisleasca urmasi... Ea se obisnui cu noutatea. Sotul ei, cu atit mai mult. El crescuse
singur la parinti si potrivi ca nu este nici o tragedie la mijloc.

sk ok ok

Alaturi de sotul blond si pistruiat, Angela, cu fiece an se simtea tot mai nu stiu cum.
Desi rudele si prietenii vorbeau intruna ca Radutu, care avea un par negru, smolit si
ochii mari, seamana leit cu dinsa, dacd zimbea, i se dezgolea strunga dintilor maruntei
leit Porfirie Linca! Angela vedea si in comportarea fiului acele apucaturi, cunoscute,
pe care le avea fosta ei dragoste... Dar, pe linga toate emotiile, copilul ii aducea numai
bucurie: crestea sanatos, istet, plin de ingeniozitate; prefera ca si creatorul lui, fotbalul
si-1 chinuia mereu pe taica-sau ca sa mearga impreuna la Chisinau, la meciurile ,,Zim-
brului” pe stadionul republican...

Angela raminea aceeasi: frumoasd, mereu prezentind interes pentru barbatii din
jurul ei. O curtau si-i faceau complimente. Seful serviciului cadastral judetean, un ce-
libatar instarit, fara ajutorul caruia nu poate exista nici un notar, mereu fi atinea calea,
dorind sa-i fie cel putin amant! Ii promitea ci, de cum va deveni sotia lui, vor pleca in
strdinatate... Acolo, el va infia copilul, pe Radu, si o sa-i fie credincios pina la moarte.
Au fost impreund in cadrul unei delegatii la Roma, dar ea I-a tinut la distanta, fara a-i
permite s intreacd masura bunei conduite... Cu toate ca dinsa avea fatd de el simpatie,
dar il refuza si intr-o parere de rau medita: ,,Oare de ce noi, femeile, adeseori manifes-
tam exces de mindrie si orgoliu, daca totdeauna e acelasi final: imbatrinim, ne uritim




si murim...”?. Celibatarului i se crease impresia cd dinsa are probleme cu sotul, dar
parerile lui erau gresite... La revenirea din Italia, starea de lucruri 1l infurie pe celibatar
si el emigra curind in Canada. De-acolo continua s-o tachineze cu lungi scrisori de dra-
goste... «Doamne, doamne, se caznea dinsa mereu. Cum de-am indraznit, pentru care
merite, sa nasc copil de la un tont... Porfirie Linca, mare procuror!... De s-ar interesa
cit de cit de el... Trup din trupul lui!»

Acuma ar fi vrut, avea posibilitate sa nasca poate doi copii... Anii, insa, treceau, iar
sperantele deveneau desarte. Au consultat medicii, au umblat la tratament, pina cind
intelesese ca tot ce-a putut in viata sa realizeze, dinsa a realizat. Si virsta, si tineretea,
care o parasisera erau de vina.

— Linisteste-te, zicea barbatul cu voce impacata. Sint familii care n-au nici unul, iar
noua ni l-a dat Dumnezeu pe Radu. Si mai multa fericire nu-mi trebuie...

Ea 1l asculta tacuta pe sot si... vroia intruna sa se destiinuie, sa-i spund adevarul.
Noptile se zvircolea in asternut, chinuitd de-acest gind, si de cum deschidea gura,
privea ochii blinzi, plini de sinceritate ai sotului si schimba capétul de vorba. Chibzuia
cu infrigurare ca l-ar fi amarit cumplit pe acest om atit de bun. «Nu da friu emotiilor,
femeie nebuna ce esti! isi zicea. E o taina pe care nimeni niciodata nu trebuie s-o stie.
Nimeni niciodata!», repeta dinsa cu infrigurare.

sk ok sk

Cind expird mandatul sotului si Angelica reveni cu traiul in oragul procurorul ca-
ruia era Porfirie Linca, societatea se democratizase, trecuse la economia de piatd. Unii
coborird cumplit in mizerie, altii se imbogatira de-a binelea, construisera case mari,
frumoase, se plimbau neobisnuit de leger in masini luxoase... Din aceasta cauza orasul
studentiei ei devenise altfel: neobignuit de frumos si atragator, cu alte interese, cu alte
personaje... Angela cu familia facusera un capital bun in provincie, aveau de toate. Ca
un magnet atrageau dupa ei vechii si noii prieteni.

Desi ocupa un post cu pondere, Porfirie Linca, om cinstit din fire, ce nu putea
comite faradelegi, traia din salariu si, astfel, parca se impotmolise 1n mizerie. Avea opt
copii, abia de izbutea sa-i asigure cu hrana. Sotia lui, invatatoare, umbla mereu in unul
si acelasi costum inflacarat, neprimind salariul de luni de zile. Locuia cu familia la
bloc, nu departe de centrul orasului, iar Angela cu familia Instaritd, mai spre periferia
urbei, Intr-un adevarat conac, cu turle de poveste, acoperite cu olane rosii. Sotul era
antrenat in afaceri. Conducea una din cele mai bogate firme comerciale de achizitio-
nare a tutunului. In zilele de lucru Angela se plimba pe drumurile orasului cu o masi-
na neagra, cu geamurile si parbrizul intunecate. Purta ochelari cenusii si pentru toata
locuitorimea era un notar stimat si onorat. Ca o snoaba veritabila, se imbraca elegant,
privirile ei erau pline de farmec si de taine. De la o vreme, Incepu a se ocupa cu actele
de binefacere, impartind ajutoarele umanitare care veneau in judet de la organismele
internationale, devenind o personalitate sociald cunoscuta. In adincul sufletului dorea
sa ajungd la scoala unde lucra sotia lui Porfirie Linca. Aflase cé e o femeie linistita,
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care sufera si moare 1n dragostea sa pentru copii, nu se plinge niciodata de mizerie si
este obignuita sa traiasca modest, sperind ca va ajunge timpuri mai bune. Nu invidia,
nu era scandalagioasa si nu birfea... De vreo citeva ori a intilnit-o in oras, cu copiii.
Unul din ei, o fetita, probabil cea mai mare, araduia la chip cu... Radul ei. Angela
cerca sa creada ca sotia lui Porfirie nu cunoaste nimic despre dragostea sotului, despre
Radu... «Poate nici nu stie. Nu i-a spus nimeni, gindea dinsa. E bine. Pentru aceasta
il stimez... Dac-o fi asa... Trebuie s ma revad cu Porfirie, sd-i spun ca Radu e al lui...
Doar atita sa-i spun, sa stie. Altceva nu doresc nimic...».

De la o vreme, simtea tot mai mult ca asteapta prilejul potrivit de a se intilni cu el.
Unul la unul. Fata in fata...

Intr-o zi de septembrie, cu usoare caderi ale frunzelor de pe copacii strizii, ca in
acea indepartata zi, cind au facut cunostinta, zarindu-1 de departe cum pleca cu mersul
lui putin caraghios la serviciu, Angela opri masina la un colt de strada. il urmari setoa-
sa de dupa geamurile intunecate, apoi cobori, barindu-i calea si indrazni sa intre cu el
in vorba. Era acelasi. Doar mustatile aratau ceva mai stufoase, mai pliostite oarecum.
Inima ei zvicnea neastimparata, invalmasitd de emotii. Se Infricosa. Simti ca il mai
iubeste. «Pentru care merite, Doamne?» Inimioara ei sélta din piept ca un hulubas in
agoniile mortii, ciocnindu-se de aceeasi nedumerire: «De ce trebuie sa-1 iubesc anu-
me pe el?» N-a indraznit sa-i ceard mare socoteala. Nu era prilejul. I-a spus doar ca
doreste o intilnire confidentiala cu el. Are nevoie s clarifice o chestie importanta... il
implora... El o asculta tacut semanind cu un surdo-mut, trecu pe alaturi cu pasi plini de
indiferenta si pleca in drumul lui fara sa se intereseze despre doleantele femeii cobo-
rite special pentru dinsul din JEEP-ul luxos... Angela simti ofensa, dar nu putu ramine
indiferenta. Se decise cu indirjire... si-i telefona peste zi la serviciu.

El iardsi se prefacu a nu o recunoaste. Vorbi cazon, uscat in receptor, dar accepta
o intrevedere. Vocea lui i se paru rezervata, fricoasd, de parca se temea... sd nu i se
ripeasca... fericirea. In acel val de nedumerire si multe intrebari subterane, Angela
considera cd el isi iubeste familia, sotia si se tine de fericirea lui cu ambele miini.
Aceasta stare o incinta, il venera ca totdeauna, dar se pomeni iarasi ofensata, dezama-
gita ca el, Porfirie Linca, om cu apucaturi lirice de poet nerealizat nici nu aminti, nu se
interesa de fiul lui, Radu... «Poate dinsul nici nu stie ca are de la ea un fiu? 1i fulgera o
intrebare si tot atunci constata cu timiditate: Ah, da,desigur, dinsul nu cunoaste marea
mea taind... Dar... El trebuie s-o stie? Trebuie! Radu e feciorul lui! Ca si toti ceilalti
copii pe care-i are acasd, lingi el...» Ii propuse sa se intilneasci in afara orasului, intr-o
cafenea din dumbrava de nuci. El acceptd a se ntilni, fara de mare entuziasm, pentru
citeva minute, prevenind-o ca e limitat in timp si foarte ocupat. «Dar, — zise el parca in
zeflemea, — daca sotia ex-prefectului insista...»

Angela se pregati pentru aceasta intilnire, de parcd avea sa asiste la o receptie
prezidentiald. Se imbraca in haine scumpe, roz, in pantofi negri, se imbrobodi cu un
batic alb, ca si atunci, la prima lor cunostinta. In cafenea era pustiu, domnea un miros
de sindrofie avuta loc aici noaptea trecutd. Era cald, inabusitor. Porfirie avea o fata



obositd, pe la ceafd 1i curgeau siroaie de sudoare pe care o stergea suparat cu o basma
albastra. Se ingrasase si nu prea ingrijea de el. Avea pantalonii vechi, bluza si cravata
ponositd. O preveni ca nu va servi nimic... nu dispune de finante...

— Nici o problema, eu va servesc, zise dinsa si comanda o sampanie, o cutie de
ciocolate, un pachet de tigari scumpe. Porfirie, inainte de a servi o tigard, cercetd cu
mare interes ambalajul...

Nicidecum nu se ivea capatul firului de discutie pentru care se intilnisera cei doi...
Totusi s-au decis si au ciocnit primul pocal. Angela deveni, ca de obicei, mai indraz-
neatd, si Intr-un sfirsit, zise incintata:

— Esti un barbat fericit, Porfirie... Ai serviciu bun, familie mare, frumoasa!..

— Intocmai! Ai dreptate. De-ar mai plati salariile la timp...

— Ti-amintesti despre aventurile tineretei. Ori ai devenit cu totul om al prezentului,
fard de trecut?

— Ihi, zise el, scarpinindu-se cu indirjire in nas.

— Erai odata avocat. Preferai deplasarile in lunca Prutului — cercetai acolo un dosar
interesant despre tigani si furtul de cai. Povesteai amuzant, interesant despre ldiesii
ceea. Ti-amintesti?...

— Au fost de toate. Acuma laiesii se ocupa cu furtul masinilor, traficul de droguri...
In explicatiile lor, insa, folosesc aceleasi fraze, aceleasi grimase. Ei sint un popor etern
in conservatismul lor!..

Discutia deveni de odata, plictisitoare, neinteresanta. Procurorul capata iar o mina
serioasa, potrivind cd poate fi implicat intr-un act de provocatie legat de serviciul sau.
Fata 1 se crispd, cind mai auzi vorbele ei cu tonalitate vesela:

— Dezlegi uneori si vreo istorie amoroasa?

Intrebarea il surprinse.

— E treaba mea, — o stopa el promt, stergindu-i parca cu brutalitate zimbetul ce se
desena pe obrajii ei rumeni.

— De ce esti atit de sever cu mine, Porfirie?

— Viata asa e... raspunse dinsul, socotind discutia incheiata, cercind a se scula de
la masa.

— Stai oleaca... il opri ea, luindu-i mina asudata si paroasa. Vreau sa-ti spun ceva
important. Esti om al legii si trebuie sa dispui de cit mai multa rabdare, cind vine vorba
de o informatie utila pentru tine...

— Ar fi fost mai bine sa divulgi secretele la masa mea din birou. Neasteptind sa-i
faca vreo replic, se sculd de la masa si iesi urmat de Angela.

S-a urcat alaturi de ea in masina, solicitind sa coboare intr-un loc ferit de lume
de la un colt de stradd, de unde avea sa mearga pe jos pind la cladirea somptuoasa a
procuraturii orasului... Apasind pe accelerator, ea il aduse la locul unde dorise, apoi
frina brusc si astepta pind el cobori gifiind... Fumind, il urmarea nervoasa cum el se in-
dreapta grijuliu spre locul de lucru... Ducea mapa subsuoara ca un brigadier de colhoz,
fard a privi in stinga sau in dreapta, fara a-si lua cumsecade ramas bun de la ea. «laca
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oameni! Nici n-am intuit ca el poate fi aga, — gindi necgjita. Ca sa vezi... Toatd lumea
doreste a fi in relatii bune cu mine, iar dinsul parca e un deocheat... Nici n-a dorit sa
ma asculte, nici nu am izbutit sa-i spun taina... Ori poate dinsul o stie. Sau poate nici
nu face sa-i spun?...»

— Am facut-o constient, o surprinse dinsul a doua zi, cind o contacta la telefon.
Nicicind n-am acceptat murdaria si falsul. lar tu, necatind la bani, la situatia pe care
0 ai, pina acum traiesti cu un fals 1n viata. Nu banii il determind pe om. Cum o sa
repari greseala? El ezitd, ca dupa multe clipe de framintari tacute, sa spuna cu durere
in voce: Tu, deja nu mai poti repara nimica. Greseala o va putea repara el, daca o sa
doreasca... va fi intelept, peste ani v-a reveni la mine. Ma va recunoaste, iar daca nu...
Treaba lui. Nu e chestia mea, nici a ta, ci a fiului!... Cel mai mult imi place la oameni
intelepciunea... Nu crede ca vreau razbunare. Nu port vina cea mare. Sufleteste, sint
responsabil de pacatul facut de-amindoi. Pacatul e acelasi, dar... cdile noastre demult
s-au razletit si sint diferite...

Angelica, de cum era sigurd pe prezentul si viitorul ei, simti ca s-a virit constienta
in paldlaia unui foc, de unde nu va mai putea iesi nicicind. Pricepu in sfirsit ca a stirnit
un foc care mocnea si aproape se stinse in viata ei. De ce a trebuit sa-1 aprinda din nou,
cu revenirea la pacatele tineretelor? Doar situatia creatd nu va limpezi nimic. Numai
Radutu va putea repara greseala. Cum si cind?

Marea consolare a Angelei s-a petrecut peste ceva vreme. S-au reintilnit ocazional,
in strada... Porfirie Linca scoase din sacosa o minge desumflata si i-o darui, zicind
hotarit:

— Mai am inca doi feciori, dar nici unul nu-i amator de fotbal ca si Radutu... Sa-i
dai acest balon olimpic... Cind va creste mare, neaparat va deveni fotbalist. Eu voi sta
la tribuna si o sd-1 admir. E un baietel minunat...

Porfirie facu o pleciciune respectuoasa si, nezicind mai mult un cuvint, se grabi
in drumul lui.

De atunci inima Angele, cind mergea pe linga cladirea procuraturii, ii tresarea me-
reu, iar Radutu, fiind obsedat de filmele detective, cerea intruna sa fie dus ca sa faca
cunostintd cu un procuror in carne si oase. Fiul visa sd devind un mare detectiv, sa
repare toate greselile, vrute si nevrute, din aceasta viata plind de enigme, pe care le
comit oamenii.

AMICELE

( Marturisiri discrete ale unei domnisoare )

In lumea barbatilor roiesc vesnicele taine amoroase, iar cand tainele sunt prea mul-
te, femeile vaduvite de atentia lor sufera si patimesc.

Nu doresc a fi sclava minciunii. Seri la rand, stand la geamul meu adolescentin,
am visat la o dragoste romantica, sd am aievea un baiat puternic, ingenios, atent si



iscusit in arta iubirii. imi imaginam ¢ o sa-1 intilnesc in plina strada, sau intr-un scuar
de teatru. El se va apropia de mine cu un zimbet amabil, imi va intinde mana, ma va
lua galant la brat si ma va pofti intr-o plimbare solitara pe aleile parcului autumnal...

Trecea 1nsa timpul si sperantele mele se adumbreau 1n pacla asteptarilor. Baietii se
fereau de mine, de parca eram afumata cu par de lup. Cate unul parca-parca incerca
sa ma curteze, apoi disparea, se dizolva printre lumea strazii, sa nu mai revina. Abia
intr-un tarziu de primavara, pe neasteptate, am cunoscut in troleibuz un june roscat si
inalt, cu bicepsi proeminenti si picioarele de atlet. Era un imberb cu bubusoare pe fata,
dintii albi, mascati si buzele-i carnoase. Ma privea tintit, sever, incruntandu-si genele
stufoase, ce bateau in culoare albinoasa si desenand, parca, un zambet in coltul gurii:
vorbea despre una si aceeasi... Descoperise, in timpul unei expeditii stiintifice, ¢ in
Africa reprezentantii tribului Cronga Yu... practica zoofilia cu babuinii... El povestea
si singur radea ca un zalud. Apoi...

Flacaul veni intr-o seard, dupa ploaie, la randez-vous... Ma chema sa facem o pro-
menada prin boschetul de visini din vaiuga Pelinului. Nu-mi era deloc interesant cu el
in acea seard. Am mers la plimbare mai mult ca nu aveam ce face. Dupa lungi minute
de tacere ochii baiatului, deodatd, parca se aprinsera, bratele lui vanjoase m-au cuprins
puternic la pieptul lui, in care inima-i se zbatea ca un soim ranit intr-o colivie. Luata
prin surprindere, mai ca n-am dovedit sa inteleg cum m-am trezit la pamantul reavan,
pe un covor de iarba si urzici. Abia cand o durere apriga mi-a strapuns cu mii de sulite
corpul, mi-am dat seama ca-si satisface placerile, slobozind un urlet de satisfactie...
Scépata din stransoare, l-am tratat atunci ca pe o bestie, parasindu-l cu multa ura,
blestem, ordonandu-i sa ma uite si sa nu mai indrazneasca sa-mi atina calea, daca vrea
sa nu-1 dau pe maina legii pentru ca m-a batjocorit. Ori ca s-a speriat de amenintarile
mele, ori ca si-a atins scopul animalic, deflorandu-ma, dar mai mult nu I-am intalnit in
calea mea niciodata. Ma straduiam si eu sa uit acel cogmar... Am jurat, in sinea-mi, sa
nu ma mai intalnesc niciodata cu baietii fata de care, din acea zi, am inceput sa simt
dispret si dezgust.

Am marturisit necazul meu sufletesc Sabinei, colega de liceu, o fata inalta, care
mai de multi ani practica taecwando-ul. Amica mi-a ascultat rabdatoare pasul, dupa
care mi-a spus ca si ea s-a confruntat exact cu aceleasi dezamagiri la prima ei dragoste.
Parea s fie vesela, silindu-ma si pe mine sa nu ma amarasc, caci barbatii de azi, a zis
ea, nu au nici o valoare in ochii ei. Nici unul nu poseda adevaratele maniere cavale-
resti, nemaivorbind de arta iubirii... Stiu numai sa-si satisfaca placerile trupesti. Apoi
mi-a explicat multe lucruri frumoase, descoperite in cartile inteleptilor lumii. Sabina
era eminenta la Invatatura, stia sa se descurce in problemele adolescentei... Mi-a pro-
pus sa-i fiu prietena credincioasa.

Din seara ceea am jurat ca nu vom mai prieteni cu baietii. Sabina avea un caracter
dur si acel juramant stiam ca trebuie sa-1 pastrez cu pietate. Prietenia cu dinsa imi
insufla mai multa sigurantd, cu ea Imi era interesant oriunde ma aflam. La liceu erau
conditii excelente pentru agrement. Chiar in vecinatatea caminelor fremata o padurice
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si noi ieseam adeseori la naturd sa facem frigarui. Amica nu ma slabea nici pentru o
clipa. Odata am chefuit 1anga rug, impreuna cu alte liceene, pana dupa miezul noptii.
Sabina se cam pasionase de bere. Am fi stat acolo pana in zori, (era vara!), dacd nu
se abdtea peste noi o ploaie nastrusnica. Amandoua sub o singura umbreld am alergat
pana la coltul caminului, unde apa zgomotoasa bolborosea in jgheab. Ne-am oprit si,
deodata, la lumina felinarului din prag, chipul jovial al Sabinei mi s-a deschis in toata
frumusetea lui... Am simtit atunci o apropiere stranie de ea. Toata caldura pamantului
cobordse parca intre noi §i... ne topea. Pentru prima oard am simtit aldturi de mine o
adevarata gingasie, dorinta lacoma de a ma apropia de o fiinta iubitd, care m-a patruns
cu fioruri prin toata fiinta. O forta magica ma atragea, ma apropia de ea - de chipul ei,
de corpul ei zvelt, de buzele ei fragede, proaspete. Ne-am sarutat cu patima. Mainile
noastre tremurande se strecurard pe rand sub rochiile de matase, ridicandu-ne poalele
si cautand cu infrigurare sanii parguiti, apoi lunecand sub chilotii fini, cu dantelute...
Fiori si valuri de placere ma facura sa-mi pierd cumpatul. Picioarele mi s-au inmuiat,
m-am ldsat in genunchi, de parca eram doborata de un vraf de flori de lacrimioare. Nu
ma mai speria nici ploaia, nici scaparatul fulgerului ceresc. Inconstientul ne domina
pe amandoua. Sabina cu o dibacie uluitoare mi-a descheiat cu ambele maini sutienii
albi ca neaua, m-a despuiat de chilotei. Parca molipsitd de o boala fulgeratoare, am
aplicat in urmdtoarea clipa asupra amicei aceleasi miscari... In jur, din cauza orei tarzii,
nici tipenie, dar ce ne pasa noud atunci!? Contemplam clipe superbe si dulci. Misca-
rile, palpitarile, mangfierile reciproce peste locurile intime de pe corpurile noastre ne
aduceau noi valuri miraculoase de extaz. Sabina, ca si mine, slobozea gemete placute,
acoperite de zgomotul usurel al ploii care mai batea cu stropii ei mascati in cupola
neagra, ca si noaptea, a umbrelei. Traisem o jumatate de viatd, dar nu stiam ca pot
exista asemenea placeri. Ceea ce nu o simtisem de la un barbat, acuma imi dadea cu
multa daruire amica de liceu...

Fusese o dragoste daruita reciproc, o descarcare de rele, de necazul cautarilor an-
terioare, de dezamagiri adunate pana la acea clipa astrala. Nici n-am observat cand
ploaia conteni, iar printre zdrentele de nori, pe cerul inca negru ca smoala, se ivird
primele stele. Mirosea a ierburi si flori proaspete. Eram amandoua scufundate inca in
adancurile fericirii, multumirii si placerii, nespus de bucuroase ca ne-am descoperit...

Intr-un tarziu, Sabina m-a condus, (mi supuneam vointei ei ca o pisicuti oarba)
in odaia caminului, unde era uscat, placut, comod. Prin geamul intredeschis razbatea
rumoarea calma a noptii. Sabina selectd o casetd cu muzica erotica. Abia auzitd, in
odaie plutea melodia duioasa a saxofonului. La lumina pala a luminarilor, tacute, ne-
am dezbracat. Simteam necesitatea de a ne continua daruirile corpurilor mladioase si
infocate de tinerete. Limbile noastre se cautau ca niste serpi neveninosi, patrunzand
cu evlavie si caldura in sefletele rascolite de senzatii nobile, senzatii inexplicabile, se
revarsau in asternutul comun ca o lava de simtiri divine. Gemetele Sabinei, gemete-
le mele adormeau peretii, florile din glastre, insirate pe pervazul geamului. Uitasem
complet de lumea interioara si exterioard a moralitatii. Placerile se adunau in faclia



luminarilor sfirfietoare... Intelegeam pentru prima oara ce pot insemna adevaratele
slabiciuni ale corpului de fatd, dornic de a savura placerile pe care le poate descoperi
natura si Dumnezeu. Roiuri de Intrebari (si nicidecum de regrete) cucereau clipele si
pestisorii colorati din acvariul odaii. Numai amica mea parea sd nu se intrebe si sa nu
regrete nimic §i insista cu mai multa perseverenta sa culegem de pe corpurile vlaguite
de virtute cat mai mult rod din pomul placerilor. Simtisem pana la urma o feerica des-
catusare, regretele sau remuscarile de orice fel lipsind cu desavarsire...

Nu géseam un raspuns clar. A mai trecut o zi si eu, biruind sfiala, am incercat a is-
piti colegele mele daca n-au observat ceva suspect in una din serile trecute langa coltul
caminului. M-am convins c¢a ele nu cunosc si nici nu aveau de unde sti feeria adevara-
telor taine ale fericirii trupesti. Pentru ele placerile veneau dintr-un subsol sumbru, fe-
recat cu mii de lacéte, cheile carora s-au pierdut pentru totdeauna in haul... moralitatii
umane. Am simtit ca incep sd ma trateze cu repulsie si dispret. Cineva chiar a scuipat
a greatd, acuzandu-ma ca sunt o depravatd, numai ca am indraznit sa abordez aceasta
tema. M-am acuzat ca sunt victima exploziei vagabondajului sexual, ce s-a declansat
in mizeria timpului de azi... Cit despre mine, nu simteam nici un fel de remuscare.
Traiam sub impresiile momentelor fericite, petrecute alaturi, impreuna cu Sabina.

Asteptam nerabdatoare seara. Amica pleca, de obicei, la antrenamentele sale si ve-
nea tarziu, cand se ficea noapte. Erau cele mai lungi ore care se scurgeau pe ceasurile
panzei lui Daly...

Odata seara, cu o jumatate de ora mai devreme decat de obicei, auzii pasi de atlet
(asa avea mersul Sabina) pe coridorul lung. Inima a inceput sd mi se tulbure de emotii.
Am alergat sa deschid nerabdatoare usa, cand in prag, ca un munte, cu zambetul sau
malitios, aparu tanarul care-mi furd candva feciorelnicia. Tinea in maini un buchet
mare de trandafiri purpurii, o cutie de bomboane, o sampanie, doua pocale de cristal
zanganitor... Marturisi ca a venit sd se impace cu mine, ca-si cere scuze pentru cele
intamplate si doreste si redevenim prieteni sinceri si credinciosi. Ii ascultai palavrele
si cu cat declaratiile lui deveneau mai inflacarate, cu atat fiecare vorba a lui ma irita
la culme. Desi frumos ca un fante, chipes - un adevarat vis pentru o domnigoara de
varsta mea - acum nu mai insemna pentru mine decat un trunchi de mesteacén putred,
rece si acoperit pe alocuri de mucegai... Am devenit furioasd, l-am bruscat cu vorbe
grosolane, i-am aruncat buchetul cu flori cit colo, silindu-1 sd plece de unde a venit.
Dansul potrivi ca e cazul sd rabde capriciile mele, sd-mi dovedeasca cu tot dinadinsul
cd e cavaler sadea. A Inceput sa adune argumente in sustinerea unei prietenii albastre,
sa ma calmeze adica.

Intre timp isi ficu aparitia Sabina.Vazandu-ma atit de exaltatd, inca pana clarifici
lucrurile, se emotiond si mai tare decat mine. Fara multe explicatii, scapa cateva mis-
cari iscusite 1n directia pretinsului cavaler si-1 lovi fulgerator cu picioarele ei lungi in
burta; apoi forfeca mainile ei pe langa beregata cogemitelui flicau. Meseria pe care
Sabina o capatase la indelungile antrenamente era vadita si de temut. Ea se batea mai
ceva ca un barbat care-si apara ceva scump si sfant. “Cavalerul” scapa din maini bom-
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boanele, sticla de sampanie se facu tandari, explodand, iar florile zburara in urma lui,
cand, asa atlet cum era, o lua la sanatoasa, coborand cate 3-4 scari odata...

Rafuindu-se cu vizitatorul nepoftit, Sabina ma cercetd minutios sa-i marturisesc cu
lux de amanunte cum s-au intimplat toate si cum de a indraznit acest tip sa dialogheze
cu mine... Am realizat cd amica a devenit foc de geloasd. Ma dojeni, aducindu-ma
pina la lacrimi. Cind ma linistii, mi-a cerut, calma, sa-i mai jur o data fidelitate si cre-
dinta, asigurind-o ci nu o voi schimba cu altd amica niciodat. Intr-un tirziu, ca sa-i
dovedesc adeziunea, am acceptat ritualul juramintului. Mi-am spart cu o lama vina de
la mina, picurind pe o basmaluta singele meu peste al ei... Sabina mi-a spus atunci, ca
acest ritual constituie legdtura noastra conjugala pentru toatd viata, pina la moarte. ..

Dupa acea logodna o luna de zile i-am facut pe parinti sa se nelinisteasca grozav.
Parasiram amindoua liceul si am plecat intr-o calatorie la munte. A fost o adevarata
luna de miere, pe care n-am s-o uit toata viata! Sint si azi sub acele impresii de paradis.
Cer albastru, racoarea austera a pinilor cu cetini verzi, cintecul si trilurile diferitelor
pasari! Apoi noptile de la Slanic, cu plimbarile noastre ademenitoare pind la Cabana
din deal. Atunci am simtit in persoana Sabinei un adevarat inger ocrotitor, care indepli-
nea alaturi de mine rolul unui barbat viril si puternic, dar si tandru, satisfacindu-mi cu
ingaduinta capriciile de domnigoara. Multi baieti incercau sa ne acosteze, sd ne curteze
sau facindu-ne propuneri care mai de care, pline de maguliri. Rideam de naivitatea lor,
strangdndu-ne amindoud de miini, in semn de solidaritate si credintd de nezdruncinat.
Eram fericite cd am izbutit sd cream mai mult decit o adevarata familie...

BADARANII

Proaspat absolvent al facultatii de litere, Octavian Rabovild avu norocul sa ramana
la catedra de limbi moderne. Urma se predeie limba maternd in grupele ruse. Era tanar
insuratel, sotia tocmai 1i nascuse un baietel, dar fiindca nu aveau gazda, traiau razletiti.
Elvira la tard, crestea copilul, iar Octavian locuia intr-un camin studentesc. Li s-a pro-
mis peste un an o garsoniera si aceasta speranta il tinea la un serviciu mai putin platit.

Studiul limbii materne i-a placut dintotdeauna lui §i acum o amaraciune grea i
napadi sufletul, cand cunoscu mai indeaproape atitudinea batjocoritoare a studentilor
alolingvi de la Universitate fatd de obiectul pe care-1 preda. Unii lectori rusi ii reprosau
ca n-are nici un temei sa-1 entuziasmeze predarea unei limbi, care in Moldova are o
sfera redusa de uz, era lipsita de orice prestigiu. Unde mai pui cé toate institutiile s-au
reprofilat de mult cu predarea in limba rusa.

Studiase de mic istoria neamului. De la taica-sau, profesor de istorie, care apucase
putinticd scoald romaneasca. O studiase mai mult clandestin, si la facultate. Vedea
la tot pasul politica de rusificare, incepand cu ,40, cand rusii venira in Basarabia cu
tancuri si blindate si ne ,.elibereze” de sub jugul burghezo-mosieresc roman. In numai
doua-trei decenii limba fu scoasa din uzul oficial, strimtorata prin bucatarii si pe lanu-
rile de tutun sau sfecla. Existau, ce-i drept, cateva publicatii de limba moldoveneasca,




o Uniune de scriitorilor, unde se vorbea in limba materna, dar si aici la festivitati mai
putin oficiale. Se subtiau obiceiurile, traditiile culturale, locul lor ocupandu-1 o sub-
culturd cu un pronuntat iz propagandistic. Unicii ei apostoli ramaneau deocamdata
bunicii si dascalii de la tard, pe care Octavian avu prilejul sa-i admire n copilarie. Se
straduia din rasputeri sd nu-si dea toate pe fatd, stiind ca la orice facultate sunt agenti
secreti, informatori remunerati intr-un fel sau altul de serviciile KGB, care faceau des-
tule probleme studentilor si profesorilor tineri mai ales.

In postura de lector avu chiar din primele zile si alte descurajari. Dispretul studen-
tilor, lagitatea noilor colegi, suspiciunea administratiei nu-1 incurajau deloc. Si totusi,
Octavian se incuraja: daca va indeplini programul de studii, are sa obtind un anumit
rezultat. La cursuri aproape ca vorbea peretilor — fiecare student pérea sa fie preocupat
de ale lui. El, 1nsd, avea o satisfactie oarba de a le vorbi in duioasa limba romaneasca,
straind auzului celor din aulele universitare. De la o vreme studentii rusi incepura sa
faca galceava, invinuindu-1 ca la orele de limba moldoveneasca le vorbeste ,,prea ro-
maneste”. Desi tot ei chicoteau, auzind de la el vreun cuvant asemanator celor rusesti
si-1 luau in zeflemea. Octavian nu inceta sa asude, explicandu-le legile gramaticii, pe
care vrand-nevrand studentii rusofoni trebuiau, in virtutea programei universitare, sa
le insuseasca.

Cei care tinurd cursul pana la el, manifestasera o atitudine neserioasa la examina-
re, el, examenul fiind calificat ca o simpla formalitate. Odata cu venirea lui Octavian
Rabovild, lucrurile luara o Intorsatura neasteptatd. La primul colocviu cei mai multi se
pomenira restantieri. Fu o explozie. Se nelinistea intreg decanatul, chemat sa mentina
o reusita buna. Ca explozia sa nu se raspandeasca pana la rectorat, comitetul de partid,
tanarul lector cunoscu reactia secretarului de partid al facultatii Okorokov.

Acest Okorokov avea o fata rosie ca sfecla, se plimba mereu prin aule, cu mainile
tremurande, mai ales 1n prima jumatate a zilei, controland intr-o tacere ursuza pre-
zenta profesorilor si frecventa studentilor. Ii mergea vestea de un mare afemeiat, care
seducea studente tinere. Locuia de unul singur intr-un apartament cu trei odai. Divor-
tase demult, sotia parasindu-1 chiar la un an-doi dupa ce venira in Moldova. In trecut
ajunsese general de securitate undeva intr-un oras din Siberia si din cauza paharului
fusese pensionat si trimis sa lupte pe frontul ideologic in ,,Moldova insoritd”, unde
mocneste nationalismul roman... Aici Okorokov se facu un mare amator al vinului
»Xeres” si uneori, intre studenti asa si era poreclit. Se vorbea ca are si doi feciori, dar
care dovedira de tineri sa fie condamnati in cateva randuri si acum isi ispaseau din nou
aventurile la Cricova. Receptiv la toate ce putea zdruncina temeiurile sovietice, a doua
zi Octavian fu poftit la partcom.

— Precum esti comunist, nu pot sa te trag la alta raspundere, il lud atent generalul
in retragere. Dar te-as sfatui s-o lagi mai moale cu limba dumitale. Romaneasca... Si
facu o pauza ca sa detecteze reactia tanarului lector. Octavian suportd cu indiferenta
darabanitul de mitraliera al degetelor in biroul masiv.

Nimeni n-o sa invete a vorbi precum doresti dumneata, relua ex-generalul pe un
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ton mai moale. Esti baiat tanar, familist, trebuie s ai grija de cariera. Ca sa-ti aduci
sotia de la tard, ai nevoie de o garsonierd, poate si de un apartament... Asculta, n-ar fi
mai bine sa-mi faci periodic o dare de seama, cine cu ce se ocupa in camin, cine citeste
carti romanesti, publicistica politica a lui Eminescu, romanele lui Marin Preda... Ai
face un serviciu in interesul statului. Te bucuri de stima studentilor i ai afla usor tot de
ce avem nevoie. Ti-e clar care este politica partidului?

Octavian il asculta atent, izbutind cu greu sa pastreze o mina indiferenta. Cand iesi
din cabinet, Okorokov isi freca mainile bucuros ca a izbutit sd-1 convinga pe un ,.tan-
can” de orientare nationalista. Fusese Tmpotriva ca absolventul Rabovila si fie lasat la
catedrd, dar I-au convins profesorii ca e un specialist de mare viitor i cu o platforma
ideologica sandtoasa, pe pozitii marxist-leniniste... Acum insa isi dadu seama ca a fost
dus in eroare. ,, Toti sunt niste nationalisti, fii de culaci”, scuipa el printre dinti. Dar nu-i
nimic, limba lor in Basarabia a incalecat pe un cal mort. S-o stie”.

Avea Octavian si sustinatori. Unul dintre ei, Ilie Armasu, un lector mai in varsta,
ascultandu-i pasul, plescai din buzele sale mari si-si dadu absent cu parerea:

— Crezi ca reusesti sa-i convingi ca le este necesar romana? Daca rusofonii nu vor
s-0 stie, n-au s-o invete niciodata... Asa li-i natiunea.

La toate sfaturile colegilor, Octavian ramanea neutru. Nici unul din studenti nu tre-
cu a doua bariera, pomenindu-se restantieri potentiali. Asemenea cazuri universitatea
nu cunoscu pana atunci. Partcomul, in frunte cu Alexei Doagé, un om serios, negru ca
un tigan, se zgudui:

— Nu-ti pare cd e mai destept oul decat giina, tinere?

Mai ramasese cam vreo lund pana la vacanta. Studentii intrasera in sesiune si Oc-
tavian se trezi ca fatd de persoana lui manifestd un viu interes Catia Cotcataia. Era o
studentd nou venita la facultate, plina de tinerete, dupa care turbau nu numai studentii,
dar si multi profesori. Intreaga-i fiptura se scilda intr-o rara frumusete, iar vocea-i
tremuratoare turna o seva dulce in fiinta, electrizandu-te. La prima vedere parea o fire
modesta si timida, desi se Imbraca oarecum extravagant, ceea ce o facea sa treaca in
categoria codanelor de tip sex-bomba. Dupa nereusita la examenul de limba ,,moldo-
veneascd”, Catia incepu sa se retind dupa cursuri pe langa tanarul lector, tot cerandu-i
explicatii. Parea chiar amuzant uneori sd vezi cum se opintea studenta sa insuseasca
materia. Nu era din samanta celor talentati, dar munca de zi cu zi 1l facea pe Octavian
sa creada ca fata Incepe sa Inregistreze anumite succese. Uneori ficea schimb de cate
un zambet de politete. Lectorul tot mai des se cutremura la surasul ei enigmatic si
cuminte. Incepu sa-i placa cum se imbraca, cum rasfoieste paginile in sala de lectur,
cum da busna 1n aula pustie, cerand sa o limpezeasca intr-o problema neclara. Pana si
sfortarile ei de a vorbi cat de cat romaneste incepu sd-i para nostime.

Inima barbatului nu era o stanad. Cucerit de sinceritatea fetei, hotari, cu titlu de
exceptie, sa 0 examineze inainte de termenul stabilit, in afara comisiei. Adica, el perso-
nal. A treia oard. O chema la catedra si-i spuse intentiile, sfatuind-o sa se prezinte peste
douad zile pentru a-si lichida restanta. Catia izbucni intr-o furtuna de bucurie; multumi,



facand cateva pocloane gratioase, apoi trecu la o nota de destdinuire, plind de farmec:

— De cand am divortat, locuiesc singura in doud oddi. Am mereu nevoie de bani, si
bursa de a-si recapata-o, lichidand restanta, mi-ar prinde foarte bine.

Spuse acest lucru in romana, aproape fara nici o greseala.

— Cand e posibil, eu totdeauna ajut oamenii, baigui lectorul. Sotia era departe, iar
zilele de odihna, si le petrecea singur, in oras, ceea ce incepu sa-i procure tot mai des
o tristete nebund. Studenta i prinse fisticeala.

—Dar... n-ar fi mai potrivit, zise ea deodata, cu tremurul seducator in voce, sa sustin
examenul... la mine acasa...

Octavian se cutremuri, rosata ii navali pe fata. Incerca zadarnic s scape de adierea
valurilor de gingasie pe care le emana trupul mladios si tandru al fetei, flimanda de
mangaiere barbateasca.

— Numai, va rog, sa nu credeti nimic rau, nu-1 slabea Catia. Doresc foarte mult sa
veniti la mine in vizita.

— Voi incerca, raspunse coplesit lectorul. Catia scoase indata un biletel din gentuta
si i-1 intinse:

— lata numarul meu de telefon. Am sa va astept simbata seara... Si ea parasi aula
cu pasi maruntei, eleganti, lasandu-1 absolut descumpanit.

Cele doua zile Octavian le petrecu la sala de lecturd. Era, de fapt, prezent in sala
doar fizic, céci gandurile 1i zburau de asta datd mereu nu atat la sotie, la copil, cat la...
Catia. Afla de la un prieten ca studenta Chitcataia divortase acum un an. Fusese casato-
ritd cu un demnitar de la guvern, paimantean de-al ei de pe malurile Donului. Dar ceva
nu putura imparti i demnitarul pleca la alta femeie, lasand-o singura in doua odai. Mai
afla cd e o fire inchisa, nu s-a compromis pand acum prin nimica. ,,Si e foarte bine, isi
zice in sinea sa. O fire discreta i-ar crea probleme”.

Sambata. Peste oras se lasau valurile amurgului. Seara, Octavian, cu rasuflarea
intretaiata, telefond. Catea era bine dispusa. Pana in receptor ajungea o muzica clara
si feerica. 11 astepta cu nerdbdare. Din ultimii bani, el cumpara un buchet de gladiole,
imbraca cel mai bun costum, se parfuma, isi adanci palaria neagra de fetru peste ge-
nele ochilor frumosi si iesi grabit. Amfitrioana il intampina intr-un halatel de catifea
subtire, strans pe talie.

— Sé incepem examinarea, zise parcd in gluma, parca in serios Catea, schitdnd usor
zambetul ei diafan.

— Da, da, desigur...

Catea scoase din gentutd matricula, i-o intinse. In timp ce lectorul Octavian semna
cé studenta Cotcataia a lichidat restanta, Catia, galdgioasa, deschise sticla de sampanie
si umplu pocalele.

— Pentru nemuritoarea limba romana! ridica prima pocalul.

Octavian nu mai putu sa paseze. Muzica plutea lina prin odaie, adulmecand patimi
si inghitind principii. Tacerea nu durd mult. Catia Ingusta ochisorii, i prinse mana lui
Octavian si-l trase usurel dupa ea in ritmul melodiei domoale.
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— Vi iubesc la nebunie, sopti intr-un tarziu. Purtat de ritmul dansului si imbatat
de parfumul trupului tanar, Octavian nici nu observa cand ajunsera in altd odaie.
Lumina slaba a unei luméanari groase atamaia peretii impodobiti cu céteva picturi
erotice. In clipele urmitoare Octavian se pomeni in patul desficut, despuiat de hai-
ne, scufundandu-se in albiturile puhave. Trupul gol al fetei zvacnea de patimi si foc
intre bratele lui insetate.

Deodata Catea 1i prinse mainile si sopti cu voce inca nevlaguita:

— Hai sub dus. Ai sa vezi ce placut ... Eu intru prima in baie, te chem acusica...

Si lunecd ca o zvarluga din stransoarea bratelor. Lumina slaba ii invaluia liniile
corpului intr-un mister si mai seducitor. Isi arunca peste umeri halatul, prinse din mers
ciupicii de camerad, scapa din rama usii o privire galesa si disparu in baie.

Trecura doar cateva clipe de cand usa baii inghiti trupul amfitrioanei. Octavian sur-
prinse deodata un zgomot nedeslusit, care nu zabava trecu in pasi de oameni grabiti.
N-a dat bine sa se dezmeticeascd, ca in odaie se aprinsera luminile orbitoare ale aba-
jurului si in usa s-au postat doi vlajgani, tinand in frau un dog. De dupa umerii acestei
delegatii de iti chipul plin de o satisfactie bestiala al lui Okorokov in persoana. Cainele
se smuncea spre barbatul ce se caznea sa-si acunda febril goliciunea si vlajganul abia
de izbutea sa-1 stapaneasca. Apoi, Okorokov trecu inaintea tuturora, faicu un gest si
cel cu cainele disparu la bucatarie, de unde se auzi indata chicotind Catea. Octavian
pricepu totul...

— Adici, examinam studentii... pardon, studentele la domiciliu? In ce limba comu-
nicati 1n asternutul Catiei Cotcataia? Dacd nu-i secret, fireste...

— Ce idiotism, rosti Octavian cu glas stins. Daca sunteti barbat, permiteti-mi ba-
remi sd ma imbrac...

— Acusica, raspunse Okorokov si incepu sa formeze un numar de telefon: Alo,
tovarase rector... Va aduc la cunostinta ca lectorul Octavian Rabovila primeste restanta
la romana studentei Catea Cotcataia. In asternutul ei, gol-golut...

Octavian sdri din asternut si se repezi spre haine, dar vlajganul il izbi inapoi.

— Uite ce e, roman imputit... Sa stii pentru toata viata: organele lucreaza si sunt la
datorie. Nu vom permite nicicand romanizarea Basarabiei. la-ti hlamidele si pleacd la
tara, unde-ti este locul, badaranule...

“Badaranule... badaranule... badaranule”, i rasuna ca un ecou vocea lui Okorokov
cat se imbraca si cat Isi carabani ciolanele pana in odaita din camin. Se simti in doar
cateva secunde devorat de demnitate, de principii, de tot ce acumulase in anii de studii
si chiar pana la facultate. De sfaturile si invatatura pe care i-o cultiva tatal, de multe
altele adunate in minte si in suflet si pe care le pierdu, le risipi intr-un sfert de ceas. De
sotie si de fecior, pe care i tradase atat de cumplit... Cu cine? Cu o studenta. O tarfa
straind care 1-a ingenuncheat ca pe un badaran...

Era descumpinit, strivit, murdirit pentru totdeauna. Cineva ii furase totul. il
pradase pana si de Patrie. Cine? Nu avea cui se plange si unde gasi alinare, in-
dreptatire. In jurul lui erau numai vrijmasi — dusmanii limbii, dusmanii acestui




pamant. Dusmanii care stau in capatul mesei si jubileaza... Sa fi avut un revol-
ver, si-ar fi pus capat zilelor.

Abia hat dupa miezul noptii prin negura gandurilor incalcite razbatu chipul sotiei
si a unui copil ce aveau nevoie de caldura parinteasca. Poate el, baiatul lui va fi pre-
caut. Si mai darz in lupta asta crincend, ce pare s3 nu mai aiba capat. In negura noptii
copacii se leganau de vant, ca si cu o mie, cu doud mii de ani in urma. Si numai el avea
gretoasa presimtire ca fu slobozit in lumea asta, acum cateva ore, prin intestinul gros...

Abia peste vreo doi ani, cand vremile incepura s se schimba, isi gasi o slujba la
oras. Isi aduse si familia si incerca cu greu s-o scoata in capat cu simbria nu prea mare,
cu gazda, cu alte multe nevoi pe care le are omul la inceput. Fie si de-al doilea inceput.
Intr-un timp ii veni si se intereseze de studenta Catea Cotcataia. Spre marea lui uimire
afla cd asemenea studenta nici n-a fi figurat in listele universitatii... Nu-1 mai afld nici
pe Okorokov la facultate. Se trecu si el in lumea ...celor drepti. Cu toate pacatele si cu
toate metodele marsave de urmirire a tinerilor profesori. Ii rimase doar ecoul printre
oameni. Din cénd in cand batea la portile auzului si timpanele ii infigeau atunci in
creier un cuvant greu, impovarator: ,,Badaranule”.

“Badaranilor... badaranilor... badaranilor”, il urmarea uneori ecoul zile intregi. De
la o vreme prinse a se intreba: «Cine sunt badaranii?»

DRAGOSTE DE FLUTURI GALBENI

Olgdi Iatuleac

Atunci dimineatd 1n celuld eram numai doud. Eu si Varvara, o femeie maruntica
si smolita, care avea prostul obicei de a se scobi mereu in nas si, culcata, sa citeaca
intruna.

Pe la amiaza au adus-o pe grasand, imbracata intr-o haina larga, inflorata, cu miros
de parfum scump in urma ei. Nimerise pentru prima data aici si o banuiam de savar-
sirea unui omor.

Noutatile le-am aflat de la supraveghetorul Petro, un hahol matéhalos si binevoitor
la prima vedere. In ziua ceea de serviciu era Petro si nu asiatul Samil, cu ochi ingusti,
care nu stia sa vorbeasca incet, dar scotea niste sunete ca un artist de opera, care-si
gatuie vocea In octava a treia. Petro, inainte de a o aduce pe a treia, ne-a servit prin ghi-
seu cu cate-o tigara si ne-a povestit cate ceva despre ea: e fiica unei romance si a unui
japonez. Mai mult nu stiam nimic despre dansa, care odata intratd in celuld, se urca
imediat 1n tacere pe lavita de sus. Cu fata la perete, ea mazgalea ceva peste inscriptiile
haotice ramase inca de pe timpurile lui Grinea Kotovski.

Dupa legea detinutilor noul sosit este dator sd ne spuna pentru care pacate a nimerit
in randurile noastre. Eu si Varvara eram in asteptare. Nu stiu de ce, dar atunci preferam
linistea. Nici grasana nu-si da ghes la vorba. Varvara, la lumina lampii rosii din colt,
ocrotitd cu o grila batutd de paianjeni, isi incorda vederea asupra unei carti. Nu ma
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puteam concentra intr-atata, incat sa citesc carti si stiteam culcatd pe burta, urmarind
gaura neagra din colt, de unde curand trebuiau sa iasa sobolanii la promenada.

In suflet o invidiam pe Varvara. Era o femee erudita. A citit toate cartile inchiso-
rii, chiar si operele complete ale Iui Lenin, Marx si Engels, pe care temnicerii ni le
aduceau zilnic cu de a sila. Intelectul ei se evidentia mai ales cand incepea polemica
cu administratia, aparandu-si pozitia, manevrand cu citate intregi din teoria marxist-
leninista. De la dansa aflasem lucruri curioase din lumea cartilor. Spre ruginea mea, in
viatd n-am citit nici o carte de la inceput pana la sfarsit. $i ma bucuram ca viata mi-a
oferit prilejul de-a ma intélni cu Varvara. La libertate ea lucrase invatatoare, dar fiind
stapanita de lacomia banilor, porni pe calea escrocheriei. Se dadea mare facatoare de
minuni, straduindu-se s le convinga pe fetele statute ca poate sa le marite prin vraji.
Facea de maritat, adica. Si acuma stitea la puscérie a treia oara...

Aveam si eu candva o pasiune. Sa cresc flori de camera. Tin minte, bunica ma
sfatuia, ca atunci cand sadesti florile in ghiveci, trebuie se le uzi cu apa amestecata cu
sange de gaina. Se prind indata...

Aici m-as ocupa cu imortelele, stiu cd ar veni la ele fluturasi de afara. Fluturasi
mari, galbeni. Asa cum ii iubeam in copildria indepartata — unica mea bogétie ce o mai
am de la viata. In rest toata biografia mea se reduce la pereti de beton si lumina slaba a
lampii din colt, vorbe deocheate ale supraveghetorilor. Poate si la croncanitul ciorilor
din vecinatatea inchisorii, ce salasluiesc in plopii seculari. Demult nu vazusem nici
copaci, nici ciori, le auzeam numai croncanitul. Zi si noapte, fara a sti care anotimp e
afard — primavara, vara sau toamna? larna pentru noi e frig, insa supraveghetorii sunt
imbracati in haine groase. Am sase ani de cand stau in celula si asemenea lucruri le-am
priceput de minune...

La amiaza, degraba dupa ce o aduse pe grasana, se deschise ghiseul murdar al
usii. Petro, cu un zambet enigmatic, muscandu-si usurel musteata, clipind din ochi, ne
aduse pranzul. Strachini innegrite de aluminiu cu supa de sorean, céte o cana de ceai
si cate o bucata de paine neagra. Grasana se cobori de pe lavita de sus ca sa nu fie ba-
nuita ca declard greva foameli, se ficu a gusta supa, dupa care varsa strachina in gaura
veceului din colt. Musca o gura de paine si iar se urca la locul ei. Nu credeam cé dansa
poate sa se hotarasca la greva foamei. Daca ar fi trezit aceastd banuiald, administratia
ar pune pe picior de alarmd medicina care ridica ,,pacientul” pe picioare. Medicii te
pompeaza cu injectii §i pastile, inct esti in stare sa mananci si paie. E o procedura
scarboasa si banuiam ca nou-venita se

ferea din rasputeri sa evite banuiala. Dar poate nu-i era foame? Cand stai zile Intre-
gi nemiscat in celuld, foamea nu se simte. Supravegheam acest lucru si nu puteam gasi
adevaratul raspuns, deoarece grasana continua sa taca cu darzenie.

Petro stranse din celelalte celule tacamurile. Pe coridor se auzira pasii grabiti ai
mai multor supraveghetori. Undeva in fundul coridorului, niste tineri se razvratisera
si strigau cat 1i tineau bojocii, sa-i auda lumea de dincolo de ziduri: ,,Cerem libertate!
Cerem libertate!” E ceva obisnuit in viata zilnica a inchisorii. Toti se vor liberi. In ase-



menea cazuri sunt puse in functie reteviele, iar fetele supraveghetorilor se transforma
in chipuri de fiara. Am observat saptamana trecuta, cand, chiar in celula de vis-a-vis,
facusera isterie doi ingi. Urmaream aceasta procedura prin gaura usii. Petro lovea in
ei ca n caini, iar din gingdsia lui — nici pomina! Mai apoi, cand aplana situatia, el ne
povesti ca razvratitii cu pricina au nimerit aici pentru viol. Au violat o femeie gravida,
care se intorcea de la spital printr-o padurice. Femeia batjocorita in stare de stres a
nascut chiar in fata lor doi gemeni. Griminalii, ca sa steargd urmele, au stropit femeia
si pruncii cu benzina si le-au dat foc. Acuma isi asteaptd pedeapsa capitala si... se
razvratesc...

Conflictul a fost localizat repede. Cu santinelele asiatice nu e de gluma. Peste pus-
carie se lasa o liniste relativa. Dupa pranz toata lumea era dispusa sa doarma. Varvara
dormea cu cartea pe piept, grasana continua sd mazgaleasca peretele, iar eu, culcatd
pe burta, faramitam bucétele de paine. Din gaura din colt iesira sobolanii la plimbare.
Erau vreo patru. Unul mai dolofan decét altul. Ii cunosteam pe fiecare in parte. Fiecare
avea numele lui: Vanea, Petea, Misa. Favoritul meu era Leonea, Brejnev. Daca ma vad
vreodata la libertate, indragesc un barbat, 1i nasc un baietel si-i pun numele Leonid...
Sobolanii erau flamanzi de-a binelea. Leonid se ridica pe doua labute, ranji spre mine
cu ochisorii ca doi taciuni §i prinse bucatica de paine intre dintii sai incisivi. Ceilalti
prinserd a se incaiera intre ei, rapind hrana unul de la altul. Forfoteala lor ma amuza si
le strigai cu jumatate de voce: ,,Ho, manjilor, ho!”

Dupa ce s-au saturat de-a binelea, prietenii mei devenisera linistiti, continuind sa
miroase picioarele mesei, ale scaunelor de fier, pisuarul. Apoi, lenesi, parca luandu-si
ramas bun pentru o vreme de la mine, au disparut in gura din colt. ,,Au salasul lor ca si
noi. Oare au si ei puscarie? m-am gandit. Uneori omul este nevoit sa-si trdiasca viata
dracul stie cum si unde”. Saptamana trecuta mi s-a jupit toata pielea de pe corp. N-am
stiut nicicand cd, aidoma sarpelui, din lipsa de vitamine, omul poate s se jupeasca
dintr-odata de toata pielea corpului. Cu mine s-a intdmplat aceasta a doua oara. La
noi se zice ca este puscarias cu adevarat acela, care gi-a lasat macar o data pielea intre
zidurile Inchisorii! $i s-a infratit cu sobolanii.

Grasana se cobori de pe lavita si multa vreme stétu la masa de fier, cu barba spriji-
nita in mainile scurte si puternice, tintindu-si privirile spre lampa rosie din colt. N-am
putut suporta tacerea ei si m-am strofolit nitam-nisam la ea, amintindu-i ca ¢ datoa-
re sa-si spuna pasul. Ea tresari, dar privirile continuau sa-i fie concentrate in acelasi
punct. Pe obrajii mari prinse a se prelinge siroaie de lacrimi. Lacrimile ei, insa, nu
puteau trezi mila nici In inima mea, nici a Varvarei. Sunt lacrimi de dragoste, fericire,
necaz, insa ele sunt pretuite doar dincolo de zidul inalt. Aici, in celuld, ele nu sunt
decat... lacrimi.

— Esti japoneza? am intrebat-o.

— Mama-mea a fost ridicata si dusa la Extremul Orient, in 40 si acolo s-a incurcat
cu un samurai, prinse in sfarsit grai grasana. il chema Akihiro. Mama imi spunea ci
seaman cu el. Mai mult nu stiu nimica despre dansul.
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— Dar pentru care pacate ai nimerit la noi? o interoga cu voce severa Varvara, care
continua sd citeasca.

— Mi-am ucis mahalepul. Asa i se zice barbatului in satul nostru. L-am suferit vreo
douazeci de ani. Neamurile lui nu m-au acceptat. Au spus ca sunt japoneza si le ames-
tec sangele neamului. Poate de atata injosire nu mi-a rodit pantecele nici un copil. La
inceput medicii spuneau cd nu sunt apta de-a fi mama, apoi cand medicina m-a calicit
de-a binelea si unul in halat mi-a declarat ca pot deja sa dorm cu toatd gara, ca tot
sterila raman, s-a descoperit cd sotul e... clapon! lat-asa, suratelor!.. ofta grasana, si-si
tinti privirile spre mine:

— Si au inceput terorizarile si banuierile mahalepului. Ma batea si ma vara sub
masa, ordonandu-mi sa latru ca si cainele... Stiti voi, suratelor, ce e aceea prostitutie?
ne intreba ea deodata.

— L-ai ingelat, dori se afle Varvara, lasind intr-o parte cartea.

— Tocmai cé nu.

Sinceritatea grasanei trezi interesul Varvarei:

— Vicleano! Ce inseamna pentru tine prostitutie?

— Atunci cand te chinui sa convietuiesti zi de zi intr-o casd cu un om pe care demult
nu-l mai iubesti. Aceasta e o adevarata prostitutie.

— De aceea l-ai asasinat?

—Da.

— Si cum de te-au prins, fa? am ramas nedumerita. I-ai facut harachiri sau?..

—Cand in casa este rau, toate se termina cu un deznodamant. Boala sotului a fost ca
a pierdut simtul masurii. A tradat fidelitatea deschis. Cu cea mai buna prietend a mea.
Gelozia este oarbi si rizbunitoare pentru cel ce are patima ei. Intr-o noapte i-am pus
cahla. Ma ingrozesc, amintindu-mi noaptea ceea plina de calvar.

— Si-apoi cum de te-au prins, fa? deveneam eu si mai nerabdatoare. Cum de ti-au
mirosit urmele?

— La inceput nimeni din sat nu banuia ca sotul e disparut. Dupa ce-1 otravisem,
l-am habucit ca pe-un galatuc si l-am dat pe foc, in cuptor. A ars ca tizacul, pana in
zorii zilei. Ma infricogeam ca se raspandea un miros de carne arsa prin mahala, insa
satenii, probabil, n-au luat in seama.

— Apoi te-au vandut?

— Primarul, dupa o jumatate de an, vazand ca sotul nu se aratd in lume, a declarat la
politie... Eu ma deprinsesem de-acum cu toate si lucram in voie la camp. Si numai in
preajma iernii la usa casei mele si-a facut aparitia un anchetator tinerel, plin de draci.
M-a ischitit pe colo, pe dincoace. Am scris lamuriri cand 1-am vazut ultima oara pe sot.
Apoi, impreund, l-am cautat prin padurea din preajma, prin iaz, pe camp, dar fara succes.

— Totusi, te-a vandut vreo canalie.

— Cum avea s-o0 tradeze, dacd a facut asasinatul fara sa vada careva? se stropsi
Varvara catre mine.

— A fost greseala mea. L-am ars la sfarsitul primaverii si nu mi-a dat prin minte un




lucru. Anchetatorul, cand pierduse orice sperantd, hotéri sa ma lase in pace crezand
ca sotul meu e pierdut fara de veste, dar s-a retinut in pragul usii. M-a privit cu luare
aminte i mi-a cerut... cociorva... A scos cenusa din cuptor si a gasit mandibula sotului,
care nu arsese...

Deodata grasana 1si miji ochii ei ingusti si izbucni in hohote stridente de plans.
Am tresarit usurel si, intorcandu-ma ca si Varvara, cu spatele la ea, i-am soptit plina
de indignare:

— Proasto! La puscarie nu nimeresti pentru cele facute, ci pentru faptul ca te-au
prins...

Grasana continua sa racneasca printre lacrimi ca si-a pierdut viata pentru totdeau-
na. M-a scos din fire pana la urma si i-am ordonat s inchida gura, ca ma doare capul.
S-a otarat la ea si Varvara, dar grasana nicidecum nu se putea potoli. Proasta de ea! Eu
am nimerit aici a patra oard, i nu bocesc. Am nimerit ca n-am avut ocazia ca sa nu fiu
prinsd. De cate ori am devalizat apartamente prin spargere, de atatea ori am fost prinsa
in flagrant delict. M-a nascut mama fara de noroc.

Pe cand grasana, japoneza asta, s-a prostit cu totul i n-a fost prevazatoare. Doam-
ne! Lumea vorbeste cd japonezii sunt oameni destepti la ei in patrie, dar aici, prin
strdini, uite cum se prostesc!

Grasana continua sa faca istericale. Si nu aveam ce-i face alta, decit s-o bocanim.
Dar impreuna cu Varvara am socotit ca n-are rost sa ne punem mintea cu ea. Am batut
in usa si I-am rugat pe Petro sa ne scoata la plimbare. Supraveghetorul a spus ca nu se
poate. Varvara, insa, i-a promis c-o sa-i scrie o lucrare de curs la istoria P.C.U.S. Petro
e student la facultatea de drept fara frecventa si adeseori apeleaza la ajutorul ei si nu
putu s-o refuze.

Cand a deschis usa, mi se parea ca spre celula noastra navalesc roiuri de fluturi
galbeni, fluturi pe care 1i admiram in copilarie, cand ma jucam cu ei in gradina la bu-
nica. Printre gratii navaleau razele soarelui stralucitor si bland. Peste hainele noastre
jucau fluturasi galbeni de lumina... Japoneza singura continua sa racneasca dupa noi,
s-0 luam la promenada. Era prea exaltata, izbea cu pumnii in usa. L-a suparat grozav
si pe bunul nostru Petro. S-a intors la ea cu reteveiul si i-a potolit obraznicia. Cand ne
plimbam prin curtea inchisorii cu ziduri inalte pe meterezele cérora stateau santinetele
inarmate, Petro continua sa-i citeasca morala:

— Alicea nu esti pe scend i emotiile trebuie sa le uiti dincolo. N-ai stiut sa pretuiesti
libertatea.

Urmara cateva somatii categorice ale lui Samil in limba rusd, pe care le Inteleg toti
puscariasii de minune... Grasana muti. Petro veni la noi, céci avea el ce avea cu Varva-
ra: discutau lucruri neintelese pentru mine. Despre filozofie si marxism-leninism, caci
prietenul nostru curand avea sa sustind examenul la facultate... Eu ridicam mainile in
sus si ma chinuiam sa simt caldura razelor de soare ce se straduiau s patrunda peste
muchia zidurilor, aidoma fluturasilor galbeni... Galbenul e unica culoare ce patrundea
pana la noi.



Boris Druta

Ne-am intors impreuna cu Petro si inca doi supraveghetori spre celuld, insa, cum
deschiseram usa, indata se starni taraboi in toata puscaria. Grasana izbutise sa rasu-
ceascd un juvat din fusta ei infloratd si sa-1 prinda de gratiile geamului. Se zbatea in
convulsii cu limba scoasa afard. Ochii ei iesisera din orbite. Petro se repezi cu un
pumnal i taie streangul, racni cat il tinurd bojocii sa vina medicii; apoi catre japoneza,
ordonandu-i categoric sa nu moard, caci va purta raspundere. Pana venira medicii,
grisana nu mai didea semne de viatd. Invilmaseala din jur nu-mi trezi nici o emotie,
decat un val de invidie. Unica placere de a iesi dintre zidurile acestea la libertate e o
moarte usoara. Intr-o clip sa te izbavesti de toate suferintele...

Grasana zacea intinsa in coridor. Medicii au confirmat moartea, doi temniceri asi-
atici au rostogolit-o pe nasalii si opintindu-se au dus-o dincolo de zidurile inchisorii.
Petro, ca o fiard, ne imbranci induntrul celulei, incuind ambele lacéati de la usa de fier.
Un guzgan isi facu aparitia din gaura si tot mirosind masa, scaunele de fier, se opri
langa bulhacul de sange rdmas dupa moartea grasanei. Din urma lui, parca infricosati,
iesird si sobolanii ceilalti.

In celula rimaseram iarasi noi doud, cu guzganii...

SARBATOAREA UNEI FECIOARE

Pe fratele Gheorghe 1-am inmormantat in seara Vinerii mari. Pastele n-a fost paste,
celelalte sarbatori — la fel. Tragedia familiei noastre se intamplase indatd dupa plecarea
mea de la cei doi copii, dupa care locuiam singur intr-o garsoniera inchiriata in carti-
erul vechi al orasului. Moartea fratelui imi cauzase un adevarat soc. Patriot inflacarat,
pe Gheorghe nimeni nu l-a putut opri sa plece la lupta cand hoardele cazacesti nava-
lisera in Transnistria. Am considerat ca s-a grabit, deoarece cat de neinfricat ai fi, in
fata tancurilor rusesti nu poti apare cu prastia. Oricum el m-a considerat las si a plecat.

Moartea lui ma facuse ursuz, pierdusem orice interes, mai ales fata de femei. Fiind
profesor la arte, nu stiu de ce mereu eram iritat de viitoarele artiste, dragute de altfel.
Imi potoleam singuritatea mai mult in plimbari solitare. Prietenii familiei dintr-odata
s-au retras si numai amintirile trecutului mai patrundeau in creieri, ca o raza de lumina.
Starea apasatoare imi generase o si mai mare frica: sa nu-mi imbatraneasca sufletul.
Am tinut totdeauna la parerea ca 1n pofida oricérei varste nu trebuie sa permitem su-
fletului sa imbatraneasca. Adeseori méa ingrozesc semenii mei burtosi, neingrijind de
el — niste persoane cu trecut, cu prezent, dar fara viitor. Viitorul, afirma ei, s-a oprit. Ei
mai spun cd viata iti oferd sansa la o anumita varsta si trebuie sa te Impaci cu ceea ce ai
dobandit atunci... Eu insa, dupa cele doud drame personale nutream speranta de a gasi
o delectare ce m-ar abate de la gandurile triste. Numai nu in vreo eventuala intalnire
cu o femeie. Ba chiar am decis ca nu sunt capabil de-a fi familist si alta familie nu-mi
voi crea niciodatd. Trecea timpul si traiul meu devenea tot mai monoton. Dimineata
plecam la serviciu, seara, la intoarcere, treceam pe la saracacioase magazine.

Cele mai apasatoare mi se pareau clipele de asteptare a autobuzului la statie. As-



tepténd, lumea era mereu antrenata in discutii politice: vorbeau cu ironie despre con-
ducere, despre faptele ,,vitejesti” ale mercenarilor rusi in Transnistria. Evenimentele
din stanga Nistrului al treilea an consecutiv continuau si-i denigreze pe moldoveni. in
statii, rusofonii parcd presurau cu obraznicie sare pe rand. Ma obisnuisem oarecum cu
atare stare de lucruri, convins ca este inutil s te pui In poara cu niste lifte hraparete,
inarmate si lipsite de culturd. Precum 1mi zise un prieten, timpul le va pune pe toate
la locul lor i Dumnezeu, peste toate mai mare, ne va intinde o mana de ajutor. E o
chestiune politica si dezlegarea ei se va intampla, cred eu, atunci cand fiicele mele vor
ajunge la varsta mea de azi...

In monotonia asteptirilor, intr-o dimineata se intimpla un lucru neobisnuit pentru
mine. La statie isi facu aparitia o domnigoara elegantd, imbracata cu gust. [virea ei par-
ca descarcase atmosfera enervanta. Presupusem ca e o liceista sau poate o absolventa
a gimnaziului, caci avea niste maniere adolescentine proeminente. Barbatii mai tineri,
care pana atunci statusera pe banci, se ridicara in picioare, incepand fiecare in felul sau
sa-1 dea semne de atentie. Unul o intreba incotro pleacd, altul daca n-are nevoie sa se
aseze 1n locul lui pe banca s.a.m.d. Domnisoara, cu un zambet enigmatic de Gioconda,
le multumea tacticos pentru atentie si oarecum ii indeparta politicos. Spre surprinderea
mea, am observat ca s-a apropiat de mine, mereu mangaindu-ma cu privirile ei arza-
toare. Simtisem strabatand prin toatd faptura un fior pe care-1 mai cunoscusem student
fiind la Universitate, cand eram indragostit lulea de o fata de la istorie. Atunci, in zilele
de iarna traiam zile frumoase de asteptare, de idile si farmec. Dar... domnigoara de la
istorie iubea pe altul, pe un mustacios de la securitate si mi-a tdiat-o odata si pentru
totdeauna. Ma folosea doar ca sa-i facd in ciuda securistului, sa-1 atate. Pana la urma ei
s-au casatorit, iar despre jocul ei din culise aflasem la o departare de ani.

De atunci am ramas cu rand in suflet, convins ca soarta chiar de la inceput m-a
vaduvit de maretia primului amor. In problema femeilor totdeauna e nevoie de multa
rabdare, pe care, din pacate, n-am avut-o niciodata si poate de aceea m-am grabit cu
insuratoarea ca acum sa ajung a fi ridicol. De fapt, ar fi un mare neadevar, daca as spu-
ne ca n-am iubit-o pe prima si unica mea sotie. Greseala mea a fost ca m-am casatorit
cu o femee desteaptd, ingenioasa, inteligenta, dar personalitate! Iar cand sub acelasi
acoperis convetuiesc doud personalitati cu caractere diferite, familia nu este decat un
miracol. Acum compar insuratoarea mea de atunci cu o revolutie, care izbucneste in
clipa cand se coc premizele respective pentru acest pas. Traiesc de-atunci, de la hota-
rarea mea sa divortez, cu parerea ca barbatii nu sunt sinceri cand afirma ca se iau din
dragoste curata, fiindca nimeni niciodata n-a stiut ce mai inseamna si asta. Dar cand
suferi povara divortului, te convingi ca viata conjugala nu e altceva decat o parere.
Toate fetele la inceput sunt sfinte, mangaioase, ascultitoare, sa le pui in san nu alta;
iti iartd orice greseala, par intelegdtoare si atente. Dar mai trece putind vreme si apare
proza vietii. Si te pomenesti intr-o bund zi ca s-au convertit in mercantilism, cé inclind
spre galceava, incat ai impresia cd marea majoritate a femeilor sunt pur si simplu...
schizofrenice. Sau poate e altceva la mijloc...
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Barbatii — asa le este natura — se intampla sa aiba nevoie de mai multe femei in
tineretea lor. Destepti au fost musulmanii cand au gandit cu genialitate cd in viata lor
este foarte binevenit si necesar haremul. Acolo familiile sunt trainice si sanatoase, iar
barbatii nu sunt invinuiti, pare-se, de infidelitate... Acum, cand domnigoara mai ca se
lipise de mine, uitasem de noua si vechea filozofie a casatoriei.

Autobusul ca Tnadins intarzia... Vantuletul rascolea frunzisul uscat si putred, asezat
toamna trecuta pe la radicina plopilor de pe marginea drumului. Incepu sa bureze. La
celalalt colt al strazii, unde, pe asfaltul negru ca smoala, jucau luminile semaforului,
stateau zgribulite doua pisici, carora nici sa le piese de ploaie. Desfacusem umbrela,
straduindu-ma sa trimit gandul la examenele ce aveam a le primi in acea zi studentilor,
apoi la ultimele crampeie de viata ale fratelui, cand de-odatd ma pomenii cu o voce
dulce si cuminte alaturi:

— Am uitat umbrela acasi. Ploaia asta nastrusnica... imi dati voie?

Am fixat Intr-o clipa ca domnisoara, deja alaturi, sub umbrela, e putin mai in varsta
decit fiica-mea.

— Mi se pare c-ati suportat un naufragiu, zise dansa zgribulindu-si spatele... Vi-i
zambetul ba trist, ba fascinant...

Ultima ei fraza suna cam neobisnuit, semanand mai mult cu o chemare din veacul
trecut, cu o voce sonord de care n-am avut norocul la varsta adolescentei. Era ceva
miraculos si inexplicabil. Simtii cum ma topesc in preajma acelei fiinte, cazute ca un
fulger de fericire 1n viata mea scurta. Ploaia intetea, pisicile de la coltul strazii, ca si
toatd lumea, au inceput sa-si caute unde sa se doseasca. Simteam aproape suflarea fetei
si ochii, ochii care ma innebuneau. Nici n-am observat cand sosi autobusul. Lumea
prinse sa se agite, intarzia la serviciu, iar noi stiteam nemiscati, nici cd ne pasa. Am
scos crticica de vizitd din buzunar, am slobozit-o usor in gentuta ei neagra, cu lacétile
aurite si desene albe pe ea, zicandu-i, stinjenit, ca un adolescent:

— Cred eu ca... trebuie sa facem cunostinta...

Spre marea-mi surprindere, domnisoara observa autobusul, ma apuca de maneca,
si tragadndu-ma spre usd, zise indiferent:

— Niciodata n-am acceptat cunostintele din strada.

La varsta mea, cadnd nu sunt nici batran, dar nici tanar, in situatii similare pot fi
supus pericolului de a deveni ridicol. Asa a patit si fratele Gheorghe, cazut prada unei
dragoste ce apartinea altuia, in numele ei dorind sé-si arate vitejia la Nistru. Dar in loc
de dragoste si glorie, gasi acolo moartea... Adus pe scut in Vinerea Mare, pretinsa lui
dragoste n-a venit sa-i vada fata ciuruitd de gloante si steaua ce i-au ars-o cazacii pe
frunte. Ea a plecat cu un alt amant intr-o excursie, undeva pe insulele Canare.

Vreo saptdmand, cat asteptam la statia cu ghinion (ori poate cu noroc?!), domni-
soara parcd disparuse. Nu aparea de nicaieri, desi 1i simteam privirile pretutindeni.
In zilele celea plecam la serviciu ca la nunta. Tristetea ma parisi, incat se minunau si
studentii de buna-mi dispozitie. Intr-o chindie de octombrie, cind vantul mana aiurea
frunzele aurii in susul si josul strazilor, ma telefoneaza cineva:



— Sunt domnigoara care nu accepta cunostintele din strada...

Intr-o clipa am fost si pe Aleea Clasicilor.

— Sunteti nespus de dragut, doar cd aveti ceva dintr-un barbat inaintea unei inca-
ierdri, zise, mirosind trandafirul pe care i I-am daruit. Nu cumva plecati la lupta cu
cazacii?

— Dar de ce ar trebui sa plec?

— Asa-i timpul, nu m-as mira. Vecinul nostru a cazut la Cocieri. Nimeni insa nu se
poate dumeri pentru ce a murit...

— E trist, e trist, ce mai vorba, i-am spus. Si toamna e tristd. Si frunza e trista. Sa ne
adancim in tristetea toamnei...

Ajunsi in dreptul unei banci, auzirdm niste batrani care, chipurile, discutau intre ei.

— E cam tinerica pentru domnul...

Dialogul batranilor, nu stiu de ce, m-a amuzat, m-a incurajat. Soarta ma indemna
sa cred cd bunul Dumnezeu mi-a adus in cale acea dragoste pe care n-am intalnit-o in
adolescenta. Prezenta fetei imi innobila sufletul.

— Sa plecam de-aici... Sa plecam...

Rugamintea a fost convingatoare. Am oprit un taximetru si peste jumatate de ceas
ne-am pomenit Intr-un apartament bine amenajat din preajma hipodromului. Domni-
soara vorbea despre flori, carti, despre mode. Dupa o cafea ma intreba:

— Va simtiti bine? E apartamentul nostru.

— Oarecum...

— Dragul meu. Barbatii devin ridicoli cand isi manifesta prea evident slabiciunile
in fata unei situatii imprevizibile. Suntem doi indragostiti, iar indragostitii sunt scutiti
de esecuri...

— E neobignuit oarecum... ma balbai ca un zélud, straduindu-ma sa inteleg daca
ceea ce se Intdmpla cu mine e realitate sau vis. Cum sa socotim cele ce se intampla
intre noi?

— O istorie fulgeratoare in biografia mea, zise impéacata.

— Un fulger?..

— Care e si nu e... Viata noastra este o scanteie de pierderi si recuperari. Am im-
presia ca ati aparut in viata mea cu o intarziere de cateva zile... Dar sunt fericita ca ati
aparut...

— lar eu am senzatia ca ati venit de acolo, din adolescenta...

S-a lasat o tacere adanca. Doar lumanarea de pe masa, pe care o aprinse domni-
soara, sfaraia usurel.

— Cand v-am vazut pentru prima oara la statie, simteam ca n fiinta mea s-a trezit...
femeia, recunoscu deodata fiinta care isi lipise obrajii de ai mei. In coltul ochilor ei, la
lumina slaba straluceau doua lacrimi.

in vreme de dincolo de geam piasteau doi cai albi, cu coamele in véant, noi pluteam
pe valuri cunoscute si necunoscute totodata. Oragul adormea in pace si liniste. De pe
peretele din fata ne priveau ochii dulci din fotografia domnisoarei. Intr-un tarziu fata
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cu parul lung zise ca pentru sine:

— Ce pacat ca fericirea dureaza doar cateva secunde...

Ma incomodau vorbele ei si doream s-o readuc la realitate, sa clarific pana si...
lucrurile clare: cine este, de unde vine, ce inseamna toate cele ce se intampla intre noi
aproape inconstient, numai dupa o singura intalnire...

— De maine ne vom vedea mai des...

Domnisoara, stergandu-si lacrima abia vizibila, ofta usurel:

— Ati zis ca a avea familie e un adevarat sacrificiu? Ma césatoresc. Peste patru zile
voi juca nunta...

— Zau? facui mirat, convins ca domnigoara glumeste. Ea insa 1si ascunse capsorul
in pieptul meu si continud sa-mi spuna:

— Ma casatoresc cu un cazac din Transnistria, pe care l-am intalnit inainte de dra-
gostea noastra... Uite cum se Intdmpla... Avem o dragoste, dar nu putem merge impre-
una mai departe. Asta e...

Convingandu-ma pand la urma ca domnisoara nu glumeste, simtisem cum o sla-
biciune puse stapanire pe intreaga-mi fiintd. Clipele care adineaori ne invelisera cu
miresme de flori si placere plecau, plecau, ducandu-ma parca in neantul deznadejdei.

— De ce iti trebuie sa-ti legi viata cu un cazac? Ai lui au semanat oroare, moarte in
Transnistria. L-au ucis pe fratele...

— Da, voi, romanii, aveti suflete nobile, pacifiste. Sunteti oameni cu adevarat, dar
nu sunteti duri ca i cazacii. Poate fiindca va lipseste demnitatea de neam...

Domnisoara se imbraca incet, parca indiferenta la toate ce fusese adineaori intre
noi. Imi amintii vorbele unui coleg de catedra despre basarabenii vaduviti de intelectu-
alitate, despre primele talente care aparusera la noi, despre esaloane intregi cu rusoaice
dragalage trimise de Moscova in Moldova. Poate prin aceeasi coincidentd baietii de-
atunci s-au casatorit cu rusoaice? Multi dintre ei, devenind mai tarziu oameni politici,
cu vremea gi-au uitat limba, obiceiul, iar odraslele lor s-au pomenit mancurtizati. ,,lata
cum se intdmpla... Cand simti fericirea In mainile tale, desfaci palma s-o vezi si te-
alegi cu... dezamagirea. Oare voi mai avea puteri la varsta mea sa recuperez cele ne-
implinite? Ori poate a avut dreptate fratele care, ducandu-se la moarte, a spus ca omul
totdeauna are o parte a sufletului ce nu se vede, nu se imparte cu nimeni, caci apartine
in exclusivitate propriei sale constiinte...”

— E totul pierdut si nu va ramane nimic din dragostea noastra efemera! am murmu-
rat intr-un tarziu, cand trebuia sa ne despartim.

— Va ramane, zise ea convinsa. Va ramane un copil, caruia o sa-i pun neaparat
numele Dumnevoastra. intre oameni totdeauna rimane ceva vesnic, sacru. Ramane
soarele, luna... stelele, cerul care ne uneste sub acelasi acoperis...

Ma cuprinsera durerile de cap. Pe la miez de noapte ne-am despartit. Pageam cla-
tinandu-ma ca un beat spre gazda-mi pustie si rece. Améaraciunea coborase in intreaga
mea faptura. Doream sda ma impac oarecum cu intamplarea de adineaori, ca doar nu



aveam a-mi pune capat zilelor la o simpla dezamagire. Dumnezeu ne da viata asa
cum este. S-apoi cine din noi poate afirma cu tarie ca atunci cand suntem obsedati de
esecuri, suntem datori a socoti ¢a traiim adevarata nefericire?

ATUNCI CIND NOAPTEA NU DORMEA

Era sfarsitul lunii mai. Pana la demobilizarea mea ramaneau zile numarate.

Sosise deja noul contingent, niste baieti bine instruiti, ce ne inlocuira pe noi, solda-
tii vechi, Incat aproape ca am ramas fara griji. Mai ales seara odata cu incheierea zbo-
rurilor de antrenament, dupa ce avioanele erau asezate cu strictete in linie, adormind
linistite la locurile lor de repaos, deveneam liber ca o pasare si puteam sa-mi petrec
timpul asa cum gaseam de cuviinta. Santinelele, cu duldi in lant, pazeau imprejurimile
bazei militare. Si in acel ocol enorm de sarma ghimpata se simtea miros placut de flori
de dracila, imbibat cu un iz usurel de motorina.

Noptile imi placea sa cutreier malurile abrupte ale Starului, raul din localitatea N.
De la cazarma treceam printr-un desis de visini cu varfurile usurel argintate de lumina
slaba a lunii, care ba aparea, ba disparea printre nori, coboram cararusa ce straba-
tea serpuitoare prin papurisul inalt, fognitor, pana ma pomeneam langa apa neagra ca
smoala, plina de vartejuri. La cotitura ceea apa inghesuia malurile, iar sub doua salcii
batrane si pletoase, prinse in pripoane, se leganau pe valuri vreo cateva barci.

... Noaptea era cuprinsa de o ceatd usoara, incat, daca priveai peste visinet, spre
cerul luminat de lampile orasului din departare, abia puteai deslusi zidurile crenelate
ale cetatii Liubart, denumire data in cinstea fauritorului ei, un pan polonez.

Observasem in seara ceea pe cer niste nori grei, negri ca fumul de smoala arzand,
care, parca mobilizati in graba de o putere supranaturald, tdiati pe alocuri de secera
lunii, isi luau calea peste Pocutia spre Basarabia mea natala... Aruncam din mers petri-
cele in rau. Ajuns, la barci, am urcat in una din ele. Valurile néstrugnice prinsera a ma
legana, de parca voiau sa ma adorma ca pe un copil. Sezand in barca, eram cu gandu-
rile acasi, la cele petrecute acolo pani la armata. Incercam si-mi amintesc crimpeie
de viata, pe care le memorizam indata dupa nastere. Pesemne cé toti oamenii, odata
si odata, se gandesc 1n sinea lor si la aceasta, cautand cu insistentd in memorie cate-o
imagine din imparatia indepartatei copilarii... Si parea ca retraiesc clipa cand, Infasat
intr-un bariz in carouri, mama ma scilda intr-o covatica. In soba arde focul, lemnele
trosnesc... Lautoarea este fierbinte, ma sufoc, scancesc, dar mama ma spala cu in-
sistentd, strecurand printre buze cuvintele unui cantec: ,,Pe un varf de munte, pe-o
vale-adanca...”

Apoi imi apare 1n gand, ceva mai deslusit, un alt crampei din viata. E iarnd. Afara
viscoleste. Pe langa garduri, de-a lungul drumului din centrul satului, fumega suluri
de zapada. Pasesc prin troiene, cu o torba de faina in spate, spre malul rapei, unde e
casa bunelului. Ma trimisese mama la el. Ajung inghetat bocna, cu lacrimi de frig pe
obrdjori. Batranul ma urca imbracat pe laita de langa soba fierbinte si dupa ce dintii
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mi se opresc din clantanit, el zimbeste si se pare ca vrea sa-mi faca o surpriza. Scoate
dintr-un cuféras negru ca taciunile niste nuci, zaharicale si mi le da. Ma saruta, inghim-
pandu-ma cu barba alba ca neaua, zice ca am Implinit azi patru anisori si ma felicita!..
Amintirile vin cu duiumul, Tnsé astdzi nicidecum nu mai pot resimti deplin atmosfera
acelor dulci timpuri. Azi parca toate sunt altele, schimbate nu stiu cum...

Barca tresari vartos, nimerind in iuresul unui vartej. Stufériile prinsera a fogni, star-
nite de vant. La un moment m-a cuprins teama ca m-as putea rasturna in rau. Am sarit
din luntre $i m-am pornit in josul raului, spre stufériile din preajma cetatii. Aerul jilav
aducea dinspre padurea de peste acrodrom acelasi miros de motorina, de apa statuta si
de cosolina. Locurile din preajma erau mlastinoase, dar nevoia de tantari venea mai
incolo, pe la mijlocul verii. Aveam o presimtire ciudatd, mai ales cand deodata, am
deslusit Tnaintea mea urme de pasi marunti, ce nu semanau a fi lasati de cizma solda-
teascd. Era exclus ca in locurile celea sa nimereasca vreo persoana civila... Iesind din
stufariile Tnalte, am rasuflat usurat. Dar in aceeasi clipa fui surprins de o spaima crunta,
de ceva necunoscut si ingrozitor: in fata mea rasari ca din pamant o fata... goala. Statea
statuie inaintea-mi si tremura de frig. In descumpinirea ce ma cuprinse, i-am deslusit
totusi oasele zigomatice clar conturate, fruntea-i ingustd, ochii asiatici, nasul latit si
paru-i lung si blond, care, purtat de valurile vantului jilav, cerca sa-i acopere pe-alocuri
goliciunea. Ma zguduii cu toata fiinta, amintindu-mi spusele unui camarad de oaste
din Bielorusia, caruia ii ziceam Seabra, adica prieten. Acest Seabra, parca in gluma,
parca in serios, ne marturisi ca in Volania exista o secta in afara legii, care se numeste
L;apostolii luminii”. Acesti ,,apostoli”, o data in an, se aduna pe ascuns pe malul Staru-
lui, aprind un foc si se roaga. Dupa Indelungate rugaciuni sectantii beau crancen si os-
pateaza monstruos, apoi isi petrec noaptea cu pricina in dezmaturi si desfrau... Pruncii
zamisliti in acea seard, la nasterea lor, sunt adusi cu totii jertfa... focului...

Ochii ei se facusera mari, barandu-mi calea. Mutisem, cat timp incercam s-o oco-
lesc. Fata Insa continua sa-mi stavileasca drumul si, intinzand bratele spre mine, susoti
ceva cu vocea-i stinsd, silindu-ma printr-un gest sa stau locului. Dintii ei mari, albi,
clantaneau amenintator, iar fata-i umeda si supta de nesomn ma hipnotiza parca. Abia
dupa o vreme am simtit cum de pe buze i se desprind niste vorbe necuviincioase... Fata
imi Intoarse spatele catifelat si, cu miscari feline, rdzand malitios, disparu in desisul
stufariilor. Frica incuibata in trupul meu era atat de puternica, incat nu ma hotaram sa
continui calea si stateam ca un par batut. Dupa ce am incercat a ma calma, potrivisem,
totusi ca cele intdmplate nu sunt decat o simpla halucinatie. Ajuns stapan pe propria
mea sigurantd, curand auzii la spate un suspin adanc, indbusit. M-am intors. Era ace-
lagi nud, cu un cutit mare in maini, tdiusul caruia straluci in dreptul pieptului meu.
Privirile de vasilisc ale fetei facusera sa dispara. Deseori moartea trece pe langa noi
fara ca s-o observam. In momentul cela insi realitatea era cruda. Moartea, precum va
dati bine seama, statea la cativa centimetri de mine...

— Ce-i cu tine?

Intrebarea mea, pe culmea indignirii, risuna atit de tare, incat fata lasa cutitul



in jos, baigui ceva, apoi incepu sa scanceasca abia auzit. Scuturat de spaima mortii,
incercai a ma stapani.

— Linisteste-te! i-am zis Intepat, sfidator, ca in gand iar sa ma infurii. Ce-o fi insem-
nand toate astea?... Vorbesc cu muma padurii?...

Ea continua sd ma priveasca deja pe furis, scragnind din dinti.

— Imbracia-te, sd nu ricesti, am revenit mai calm.

Ea insa tacea cu incapatinare. Ma fulgera atunci gandul ca o fi scrintitd. Surdomu-
ta. Intr-o clipa de timpenie, poate si ma omoare si nici si nu raspundd mécar... I-am
smuncit pumnalul din maini, aruncandu-I cat colo in stufarii.

— Pleaca! m-am rastit la ea, facand-o sa tresara.

— Unde? ma surprinse deodata cu un ras himeric.

-7

Aproape inconstient, am silit-o sd mearga dupa mine pana la cotitura cu salcii,
unde stateau priponite barcile. Cateva luni n sir nu vazusem zare de femeie, pe cand
acum pageam hotarat aldturi de una in vesmintele Evei. Piscam cu privirile indarat,
simtindu-i caldura sanilor fragezi, parul manat de vant peste umerii mei, parandu-mi
ca o sa se topeasca pamantul sub mine... Ma amara doar gandul ca ma aflu in compa-
nia neasteptata a unei debile.

Ajungand langa barci, ce 1 s-o fi nazarit zaludei, ca tipa strident si se repezi cu toata
firea sa-si infigd unghiile 1n gatul meu. O facuse pe neprins de veste, cautand sa ma
stranguleze dintr-o miscare... Am reusit s-o imbrancesc cu brutalitate, ca sd zboare ca
o surcica in valurile namolite ale raului. Nu-mi dddeam seama ce fac. Tinand pumnii
inclestati, o asteptam sa iasa pe mal. Ea Tnsd izbucni in hohote de ras si se baldcea in
apa aratandu-mi prosteste limba. Iesise pe mal abia cand ma ogoisem, incredintdnd-o
céa-i dau iertare. Ea, fara a-si feri parul de pe fata, sani si coapse, veni alaturi si netezin-
du-mi epoletii albastri, ma ruga si ne asezam nitel pentru a ne potoli oboseala. Incerca
sa-si steargd apa de pe sanii catifelati si tineri. Apoi prinse a smulge iarba din jur ca s-o
arunce suparatd in rau.

— Asculta, divcino, dracul s te ia, stii sa vorbesti sau nu?

— Sunt rusoaica! imi reprosa dansa vehement. Dupa o mica pauza se indarji iarasi
cu vocea la mine: Fiti afurisiti cu totii!

— Unde ti-s toalele?

Nu-mi raspunse, ci isi acoperi doar fata cu palmele sale neobisnuit de mari, pro-
babil ajungand in sfarsit rusinea la constiinta ei. Susoti iar ceva asemanator unei ru-
gaciuni.

— Bucura-te c-am dat peste tine... Cate nu se intampla noaptea...

Ea ma privi acuzator si izbucni cu un glas in care tremura mult necaz.

— Fii blestemat si tu, in vecii vecilor!

— N-ai ce te razboi cu mine... Afurisit e-acela care ti-a jucat festa.

Spre uimirea mea, fata clatina afirmativ din cap, dar tot atunci se ridica in picioare
si ficu un gest de batjocurd. Isi scutura apoi nisipul de pe coapse, fese, de pe rotungi-
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mea abdomenului. Potrivind toate normale, veni iar langa mine, asezandu-se alaturi.

—Te jenezi?

— Cum de-ai nimerit aici fara ca sa dai peste santinele?

— Sunt stapana pe toata tara si unde vreau acolo patrund, cerca ea sd ma convinga
plind de sine.

— Posibil... zisei compatimitor, fara a intelege de ce.

— Crezi ca ¢ o comedie la mijloc? Nicidecum! Puturosul asta de rau e vinovat. El
mi-a manat hainele la vale. Ai inteles?!

— Béanuiesc...

— Negresit cé-i asa, se otarl dansa zgribulindu-se 1anga mine.

Abia de mai pronunta vorbele. I-am dat vestonul, pantalonii kaki, rdmanand in
albituri. Nu se lasa mult rugatd. Hainele 1i erau cam mari. I-am pus si chipiul pe cap.
Fata duse cu semetie palma la tampla, salutindu-ma militdreste, si rase bucuroasa,
dezgolindu-si dintii mari si albi... Gandul ca fata este o veritabila reprezentanta a sectei
descrise de Seabra nu-mi dadea pace, dar n-am indréznit s-o descos cumva. Ea ma
cuprinse cu palmele de umeri si incerca sa ma ridice, dar ma dovedisem prea greu
pentru puterile ei.

— Imi place si ma scald in dricul noptii, zise ea mai apoi plina de importanta. Sunt
in treacat pe-aici. Pana acum m-am scaldat in Obi, Enisei, Terek, Amur, Dunare, Nis-
tru, Volga... Raurile necuprinsei mele tari! Dar mai neghiob rau ca Star n-am vazut.
Am lasat hainele colea langa barca, dar in locul lor am gasit pumnalul cu care am dorit
sa te omor... Cum te cheama?

Nu-i placu numele meu. Afland cé sunt din Moldova, ma numi cu mare dispret
,roman”. S-a grabit sa-mi spuna ca a cunoscut destul de bine Chisinaul, care-i ,,tixit
de nationaligti”...

— Acuma extremistii romani de la voi fac galagie. Vor tricolor, alfabet, limba de
stat... Nu e prea mult? incerca fata sa-mi ceara socoteald. O sd va iasa toate pe ochi...
Vezi avioanele astea de pe aerodrom? In cateva clipe ajung acolo si fac praf din toti
nationalistii. Suntem puternici! Sa nu uitati c@ prin tara noastra mare si iubita putem sa
ne plimbam cum dorim si cand dorim...

Ea se mai roti o data in jurul meu si zambi plina de rautate. Totusi era frumoasa.
Emotiile imi urcau cu noduri in gat, mi se intrerupea rasuflarea si nu puteam pronunta
cuvintele deslusit. Vrand sa-i reprosez oarecum, vocea mi se stingea ca para focului in
ploaie. Ea 1si muta capul de pe umar pe pieptul meu. Inima imi zvacni cu putere. Ma
cuprinse cu ardoare...

Timpul trecu uluitor de repede. Cu fata scaldatd in placere, sireatd, ea nu dorea
sa se scoale de pe iarba jilava si moale. M-am uitat cu infrigurare la ceas. Curand la
cazarma va suna desteptarea. Trebuia sd ne dispartim. Ajutdnd-o sa se ridice, fata iar
prinse a face gratii in jurul meu, razand in hohote.

— Eu sunt stapana noptii, zise ea. Am facut si voi face tot ce vreau. Nu fac politica,
dar supraveghez totul...




Apoi, cu aceleasi miscari feline, disparu in imparatia stufariilor de parca ar fi inghi-
tit-o iadul. Din urma ei veni un ras nerod. Dupi care se asternu linistea... In jur domnea
doar fosnetul stufariilor.

Disparitia fetei m-a nelinistit. Prinsem a-mi chinui mintile: cum sa ajung la cazar-
ma in izmene? Ce rusine!... Ce-0 s se mai hlizeasca Seabra...

Peste o vreme fata reaparu imbricati intr-o rochie rosie ca si broboada. In maini
tinea hainele mele. Aruncandu-mi-le, astepta sd ma imbrac.

— Tine-l, intinse dansa pumnalul pe care-1 aruncasem in stufarii. Ca amintire des-
pre o seara petrecuta pe malul Starului in compania unei lunatice...

— Pai, suntem deja cunoscuti.

Reprosul meu nu-i conveni.

— Nu e neapdrat sa ne cunoastem mai bine. Adresa mea este mare. Daca

0 sd am nevoie, te voi gasi. Fii pe pace! Dar daca nu-ti vei putea potoli curiozitatea,
afla ca sunt designer si vino oricand la casa de mode din oras.

— Cine ti-a Intors hainele? Doar spuneai ca ti le rapise apa?...

— Le uitasem 1in stufarii, se indreptati dansa. Tot acolo am gasit si cutitul. la-1, ca
amintire...

Vorbele si comportamentul ei ma mai faceau sa cred ca ceea ce se intampla cu
mine nu e decat un vis feeric, un miraj. Ea, insa, continua sa rada, cu un ras fals, pana
se apropie de mine $i ma sarutd pe neprins de veste, fugar. Mi-a soptit apoi “multu-
mesc”, fara a pricepe pentru care binefacere, mi-a spus ca-i place la nebunie ploaia
ce Incepuse a picura maruntel, odata cu lumina zilei, si un zdmbet larg se contura cu
sfortare evidenta in clipa cand hotari sa se despartd de mine. La lumina clara a zilei
ii deosebeam chipul, sanii proeminenti, mainile si picioarele puternice si lungi. Avea
rochie rosie ca sangele, pe care se conturau unde si unde cate-o secerd si un ciocan. In-
departandu-se de mine, observasem deodata ca din miscérile ei feline din timpul noptii
parca nu ramasese nici urma. Ma fulgera gandul ca si in aceasta privinta, jucase teatru
de-a binelea. Mersul ei era stangaci, greoi, de parca era o batrana de peste saptezeci de
ani. Astfel pasi printre pinii drepti ca lumandrile, printre posturile de garda, se topi in
verdeata umeda, in directia cetatii lui Liubart.

N-am avut indrazneala s-o chem cumva, sa-i aflu numele macar. Toate cele tra-
ite atunci se topeau in lumina zilei, cu nedumeriri si enigme... M-am linistit apoi cu
gandul ca, uneori 1n viata ni se intdmpla si cazuri inexplicabile. Noaptea in care am
intalnit-o pe fata ceea pe malul Starului ascunde si azi un miracol...

Zilele ramase pana la demobilizare le-am petrecut in zbuciumul cautarilor acelei
fete pe strazile aglomerate ale orasului din vecinatatea aerodromului cu avioane mo-
derne, gata 1n orice clipa sd zboare spre cele mai fierbinti colturi ale tarii. Am colindat
toate casele de mode, am intrat prin magazine, pe la gard, am urmarit bancile adumbri-
te de sélcii pletoase din parcul ,,Lesea Ukrainka”... Simteam ca ochii ei ingusti, putin
expresivi, dar precauti, ma urmareau peste tot... Cu toate acestea, nimeni nu stia de ea.

Intr-o seard de funie am parasit Volania. Impreuna cu mine, pe cer, spre Basarabia
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pluteau nori grei si negri. Luam cu mine amintirea nalucii nocturne de-atunci, care, in
ciuda cautarilor zbuciumate, nu mi se mai arata vreodata, desi aveam presimtirea ca
ochii ei sireti vanau mereu alaturi. Ma mai vaneaza i azi, i nu sunt sigur cd nu ma
vor urmari i maine...

DOINITA

Dupa vara nadusitoare, petrecuta in componenta unui detagament studentesc pe
santierele de soc din stepa Bugeacului, m-am intors acasa intr-o sambata pe la chindie.
Eram student la drept, primul viitor jurist din sat $i aveam o mandrie deosebita sa fiu
printre prietenii mei de scoala ca sa le povestesc ceva dintre cele auzite de la profesorii
universitari legat de jurisprudenta si lumea interlopa. Ca de obicei ma retineam putin
acasa, izbutind doar s schimb céteva vorbe cu parintii, dar atunci l-am gasit in ograda
numai pe tata. Cara cu niste caldari smaltuite ravacul din cada de-afara in butoaiele
din beci. Mama era dusa ,,la ajutor” — se marita verisoara Galea. Am vrut sa-1 ajut pe
tata, dar el nu m-a lasat sa ma murdaresc, spunand ca nimeni in gospodaria lui nu stie
a face lucrul ista mai bine decat dansul.

...Toamna se arata a fi fermecatoare. Asternut cu frunze ingélbenite, drumul ce
ducea spre padurea de la Chitca ma imbia intr-acolo si, fara a chibzui mult, m-am dus
sa hoinaresc pe potecile copilariei mele. De acolo (de la Chitca) Ineasca, satul meu, se
vede ca in palma. Viile, urcand pe dealurile ingemanate, se domoleau 1n valuri aurii la
soare, lasand o iesire spre lunca de pe sesul Ciulucului. Plutea in linistea racoritoare a
serii un miros de poama capsuna. Taman ca atunci...

Parcd o vad pe Doinita... Smolitica, ferindu-si mereu parul negru ce-i acoperea ne-
ascultator ochii, zambind a voie buna cu buzele de culoarea visinilor coapte, ma imbia
cu indemnul ei strengaresc sa ne ducem la ,,Luminita” ceea de la scoala...

Trebuia sa cant in fata colegilor si oaspetilor veniti din centrul raional dar, cand
urma sa ies pe scena, in usa aparu Doinita si ma chema nerabdatoare pe o clipd afara.
Pe o singura clipa numai.

Era o neastamparata si deseori gasea prilej de sotii — cand se cuvenea, dar mai des
cand nu se cuvenea. Am insotit-o suparat pand in pragul scolii. Geamurile mari arun-
cau lumina peste pamantul reavan din care se ridicau valuri usurele de ceatd, invaluind
merii Infloriti din livada. Fara nici un fel de introducere, Doinita ma trase incetigor de
maneca si-mi arata staruitoare cu degetul spre marul albit de la coltul scolii. Mi-am
incordat vederile si atunci, sub coroana copacului am deslusit rochia invatatoarei de
muzicd, diriginta clasei noastre, ocrotita de bratele unui flicau zdravan, purtand pe cap
o palarie mare din paie de orez.

— Se pupa... am soptit abia, stapanindu-mi rasuflarea.

Doinita, oarecum ingrijorata, isi purtd ochii focosi cand la mine, cand la perechea
de sub copac, tinand ca o gospodind de treaba mainile in solduri.

— E Fanica, agronomul... ofta colega usurel. Apoi facu banuitoare: — Dee-ti in
gand!..



De odata am suierat prelung cu o mana dusa in moalele capului — a prapadenie nu
alta... De-a dreptul luati prin surprindele, indragostitii de sub mar s-au rupt din sarut
si au tulit-o in desisul livezii. Atunci Doinita, speriata si ea, ma ingfacd de-o mana si,
chifnind strengareste, precum ii era firea, am zbughit-o in scoald, ascunzandu-ne intr-o
clasa pustie.

— Ai vazut?.. nu m-am stapanit eu.

— Raii, inghana fata, abia tragandu-si rasuflarea.

Asa ceva nu trece cu vederea, prin urmare, plin de ambitie, cum eram pe
atunci, am declarat cd ma duc sa-i dau de stire directorului care asista la ,,Lu-
minita”.

— Te trage cineva de limba? imi dadu ea, nemultumita, chipiul pioneresc peste
ochi. Ai vazut? Sa peara totul in tine, chiar acumal..

Si disparu de langa mine, mistuindu-se undeva in seninul inmirezmat al serii...

Un chiot de flacau ma readuse la realitate, amintindu-mi de nunta verisoarei. Un
miros subtirel de tescovind plutea din vale spre Chitca. Ciulucul, la apusul soarelui,
parea un semn de intrebare pe tot intinsul sesului.

Am luat-o la picior spre casa. Tata carase tot ravacul, pusese un malai la teasc si
taifasuia cu mejiesul Simion Lazu. Stateau in gura gharliciului, iar lumina din prag,
strecurata printre tufele de vie, le batea in spate.

— Daca s-ar pune nucari pe marginea drumului pand la Brandusa, mai intdi de
toate statul ar avea mare folos, am prins eu vorbele vecinului, care, se vede, incepu sa
socoatd pe degete: — De frumos? Copac delicat! Nuci — o sd aiba? Aiba! Da lemnul?
Lemnul, baiete!

— Au sadit mai antart pand la Malul Galben, dar nu le-a ticnit hleiul, i-am amintit
vecinului.

— Da cine i-a Ingrijit? mi-a cerut socoteald Simion. Satenii au uitat atunci ¢a nucii
pusi trebuiesc Ingrijiti, udati la vreme, curdtiti, paziti de ger...

— Asculta ce spun oamenii si prinde la minte, mai baiete, caci geme valea de prosti,
ma preveni tata, nerabdator sa imple canita cu vin.

— Matinca vreti sa va duceti chercheliti la nunta... nu m-am lasat eu.

Tata se simti intepat. Vecinul sari sa-i eie apararea, scotind pieptul inainte:

— Baiete, sa taci! Mucles! Om ca badea Vlad nu gasesti in toatd Europa!

Tata impunse suparat cu privirea, dar vecinul tinea cu tot dinadinsul sé-si limpe-
zeasca pana la capat gandul:

— lac-asa, Serafime! Viata-i o minune si dac-o perzi tambalau in tinerete, degeaba
te pocdiesti la batranete — daca s-a dus 1i bund dusa... Cat traiesti, fa bine oamenilor. Sa
fii sigur ca urmasii se aleg cu ceva dupa tine — fie macar si pentru cateva zile. Simion
masura cu privirile ingdndurate daca pricep ce spune el, apoi i se adresa tatei: — Cui in
sat n-am facut eu usi si ferestre? Oamenii mi-s martori si de rosit, cred eu, n-am ce rosi
in fata lor pentru cele facute. i trecu hotarat la cantare:

— Peste vai si peste dealuri...
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Tata a zis céteva vorbe de aprobare, dupa care, cu glas domol, a prins sa-i tind
hangul:

— Peste vai si peste dealuri

Voi chema numele tau,

Pana cand pamantul, valuri,

Va cadea pe trupul meu...

Si tot asa pana ne-a surprins mama.

— V-ati gramadit ca la bufet! se résti ea. Lumea nu-si vede capul de lucru, iar voi...

— Nu striga, hulere, ca pentru tine cantam! incerca in felul ista s-o ogoiasca tata,
dar mama...

Intr-o clipa ne-a zburaticit cu vorba ca pe niste pui de potarniche. Eu, bunioara,
m-am retras in casa cea mare sa-mi schimb hainele si sa plec la nunta.

Doinita... Zi insoritd de septembrie... Din indemnul fratelui plecam la Chisinau la
o0 scoald tehnica... lar fetita copilariei mele, razemata de un visin, cu ochii jucandu-i in
lacrimi, ramanea 1n Ineasca...

Pe umerasele garderobei stiteau hainele mele, care nu ma mai incapeau: cele de
ostas, de muncitor, iar printre ele — o camasa brodata cu floricele de gherghine pe la
guler si doua martigoare la piept.

Din departarea unei seri friguroase de februarie se ingana soaptele ei:

— Ce zi e azi, Serafime? Ai uitat?.. E ziva numelui tau...

Ii simteam rasuflarea aproape... In cele din urma, sfioas ca o licrimioara, ma lasa
nedumerit cu o camasa — cadou, in mijlocul drumului...

Tata mergea cu o sticla de vin in mand, asa cum e obiceiul la Ineasca de-a te duce
gospodareste la nuntd, iar mama ne boscorodea in continuare, ca in lipsa ei doi barbati,
cat lumea de mari, n-au fost in stare s inchida niste gaini in poetica.

Ajungand 1n dreptul clubului, mama hotara, totusi, sa ne lase in pace, caci prin usa
deschisa larg se vedea cum juca tineretul.

— Bata-i-iar pardalnicul! Aista-i cantec, aista-i joc la dansii? lan te uitd cum dau
dracii din maini, cum se batdie, parc-ar avea raie sub coaste, oameni buni!

Nichita Turluiac, seful clubului, drangénind la chitara, canta cu buzele late lipite
de microfon:

—N-am cu nimenea nimi-i-ic!..

Nu o datda m-am ridicat impotriva modei noi de la clubul Ineascai, insa de fiecare
data inainte rasarea Doinita, rugdndu-ma sa las lucrurile 1n voia lor, incat amintirea
copildriei sd ramana sincera si dreaptd ca lumina lunii din seara martisoarelor...

Ne aflam in fata scolii. Doinita, cu un suras fluturand in coltul gurii, se apropie de
mine si, In vazul colegilor mei invidiosi, mi-a prins martisoarele in piept.

— Aseara la noi a fost un artist din Chisinau, a dovedit ea sa-mi spuna. M-a ascultat
cum cant la vioara si i-a zis tatei sa ma duca luna viitoare la concurs, la filarmonica...
O sa ma asculte Maria Dragan...

— I-ai spus si despre mine? am intrebat-o, dar...



Doinita iar disparuse. Plecase grabitd cu doud funde albe in gate, lasandu-ma ne-
dumerit.

In capul mesei mireasa isi stergea atent lacrimile cu batista, iar mirele stitea alaturi
stapanit de-o modestie... falnica. La sfarsitul nuntii aflasem ca matusa Minodora uitase
sa-1 lege cu prosop pe Nichifor, cumnatul-sau —un holtei intarziat din Ineasca. Datoria
lui cea mare a fost sa strige intruna ca un habauc:

— Muzica, la mancare!..

Mangu, lautarul satului, mandru ca totdeauna de viata pe care si-a trdit-o cinstit
sl cu rost, caci si-a vazut cei trei feciori sa ajunga medici vestiti, ridica tilinca spre
stele, facand sa rasune 1n ograda verisoarei mele ,,Mararasul”, ,,Carlanuta”, ,,Braul”,
,Horbotica”, ,Itele”, ,,Gainuga” — atatea alte frumuseti ale dansului popular. O pala de
vant, abatuta peste sat se lua la hartd cu ramurile nucarilor din ograda, cu trandafirii
din gradina.

Si gandurile iar imi zboara spre Doinita!.. Doina mea, Doinita!

Intre timp se incinse o ,,Perinitd”, o hord aprinsa. Dous fetiscane fluturau basma-
lutele de asupra capului. Viorica, o scolarita din clasa a zecea, biruindu-si sfiala, ma
prinse in joc, iar cand veni vorba sa ne sarutam, dupa legea dansului, rosi si se strecura
la o parte, lasandu-ma singur in mijlocul horei...

— Muzica, la mancare! nu-si uitd Nichifor misiunea.

Si ocarina 1i zicea neobosita o melodie mai vesela decat alta.

— E bine de trait acuma, cumatre, zise un gospodar bondoc.

— Dar nu prea este cand... se caind o nevastuica in bariz inflorat ce dansa cu el.

— Asa-s vremile, adauga cumnatul Serghei, un barbat maruntel, dar iute in miscari.
Trebuie sa imbli la fuga ca sa le dovedesti pe toate, iar daca incerci sa te impiedici,
nimeni nu-ti da crezare. Dar nu-i nimic, sanatate de-ar fi...

Somnoroasa, luna mai zdbovea pe varful Lipagaului, cand in ograda nuntii nu
mai ramasese decat vreo doua perechi. Nici cu gandul la doi ochi albastri, care ma
pandeau de undeva de alaturi, m-am pornit spre casa. Dar langa rapa lui Zosca ce-mi
vad ochii? Doud umbre, din care una semana leit cu a Doinitei, s-au grabit sa dispara
din calea mea...

Un chiut ragusit, venit din inima satului, incercase parci sa le sperie... Intepenit
locului, cum stateam, cu rasufla rea Intretaiatd, mi-am amintit pe loc de intamplarea de
atunci, din noaptea ceea friguroasa de februarie.

A doua zi trebuia sd ma prezint la facultate. La marginea satului, unde asteptam
o masina de ocazie, mai era un barbat ce pirotea pe banca, o femeie gravida si un
copil nazbatios. Femeia isi smotrea mereu odrasla nagatoasa, tot fluturand din méana
maginilor ce treceau pe sosea. Pe banca barbatul, cu parul valvoi si mainile labartate
peste poalele impermeabilului, cerca sa-si mentind — de bine, de rau — capul pe umar,
manand fara sa-i pese porcii la gir.

— lat-atunci, n-ai fost vrednic sa mergi cu mine... la Chisinau, zise deodata femeia
in adresa mea. Poate azi n-ajungeam la halul ista... Asa e cand norocul il ocoleste pe
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om... Artist mi-a trebuit, apoi se otara la barbatul ce dormea lungit pe banca: scoala
dimone ca trebuie sa plecam acasa...

— Doinito-0-0!, am soptit involuntar, acoperindu-mi gura cu mainile tremurande.
Femeia, insd, ma privi a comparimire, doar addugand: inca nu se stie cum ti-a fi si tie
viitorul. Nu ma condamna... Fiecare are soarta lui...

Cand se ivi de dupa cotiturd autobuzul cu directia spre Balti, femeia striga supa-
rata la baietelul obraznic, agatat de pomul care isi intindea ramurile peste gardul unei
gradini. Autovehiculul frand brusc. Femeia zmunci buimacita doud plase cu papusoi
si cartofi, le repezi impreuna cu aristantul cela al ei pe usa din fata autobuzului ticsit de
lume, dar cand dadu sa urce si ea, isi aminti de celalalt — de barbatul adormit pe banca.
Se repezi la el si incepu sa-1 zgaltaie de-o maneca. Acela bombanea ceva nedeslusit,
fara a deschide macar ochii, amenintand aiurea cu degetul. Soferul clacsona de cateva
ori. Dar — degeaba.

— Ajuta-ma, Serafime, sa-1 incarc... imi sopti, disperata, femeia, caci era artistul de
la filarmonica...

Pana la Chisindu n-am stiut ce-i cu mine...

Doinita... O vad mereu ca aevea, cu fetisoara ei lipitd de obrazul meu, stand pe
dealul de la Chitca, cu privirile pierdute in zare — spre livada Prihonului, spre nucarii
de pe la rascrucile drumurilor, la Ciulucul serpuitor, inchipuind un semn de intrebare
pe intinsul campiei de langa Ineasca noastra.

VISCOLUL

Nucul lovea cu ramurile in creasta portii. Paiele adunate in stogurile din gradina se
destramau in valurile albe ale vifornitei, imprastiindu-se impreuna cu fulgii printre ramu-
rile copacilor si tufele desharagite de vitd de vie. De jur imprejur se ridicau mormane de
omat, troienind intunericul, cararea ce ducea spre pragul inalt al casei.

Sub gardul de nuiele, a treia noapte n sir, un caine se lupta cu stihia. Spulberul i
rapise apa din strachind, hrinca de paine, iar adineaori un vartej, patruns miseleste printre
nuielele gardului, 1i vanturase culcusul de paie si el ramase doar cu panerul gol, inghetat.
Blana i se imbibase cu fulgi. Parea un cine de zdpada. Rareori intorcea capul spre plapu-
mele usoare ale spulberului, desprinse de pe streasina casei, desclesta gura, ca se prinda
cu limba fulgi, pentru a-si potoli setea...

In ajun stapanul ii scurtase legitoarea si el, zmuncindu-se dupa coaja de paine tro-
ienita nu departe, isi roase de curmei gatul pana la sange. Latra de cateva ori, chemand
in ajutor stapanul, céci vifornita ridica vartejuri de zapada tot mai invalvorate in fata lui,
izbindu-le apoi de crengile goale si negre ale nucului. O vreme se ascunse dupa cosul
inghetat, rascoli zapada pana ajunse la pamantul negru si se Intinse obosit, culcandu-si
capul pe labele dinainte. Inchise ochii. Ora tarzie si vuietul bantuielii de afard nu-1 mai
scoteau din sarite. 1l cuprinse moleseala, somnul insi nu-1 prindea...

I se nazarea ca-i vara — vara trecutd... Vedea satul din vale, dealurile acoperite cu




negard, auzea clinchetul talancilor si al clopoteilor, simtea mirosul iute de tizac si parca
toata stana isi facuse loc, alaturi de dansul, sub paner... O cételusa zburdalnica, roscata,
ii Tnsenina zilele, hoinarind impreund din urma turmei, prin vagauni si hatisuri. Seara,
tolaniti langa gardul de nuieluge, adulmecau spre suvitele de lapte ce se scurgeau tardind
in gdleti...

Cand stana adormea sub cantecul neobosit al chiriecilor, dinspre padure adia miros
de tei. De asupra satului ascuns sub o panza subtirica de ceatd, stelele se contopeau parca
cu fumul de tizic. In coliba, inveliti cu iorgane, dormeau, sforaind, ciobenii...

De odata un trosnet se raspandi in jur, si cainele sari de dupa culcus. Alaturi desco-
peri pravalita o craca de nuc, ruptd de vant. Un vartej urias se napusti napraznic peste
dansul. Picioarele ii slabira, curelusa il stringea, mai sa-1 gatuie. Rana i sangera, lasand
pe zapada picaturi rosii.

Se zbuciuma in jurul panerului, scheunand ragusit, dar geamurile, laolaltd cu toata
casa, dormeau duse. In lumina ochilor i se tesea o perdea de lacrimi, rasuflarea lui fier-
binte topea fulgii, care mai apoi inghetau pe blana... La orizont se iti discul rosu-intune-
cat al soarelui. Linistea incepu treptat sd-si faca loc in mijlocul naturii.

Iatd c aparu si stipanul. Incotosmanat intr-un cojoc mitos, lung pani la calcaie, cu
musteata zburlitd si buzele vinete, se apuca sa faca partie spre poarta. Zarind craca dez-
binata, aduse bardita, cu care o marunti bucatele si lemnele taiate le card in sopron. Cand
dadu cu privirile de caine, o vreme statu ca nedumerit. Ascultandu-i latratul harcait, ce
s-o fi gandit: “Pacatosenie!.. Ciobenii au spus ca-i pui de lup, dar el nici a hamai nu stie.
Are noroc ca-i place vecinei...”

Cainele, vazandu-si stapanul, incepu sa se gudure. Flutura din coada amortita, ce-
randu-se slobozit din legatoare — sa-1 lase pana la stand, pana la cételusa cea roscata...

Stapanul facu partie pana in dreptul culcusului, cerceta trainicia curmeiului si... isi
vizu de treaba. In vizduh mai plutea cte un fulg, topindu-se in jurul hogeacului, care
fumega pe casa. O gaina iesi starnitd de pe cuibarul din poetica, cotcodécind parcé a
lehamite, iar motanul cel negru isi arata capul prin usa intredeschisa...

sk ok sk

Pe la chindie stapanul se intorcea, cu pasi indesati, din musaferie. Intr-un loc era mai
sa cada, insa, ajungand in dreptul cainelui, holba ochii rosii, apoi prinse a bodogani. Mai
incerca o data trainicia legatoarei, prinse in belsug de parul gardului, chibzui o haba,
fluturand din cap, 1si indreptd cusma pe cafa i, peste un timp, se intoarse cu un brat de
paie. 11 arunca peste caine, dandu-i si o bucatd de paine uscati. Dupa care dezghioca
graunte la gainile din cotet i se grabi in casd cu un brat de lemne, caci se indsprea gerul.
Cainele mirosi culcusul, icni, isi facu loc sub paner si se culca, intinzand capul peste
labele dinainte.

Incepu sa ninga. Ningea frumos, linistit peste culcusul lui. Vantul se astimpdrase, nu
mai spulbera ca noaptea trecuta si, in curand, cuprins de moleseala, atipi.

O noapte intreaga de iarnd au tot roit in jurul lui dealurile cu negara unduind in vant,
oitele, ciobenii, stand la taifas 1anga para tizicului, si o catelusa roscata, tintatd in frunte...
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ZIDUL

Ploaia conteni abia la revarsatul zorilor.

Pe fatada cladirii cu cinci etaje atarnau portretele lui Karl Marx, Fridrih Enghels si
Vladimir Lenin, din ale caror barbi se mai scurgeau siroaie murdare de vopsea cafenie.
Copacii dezgoliti se inaltau ca niste spade pana la stresina acoperisului si cu freama-
tul lor parca imprastiau intunericul somnoros al diminetii. Cate-un troleibuz silentios
trecea prin pustiul strazii i disparea apoi, parca suparat de singuratate, dupa colturile
cladirii cenusii din capatul bulevardului.

De cate ori intra 1n aceasta cladire cu piloni de marmura si havuz fara apa si pesti-
sori in hol, unde se mai afla i statuia din fonta neagra a unui soldat eliberator cu arma
indreptata Inainte, cu talpa unui picior ridicata la inaltimea de un metru de la soclu,
Tudor simtea o greutate chinuitoare ce-i invaluia sufletul si ofta necéjit. Stia pe de rost
fiecare treaptd pana la etajul de sus si, cu gandul la capriciile demnitarului care urma
sa-1 puna o iscaliturd pe un petec de hartie, se simtea obosit. Femeia de serviciu, cu
miscari grele, leganate, in salopeta albastra, murdara, spala cu teul scarile. Se simtea
un aer proaspat si umed. Undeva, dinduntrul lavoarului cu usa deschisa, se auzea ga-
lagia suvoiului de apa curgatoare.

Servitoarea 1l intdlni cu indiferenta. Astdzi, spre deosebire de celelalte zile, el era
primul la rand. Se bucura. Zilele trecute seful lipsise. Se retinea din concediu. Astazi,
la sfarsitul lunii va veni neaparat. Trebuie sa deie darea de seama... Curand, pe scari,
din urma lui se auzira pasi. Putin ghemuit pe scaunul de la fereastra, din fata antica-
merei de la etajul trei, urmarea cum ridica scarile domnisoara blonda. Era secretara.
O fata simpatica, Tnalta, cu ochii putin mijiti, nasul mic si buzele late, inclinatd mereu
spre un suras camuflat, siret. Rochia-i lungd, inflorata, gofrata la poale, in miscarile
ei elegante, crea impresia ca dansa demonstreazd moda Ninei Ricci. Lovea ritmic cu
tocurile pantofilor negri in parchetul lucios, il privi fugitiv, nemultumitd oarecum cand
scoase cheile din sacosa sa deschida usa anticamerei.

— Astazi o sa vina seful?

— Vozmojno, raspunse vocea ei seaca. Jdite v coridore!..

,,Lanaiba cu emotiile, isi zise Tudor, ramanand locului s-astepte. Astazi “dihorele”
nu va avea incotro si va iscali permisul pentru gradinita...”

in coridor incepu si soseasca lume la audientd, ocupand linistiti rand unul dupa
altul. O doamna cu broboada innodata deasupra capului, exact ca in ziua de ieri, bles-
tema intruna, marunt, birocratismul sefului, care lipsea atata vreme:

— Cata vreme pierduta si nimeni n-are nici o treabad de grijile mele. Uitati-va, pe
varful cladirii au catérat portretele celor trei barbosi! Acolo nu e locul decat al lui
Hitler... El ar face ordinea cuvenita!

Au aparut doua fete in costume rosii: una inalta, cealaltd ceva mai josutd. Aman-
doua au deschis usa anticamerei, dupa care, ca de obicei, secretara se baricada. Intrand
indutru, tustrele prinsera a hohoti vesele. Apoi incepura a se susoti intre ele, tragand cu
coada ochilor spre lumea ce se aduna 1n coridor.




— Eu sunt primul la audientd, le aminti Tudor, deschizand usa mai tare.

— Pasol 6! injura una si usa se inchise, la insistenta secretarei, parca ermetic.

Inghiti in sec, dar se stapéani, straingand pumnii duri si gasindu-si calmul in lectura.
Pe masuta din coridor stitea o revista veche de politica. Citi niste noutati invechite
— despre macelul sovieticilor de la Vilnius in luna decembrie. Servitoarea intre timp
deschise vraiste usa anticamerei, stergand praful peste tot. Cele trei continuau agitate
discutia. Secretara sfarsi cu machiajul i acum se privea mereu in oglinda, reactionand
prin hohote infundate la cele ce vorbeau celelate. Apoi isi fixa pe varful nasului o pe-
reche de ochelari cu rama aurita.

—Bengosi! aproba incantata fata de statura mai micd. Cadou! Mita de la subalterni.
Un fraier de la Tiraspol... [-am ajutat sa obtind doua foi la Narva Iassu, in Estonia.

— Bengosi!..

Secretara continua sa se admire la oglinda dintr-o parte si din alta. Astimparata
in sfarsit, culese un numar la telefon si reveni la discutia intrerupta ieri cu ruda de la
Tambov.

— Alionusca, alo?! Aseara ne-au intrerupt, probabil nationalistii... Chibzuieste bine
la propunerea care ti-am facut-o. Lasa dracului ferma ceea, urmeaza-mi pilda. Locusor
mai potrivit decat Moldova nu gasesti in toata Uniunea. Seful de-aici e pamanteanul
nostru. El poate sa-ti facd o invitatie oficiala, ce ti-ar favoriza loc pentru munca si
apartament modern. Asa cum au obtinut toti pAmantenii nostri. Are s-o faca cu placere,
céci la Chisinau prea s-au inmultit moldovenii. Tii minte cum a zis si Puskin: “Zdesi
u nas moldovanno i tosno!..” Romanii de-aici, cum isi mai zic unii, vor sa divorteze
de Moscova. Au uitat cum i-am eliberat cand umblau in opinci, mancau doar mama-
liga lor si branza de oi... Nu te codi, Alionusca, vino cu traiul aici... Strada unde se
afla sediul meu, seful a izbutit s-o numeasca mai antart “Tambovskaja”. Frumos! Pe
aleile blocurilor unde locuiesc pamantenii nostri cresc numai mestecebi albi. Miroase
a Rusie!... Alo! Alo???

— S-a Intrerupt, 0 compatimi fata cea mai inalta.

— Da-a, ofta secretara, privind la ceasul de pe mana. Sefuletul meu se retine, ca de
obicei.

— S-au obraznicit aborigenii, dori sa revina la discutie una din fetele in rogu. Cand
traiam cu parintii la Batagai, in Jacutia, nu credeam ca undeva se pot incdlca drepturile
omului. Dar n-o si le mearga moldovenilor cu una cu dou. Intr-o buni zi le inchidem
robinetul cu titei si hamba cu ei!..

Tudor asculta ca toti care asteptau discutiile obraznice ale domnigoarelor si deo-
data se bunghi la harta politica de pe perete. Chiti indelung Lituania. “Ce popor minu-
nat! Lupta cu fermitate contra godacilor. Are demnitate, mandrie, 1l admira o lume!..
Pamantul e mare, lumea-i diversa. Undeva e frig, undeva e arsita, dar peste tot misuna
vanturile. La noi, in Moldova, vanturile renasterii nationale sunt stavilite de un zid
mare, inalt...”

Iar se bunghi la harta Uniunii. Cand era scolar, i se formase impresia ca toatd con-



Boris Druta

figuratia geograficd a Uniunii este asemanatoare cu un porc cu barba, ce sta injunghiat
pentru a fi parlit pe buturugi, cu fata spre Alasca...

— Vine seful? intreba un barbat rosu la fatd cu o suvita de par sur in chica. Statea
deja rezimat de usor, zambindu-i secretarei. in maini avea o scurti de piele veritabila
pe care mai apoi o ageza peste umerii domnisoarei.

— Artiom Artiomovici! desfacu bratele secretara. Va astepta-a-am!

— Care-i situatia? intreba omuleanul.

— Cele doua foi la Pitunda? chiti fata smechera.

— Yes! o facu barbatul pe englezul.

— Facem totul pentru oamenii buni, Artiom Artiomovici!

— Dar nu uitati, ca eu sunt primul la audienta, le aminti din coridor Tudor.

Fata rasufla sufocata, privi obositd, cerand compatimire celor trei:

— Oare de ce n-am la usa anticamerei un semafor, pentru toate cutrele ce vin in
audienta: cand e lumina rosie, cand e lumina verde... Fiecare isi vara nasul unde nu-i
fierbe oala, de parca eu hotarasc intrebarile in locul sefului.

Servitoarea terminase cu stersul prafului si plecd undeva in fundul coridorului sa
duci teul si caldarile hodorogite. In coridor se adunau din ce in ce mai multi oameni,
care stiau ca Tudor este primul la rand. O femeie trecutd de prima tinerete, ce purta
peruca si pe langa urechile careia tasneau fire de par carunt, venise cu un bdietel de
mana. Curand odraslicioara uita parca de maica-sa si veni langa Tudor.

— Soimuletule! Ce vei fi cand te vei face mare?

— Rus! raspunse copilul semet. Mamica a spus ca ei sunt acuma la putere si la
moda.

—1ti place aici? il intreba curios Tudor.

— Oamenii aici sunt nervosi, se ceartd, raspunse baiatul. In Suedia ne va fi mai bine,
aga a spus mama.

— Emigrati?

— Lasati-1 in pace! se supard mama-sa, apropiindu-se de ei. Cand l-am nascut,
credeam c-o sa fiu fericita, dar acuma trebuie sa lupt pentru drepturile care in alte tari
demult sunt garantate. In cartierul unde locuiesc nu-i nici o gradinita, nici o scoald
moldoveneasca. Parc-as trai in fundul Rusiei. Mai nebuni ca politicienii nostri n-am
intalnit pe nicéeri, prin cate locuri am umblat. Cu “drujba” lor ne-am pomenit intr-o
rezervatie naturald. De ce sa nu plec spre o viata cu perspectiva, in primul rand pentru
copil?

— Credeti c-o0 sa obtineti permisiunea oficialitatilor?

— Stiu ca am in fatd un zid, dar pana la urma n-au sa aiba incotro. In primul rand
Rusia lor o sé se destrame. Dumnezeu nu bate cu batul. Le-a gasi si lor ac de cojoc,
concluziona femeia, luandu-si copilul de mana, s-o urmeze.

Sub geamul cladirii, jos, in curte, Tudor zari o masina alba. Din ea cobora seful
urmat de o adevarata suitd. Curand lumea agitatd din coridor auzi galagia gloatei ce
se ridica pe scari. Inainte pasea o femeie cu un coc auriu, cu cercei in forma de lacri-




mioare. Avea fata mare, diafana, ca de copil si o talie de necuprins, mereu admirata
pe furis de privirile sefului, care pasea in urma ei, in palton lung, negru si o palarie cu
borurile mari, de aceeasi culoare. Femeea era cunoscuta celor ce asteptau din sapta-
mana trecutd. Cineva chiar dovedise s o porecleasca “bulibagca”. Tudor il vedea pe
sef pentru prima oara. Ajuns in dreptul lui, observa ca e albinos, cu umerii lati, cu fata
mare, cosuroasa. De desubtul paltonului avea costum gri.

— Lenocica, vorbi seful secretarei din mers. Audienta cetatenilor se amana pentru
0 ora.

Domnisoara lud aminte dispozitia sefului. Surdse multumita. Fetele in rosu se agi-
tara, aplaudand, impreund cu Artiom Artiomovici. Tudor privi trist la orologiul din
perete. Prinse a se plimba ingandurat printre pilonii de marmura, simtind racoarea lor
in spate.

— Vreau cu tine, auzi el alaturi vocea copilului.

Amandoi se plimbau in tacere... Din cabinetul sefului rabufneau hohotele deo-
cheate ale “bulibasei”, apoi ale sefului, apoi ale celorlalti insotitori... Deodata, Tudor,
fara voia secretarei, dadu busna in cabinetul spatios, cu covoare scumpe pe jos, sur-
prinzand pe toti cei adunati aplecati asupra tablei de sah. Juca seful cu “bulibasca”,
care mai tinea intruna mana la gura.

— Pare-se... cerca sa ingane Tudor.

— Mat! strigd femeia sub a carei greutate scartaia scaunul.

— Ba sa am iertare! reprosa seful. Mai exista o combinatie. Mat? Eu va declar sah,
si facu energic o mutare cu nebunul.

Se lasa o tacere incordata. Rivalul sefului mai facuse cateva miscari, dar nicide-
cum nu-1 putea invinge pe oponent. intr-un sfarsit, Tudor scoase demersul, in care ruga
sa i se acorde loc la gradinitd pentru fiica, pe care seful trebuia s-o iscaleasca.

— Tovarisci! i se desprinse sefului o soapta nervoasa, cand vazu dinainte, pe tabla
de sah demersul lui Tudor. Vorbesc 1n limba rusd: Nu-mi incurcati! Audienta va fi
peste o jumatate de ora. Si tot atunci, cu vocea-i tunatoare striga spre usa ce dadea in
anticamera: Lenoci-ca-a-a!!!

— O singura iscaliturd, va rog...

—Am incheiat discutia! tranti seful cu pumnoiul in masa ca figurile sa salte.

“Bulibagca” zise:

— Aveti obraz. Omul abia s-a intors din concediu. Lenoci-ca-a!

In cabinet, imbracata in scurtd moditd, aparu secretara, cele dous fete in rosu, pre-
cum si barbatusul cu ochii zglobii. Domnisoara privi acuzator la Tudor si-i ordona cu o
nuanta brutala: lesi afara, cat n-am chemat politia pentru actul dumitale de huliganism.
Si ceru indurare de la sef —a dat busna fara voia mea, ca la el acasa.

— Vreau sa-mi iscaliti demersul si plec indata. Fiica n-are loc la gradinitd, iar sotia
nu poate iesi la lucru. O singura iscaliturad. Astept de-o saptamana...

— Asteptati in coridor, dacd nu vreti sa chem politia!

Porunca secretarei era durd si plind de amenintare. O rumoare se starni printre
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admiratorii jocului de sah, care mizau pe forta... secretarei. Tudor voi oarecum s re-
proseze, insa ochii celora din jur il masurau cu rautate si el isi aminti de povetile sotiei,
cand il petrecu dimineata de-acasa: Fii peste tot rabdator.

— N-am sa repet de zece ori, ordona seful catre secretara, apoi catre Tudor: V-am
refuzat o luna in urma si va refuz si-acum demersul. N-avem locuri la gradinite. N-ai
buletin de oras. Nu esti locuitorul orasului.

— Ce sa fac atunci? Doar lucrez in oras, la uzina.

— Pleaca in satul de unde-ai venit. Acolo fa-ti casd, lucreaza pamantul. Stii bine ca
aici n-ajung locuri de lucru, apartamente...

Tudor simti ca n-are nici un rost sa mai polemizeze. Patuli hartia si iesi petrecut de
privirile absente ale “bulibascai”.

— Ce om needucat, doamne! zise dansa catre secretara sufocata. Sa dea busna asa
nitam-nisam... $i urmarind tabla cu patratele, dupa o pauza surase catre fata crispatd
a sefului: Sah!

Urmara hohote vesele, agitate.

Tudor, zgribulit, iesi 1n stradd. Lumea din coridor rdimase imbulzitd la usa anti-
camerei. Se aseza pe prima banca de pe aleea parcului, acoperitd cu frunze umede
de anul trecut, ce luceau la lumina slaba. Nici sa ee in seama ca i se razmuiasera
pantalonii. Inchise ochii si chibzuia ce sa-i spuni sotiei. Sa se intoarci la tard, precum
il indeamna nu o data seful? La unchesul Aftenie care si el e pensionar si are nevoie
de supraveghere? Ori sa capete iscalitura multravnita prin alte mijloace? Dar de unde
sa ee bani pentru mituire? Inainte, pana la restructurare, trebuia sa mituiesti birocratii,
pentru a-ti ajuta sd ocolesti legea, iar astdzi e nevoie sa mituiesti demnitarii, secretare-
le, ca sa faci totul dupa buchia legii. “N-o0 sa dau mitd nimanui! Sunt in impas, dar n-o
sa mituiesc, macar sa se desfaca pamantul!

Norii grei ce pluteau de-asupra orasului coborasera parca in sufletul lui. Avea im-
presia cd 0 mana invizibila, uriasa l-a imbrancit de subtiori §i cu toata nerusinarea a
incercat sa-1 arunce din viata. Aprinse o tigara, urmarind cu indiferentd pietonii grabiti
in drumurile lor. N-avea unde se grabi. Se ciocnise a cata oara de zid si nu mai are rost
sa Incerce a gasi solutionarea problemei lui cu ajutorul oamenilor. Mai privi o data
la portretele grandioase de pe frontispiciul cladirii, la cele trei chipuri revolutionare,
din ale céror frunti se desprindeau siroaie murdare de vopsea, lunecand pe la colturile
ochilor si creand impresia ca barbosii se plang lumii ce pasea pe stradd. Curand in
pragul cladirii iesi femeia cu barizul Innodat de-asupra fruntii, care bombanea nemul-
tumitd, indignata. Vantul aduse la auzul lui o frantura din vorbele ei:

— In locul barbosilor istea trebuie de aninat portretul lui Hitler. Numai el poate sa
vind de hac tuturor banditilor, paganilor...

— Ce-au facut cu tine la politie? se pomeni cu baietelul alaturi. Toata lumea a zis
cate-au dus la politie.

— Vi s-a vizat cererea de plecare? intreba Tudor de mamica lui.

— Sa fi incercat a-mi refuza, facu femeia. Cat naduf am strans, s-o mai facut si pe




asta, le-aruncam o grenada sub scaun. Porcaldii stimeaza forta! Porcului daca-i dai
drept in rat, prinde a-ti sti de frica, altfel n-ai facut nimica cu el.

— Sarmaneii de voi!

— N-avem nevoie de consolare. Plecam in Suedia. Copilul meu va avea noroc
de viitor, iar voi, care rdmaneti aici, n-o sa scapati de rusi in vecii vecilor. Noi va
compatimim... Parasim cloaca asta de Imperiu, care a indobitocit cu minciuni o lume
intreagd. Ce pdcat c-am petrecut aici cei mai frumosi ani ai vietii... Nimeni nu te-aude,
dar de tacut nu poti. Parca ai in fatd un zid de granit. Cine sa-1 strabata, sa-1 sparga, ca
sa razbata spre o viatd normala.

Isi lua copilandrul de méanuta si dadu a lehamite din méana. Ca sa dispard degraba
amandoi dupa coltul strazii...

O POVESTE DESPRE NOAPTE

In valea Culei se ofileau trandafirii, livada si geana padurii de pe piscul dealului
prinsera sa rugineascad. Mirosea a iarba cosita, poama si mere coapte. Am mers juma-
tate de zi pe jos, cu rucsacurile in spate si pe la chindie ajunseram pe malul iazului de la
Tibirica. Simtind placerea odihnei, Elena, fara a-si scoate povara din spate, se intinse
pe troscotul moale de pe malul iezaturii, iar eu m-am grabit sa ma scald. Simtisem ca
fata adormise si, dorind a-i face o surpriza, am inotat spre celdlalt mal, de unde m-am
intors cu patru mere mari si rosii... Elena a deschis ochii abia inspre amurg. Ma privi
miratd, surdse Impacata, netezindu-si fata si parul moale, galben.

— Al sa te scalzi?

— Prefer numai la piscina.

— Stiu ca esti cea mai bund Inotatoare de la institut, dar... O sa-ti para rau. Apa e
calduta.

Cuvintele mele parca nici nu ajunsera la urechile ei. A mancat un mar, admirand
cu ochii mari si patrunzatori luna plina ce se ridica, odata cu lasarea amurgului, tot mai
triumfatoare de asupra padurii. Numai intr-un tarziu reveni la discutia noastra.

— Nu m-am scéldat niciodata noaptea.

— Incearca! Nu rata ocazia...

— Politistule! surase ea, s ma intarate, apreciind intr-un fel insistenta mea.

— Facultatea noastra pregateste juristi de 1nalta calificare, am reprosat, admirand
freamatul usurel al ramurilor nucilor batrani din preajma.

— Toti juristii sunt politisti! conchise Elena, sigura pe silogismul ce il auzeam a cata
oara. Dupa universitate vei sta la colt cu turuiacul in dinti, bagheta “magica” in mana,
regland circulatia strazii...

— Al sa te scalzi? am intrerupt-o.

— Daca trebuie, si fata 1si lasa degraba treningul, ramanand in slipi si sutieni albi
cu buline negre.

— Dezbraci-i. In ponoarea asta n-are si te vada nimeni.
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— Nu fi obraznic, Soare! Si noaptea se gasesc multe guri cascate.

Elena se apropie de malul abrupt al iezaturii. Zabovind o clipa, urmari luna pe ce-
rul inalt al toamnei, cararea aurie ce se asternea peste oglinda apei, apoi ridica mainile
puternice in sus, 1n parti si aidoma unui zbor de lastun alunecd in valurile scanteietoa-
re. lesi la suprafata apei tocmai in mijlocul iazului i strigd cu vocea ragusita:

— Ei, Soare de noapte! Vino incoace la lelea sa te invete a inota!

Si porni dibaci sa inoate pe spate, apoi fluture cu o repeziciune uluitoare, eu ad-
mirand-o cu plicere. In lumina zgércitd a lunii pe oglinda apei semana cu o albina
harnica ce culege nectarul de pe flori in preajma serii. Ma bucuram ca Elena prefera
sa faca orice lucru cu desavarsire. E un dar al ei de la Dumnezeu. Mi-a spus odata ca
este dugsmanul mediocritatilor...

— Vino incoace, Soare, a repetat ea vazand ca sovai. Daca te ineci, n-ai nici o frica.
Vreau si eu sd am medalia “Pentru salvare de la inec”.

— Mersi de incurajare...

M-a lasat in pace si multd vreme s-a balacit in apa. In privelistea feerica in clipa
ceea am hotatat sa fumez. Am gasit ramase ca prin minune la fundul buzunarelor niste
seminte de canepa si m-am grabit sa bat tigara cu ele. Placerea curand cobori in toata
fiinta mea, iar cand Elena iesi din apa, ochii imi devenira injectati de-a binelea. Ea
mirosi cu luare-aminte aerul din jurul meu si facu un gest plin de dezaprobare. Ghici
ca ma drogasem si, ca s-o imbun cumva, am hotarat s-o Imbratisez obraznic... O palma
usturdtoare se lipi tot atunci de obrazul meu, stingdndu-mi pe loc flacara.

— Ce mai e si asta? am murmurat nemultumit.

Elena se imbraca linistita, isi puse ruczacul si, micuta, cu privirile severe, pasi pe
langa mine, descumpanitul, un lungan pletos si slabanog. Am hotarat s-o urmez, arun-
cand tigara cu ghinion cét colo in bulgarii drumului.

— Cum o sa aperi legea, Soare, daca esti infractor? zise dansa, cand eram aproape
de padurea din deal. Fiind narcoman, intinde-o de pe-acuma la puscarie!

— Gata! E ultima tigara.

—N-o sa te mai scoata nimeni din impas.

— D’apoi tu? Doar nu esti indiferenta, tu, unicul om care stie de meteahna ce-o
am...

— Am nevoile mele, Soare! si se opri brusc ca sa declare: Inima mea nu-i un auto-
buz ca sa incapa cat mai multi 1n ea!

— Desigur, esti solicitata de o puzderie de flacai.

— Soare, zau ma amuzi! Adevarata sursa de inspiratie. Mai ales pentru povestirile
alcoolice pe care le scrii, poluind publicatiile republicane.

Invinuirile amicei mele oricand puteau si ma descumpineasci si am hotdrat si
tac. Multa vreme am mers din urma ei, ascultand pasii marunti si fognetul frunzelor.

— Ma mandresc si nu e rau sa fii scriitor. Doar si tu ai slabiciunea penelului. S-apoi
nu pricep ce vrei sd devii: medic ori pictorita?

La intrebarea mea, Elena raspunse cu fermitate:



— Femeie!

Si iar tacerea cobori Intre noi cu racoarea ce ma strangea in spate. Mi-amintisem
de toamna trecuta, cand am facut cunostinta cu Numan, un uzbec inalt si simpatic, ce
vindea curmale la piatd. Ne-am imprietenit i l-am chemat s maie la mine, la camin.
Baiatul era vesel si ghidus. Stia multe despre mafia din Uzbekistan. Povestea capti-
vant. Ii credeam si-1 ascultam cu placere. Intr-o seard mi-a propus s fumez o tigara.
M-am pomenit de odatd ntr-o stare pe care n-o poti descrie. Decat s-o traiesti. De
atunci si slabiciunea fata de semintele de canepa... Tot In toamna trecutd, intr-o seara
dupa ploaie am cunoscut-o pe Elena. Pe terasa de langa caminul nostru, al juristilor,
cineva instalase doua amplificatoare, dar nimeni nu iesea la dans. Din deal, de la Mali-
na, venise un grup de fete de la medicind, dar erau nemultumite de pasivitatea noastra.

— Ei, politistilor! a strigat cineva de-afara, pare-se chiar Elena. Treziti-va din som-
nul de moarte i iesiti la lumina!

Pe Elena am vazut-o in pragul odaii mele, alaturi de celelalte fete de la medicina,
care ne dojeneau, zicand ca in preajma sesiunii au i ele necesitatea sa se delecteze...

— Dati-ne voie sa ne batem nitel joc de Domniile voastre! zise una dintre colegere
Elenei si ne-au scos pe cativa cam cu de-a sila afara, pe terasa. Toti baietii nu-si dadeau
rand sa danseze anume cu ea, dar cand sosi ora de plecare, Elena m-a chemat intr-o
parte si a suras copilareste.

—Te rog sa faci un act de eroizm.

— Sa acopar ambrazura, ca si lonica Soltas?

— Mai al dracului! facu ea. Pe hudita ce duce la caminul nostru e-ntuneric bezna.
Fii barbat pana la urma si Insoteste fetele pan-acolo.

Intr-o ori tarzie i-am marturisit Elenei cd folosesc droguri. Ea, probabil, a luat in
gluma destainuirea mea $i, ca sd ma consoleze, mi-a propus o reteta de “leac”: sa-mi
comand... un sicriu!

In zilele urmitoare, dupa lectii, ma duceam sa-i ajut Elenei la lucririle ei practice
pe care le avea la morga. Imi punea si mie pe umere un halat alb si studiam impreuna
muschii, oasele cadavrelor “muiate” in formalina in cdzi emailate de metal. La inceput
mi se parea ceva oribil, dar curdnd m-am deprins cu atmosfera mortilor si chiar am
indragit medicina. I-am marturisit Elenei ca nu-mi inchipui viata de mai departe, fara a
avea sanatatea in casa. Adicd, sa ma insor cu un medic. Ea nu mi-a lasat nici o sperant,
decat o promisiune ca se va gandi la anul ce vine... Trecu iarna, veni sesiunea de vara, iar
in toiul arsitei ne-am imprastiat prin detasamentele studentesti: eu — in stepa Bugeacului,
ea—in Crimeea, de unde mi-a scris cu regret ca nu poate promite nimic nici dupa toamna
ce vine. Mai apoi, tot de la ea, am aflat ca la plaja din Gurzuf l-a cunoscut pe un medic
din Franta!.. Astazi, célatoria pe care am hotarat s-o facem pe jos de la Chisinau pana in
lunca Ciulucului, unde se aflau colegii nostri la lucrarile agricole, ne vedeam dupa cateva
luni. Atitudinea fetei, care se schimbase oarecum fata de mine — era mai cumpétata si
mai retrasa — m-a facut sa ma bucur de cele céteva seminte de canepa ratacite undeva
prin coltul buzunarului. Desi regretam c-am facut-o. Chiar am zis intr-un tarziu:
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— N-am s fumez mai mult masalari, si am intors demonstrativ buzunarele.

Elena ofta adanc si isi netezi parul rasfirat peste umeri.

— Soare, mai pacatos lucru e atunci cand omul vede minciuna si o lasa sa faca pri-
etenie cu realitatea... N-am nici o incredere c-o s te debarasezi de-aceasta meteahna.
Fii asa, de unul singur. Doar un scriitor, in afara de un caracter original, mai trebuie sa
aiba si o biografie intortocheatd. Nu as dori sa-ti fiu o sotie comoda. Nici simpaticd nu
mai sunt, precum ag dori sa fiu.

— Esti o fata foarte frumoasa, zau! si am incrucisat mainile spre ea, ca in fata unei
icoane.

— Mersi de compliment!

Dupi miezul noptii am ajuns in cealalti margine a padurii Budailor. in valea Ciu-
lucului, sub livada Prihonului, adormea un rug. La slaba lui lumina se mai zareau cu-
lorile corturilor unde sélasluiau studentii. Racoarea se simtea de-a binelea. Am asezat
rucsacurile la tulpina unui par din varful dealului. Mi-a trecut pentru o clipa pica si am
cuprins-o pe Elena, mirosindu-i parul bogat.

— Esti o taina si o durere...

— Soare! Esti sentimental ca totdeauna. Taina poate fi de-o zi, de-o luna, de un an,
de-o viata. Uneori trebuie sa o ludm cu noi in morméant. Eu ce fel de taind sunt?

— Dac-oi muri sa ne puna pe-amandoi 1n acelasi sicriu cu toate tainele ce le avem.

— Duca-se cu noaptea! Hai sa lasam mortii in pace. Sa vorbim despre lumina focu-
lui. Uneori, cand cad in tristete, prefer s-aprind o lumanare si s-o privesc indelung. in
flacdra ei vad nemurirea...

Elena este o fiintd care poate crea clipe ce se cristalizeaza in inima pentru intreaga
viatd. Ma bucuram ca am intalnit-o, 1n acest veac al oamenilor mercantili, in marea lor
majoritate plictisitori. Descoperisem tot atunci ca golul sufletesc ce 1-am avut pand a o
intalni pe Elena s-a completat, si drogul vietii deveni ea, fata pe care am Indragit-o cu
toate fibrele. Chiar i-am zis:

— Crede-ma ca de azi uit de toate prostiile.

— Principalul e sa te crezi tu pe tine insuti! murmura fata.

— Vreau sa fim impreuna pentru totdeauna, Elena.

— E tarziu deja, Soare! zise dansa. Trebuie sa plecam acolo, in vale. Suntem as-
teptati... In drum multe se schimba. Dar mie mi se pare ci am intirziat. Sa mergem.

Iata cum vine treaba, am cugetat eu. Uneori la o cotiturd de drum o vorba poate
distruge totul ce-a fost adunat in suflet pentru a trage o concluzie spre bine. Si totul se
transforma in negurd, in noapte. Sa se intample acestea ca vremile sunt tulburi? Cine
sa-mi raspunda? Elena? Ea isi puse rucsacul si mergea inainte, lasandu-ma de unul
singur cu framantarile mele. Am inteles cd o nedumerire ii lasa si ei unele sperante
pentru azi, poate si pentru maine.

Se luminase de-a binelea. In vale studentii plecau la livada. Dupa putine sovaieli,
pasii si eu pe urmele fetei, impacat ca toate sunt ale mele si ceea ce poate sa se intam-
ple mai rau in viata mea a ramas in urma, pe drumurile noptii trecute...
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Dragostea din casa cealalta...
( 0 poveste de familie)

Lumea de azi e inca cea de ieri, chiar daca azi se zice ca-i alt secol dupa numararea
obisnuitd a anilor. Nici nu observam ce grea povara e pe umerii nostri aceasta nrada-
cinatd obisnuinta de a numara zilele de ieri, zilele de azi, zilele de totdeauna... Opreste-
te clipa! Opreste-te si desfiinteaza durata! Nascoceste o altd masurd, in care daca nu
timpul si dacé nu necazurile, macar pacatele sa ne fie mai ugoare! Pentru ca vede bunul
Dumnezeu, cele mai multe dintre ele noi, oamenii, le savirsim din dragoste, cea mai
confuza si cea mai irezistibila ispitd umana.

De dragul ei, al dragostei, am fost zilele-acestea la bastina copildriei mele, de-am
aflat de-o ploaie napraznica, ce s-a abatut asupra Ineascai. M-am dus de-a dreptul la
cimitir sa vad daca nu cumva au fost deteriorate casele de veci ale parintilor. Apoi
mi-am indreptat pasii spre casa propriu-zisa, a copildriei mele si a vietii parintilor. Cre-
deam ca voi gasi oprita clipa in multimea de imagini fotografice fixate gospodareste
de miinile surorii mele pe peretii cei cu icoane din casa cea mare. Dar nu! Clipa nu s-a
oprit. Ceea ce a putut sa faca timpul e ca el a inceput a depana pe toate dintr-un capat.
De unde si ideea mea nastrusnica: lumea de azi e inca cea de ieri, chiar daca azi se zice
cé- alt secol dupd numararea obisnuita a anilor.

Aici am vazut ca n-am incotro si trebuie in cele din urma sa nu ma mai opun
ordinii stabilite de providenta si sd-mi marturisesc pacatul, desi as putea sa nu mi-I
asum, el apartinind in Intregime tatdlui meu. Dar vorba ceea: surcica nu sare departe
de trunchi. E necesar, probabil, sa specificim ca aceastd vorba inteleapta din batrini
nu fnseamna neaparat ca feciorul e bucatica ruptd din parinti, dar mai curind ca noi,
oamenii pamintului, vrind-nevrind semanam unul cu altul, daca nu prin trasaturile
fizice, atunci cel putin prin apucaturi, fiindca cu totii ne tragem dintr-un pacat pus la
originea noastra.

E o imagine cu adevarat covirsitoare fotografia cu chipurile parintilor mei imor-
talizati in clipa cind erau tineri insurdtei. Doar eu cu sora si fratele meu cunosteam ca
aceasta fotografie a fost realizata in anul 1940. Ma uit la chipurile lor de-atunci si vad
intruchipata naivitatea basarabenilor dintotdeauna, privirile lor viseaza o viata frumoa-
sa. Nici in vis nu le-a fost dat sa vada cosmarurile unei realititi ce urma sa vina la o
luna, la o saptamina dupa casatorie. Dupa care s-a dat cep butoiului cu rele: razboiul,
evacuarea, nrolarea lui tata in Armata romana, caderea lui in prizonierat la Ramnicul
Sarat si drumul lung de trei ani in lagarul rusesc. Viata reald, insa, i-a dat curaj si bar-
batie sa evadeze din prizonierat si sa revina intr-un tirziu acasa, unde mama pierduse
deja speranta sa-1 mai revada vreodata.

Era iarna Iui 1947 si rusii au hotarit sa nu mai impuste lumea, sa nu mai omoare
basarabenii cu arma si cu bita. Hai, sd le mature podurile, sistiecile si hambarele. Hai
sa-i Invete a trai flaminzi ca sovieticii ori cum tiganul si-a invatat calul ca sa se mintuie
de dinsul. Nevoind sa devina chiar calul cuiva, viitorul meu tata si-a luat lumea in cap
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si, Impreuna cu alte mii de basarabeni si... basarabence, a plecat sa munceasca undeva
, departe, in Polonia. In schimbul sclaviei, tata primea cartofi si borhota in cantitati
suficiente sa-si asigure existenta. Apoi, dupa luni de asteptare de catre mama, s-a intors
tata acasa. S-a intors cu totul si s-a stabilit cu lucrul in colhozul din sat, dar mama... tot
in asteptare se pomeni. Si abia dupa ce parea ca toate s-au asezat i cicatrizat nitel, abia
dupa toate acestea asteptarile mamei au devenit de-a dreptul insuportabile. Nu putea sa
iasd din casd, cd din toate partile simtea ca este ironizata si ardtata cu degetul. Vorba e
ci Ineasca a descoperit un secret ce l-a cutremurat pina-n temelii. Insasi copiii, jucin-
du-se in colbul drumului, au inceput a se susoti. Stai, stai ca nu-i lucru curat. Tragedia
asta e plina de humor. D-apoi nu ti-am spus, fata hai, ca esti o proasta!?

Satul nu tinea minte precis, inde a fost Arefta Hrincuta tot timpul cit Victor Druta
a lipsit din sat, umblind hoinar, chipurile, dupa o hrinca de piine tocmai prin Polonia!

S-apoi stai ca tocmai de aceea Arefta n-a fost deportata, dar a fost scutita de posta-
ved si n-a fost chinuita cu zaiomurile. Si inca, stai, ca Arefta n-a dat nimic in colhoz,
dar repede s-a facut sefa la gaindria de linga ferma de vite de peste girla Ciulucului,
unde aista, cum 1i zice lui, e sef si el, batd-l-ar norocul sa-1 bata! Dar, stai putin sa trag
oleaca de aer, caci toata vara ceea la Ineasca au fost ploi curate si lanurile de griu, de
popusoi, de rasarita, au contribuit la construirea romanului de dragoste al tatdlui meu
cu Arefta Hrincutd. Zice-se ca la timpul ei, Arefta a fost o domnisoara frumoasa, a avut
fata imbujoratd semanata cu pistrui si un par blond-lucitor. Trupusorul ii era increionat
intr-un zigzag ca de trestie, incit atunci, cind iti iesea 1n cale te vrajea si privirile ti se
pierdeau in zari ascunse dupa alte zari. Dar asta nu-i totul, pentru ca se mai zice ca
Arefta a avut §i miini dibace. Covoarele tesute de dinsa, broderiile si iele cusute de ea o
fi Infrumusetind azi casa nu numai din Ineasca, Telenesti, ci si din Israel, din America
si din alte tari in care au fost nevoiti s se duca evreii in urma dezastrului dezlantuit de
sovietici in Basarabia dupa 1940 incoace.

Vremile vitrege au lipsit-o pe Arefta de un barbat al ei si tata pentru dinsa n-a fost
barbatul ei, dar a fost, totusi barbat. Toate birfele si vorbele pline de rautate si ironie ale
rudelor noastre, o priveau alene pe Arefta, dar nimeni nu zicea ca-i frumoasa si ca fru-
musetea nu se maninca cu lingura. Tacuta, timida se ferea sa intre in discutie n teme
subtirele cum este dragostea. Nici mama, la rindul ei, desi le stia pe toate, nu le flutura
si nu le vintura, nu dorea sa se confrunte cu Arefta, lasind ca lucrurile sa curgd cum
curg ele. E adevarat, fireste, ca o durea inima, o frigea sufletul, dar legea crestineasca e
sfinta §i nu i-a dat nimanui sa meargd a doua oara in biserica si sa-1 spuna preotului sa-i
ia cununia Tnapoi si sa bata clopotele, pentru ca ea divorteaza si se dezice de ceea ce i-a
trimis Dumnezeu pe lume. Arefta, credincioasa si ea, accepta putinul ce i se ofera, sti-
ind ca imparatia cereasca e zidita pentru cei saraci. Nu i-a cerut lui tata sa-si paraseasca
familia, dar s-a lasat hurdughita de gura satului, iubindu-1 atit cit a iubit-o el pe dinsa.

O vara intreaga a crescut si a ghilit in si cinepa, apoi o toamna si o iarna a tors si a
tesut, iar In primavara, noptile, la lumina lunii, lingd geam, a cusut in cruciulite o ca-
masa, de mai mare dragul care i-a daruit-o lui tata. Era o cdmasa cusuta in stil national




moldovenesc, cu gherghefuri pe la guler si mineci, nu o ghimnastiorca de budionovist
sovietic rus. Tata, delicat ca mine, a adus cadoul acasa, dar nu I-a imbricat niciodata
in public. I-a dat camasa Areftei mamei sa faca cu ea ce i-a trasni prin cap. Mama n-a
mototolit-o, n-a azvirlit-o, ce-ar fi insemnat ca-si blestema copilasul pe care simtea ca
i s-a zamislit 1ingd inima. A ascuns-o in zestrea ce o avea de la parinti pe sofca din casa
cea mare. A ascuns-o cu mare grija, pentru ca satul i-a adus demult vestea ca si Arefta
Hrincuta asteapta copil. Vestea aceasta a scos-o din titini. A mers la Arefta acasd, ca
traia la o azvirlitura de bat de noi si s-a certat cu ea de moarte. Tata, aflind despre toate
cele intimplate, n-a scos un cuvint, dar s-a jurat in sine si s-a blestemat, dupa care a pa-
rasit-o pe Arefta pentru toatd viata. Tirziu a parasit-o, pentru ca nu mult, dupa mama,
a nascut si Arefta, si tot o fetitd, rupta bucdtica cu sora-mea Ana. Cind am venit eu
pe lume, rudele Tmi povesteau ca educatoarele de la gradinita le asezau pe amindoud
copilite la aceiasi masa ca sa trezeasca admiratia tuturor care le vedeau cit de mult se
aseamana intre ele. Dar, bine-a zis cine-a zis, ca din furat nu te faci niciodata bogat.
Intr-o zi, cind tata impreuna cu bunelul Nica acopereau saraiul de la poarta noastrd, un
unchi de-a Areftei a venit la noi si unde nu vorbeste cu tata asa ca sa auda si mama:

— Apoi, bade Victor, a murit fetita Areftei. Te rog, daca poti, ajuta cu ceva ca nu
avem cu ce o inmorminta...

Tata, dur, incrincenat, parca-1 vad, se facu pamintiu la fata si nu a putut, nu ca sa
faca un bine pind la capat, ci nici un cuvint n-a putut sa rosteasca omeneste. Mama,
in schimb, n-a putut face rau. A mers in camara, a scos de-acolo o torba cu fdina, alta
cu cartofi, ceapa, varza, bulgur pentru sarmale si i-a dat mosului Areftei, care le primi
pe toate cu vorbe de ,, Bodaproste”, plecind s inmorminteze cu praznic nepotica...

Arefta nu s-a mai casatorit niciodata...Dar nici dragoste de imprumut n-a mai facut
cu nimeni. Drept marturie suntem noi doi, fratele Ion si eu, care ne-am nascut dupa
sora noastra. Si, marturisesc, suntem ai mamei Vera si nu ai mahalagitei noastre Arefta
Hrincuta. Desi, trebuie sd va mai marturisesc un detaliu important. Istoria tristd si plind
de humor din Ineasca nu s-a oprit aici... Lumea zicea ca eu, ca mezin, seaman leit cu
tata. In ciuda tuturor barfelor, eu nu l-am auzit vreodata pe tata si fi vorbit deschis sau
pe furis, de bine sau de rau despre vecina noastra Arefta. Putin cite putin cresteam si
observam cd Arefta Hrincutd cind trecea pe linga noi se uita lung la casa noastra si
mai ¢a nu-si facea semnul crucii... Pe mine, cind ma intilnea, se straduia sa-mi spuna
cuvinte bune, ma lauda, imi netezea cu palma percica de pe cap... Era una cind ma
vedea singur si cu totul alta cind se intimpla sa ma vada mergind alaturea de mama.
In cazurile acestea Arefta era nu stiu cum prea timida, rusinati pleca capul in pamint
si ca o condamnata nu incerca sa cricneasca un cuvint la adresa mea sau a mamei. lar
mama, la rindul ei, ca si cum nu o observa, ma grabea, tinindu-ma de minuta, si ma
indemna sa merg mai repede. O datd, tin minte, am dat cu ochii de cdmasa ceea, despre
care v-am vorbit si am intrebat-o pe mama de unde a cumparat-o. Mama mi-a raspuns
oftind inadusit:

— Aista-i cadou de la ibovnica lui tat-tu, crezind, probabil, ca eu am inteles ceva.
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De inteles am inteles eu cite ceva, dar hat, incoace, cind am inceput a construi... co-
munismul si eu. Eram elev prin clasa a saptea, rasarisem pioner in poiana veseld din
curtea scolii si, Intr-o buna zi, m-am apucat si am imbracat camasa cea frumoasa, cu
flori la guler si la manjete, fara sa-mi cer voie de la mama. Am imbracat-o, simtindu-i
mirosul de scrobeal si naftalin. Imi era cam latd in umere, dar imi stitea bine, de
vreme ce a trezit admiratia colegilor de clasa si a invatatorilor, care se dezobignuisera
sa vada pe cineva imbracat 1n costum national moldovenesc, fara cravata rosie la git.
Vestimentatia mea neobisnuita nu ldsa pe nimeni indiferent si cind a fost sa trec pe la
poarta matusii Arefta Hrincuta, ea a intepenit cu ochii pe mine, de parca descoperise o
minune, savirsitd prima oara pe lume:

— Ca tare mai sameni tu cu tat-tu, in tineretele lui, mi-a zis ea, apoi m-a oprit
printr-un gest straniu al miinii, ca s ma admire de mai aproape, si sa ma manince din
picioare, nu alta: De unde ai tu asa camasa frumoasa, mai Boris?, mi s-a parut ca m-a
intrebat de dragul intrebatului.

— Eu nu stiu si nu stie nici mama, da tata-i plecat la lucru, i-am raspuns si eu pe
potriva.

Dupa care pioner desovietizat, un fel de nationalist, cum se mai zicea pe atunci,
am venit acasa bucuros si vesel nevoie mare si i-am turuit mamei, tot sarind de pe
un picior pe altul, toatd povestioara intimplata la scoald, dar si cea avuta in drum cu
matusa Arefta Hrincuta... S-o fi vazut voi pe biata mama, cum m-a privit toata o medi-
tatie, care pare ca o insoteste si astazi acolo unde se afla ea, in imparatia cereasca a lui
Dumnezeu... Dupa inca vreo doi ani de scoala, am mai incercat s-o imbrac, dar dupa
mai multe spalturi, se ficuse mica si nu m-a mai incaput. In timp ce cimasa cu pricina
s-a ingustat §i cum ziceam, nu m-a mai incaput, drumurile vietii s-au largit si lungit in
asa masura, incit ca sa le pot parcurge a fost nevoie sa schimb de citeva ori moda de
imbracaminte, nemaiputind-o uita, mai ales pe cea militara in care dacd nu mi-am dat
duhul, inseamna ca parintii m-au facut nu numai sanatos, dar si cu oleaca de noroc.

Putin cite putin, povestea dragostei lui tata s-a destramat 1n negura timpului, apa-
rind in gura satului alte povesti de dragoste care mai hazlii decit a parintilor mei, dar
care poate si mai triste. Veneam acasa, nu zic, cum vin si acum. Cum aveam sa nu vin
daca eram tinar si daca drumurile largi si spatiile intinse ale strainatatii nu-ti oferd nu
0 casa parinteasca, ci un fir de iarba, un troscot, o portita din scinduri vechi spriginita
de tulpina unui salcim corogit, un gard din nuiele care sa faca semn ca te doreste si te
asteapta. Veneam si pina sa trec pragul casei noastre, in cale imi iesea matusa Arefta,
de acum Tmbatrinita si uscata ca un pom de zarzar. Ma oprea la poarta ei si-mi vorbea
atit de duios si indelung despre mai toate problemele noi si vechi ale vietii sale si ale
satenilor. Imi spunea ca-s exact copia lui tata cel din tineretea lui si ma misura si ma
cintarea cu ochi mingfietori, de parca as fi fost chiar un copil al ei, nu al mamei mele.

Mama, imbatrinita si ea, in tot timpul asta vedea, auzea si astepta, astepta si astepta
sa termin odata ciorovaiala cu matusa Arefta. Eu, scapat, veneam acasa intr-un suflet si
0 gdseam pe mama in prag, bucurindu-se ca ma vede, dar si nebucurindu-se:



— Dragul mamei, ai venit! ma cuprindea ea pe prag, dupa care ma elibera din im-
bratisare si-mi comanda rele de la distantd: Mergi in casa, te-asteapta tat-tu! si pleca
undeva de unde se Intorcea cu o intirziere de nu tin minte cite minute c-o poala de nici
si, numaidecit cu un ulcioras de vin.

Tata om sociabil si vesel de felul lui, nu a dorit niciodata s se vorbeasca in casa
noastra despre Arefta Hrincutd. Nici de bine si nici de rau. Nu numai cind veneam
acasd, de la studentie si ma Intilnea impreund cu mama, dar si hat mai tirziu, cind am
inceput a-1 vizita cu cite o sotie si nepotei si mama nu mai era in viata, tata ocolea cu
indirjire a se aduce vorba de partea feminina a acestei lumi.

Oare de ce mint? Tata a interzis a i se vorbi de femei cam pe cind a implinit sapte-
zeci de ani si a tinut tema asta in mare secret pind pe la virsta de aproape optzeci. lar
cind i-a Implinit pe toti optzeci, mi-a spus:

— Gata. Sunt batrin, dragul meu... Nu mai pot de picioare si tare as vrea sa vina
baba ceea sa ma ieie la dinsa acasa...

Eu, Inca tinar si prost, nu i-am inteles iluzia si m-am grabit sd-i alung disperarea,
supindu-i:

— Tata, ce-ar fi daca te-ai imperechea cu matusa Arefta, sa-ti mai treaca de urit.

Vorbele mele iar I-au facut pe tata sa se otarasca si sa devind nemultumit:

—Vorbesti niste maiacuri si tu! facu el drept raspuns la vorba mea necugetata. Nu-
mai la nebunii te gindesti... Tu mai bine iarta-ma, copilul meu, ca mi-e rusine de ceea
ce mi s-a intimplat. Numai moartea ma poate dezlega de pacat si impreund cu mama-
ta. Nu vezi, cum ma asteapta ea la dinsa...

Intr-un inceput senin de septembrie tata a decedat. Mai bine zis, s-a insurat inca
odatd cu mama. Zilele, dar mai ales noptile verii care tinea sa plece si toamnei care
tinea sa vind, erau feerice. Cu luna plind de-asupra Lipagaului, cu miros de fructe, flori
si ierburi. Intins pe sofca din casa cea mare l-am gisit pe tata mai tindr si mai frumos
decit fusese in viatd. Femei batrine, neveste si copilite tinere trebaluiau prin ograda,
pregatind totul pentru inmormintare. Eu, insa, faceam obiceiul crestinesc. Nu-i da-
deam o clipa mortului sa ramina singur, pentru ca groparii, vezi bine, 1i gateau o alta
casa. Zi si noapte eu, mezinul, stiteam si recapitulam in minte cele mai importante
crimpeie din viata mea, petrecute impreuna cu dinsul. Lumina pald a luminarilor din
sfesnic si a celor infipte in fdina din mai multe farfurii puse la capul mortului facea
legamint cu intunericul vesnic in care urma sa-1 petrecem pe tata.

A venit ultima noapte de priveghi. Catre miezul ei, am inchis geamurile, usa de
la intrare, ca si cum as fi vrut sd nu-1 deranjeze pe tata fluturii mari, colorati i tintarii
obraznici de-afara. Toate gindurile la aceea ca am ocazia de a fi alaturi de tata ceasuri
numadrate, in casa unde eram numai eu si el, ma straduiam sa nu dorm. Ma alina miro-
sul de bucate ce se pregateau pentru pomenire in saraiul de la poarta si aerul proaspat
ce navalea de-afara ce-mi raminea ca amintire de la tata. Luna plina si curata triumfa
ca o regind a romanticii triste de-asupra Lipagaului. in ciuda destinului sdu zbuciumat
ma bucuram intr-un fel ¢a are la inmormintare parte de o vreme frumoasa si senina.
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Trecuse de miezul noptii. Geamurile casei asudaserd, luminarile continuau sa arda,
parca jucind pe covoarele mamei de pe pereti inceputul altei vieti. Cind oboseala prin-
se a-mi cirpi ochii, cind pina la ceremonia inmormintarii mai ramasese ore numarate,
iatd ca aud cadentd de pasi. O fi venit parintele sd-i cinte prohodul, mi-am zis, dar in
acea toropeald, cind ma luptam cu somnul ce navalea peste mine cu de-a sila, mi-am
dat seama ca asa ceva nu poate sa se intimple, la ceasul dupa miezul noptii... Nici
n-am izbutit s ma scol, sa imi indrept salele de pe scaun, cd, deodatda m-am pomenit
surprins si uimit, ¢ind in prag a aparut nu preotul, nu dascalul, nu altcineva, ci ea...
matusa Arefta, sprijinita intr-o cirja, si purtind trei luminari lungi si subtiri in cealalta
mind. Ea s-a uitat la mine, la tata, la icoanele din coltul odaii, la covoarele si rumbele
de pe pereti si a oftat din adinc de pérea ca o sa se rastoarne pamintul. A mers incetisor
catre corpul neinsufletit a lui tata, a aprins o luminare, fixind-o tremurator in sfesnic,
pe celelalte doua le-a infipt in faind, dupa care se aseza anevoios in genunchi la capat-
fiul mortului si netezi cu minile imbatrinite chipul lui tata, parul lui alb ca neaua, ochii
inchisi, buzele uscate, barbia lui aspra... In timp cit matusa Arefta mai soptea cu bu-
zele-i tremurdtoare o rugaciune linga tata, de-afara dadu navala un val de aer proaspat
imbibat cu mireasma pilcului de flori de matiola pe care mama le sadise multi ani in
urma in pragul casei noastre. In adierea aceasta, Arefta, parca vrajita, ingenuncheata
linga tata, nu se mai satura sa-l priveasca. Luminarile ei sfirfiau si lacrimau boabe
fierbinti de ceara in sfesnic si in fdind. Afard se auzea cum freamata copacii in lumi-
na poleitoare a lunii, care trona sublim de-asupra Lipagaului. Buzele ei continuau sa
tremure, rostind nu stiu ce cuvinte de lauda sau de ocard sau compunea o rugaciune.
Scena mi se paru nvaluitd de misterul vesniciei, caci pentru o clipa facliile luminarilor
devenise linistite, domoale, parca in asteptarea unui deznodamint. Eu nu mai eram sta-
pinul acelei situatii. incremenisem in pragul usii intre perdelele albe, usurel infoiate de
valurile vintuletului ce sufla de-afard. Tocmai aici aflindu-ma mi-a fost dat, in sfirsit,
sa deslusesc cuvinte clare rostite de matasa Arefta:

— Victore, Victore, eu n-am avut si nu mi-a fost mai drag alt barbat decit pe tine. Cit
de scump esti tu inimii, sufletului meu, de-ai sti, dar Dumnezeu mi te-a tinut departe
de mine... si dupa o pauza foarte mare, dupa ce ii mai mingiie odata fata cu amindoua
mini, pline de gingdsie, zise parca plina de iertare si impacaciune: Nu-i nimic, iarta-
ma, Victore, pentru ca totul abia incepe... Te-ai topit ca o luminare si acum, pleci, dar
sa stii ca degraba am sa vin alaturi de tine. Atunci nu vei trai alaturi de mine ca sa nu-
mi spui un cuvint o viatd de om... S& m-astepti, Victore, cd nu mi-a mai ramas chiar
atit de mult ca sa ma chinui printre cei vii...

Cuvintele ei m-au zguduit 1n agsa masura, incit alt eveniment legat de ceremonia
inmormintarii lui tata nu mai tin minte. il vid mereu viu fie ca-i pe front, fie ca-i prizo-
nier in lagarul de concentrare la rusi, fie ca-i sef de ferma in colhoz... Dar e viu si este
asa cum a fost si timpurile in care a trait...

Apoi, matusa Arefta se ridica anevoios de la locul unde statuse in genunchi, isi
indrepta cit putu de mult spatele, mai zabovi cu o privire plina de destoinicie alaturi



de tata, tot slobozind gemete de durere si necaz. Mai urmari odata covorul ,,Colacii”
tesut de mama, fotografiile noastre de familie de pe pereti. Ea se pomenise in casa
asta, dupa o viata de emotii si zbucium, mereu intrebindu-se cu gindul cum o fi indun-
tru; si dorea intr-o clipa de durere sa vada tot ce se petrecuse intr-un destin al omului
iubit, fatd de care mereu a fost cu gindul si sufletul, dar soarta nu i-a permis ca sa le
vada. Matusa avea in picioare niste calosi negri, lacuiti, abia de se zdreau sub poalele
rochiei largi, in carouri. Hainele pe ea erau curate, parul alb ca neaua, pieptanat statea
ingrijit sub marama neagra. Am turnat vin din ulciorul de lut intr-un pahar si i-am dat
de sufletul tatei. A baut vinul, in doua cu lacrimile ce-i siroiau de pe obrajii brazdati de
riduri, se ierta iar cu tata. Lacrimile argintii, scinteiau la luminile luminarilor. Inainte
de a se hotari sa plece, mai urmari o data incaperea, se opri iarasi la chipul lui tata,
aseza paharul desert pe masa, apoi feri cu mina perdica de la prag si se duse in drumul
noptii, gemind de durere, intelegind ca mult nu i-a mai rdmas sa zaboveasca in aceasta
lume. Am iesit in pragul casei, in deresii carora filfiiau poalele steagurilor aduse de la
biserica, si m-am oprit, urmarind-o. Matusa disparea pe drumul luminat ca niciodata
de frumos de catre luna de pe Lipagau. Pleca spre un sfirsit de lume, de viata si aici se
incheia pentru mine si pentru dinsa o istorie a satului nostru, o taind frumoasa si dura
a unei iubirii neimplinite. Cind m-am 1intors la sicriul lui tata lumindrile din sfesnic
pareau ca se agitasera. Facliile lor se avintau parca disperate in partea unde disparuse
odinioara matusa Arefta.

La inmormintare nu a venit. La masa de pomina, sora, impartind pomenile, a daru-
it o cAmasa nepotului, carui satul 1i spune ca are o ciudatd asemanare la chip cu mine
si cu tata Victor.

TIKENNI GUL*

“Marea nu poate stinge dragostea, nici riurile s-o
potoleascd; de-ar da cineva pentru iubire toate
comorile casei sale, cu dispret ar fi respins acela.”
Cintarea cintarilor (cap.8, versetul 7)

REVENIT ACASA, de cum cizu la pat Vani Yuzbasi ajunse la convingerea ci
preursirea omului corecteaza epoca... nimic in viata omului nu este nou, decit ves-
nicul zbucium de a trai, sorbind din cupa cu bine, cu rau, cu adevar, cu minciuna, cu
dragoste. Si, in functie de cum cunosti aceste legi ale vietii, ti se pare ca traiesti ceva
nou, nemaiintilnit. Desi omenirea demult le-a descoperit sau inventat pe toate si le
pastreaza in palmaresul ei pentru noi si noi generatii. Se prindea la gindul ca omenirea
a acoperit de slava trecutul cu piramidele antice, cu epoca Renasterii, cu gloria stra-
mosilor, care le-au gasit gagauzilor libertatea in stepele Bugeacului. Si generatiei lui i
s-a mai oferit un tarim pentru afirmare. .. Si el trebuie sa lupte mai intii cu sine insusi,
congtient ca viata este una si nu se repetd, apoi cu boala care 1-a tintuit la pat. Partici-
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pant la lichidarea consecintelor catastrofei de la Cernobil, dupa ce hoinari vreo zece
ani prin Rusia in cautare de bani lungi, se convinse ca-si poate fauri fericirea la bastina,
unde s-a nascut, si-a petrecut copiliria si unde a intilnit prima dragoste. Ii placuse inca
de cind plecd la armata de Doca Isiumbeli, pe atunci o copilitd cu suvitele blonde pe
spate, cu sclipiri de stele in ochii ei mari, patrunzatori, cu genele arcuite, cu o nuanta
de rumen-smolit in obraji, cu fruntea lata si senina. Acum se vedea tot mai mult alaturi
de ea, aldturi de ea spera ca are viitor. ..

Profesoara la clasele primare la scoala din sat, Doca dupa lectii il vizita acasd, pe-
trecind alaturi, la patul de suferinta, ore in sir. Vani ologise, nu putea sa se mai poarte
nici in cirje si ea il hranea ca pe un copil, i schimba scutecele de o singura folosinta...
La inceput fapta Docai nu mira pe nimeni — paru un gest de caritate, care intr-o zi se va
topi, cum se topeste o luminare subtire din cele ieftine. Dar trecu o buna haba de timp
si Ingrijirile Docéi pusera in incurcdtura matusele, prietenele ei si tot Congazul. Tata
si mama, care munceau al patrulea an in Portugalia, 1i trimiteau mesaje, chemind-o s
se gindeasca bine la ceea ce face, iar cind mai aflara ca ea a respins propunerea de a-i
deveni sotie lui Todur Cuijuclu, cel mai barosan businessman din stepa Bugeacului, in
general au incetat s-o mai contacteze.

Doca venea la Vani sa-i aline privirile triste, sd-i spund ca Dumnezeu i-a dat viata
si tot El va avea grija sd i-o ia, alungindu-i gindul la eutanasie, despre care delicanul
(flacaul) incepu sa pomeneasca uneori. Adesea raminea la el pina dupa miezul noptii,
ascultind impreuna cum dinspre stepa Bugeacului hoinareste vintul, unduieste negara
si adie racoarea. Se culcusea la picioarele lui Vani, invelit cu o plapuma alba, si vor-
beau despre lung, stele, flori, dragoste si moarte. Vani ii povestea cit de frumosi erau
trandafirii in vara cind s-a aflat in vecinatatea reactorului nuclear. Poate din cauza ca
prea a admirat acea frumusete orbitoare a trandafirilor bordo s-a ales cu leucemia?..

Acaretul Yuzbasiilor statea peste doua gospodarii de casa fetei, chiar in centrul
Congazului, in vecinatatea cismelei, primariei, maternitatii si a cimitirului vechi. Sta-
pinii plecasera la lucru in Italia si curtea lor era de vreo doi ani pustie. Mai spre vale era
curtea maiestuoasa a lui Todur Cuijuclu, in gardul careia se sprijinea casa profesoarei
Doca Isiumbeli. Ea locuia impreuna cu matusa Mariica, o femeie inca tinara, care ra-
masese fard sot cu citiva ani in urma si acum avea grija de nepoata, cit parintii ei erau
in strainatate. N-o incinta pasiunea Docdi fata de Vani, pe care-l socotea cu un pas in
groapa. Se Tmpaca cu gindul ca e vorba de un act de binefacere si nu-i reprosa cind ne-
poata zibovea pina peste miezul noptii. .. Ii dorea cu tot dinadinsul un viitor mai altul
decit incepu sa si-1 aleaga nepoata, dar cind aducea vorba, Doca o tinea mortis pe a ei.

Odata cu lasarea amurgului, in cdmaruta comoda cu lambrechin la fereastra, tinerii
stingeau lampa electric si aprindeau doud luminari mari, de candelabru. In acele ore
nocturne zvicnetul facliilor le aducea in suflet consolare. Mladierea tulpinilor ghim-
poase ale trandafirilor ce le strajuiau dragostea la geamul ingindurat le amintea ca se
apropie toamna. Petalele bordo se contopeau treptat cu intunericul si admirau pe dupa
perdeaua lui cum fata mingfie fruntea si umerii incé puternici ai flacaului, cum ii saruta



pleoapele si buzele ingélbenite. Tirziu, aproape de plecare, Doca pornea magnetofo-
nul si imensitatea sonatei “Maria Midigan” se amesteca in imaginatia fetei cu gama
culorilor tabloului de pe perete, “Pace eterna” de Levitan, si acest amalgam cromatic
parea ca se revarsa domol in fiinta amindurora. Flacarile luminarilor se luptau parca
cu luna stearsa de oboseala zilei trecute, ce nu era in stare sa strabata pologul de plumb
al cerului de-afara. ..

Dupa plecarea fetei, Vani dormea adinc si linistit pind a doua zi, pe la chindie,
cind Doca avea sa se intoarca de la scoald. Daca se trezea mult mai devreme, privea
ingindurat prin fereastra gradina, ce deschidea o panorama placuta si calma. Peste
tufele de trandafir de-afara, de dupa gardul de stachete, prin rumoarea zilei, auzea
trecatorii mergind la primarie sau cismea si mestecind toate noutatile vechi si noi,
coborite in stepa Bugeacului. Vorbeau cu ingrijorare de lumea ce pleacd in strainatate,
dupa cistig, de gospodariile ramase pustii, de copiii ramasi de capul lor, pe drumuri. ..
La cigmea de cu zori pind seara tirziu veneau barbati, femei, batrani, flacéi si fete cu
bidoane de aluminiu, in carucene trase de magarusii rabdurii de munca.

In dricul amiezii baciul Vasile Curoglo, un bérbat inaintat in ani, mina din deal
spre uluce mioarele. Pataranos din fire, ciobanul aduna in jurul lui trecatorii, care
zaboveau sd asculte vreo intimplare, dar mai ales melodiile pe care le interpreta la ci-
teva instrumente muzicale, pe care le avea mereu prinse la sold: fluier, ocarina, caval,
piculind, cimpoi, keminci (vioara) cu arcus. Slobozea din ele o multime de melodii
saltarete — gagauze, bulgare si moldovenesti — tot tropaind din opincute, sustinut de
aplauzele vesele ale multor gura-casca, dar si a unora care se abateau spre cigsmea
anume Inspre amiezi, ca sa prinda batrinul cu mioarele. Chiar si tineretul, care prefera
muzica moderna din barurile satului, venea la acel spectacol in aer liber... Ciobanul
purta caciuld turcaneasca, bondita din piele de oaie, se Incingea la pantaloni cu un bra-
genar rosu si taifasuia intr-o limba neaosa, bogata, cu dialect congazcian. Stia batrinul
si a tamadui cu buruiene si mai era un masor iscusit. ..

Doca si Vani au devenit cu el prieteni, de cind batrinul baci 1i facea masaj bolna-
vului. Venea de obicei inainte de chindie, isi faicea meseria incet si indelung, ca sa aiba
destula vreme sa mai discute despre ce se intimpla in lume si in sat.

— Gagauzii, ca si toti basarabenii, au devenit pasari calatoare, zicea disperat cioba-
nul. Nici cind m-am intors de la razboi nu erau in Congaz atitea gospodarii parasite,
ca acum...Toti pleacd 1n strdini, cu gindul la bani, dar bogatia alina doar necazurile,
dar nu si sufletul. Si cit isi purta miinile late peste muschii vlaguiti de boala ai baiatului
tot fura cu privirile podoabele celea de gite, zbenguindu-se pe soldurile fetei, umbletul
ei usor si fraged, sinii cruzi ca doua gutuie. ,,Cel mai mare sat din Europa se pierde in
nedumeriri — cum de o fata atit de frumoasa si desteapta a putut sa cada in mrejele unei
situatii atit de banale, isi zicea in sinea sa ciobanul. Dar putini dintre séteni stiau ca
povestea asta de dragoste a inceput intr-o priméavara indepartata, cind Vani nu era decit
un flacduandru verde, fara mustata, iar Doca se intorcea de la gradinita”. Si batrinul se
lasa prada amintirilor.
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Peste Congaz ningea cu petale albe de flori, cind visinii frematau de dor... Flacaii
plecau la armata. Inspre seard, in rochitd de moar, cu fundite albe in gitele-i negre,
Doca se intorcea de la gradinitd. La cigsmea — un alai de lume peste lume, oameni
veniti dupa api ascultau cintecele tinguitoare ale lui Vasile Chirioglo la fluier. Infasu-
rat cu servete si prosoape, ca si ceilalti recruti, Vani se apropie deodatd de copilita ce
privea cu ochi mari alaiul, o ridica deasupra capului si zise in auzul tuturor:

— lata cine are sa ma astepte sa-mi fie miresuica!...

Tudorca Civirjic, contabila de la primarie, in basma alba cu gherdane, gevrele, in
catrinta si bondita din pielicica de miel, venita si ea sa-si petreaca ursitul la oaste, i
reprosa cu o usoara invidie:

— E prea mica pentru tine, Vani.

— Ma vei astepta? o Intreba el pe fetita ce atirna deasupra lui ca un fluturas.

— Dac-o sa-mi aduci trandafiri, sund deasupra capului un clopotel de glascior cris-
talin, care-i amuza pe toti.

— Vedeti! striga Vani biruitor. Puisorul are caracter si are sa se tind de cuvint!

Lumea se veseli, vazind obrajorii imbujorati ai copilitei si chipul plin de incredere
in viitor al lui Vani. Numai ciobanul Vasile nu-si gasea linistea si-i petrecea pe flacai
tot printre lacrimi:

— Sa va Intoarceti acasa, mai baieti, sa nu ramina fetele nemaritate. ..

Cand se implini sorocul mai toti bdietii s-au intors. Multi dintre ei s-au casatorit,
si-au durat familii, au facut copii. Dar au venit vremuri grele si au plecat care si-nco-
tro sa cistige un ban mai acatarii si in multe sate basarabene au prins sa apara case si
gospodarii parasite, deldsate. .. Vani, dupa ce-si implini serviciul in termen, ramase in
armata sovietica sa se faca aviator. Si cum in primavara cind se intimpla catastrofa de
la Cernobil echipajul elicopterului sau iesise cel mai bun la manevrele din ajun ale sco-
lii de aviatie, au fost primii mobilizati la lichidarea consecintelor avariei. La citeva luni
dupa aceea mai multi colegi de la scoala de aviatori au descoperit ca nu se simt chiar
bine. Au fost internati intr-un sanatoriu militar si acolo, impreuna cu citiva camarazi,
dar si aviatori mai n virsta, ,,cernobalisti” si ei, s-a lasat pagubas de avioane. Si cum
il era rusine sa revina la bastina nici aviator, nici in rind cu cei din contingentul sau,
hotari sd mai ramina in Rusia, sa cistige barem niste bani, sa se intoarca mai cu sau si
mai sigur pe soartd. Dar cind boala incepu sa-si faca mendrele, s-a decis ca sa revind
acasa, la parinti — era singurul lor sprijin la batrinete.

Dar a venit sa le aduca mai multd amaraciune decit bucurie. Adevarat, in primele
luni, cit se mai simtea 1n putere si se purta pe picioare, din bruma de bani cistigati
incerca sa porneasca o mica afacere la Congaz. Deschisese o discotecd in vechea casa
de cultura. Seara de seara veneau tineri si tinere din Congaz, Cioc-Maidan, Dezghinje,
Besalma, Cuciuk-Kongazcik, Avdarma si Kizlear. Oachesele gagauze il furau mereu
cu privirile pe flacaul chipes si facut. Vani, insa, zabovea tot mai mult cu privirile pe
chipul domnisoarei cu zimbetul magnific si vorba ingenioasa. Era foc de desteapta si



descurcareata, iar pe deasupra mai purta si faima de mironosita cu dracusori adusi inca
de la Universitatea din Comrat, unde-si facuse studiile. Era poate tot ce mai ramase din
puisorul cela cu caracter, caci peste ani se facu o fata in toatd legea, mustind de dor si
tinerete. O recunoscu chiar de la prima intilnire, tot la cismea, dupa ochii ei mari, care
i se intiparisera din ziua cind privea naucita alaiul.

In Congaz o curta Todur Cuijuclu si toti fliciii satului stiau ca are de gind sa
se casatoreasca cu ea. Proaspatul businessman absolvise facultatea de economie la
Chisindu, avea afacerea sa prosperd, atinsese virsta de 27 de ani si intentiona sa-si
salte afacerea undeva in centrele comerciale ale lumii. La Comrat incepura sa-1 stringa
camdsile. Ti cizu pe plac domnisoara cu ,,sdnge de vipera”, cum o poreclise el si-i
facu pe toti sa inteleaga cd o doreste in casatorie si ceilalti sa-gi puna pofta sub lacata,
altminteri... La sfirsit de fiecare saptamina trimitea subalternul sau — un barbat lat
in spate, adevarat dulap miscator — sa-i aduca un buchet enorm de trandafiri bordo,
ca sa-1 aiba Doca 1n timpul lectiilor pe pervazul geamului din clasa unde-si dascélea
gigilicii... Florile erau atit de frumoase si bogate, incit le faceau pe celelalte profesoare
sa vind la recreatii ca sa le admire, dar si s-o invidieze, desigur. Cind era nevoie, Todur
ii punea la dispozitie automobilul personal, ca sa mearga la vreun seminar la Comrat
sau Vulcanesti. Zadarnic insa 1i facea propuneri sa petreaca Impreuna vacanta la plaja
din Antalya...Avea anumite presimtiri i o speria un soi de raceald a lui. Cind se intil-
nea cu ea, mereu privea la ceas, vorbea incontinuu la celular cu oameni de afaceri si
o tot asigura: ,, Daca ne casatorim, o sa locuim la Tiraspol, Moscova, Istanbul sau in
alt centru cultural al lumii, unde e adevarata civilizatie”... Nu era obisnuit sau uita sa
scape un cuvint despre gingasie, tinerete, frumusete, dragoste. Toate discutiile lui se
limitau la maiestria de a face bani...

Vani nu lasa sa treacd mult de la prima lor revedere si o chema intr-o seara la cig-
mea. Nu se mira ca acceptd sa vina si-i darui un buchet mare de trandafiri, emotionat
ca un copil:

— Binim sevghili cicdyim! lalpaak sevgim! ( in gagauza: ,,Draga mea floricica...
gingasia mea”).

Ti-aduci aminte?.. Ti-am spus cindva ca am sa te fac mireasa mea!

Soapta vorbelor lui i-a uns sufletul cu o alifie de sinceritate seducatoare, rasco-
lindu-i fiinta. Se ldsa usor imbratisatd, sarutatd, mingiiatd. Din acea seard devenird
nedespartiti...

Acum fata traia si se chinuia alaturi de flacau, el simtind ca boala progreseaza
vizibil. O vara intreaga, apoi o toamna si chiar o iarna, cind abia mai putea sa paseasca
doar in cirje, au petrecut serile la discoteca, la poarta flacaului sau la cismea. Dar cind
boala 1l tintui la pat i medicii ezitau sa-i mai dea vreo speranta, Doca zilnic, dupa
lectii, mergea la el, sa-1 ingrijeascd, sa-i tind de urit. Cind ajunse s nu mai poata
merge nici in cirje, Vani realiza ca viata lui este pe sfirsite i pomenea tot mai des de
eutanasie. Cazuse Intr-o deceptie profunda si nu mai putea sa munceascad — simtea cum
viata se topeste in corpul lui tinar si el luneca, vrind-nevrind, intr-un hau necunoscut.
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,,Leucemia, gindea el, vazind cum se stinge, este un distrugator teribil al sperantelor,
tineretii, viselor, cutezantelor si-1 face pe om ostaticul unor mari tristeti. Salvarea de
acest destin ti-o poate aduce doar moartea sau un inger pazitor. Acest ingeras e ala-
turi... E trimis de Dumnezeu, caci la un necaz omul este totdeauna ocrotit de EL.”

Sfidind tineretea si vorbele unui sat intreg, Doca venea zilnic pe la casa cu tran-
dafiri bordo. Satul nu o intelegea... In vreme ce Vani Yuzbasi sufera de cancer, Doca
Isiumbeli declard ca-1 iubeste pina in pinzele albe! Cei mai multi au prins a stringe
din umeri a nedumerire: cum o fata ca ea sa cada in bratele unui olog?! Cei care o
cunosteau se gindeau ca ea, poate, flirteaza o vreme si... Fireste, este o datorie a sari in
ajutor unui om cazut la necaz. Dar va veni ziua si Doca-si va aranja viitorul aga cum
si-1 merita. Degraba Congazul se impaca cu aceasta dragoste ca din povesti si o lasa
pe seama celor doi. Si numai matusa Mariica nu se lasa infrinta, cercind din vreme-n
vreme sa o dea la socoteala:

—De ce ti-ai legat tineretea de un arestat? De ce-ti pui de bund voie catuse la miini
pentru toatd viata, copila mea? La ce te poti astepta de la un cadavru viu? Deschide
ochii, nu vezi ce flacau se topeste dupa tine?

Matusa, fireste, facea aluzie la Todur.

— Daca as simti ca ma doreste cu sufletul, cu inima, §i nu cu... paralele, poate ca
ag crede ca e capabil de dragoste adevarata, raspundea nepoata cind mai avea pofta
de discutie.

— Prea naiva esti! Bogatia e mai tare decit sentimentele. Casatoreste-te cu Todur si
toate vor veni de la sine... Numai cata ce flori iti daruieste!

— Trandafirii lui au multi spini §i miroase a bani! se naravea nepoata.

Straduintele Mariicai de a o abate pe nepoatd de la drumul ei gresit, de a o convin-
ge ca viitorul ei trebuie sa fie altfel, cd parintii din Italia sunt profund ingrijorati o facea
si mai mult pe Doca, de cum se intorcea de la scoala, sa plece iar spre casa lui Vani.

Simtind ca nepoata e peste masura de Indaratnica, incepu sa creada superstitiilor.
Vroia s se dezmeticeasca ce a facut-o sa dea cu piciorul intr-un mire bogat si sa tina
mortis sa-si lege soarta. .. cu scutecele de o singura folosinta. Pina cind Intr-o zi nu mai
putu rabda situatia si a mers la o prezicatoare.

— Dumnezeu o iubeste foarte mult pentru ceea ce face, 1i spuse vrajitoarea agitata.
Nu incercati s-o abateti de la calea ei dreapta. ..

Matusa Mariica isi aminti cd este un mare pacat in fata lui Dumnezeu sa mergi la
vrajitoare si chibzui cum sa-1 indemne pe Todur la un complot. S-o rapeasca pe Doca,
in traditia osmanldilor. S-o incuie la el 1n casa mare, intre panerele cu poama, gutuie
si covoarele frumoase. .. Ca nimeni sd nu-i auda strigatele... Sa cheme muzicanti, cete
de fete mari, delicani si, in modul acesta original, sd vesteasca logodna cu Doca. A
doua zi, cind se vor imprastia ospatarii, domnisoarei i se va face rusine de lume si va
ramane la el pentru totdeauna...

Iar lui Vani are sé-i procure medicamente, are sa-i puna la dispozitie o ingrijitoare...

Businessmanul Congazului se uni usor. In toiul noptii, cAnd Doca se intorcea de la



Vani, incerca nitam-nisam la poarta casei s-o forteze sa urce in masina lui... Simtind
cd insistenta bogatanului trece in violenta, fata nu chibzui mult, ingfaca o nuia de la
trunchi si-1 isni napraznic peste sale, incit Todur vazu scintei 1n fata ochilor... Urma o
lovitura si mai dureroasa, apoi inca una, inca una, pina cind Todur puse rusinea in cui
si o rupse la fugd prin intuneric, in directia cismelei, convingindu-se pentru totdeauna
cd nu poti cumpara dragostea cu siretlicuri. Iubirea, chiar daca are miracole si cata-
combe sufletesti, niciodata sa nu incerci a o acapara fara permisiunea celui indragit.

Dupa acel incident Doca 1incepu sa treaca tot mai rar pe-acasa — pleca direct la
marestatul” ei si de multe ori raminea la Vani toata noaptea.

—Mi se pare ca cineva i-a legat cununia, se mihni i mai tare matusa, lasind-o sa se
descurce singura cu sentimentele ei.

Nici Todur nu-si mai facea griji. Se consultase cu medicii, care I-au asigurat ca
leucemia il va dobori pe Vani cel mult pina in toamna urmatoare, exact cind planifica
el sa se casatoreasca cu Doca. Pina atunci, las’ca domnisoara sa se convinga singura
de greseala pe care o face. Si tot satul incepu sa creada anume asa.

sk ok sk

Spre deosebire de fetele ce preferau sa-si cumpere pantaloni si adidasi de import,
Doca imbraca rochii cusute de ea, dupa modele din reviste de specialitate. Mersul jo-
vial parea sa fi imprumutat ceva de la soare, ceva de la luna, ceva de la stele; eleganta
manierelor emana un eter de feminitate aristocratica, de palat. Pururi cu zimbetul pe
fata, ciripea bancuri, anecdote, doar si nu-si lase odorul prada gindurilor negre. Dar
avea si un talent deosebit sa taca, simtind cind o cerea situatia. Poseda de minune
gagauza literara, dialectele de la Ceadir-Lunga, Vulcanesti, adeseori ironizind in ma-
niera calamburului de la Comrat, in care se amestecau rusismele, moldovenismele,
bulgarismele cu limba maternd. Se supéra pe pseudopatriotii gagauzi, care de cum au
obtinut autonomie, nu se mai gindesc decit la buzunarele lor, ignorind cu desavarsire
limba poporului, iar in scoli si institutiile de invatamint o folosesc numai pe cea rusa.
Ii povesti si lui Vani legenda pe care o spune la fiece inceput de an scolar micutilor
din clasele primare — precum ca, la o rascruce a destinului, neamul gagauzilor, ratacit
in cimpia uitarii, a fost salvat... de un lup, care le-a gasit calea spre colinele si stepele
Bugeacului. De atunci minunatul popor gagauz isi plineste destinul alaturi de alte nea-
muri blajine si ospitaliere, iar harnicia lui a facut paminturile pe care s-a stabilit bogate
si manoase...Poporul lor a infruntat vinturi ndpraznice, venite din toate partile, ca sa
reziste vitregiilor timpurilor, céci, zicea ea, un popor isi dobandeste existenta, isi imbo-
giteste traditiile, datinile numai trecand prin grele si aspre incercari. Isi dorea sincer ca
neamul ei s nu mai ajunga a rataci vreodata si le cerea micutilor sa cunoasca vechile
si noile traditii, 1i facea sa se indragosteascd, ca si ea, de bastina unde s-au nascut si
sa nu traiasca niciodata cu gindul ca, de dragul unei vieti mai bune pe alte meleaguri,
s-0 paraseasca. .. Insasi Doca avu propuneri de a-si continua studiile la universitatile
din Romania, Rusia, Turcia, si ce mai invidie din partea colegelor ei, care atit isi mai
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visau asemenea propuneri! Puhoaie de fete au luat calea strainatatii si acuma muncesc
la negru, se prostitueaza sau isi fac studiile prin tarile Europei, Americii, Australiei, pe
cind ea uite ca refuza asemenea sansa!

Doca, insa, reveni acasa, acceptind realitatea de la bastina ei: scoala si micutii,
parintii plecati si ei in lume la cistig, oamenii cu duioasa limba a stramosilor si obice-
iurile gagauzilor. In satul ei simtea mai altfel cum trec anotimpurile, aici isi gasi dra-
gostea adevarata —pe Vani. i plicea cum infloresc cele doud tufe de trandafir sadite la
geam de Vani toamna trecutd — infloreau in toiul verii §i tineau pina hat toamna tirziu.
Odata, cind 1i marturisi lui Vani cit de mult ii plac trandafirii de la geam, el 1si aminti
cu amaraciune-n glas:

— La Cernobil, in vecinatatea reactorului nuclear, trandafirii erau de o frumusete
uimitoare. Dar aveau nigte ghimpi mari-mari, incit nimeni nu putea sa se atinga de ei...
Trandafirii de la geam sunt de ai nostri, de la Congaz...

sk ok ok

Todur Cuijuclu isi extinse afacerea la Comrat, Taraclia, Ceadir-Lunga, Bolgrad,
Tuzla, Ismail, unde avea abatoare si combinate de prelucrare a pieilor. Carnea de tau-
rasi era solicitata dincolo de Marea Neagra, pe malul Bosforului, peste Dardanele pina
la Ancara. Cind se prinse 1n afaceri, capitalistii din Turcia au incercat sa-1 pacaleasca.
Printr-o firma ruseasca importase in Galati un esalon cu busteni de diferite dimensiuni.
Partea turcd a solicitat ca lemnul sa fie reexportat in Anatolia, dar curatit de coaja. An-
gajatii lui Todur au cioplit cu securile bustenii, i-au sortat pe dimensiuni, incarcindu-i
apoi pe cargoboturi, ca si-i transporte pe Dundre spre mare. In asteptarea perfectarii
actelor vamale, a transferului de bani, intr-o noapte afaceristii turci au ridicat ancora
navelor si in zori trebuiau sa ajunga in apele neutre ale Marii Negre. Todur fu pre-
vazator — cargoboturile abia de au ajuns in portul Sulina ca au si fost inconjurate de
politia vamala, ce avea deja mandatul judecatoresc de arestare a lor. Contrabandistii
au evadat de pe cargoboturi si au disparut cu o barcd rapida in directia insulei Serpilor,
salvindu-se de puscarie...

Dupa aceasta si alte intimplari, Todur Cuijuclu puse la respect afaceristii din Ana-
tolia si Ancara, obligindu-i si inteleaga ca el meriti a fi stimat... In doar citiva ani
Todur acumula un capital impunator, parca dovedind consingenilor plecati la lucru
peste hotare ca se poate cistiga si acasd nu mai rau decit acolo. Principalul e sa-ti pui
creierii in miscare. Acum se bucura de stima si respectul oamenilor, iar baciul Vasile
Curoglo il idolatriza, zicindu-i:

— Esti un adevarat sol de-al nostru in alte tari, delicane! Sa le spui tuturora ca gaga-
uzii sunt oameni de omenie, harnici si prefera afacerile corecte, cinstite. Principalul e
ca tu iti iubesti pamintul unde te-ai nascut si-1 infrumusetezi prin munca ta. ..

Todur, magulit s-auda aprecierea, isi aminti cit de neputincios se pomeni in fata
fiintei pe care o iubea si si-o dorea de sotie. Incerci sa ceari o consolare batrinului cu
experienta de viata:




—Poate vorbesti si mata cu Doca, nene. Doar eu 1i vreau numai binele si am s-o fac
fericita. Ce aventura mai e si legatura ei cu acel hoit?

Fruntea batrinului se increti pe o clipa a incurcatura, apoi, dupd o pauza, zise cu
retinere:

— Viata uneori e cruda, baiete! Natura barbatilor este construita asa cé ei adesea
iubesc ceea ce nu le apartine. Doca si-a ales destinul cum doreste, si nici bunul Dum-
nezeu nu stiu dacd poate sa ti-o intoarca. Descurcé-te singur cum sa procedezi mai
departe. Orice sfatuitor in aceasta chestiune este de prisos. ..

Refuzul batrinului 1l descumpani i mai mult. Si oricit a incercat sa-i mai atina
calea si sd o curteze, Doca Isiumbeli raminea ca o cetate a frumosului si gingasiei,
care, cu fiece zi de asediu, se ficea si mai de necucerit. Fata era hotarita sa-si lege
viata numai de Vani Yuzbasi. ,,Viata poate fi tristd, daca 1i permiti sa-ti cucereasca ea
destinul”, 1si zise intr-o zi Todur si 1asa pentru o vreme ca lucrurile sa decurga de la
sine. Atit doar ca se muta cu traiul la Comrat.

sk osk sk

Valuri de gingasie melancolica se mulcomeau peste campia Bugeacului. Oboseala
unui sfirsit de vara se asternea peste pleoape, tot mai des inchizindu-le. Doca netezea
cu palmele fruntea lui Vani, apoi ochii, obrajii, gura, barbia, pletele atinse de carunte-
te. Simtindu-i miscdrile, buzele lui palide i sarutau miinile si-i sopteau Docai:

— Binim pdl kizim! (draga mea fetitd)! lalpak cicek (gingasa floricica!).

La aceste chemari Doca simti ca o podidesc lacrimile — erau lacrimi de durere, dar
si de fericire. Acoperindu-si fata pentru a nu-1 amari pe Vani, se intreba in sinea-i: ,,Ce
este Dumnezeu pentru noi, oamenii? E dorinta de a-ti trai destinul....cu iubirea alaturi,
cu dragostea fata de cel pe care-1 iubesti, cu chinurile si amaraciunile vietii...”

De citeva saptamini fata simti niste schimbari care o facura sa se intrebe: ,,Sa fie
oare adevarat?” Sinii i1 se Implinisera un pic si se facurd parca mai greuleni. lar cind
mai trecu si luna, fara sa se intimple ceea ce trebuie sa i se intimple unei fete la anumit
soroc, 1si dete seama ca ceva-ceva zvicneste linga inima...

Facliile lumanarilor se prelingeau peste fata palida a lui Vani, care deschidea ochii
mari, umeziti de lacrimi §i o urmarea, zicandu-i:

— Nu te chinui cu mine, mergi si traieste-ti tineretea din plin!...

—Ti-amintesti ziua cind plecai la armata? il intreba deodatd Doca, mingiindu-i
obrajii cu dosul palmei. Atunci mi-ai promis c la Intoarcere o sd ma faci mireasa. Nu
vreau s-ajungem ca din trandafirii de la geam sa ramina numai ghimpii. ..

Vorbele ei sunau a condamnare. Intr-o zi de august, in zori, cand stepa Bugeacului
se aprinse de rosul rasaritului, Doca Isiumbeli se intoarse acasa fericita si-i spuse ma-
tusii ca Vani a cerut-o in casatorie. ..

Congazul melita vorbe si vorbe ca o oloinita veche. Téainuindu-si fata, citeva seri la
rind Doca a plins, umezind capatiiul. Mereu chemata, cuvintele lui Vani 1i patrundeau
faptura cu adevarate perle ale limbii gagauze. Simtea in durerea si necazul ei clipe ce
nu le traise nicicind pina la acele zile. “Fericirea vine intotdeauna pe neasteptate, cu
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adieri mingfietoare de vinturi primavaratice, sau cu trasnetele si sagetile orbitoare ale
fulgerului. Calauzeste-ma, Doamne, si intareste-mi cugetul si vointa sa duc la bun
sfirsit ce mi-am pus in gind.”

Vazindu-1 pe bolnav cum se chinuie sa se ridice macar in coate, sa se intoarca de
pe o parte pe alta, Doca simtea ca incearcd sa invoce o sperantd magnificd, pe care
ar fin stare sa i-o dea numai cerul ca pe o minune, din cele ce le-a savirsit Hristos in
drum spre lerusalim. Cerea ajutorul tuturor celora care sunt mai tristi ca ea: “Ce sa-ti
darui, Doamne, din destinul nostru cind balansam intre viatd si moarte, iar durerea
unuia devine durerea celuilalt...De ce lasi, in mijlocul unei indiferente, sa se cuiba-
reascd vesnicia intre umbra si lumina, din dureri si necazuri, din speranta si iubire?.. Pe
pamintul nostru suntem in ospetie — niste vizitatori ai unui muzeu, chemati sa comple-
tam, s colectam fenomenele umane ale Vietii. Ne intimpinam, ne petrecem, mergem
prin toate, amagindu-ne cu visul ca vom exista vesnic 1n vecinatate cu Cernobilul,
terorismul, bolile, rizboaiele... Ne-ai inzestrat, Doamne, cu putere nemarginita, dar
nu ne-ai imputernicit ca sa distrugem prin neglijenta noastra frumusetea Pamintului”.
Si urmarind suferintele lui Vani, continua sa gindeasca: ”Desi e lipsit de aripile zbo-
rului, ochii lui sperd cd viata trebuie sa continue cu toate frumusetile ce le are. Céci
nimeni, nici un om, cit de destept din lume, nu a determinat frontiera unde sfirseste
durerea, suferinta si unde Incepe fericirea, care, cu certitudine, incepe acolo unde apare
dragostea. Numai dragostea ofera convingerea ca nu traiesti viata in gol. Din pamint si
din duh sfint fiind mestesugit, omul poarta speranta sa dea rod, sa lase urme atita timp
cit 1l insoteste dragostea.”

Aflind decizia Docai, Todur lasa miinile in jos, a disperare:

— Cel mai periculos animal pentru un barbat poate fi femeia, iar cind dragostea
cucereste inima ei, ea ...innebuneste cu desavirsire!

sk sk ok

Doca trecuse de tot cu traiul la logodnic si se pregatea de nunta... Repara cama-
ruta, schimba lenjeria, procurd scutece de o singura folosinta. Puse in fata lui Vani
televizorul, iar lingd pat — radioul, etajera cu carti, telefonul. in acele zile ea deveni
parca mai maturd, mai calculatd. Matusa, apoi parintii, care nicidecum nu se hotarau
sa vind acasa din strainatate, precum si alte rude, ii vorbeau ca a juca nunta cita vreme
Vani e tintuit la pat este o aventura de care poate ride toata lumea. Doca se inrosea la
aceste vorbe, devenea fulger de suparare si le-o taia tuturor cu duritate:

— Eu ma pregatesc de nunta si nu de mort... Nimeni nu moare §i nici nu va muri
in casa mea!

Lumea din sat astepta infiorata deznodamintul unei povesti de dragoste nemaicu-
noscute in stepa Bugeacului. Rudele se pomenira in descumpanire si deja nimeni nu
indraznea sa se implice in a-i da sfaturi, in a o opri din calea pe care se porni Doca
Isiumbeli. E adevarat, uneori, cind n-o vedea nimeni, fata-si ascundea fata in palme
si plingea de parea sa se risipeasca tot farmecul iubirii lor. Dar degraba se ostoia si
pornea din nou hora pregatirilor. Parintii lui Vani, batrini si neajutorati, se pomenisera



ca doi vinovati in fata apropiatei petreceri, cu feciorul lor bolnav si nora plina de curaj
si Indirjire. Si numai ciobanul Vasile, care venea zilnic sd-1 maseze pe Vani, sustinea
intentia celor doi ev/ (logoditi). Dadu consimtamintul sa fie dolaclak (tamada) 1a nunta
lor... daca ei vor trece prin legea crestineasca si se vor cununa la biserica:

—Fiti lavclim (tineri cununati), precum doreste Domnul! zicea batrinul. Se vede ca
Dumnezeu doreste sa fiti unul pentru altul.

Cu cit se apropia ziua nuntii, Doca insista ca tocmelile s ieie amploare. Care,
omule, ce fel de amploare? — se mirau satenii, carora toate acestea le pareau o aventura
ucigasa.

Seara de seara, pana in tirziul noptii, in vecinatatea cismelei, cete de tineri dezlan-
tuiau petreceri vesele, sd se zguduie Congazul. Tineretea o chema afara, la stihia ei, dar
fata strajuia indirjita bolnavul cu fata-i cuprinsa de o paloare tuciurie, tot vorbindu-i
plind de admiratie:

— Vom avea nuntasi, vornicei, bucate pe masa si eu am sa fiu mireasa! Tu, Vani,
doar ai promis c-0 si ma faci mireasa. {ti inchipui, in aceasta lume sunt fete care nu se
maritd niciodatd si mor fara sa imbrace pe cap val de mireasa?

Odata invatdtoare, odatd femeie si odata mireasa, Doca le molipsi pe Mitra si Tu-
dorka, prietenele ei, de pregatirile nuntii. In grija lor aveau sa fie bucatele pentru masa
de petrecere.

sk osk sk

In ziua nuntii imbraca rochie albi de matase. Isi strinse talia mladioasa cu-o cin-
gatoare aurita, iar pe cap isi puse un val cu broderii facute chiar de mina ei. Pe Vani
il imbraca in costum negru, camasa deschisa, cravata, la piept 1i puse buchet alb ca
neaua. in ziua nuntii, veni preotul s-i cunune, pe la amiaza, indat ce sfirsi slujba, apoi
primarul le-a Inregistrat casatoria si, tot spre amiaza, s-au adunat nuntasii. Pe masa din
casa mare, acoperitd cu o naframa mare si alba, cu flori rosii, se indeseau sticle de vin
,»Ciumai”, ,,Tomai”, alte garafi cu iapma raki, apoi blide cu bucate traditionale gagau-
ze: sarma cu bulgur, kalla mangea, diitin kolak, kitrma, kivirma... La inceput mesenii
se cam stinghereau, privind fata de un luciu gélbijos a lui Vani, dar au servit cite un
pahar-doua de tarie si delicanii cu trandafiri in piept, drustele imbracate in gevrele,
boncuklar si gherdane la git au cintat, alungind din inimile Congazului orice umbra de
tristete. Viata exista si-n Intuneric, si-n cele mai neclare colturi ale sufletului omenesc.
Baciul Vasile Chiroglo a zis la inceput o doina melancolica la caval, apoi a interpretat
cu iscusintd la kirimei un dans vesel gagauz, dupa care prinse a amuza petrecerea cu
ritmuri saltarete la piculina. Si deodata mirii se pomenird a fi frumosi, plini de viata.
Fata lui Vani se inviora, Doca dansa in jurul patului jocul miresei...

Din curiozitate in casa nuntii s-au adunat mai multi mahaleni, printre care si Todur.
A adus un buchet mare de fes/in, asezindu-i-1 la poalele rochiei in semn de omagiu si
respect, ca inaintea unui monument, urindu-le tinerilor viata plina de fericire, dupa
care a plecat. Petrecerea a tinut pina in zori...
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La geamul casei Yuzbasiilor se desfac trandafirii: rosii, albi, negri, rozachii, ne-
maipomenit de frumosi in stepa Bugeacului. Florile alinta o balada de iubire dintre
doud inimi indragostite, care-si doresc sa traiasca vesnic, oricit de aprige vinturi ar
veni peste ele. ..

Odata cu lasarea amurgului, Doca aprinde luméanarile de pe pervaz. Varful facliilor
se apropie, se cuprind, apoi se torc spre tavan, topindu-se intr-o suvita de fum albiu.
Peste geam, din tariile cerului, luna trimite citeva aschii intime de lumind, aducind
linistea in soarta celor doi. In vecinitatea cismelei, a primriei si a cimitirului, pind in
zori facliile luminarilor devin parcd mai curate si mai senine.

Doua chipuri marcate de ridurile celei mai mari catastrofe picate din legea eternu-
lui dumnezeiesc s-au unit intr-un destin uman — destinul fiecaruia dintre noi — pasind
hotérit pe calea vietii, modificind spatii si epoci, pe care bunul Dumnezeu ni le ofera
spre a trdi cu legile ei...

PLACUT SAU PACATOS

Motto: ,, Si am gasit ca mai amara decit moartea
este femeia a carei inimd este o cursd si un lat si
ale carei miini sint nigte lanturi; cel placut lui
Dumnezeu scapa de ea, dar cel pacdtos este prins
de ea”. ( Eclesiastul,7:26)

Stau si nu-mi vine sa cred cd de acum sint batrin: daca mai traiesc un an,
fac cincizeci la numadr, iar daca mai traiesc cit am trait?.. Ce placut trecut si ce
pacatoasd perspectiva! Cine oare a spus ca viata e unica scoald in care se invatd
a muri?

Cindva, dar parca mai ieri, ma gindeam doar la haine si la notele de la scoala,
ca piinea si untul le agoniseau parintii pentru mine. Acum, vede Domnul, pictor,
dar orfan cu penelul si culorile, cerc sa desavirsesc opera Atoatecreatorului, dar,
de fapt, agonisesc unt si piine pentru copiii mei. Zice-se: asta-i creatie. Intreb: o
creiez ori ma creaza? De ce, bundoard, acum hainele ma intereseaza mai putin?
Doar nu umblu gol ca primitivii. In schimb sinitatea, aceasta se imputineaza
vazind cu ochii. Ia sa desenez o femeie goala. Tinara sau mai in virsta? Dar ce
importa, daca eu sunt un tinar batrin. Si traiesc un prezent mai mult pacatos decit
placut. Geaba se spune ca in fata ni-i viitorul. In fata ni-i prezentul, iar viitorul ni-i
in spate. Zic si eu, poate aiuresc! Cu sandatatea nu te joci.

Sclipuiesc prilej din timpul meu de lucru si trec, in cautarea sanatatii, de pe
malul drept pe cel sting al Nistrului. E toamna pitoreasca, chiar feierica, la casa
de odihna din Malovata. E placut sa stai lungit in pat ori sa te plimbi pe poteci si




sd admiri gama de culori, oglindindu-se splendid si romantic in apa Nistrului, in-
deosebi, in orele de-amurg. Priveste, omule, si te minuneaza cum natura mareatd,
mustind de cumintenie si impacare eterna petrece anotimpurile unul dupa altul,
anii, secolele. Natura pare ca se impaca chiar si cu hoardele rusesti si ukrainene
stabilite in Transnistria inca de prin 1990, si-si fac mendrele cum le vine lor la
socoteala. Bietii oameni din partea locului se revoltd, pentru ca niste venetici i
impiedica sa-si stringa roada crescutd pe ogoarele lor mostenite de la mosi-stra-
mosi. Si cind te gindesti ca umilinta romanilor transnistreni se face cu aprobarea
Kievului si Moscovei, mai ca-ti vine sa-ti iai lumea in cap. Acum si copiilor le-au
luat dreptul la invatatura in limba materna. Cit cinism, cit fariseism la ,,fratii dstea
mai mari”, care, pina mai ieri trimbitau despre prietenia de nezdruncinat intre po-
poare, mai numindu-se bastion al pacii mondiale! Si eu, acum, ca toti basarabenii
de virsta mea, mai continudm sa traim cu sensatia ca suntem lipsiti de Patrie. Nu
o simtim sub picioarele noastre. O avem, dar de-o vesnicie e in stare de ocupatie...
Le vede oare pe toate bunul Dumnezeu? Ba bine ca le vede si macar cu asta ne
mingiiem, sperind Intr-un viitor mai bun.

Ca rasplata pentru grija ce Ne-o poarta va trebui sa fac un tablou din niste bo-
ieli noi si sa ndscocesc niste figuri geometrice pe un fundal cu portrete de oamenti,
care sa trezeasca romanilor nostri nu cinism, nu fariseism, Doamne fereste, ci,
hai sa-i zicem, solidaritate ori, daca vreti, dragoste de neam. Ceva asemanator,
o Mare Adunare Nationala, abilitata cu Tmputerniciri absolute. Deciziile ei sa fie
prevalate doar de cele ale lui Dumnezeu. la democratie ar fi! [-as vedea eu atunci
pe cazaci. Cum i-am vazut mai demult in Ukraina...

La Malovata, intins pe pat de sanatoriu, vad ca imbatrinesc mai incet si prind
a intelege ca viata omului nu-i decit un drum parcurs de acesta de la Dumnezeu
la... Dumnezeu. Ideea vine din firea mea, altadata nepotolita, pururi indragostita,
iar acum ginditoare, ceva mai cumpanita. Aceleasi ginduri mi le subliniaza cur-
gerea domoald a Nistrului, biserica singuratica cu doud turle, de pe celdlalt mal al
Holercanilor. Cindva acest locas sfint se afla in mijlocul satului. Dar cind comu-
nistilor le-a venit sd dureze hidrocentrala de la Dubasari, satenii au fost stramutati
de pe vatra lor in deal si numai biserica a ramas, litrosita, chiar pe malul rfului.

Acum si eu sint singuratic ca si dinsa. E adevarat ca in zilele de sarbatori re-
ligioase i se lumineaza geamurile, iar cararusa ce serpuieste dinspre sat se umple
cu cete de oameni. Bat clopotele, parcd in ritmul batdilor inimii mele, iar spatiul
din jur e stapinit de pasari albe, semn ca Dumnezeu n-a parasit-o. Ma rog de El,
s-0 ocroteascd, fiindca numai cit va fi ea se va sti cd oamenii din partile locului au
nu numai viitor, ci i un trecut. Trecutul e si el o avutie a noastra. lar biserica e in
masurd egala, cit trecut atit si viitor. Ca si viata omului, cd nu porneste de la unul
si nu sfirgeste cu cineva. la comoara, Doamne...

Dupa ce trec procedurile si lumea ia cina, iata ca femeile venite la tratament
ies pe terasa din fata casei de odihna si cintd. Demult n-am mai auzit femei sa in-
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gine cintece batrinesti de-o virsta cu mine. Dar vine degraba orchestra si cintecele
lor sunt inlocuite cu valsuri si tangouri de metal galben-auriu. Ce cuvint — fanfara!
Zic in gind: ,, Hai, fa, la joc!” Asa se zicea pe timpuri la noi acasa. Danseaza toti:
si tinerii si batrinii. Mai bine zis, danseaza mosnegii, fiindca majoritatea celor ve-
niti incoace sint oameni trecuti de 50... Recunosc, eram intre ei cum sint exceptiile
intre legi. $i trebuie sa mai recunosc ca nu eram unica exceptie. Printre picioarele
celor trecuti de virsta a doua puteai vedea perechi de glezne tinere, care, daca nu
faceau bine, apoi nici de prisos nu erau. Uneori o exceptie face mai mult decit o
lege, mai ales daca aceasta este adoptata de un parlament ales din gresala. Traisem
o vreme intr-o rupere ordinara de familie, pomenindu-ma holtei batrin... Jurasem,
la acea ord, ca nu mai leg casnicie cu nimeni. Nu doream, in acele clipe solitare,
sd ma aventurez in vreo poveste de amor, chiar si de scurtd durata. Anii m-au con-
vins ca nu am talent si cap de familie. Sint un terchea-berchea, altfel spus. Dar,
din pacate, am ochi de vazut si urechi de auzit si o inima... Cum as putea picta
preaplinul ori, sd zicem, preagolul vietii, cind auzi ca se cinta cum tu cindva ai
cintat si cind vezi céd se danseaza cum cindva ai dansat si tu. Sunt un orfan total:
nici tu parinti, nici tu cintec, nici tu dans. Numai dragoste de toate. Nici tu familie,
inchegata ca la toatd lumea. Constat ca nici imaginatie n-am. Da-s pictor. Asta-i
comedia mea tragicd. Multumesc, Doamne, de putinul ce mi l-ai dat numai mie.
Mititelul de mine! Placut sau pacatos. Comedie amestecata cu tragedie.

La nu tin minte cite zile de odihna, se zvoneste, cd la statiunea noastra a venit
sa se trateze un grup de cetdteni din Israel. Erau, se spunea, fosti concetdteni de-
ai nostri, care emigraserd cindva in Tara Fagaduintei. De indata imaginatia mea
pirdalnicd ma arunca in tirgul unde-mi petrecusem copildria, adolescenta i unde
mi-a fost dragad o puicuta din evrei, da-ia-r Domnul sénatate si cuget sa mai vina
odata 1n cimpul vederii mele. De cum aud vocile femeilor, trag fuga pe terasa, ca
totuna n-am ce face. Zabovesc multa vreme, sprijinit de un scorus cu tulpina co-
rogitd. A venit si fanfara, s-a anuntat valsul damelor si, deodata, spre surprinderea
invidiosilor, de mine se apropie o domnita cu parul negru ca antracitul, intr-un
costum la fel de negru ce contrasta nebuneste cu un guleras alb si cu un accent
placut in voce, ca m-a ametit pe loc. Lasd, Doamne, te rog, sa-si facd cazacii de
cap in Transnistria, ca eu ma prapadesc acum in negru, in alb, in ciripit de pasari
si in voce de domnisoard, venita din tarile calde. Asa gindindu-ma, vorbii cu totul
altceva:

—Nu e cumva momentul potrivit sa-mi spuneti numele, ii zic, mai facind-o pe
strengarul. Pentru cd, sd vedeti sau s auziti, prin apropiere simteam fosaitul unei
puzderii de flacai, unul dintre care ar fi putut, in orice moment sa fie mai tinar si
mai frumos decit mine.

Domnita nu se fistici. Dimpotriva, ma masura autoritar cu cele doua bucati de
antracit stralucitori si ma imbata din nou cu vocea-i cristalina:

— Talia imi zice. Iti place ori ba? Mama m-a numit asa, dar putea si ma



numeasca si altfel. De-o pilda, mi-ar fi putut zice Ronit sau Peerli, Nehama sau
Dorit, Geula sau Eliseva, si chiar Ahuva mi-ar fi putut zice... Din vecii vecilor
evreii au avut grija sa-si numeasca femeile cu cele mai frumoase nume, ma con-
vingea zimbind zvapdiata, de parca ar fi fost dintr-un an cu mine. De parca ar fi
fost botezata cu mine intr-o apa.

Viazind-o cum va spun cd am vazut-o i-am spus si eu numele meu cel de la
parinti. Fanfara-i zicea ,,La Nistru la margioara”, un cintec stravechi si lung, spre
bucuria noastra. Si pentru ¢ eu nu-i puteam fi frate, iar ea mie nu-mi putea fi sora,
i-am simtit bratele gingase pe grumazi. Clipele ce au urmat tremurau ca frunzele
de pe ramurile copacilor mingiiati de racoarea toamnei. O ciudata senzatie ma
facea sa simt ca domnisoara nu dorea sa se despartd de mine. Dar cum as fi putut
sd n-o las din imbratisare, cind de jur-imprejur, afara de frunze, mai tremurau pri-
virile curioase ale femeilor de virsta mea si cea ale flacailor de virsta ei...

A trecut el cline-cineste secolul acesta de la ,, La Nistru la margioara” si pina
la urma revenii la locul meu, unde I-am gasit pe Valentin, amicul de odaie. Vazin-
du-ma ratacit si bilblit nu intirzie sa-mi spuna ca domnigoara ma urmareste mereu
cu privirile... Dau sa verific soaptele amicului si, cind o gasesc pe Talia, mai-mai
sd cad jos de uimire — o vad aevea pe Bruria Goldman, colega mea de clasa, dra-
gostea mea dintii. O poveste veche, dar, uite, ¢ abia incepe... in parcul central din
Telenesti, unde cinta orchestra lui Naum Kijner...Placut cinta. Cintece populare
moldovenesti cu ,,Frumoase-s nuntile-n kolhoz”, ,, Struguras de pe colind”, ,, La
kolhoz pe dealul mare”, ,, Bun ii vinul ghiurghiuliu”...

Memoria prinde a rasfoi anii de scoala. Pictorul de azi e de-abia elev si, la
o recreatie, si-a permis, tin minte, sa-i dea un zdupac in spate, fiindca intrase in
scoala cu pislele pline de zapada... Fata a inceput sa plinga, ma piri la cancelarie,
asteptind nerabdatoare sa fiu pedepsit. Dar seful de studii, Beniamin Moiseevici
Kogan imi lua apdrarea, spunindu-i Bruriei:

— E un badiat silitor si pictor talentat!. Te-a lovit din neglijentd, fiindca el e de
serviciu pe scoald... Vezi ce panglica rosie poarta la brat?!

Bietul invatator nu stia cit face culoarea rosie in dragoste. Eu, pictor, stiam.
Si poate ca anume in numele acelei panglici rosii Bruria m-a iertat. Mai apoi,
cind ma intilnea pe coridoare se rusina de mine, dar niciodata n-a ezitat s ma
tind aproape de dinsa. Intr-o seard, chiar m-a chemat la ea acasa si mi-a cintat la
pian ,,Sonata Lunii”. Apoi m-a prezentat mamei sale, Sira, bibliotecara oraselului.
Aveam s-o indesesc dupa aceea pe la biblioteca, fapt ce mi-a cultivat dragostea de
cartea artistica. Eu, fiu de taran, care nu prea aveam cultura elevatd, vroiam sa-mi
insusesc niste maniere din familia Goldman. Las-cd ma fac eu invatator si o sa
vedeti voi cine-s eu! Mult timp avea sa-mi para rau ca am obijduit-o pe buna mea
evreica. Si acum nu faceam decit sa-mi rascumpar vina... Compuneam poezii, pe
care le dedicam nu numai Bruriei, ci tuturor evreicelor din clasa ei, numai ca sa
fiu iertat si apreciat altfel, nu ca un bataus... Poate ¢ prea tare spus, dar n-am ce



Boris Druta

ascunde: 1inga Bruria si in familia ei, anii de scoald au trecut ca o epoca ilustra.
Marturisesc cu mina pe inima: cit am fost elev, nu mi-a permis o data s-o sarut.
Nu mi-a permis sa-i sarut buzele nici in seara din ajunul plecarii la armata. Dar nu
m-a lasat prada disperarii — mi-a spus ca o sa ma astepte... Poetul si pictorul meu,
mi-a mai inginat la despartire Bruria, incit armata a fost pentru mine un iad mai
lung decit iadul vietii intregi.

La revenire din strainatate, intr-adevar, am gasit-o cum am lasat-o. Atita ca
se facuse §i mai atragatoare. Doamne, ce frumusete de fata era Bruria! Am dan-
sat pe terasa din preajma Pietei colhoznice, cind inca nu reugisem sa-mi schimb
haina de aviator militar sovietic. Toata adunarea dansatoare isi rupea capul dupa
mine. Se cruceau, probabil, cum de un aviator sovietic le vorbeste limba lor, dar
danseaza ca si noi. Pe urma ne-am plimbat seri la rind pe stradutele pline de flori
ce-si sopteau vorbe dulci inde ele in locul nostru si pareau ametite ele, nu noi de
lumina lampilor de neon, dar si de simfonia broastelor din Ciulucul din preajma.
Hat tirziu Bruria mi-a demonstrat ca este o povestitoare care te poate captiva.
Povestea file din istoria milenara a poporului evreu, care ca si noi, basarabenii,
parca are tara, parcd nu. Moise, Solomon, David, Hristos, zicea dinsa sunt eroi
din istoria noastra, dar nu sunt sigura ca am sa ajung sa calc pe cararile batatorite
de dingii. Cum n-au ajuns acei care au fost masacrati in ultimul razboi stalinisto-
hitlerist... Si despre sirbatoarea sabatului mi-a vorbit. In istorisirile ei auzeam
ecoul infundat al scoicilor unei mari indepartate si melodiile miraculoase ale unei
tari frumoase, dar despre care propaganda sovieticd vorbea numai de rau. Ea,
Bruria, m-a facut sa-1 indragesc pe Salom Aleihem, Mark Chagal, Modeliani,
Spinoza, Chearli Chaplin... M-a facut sa inteleg altcumva unduirea plind de tris-
tete a negarei ce mai creste si azi peste ponoare, in sinul carora si-au gasit odihna
de veci strabunii ei impuscati in razboiul trecut. La sigur, Bruria stia mai multe
decit mine, daci licrima privind la ponoare, la negari... Inci de pe atunci mi-am
pus in gind sd fac un tablou ce sa reprezinte un clopotel de domnita, ca dinsa si
un clopot mare de adolescent ca mine. Ideea mi-a venit dinspre rochia ei rosie,
cu poalele largi si, de la invidia cu care ne urméreau tinerii de seama noastra.
Imi vine in minte chipul lui Ihil Ghersfeld, care musca din doi stiuleti de papusoi
fierti deodata, vazindu-ne impreuna... Am ramas asa nedespartiti mult timp, am fi
putut face legdmint de inima albastra, daca nu chiar familie si copii... Dar de ce,
Doamne, niciodata in viatd nu se intimpla asa cum astepti? Chiar intr-o zi, cind
ma pregateam de o noua intilnire aflu cd Bruria a plecat in Israel. A fost vestea
asta pentru mine ca un trasnet in zi plina de soare. In anii ceea evreii plecau in
tara lor fara sa anunte pe cineva, parcd pe ascunselea, pe neprins de veste, fiindca
sovieticii n-aveau ochi sa-i vada si le Inminau actele necesare cu ura si dispret.
Bietii oameni, pentru a evita dezaprobarea din ochii prietenilor si cunoscutilor, o
faceau asa, sa nu-i incomodeze. Dar pentru mine, ca si pentru Bruria, probabil, a
fost un stres adevarat si acele lacrimi ale ei din ultima seard mi s-au intiparit in



memorie pentru toata viata...

Si numai timpul a trecut nemilos de repede. Cu vremea a disparut casa ei,
in pragul cdreia cindva ardea o lampa cu neon, luminind coroanele zarzarilor si
visinilor. De vechime s-a prabusit sinagoga, cici n-a mai avut cine s-o salveze,
intrucit toti evreii au plecat din ordsel, de parca nici n-au mai fost. Doar doua
cimitire — unul vechi-stravechi, aproape nivelat cu terenul adiacent al fabricii de
caramida si altul mai nou si mai ingrijit, din preajma Mihalasei — mai pastreaza in-
tr-o masura oarecare, amintirea bogatei diaspore evreiesti din tirgul de odinioara.

...Orchestra a inceput din nou sa-i zica un vals. Logic, acum era rindul meu sa
ma apropii de Talia si s-o invit la un dans de raspuns, dar nu stiu cum se facea ca
cineva nevazut, ascuns chiar in fiinta mea, Tmi soptea cuvinte intelepte, nu numai
rostite, dar si scrise de inteleptul imparat al evreilor din toate timpurile, Solomon.
Toate isi au vremea lor si fiecare lucru isi are timpul lui sub cer. Nagsterea isi are
timpul ei si moartea timpul ei. Uciderea isi are timpul ei si vindecarea timpul ei.
Plinsul isi are timpul lui, si risul timpul lui. Aruncarea cu pietre isi are timpul ei,
si departarea de imbratisari timpul ei. lubirea isi are timpul ei, §i ura timpul ei!

Navigind pe unda acestor ginduri solomonice, continuam s-o fur cu privirile
pe Talia si-mi parea ca o vad intruchipata pe Bruria. Intuind si ea probabil, gin-
durile stramosului ei, Talia nu rezista ispitei omenesti si se rupse ca o flacara de
foc din locul unde se afla, porni sa pluteasca si ea pe undele valsului lin ca sa ma
mai arunce o datd in valurile lui. Placuta si, totodata, pacatoasa situatie de viata
traiam. Ia sa-mi incerc norocul, zic ca poetul si-i rostesc la ureche celei ce mi s-a
prezentat drept Talia:

— Bruria, tu esti?

— Ba nu, de unde-ati gasit-o? Eu sunt, cum v-am spus, Talia, fiica Bruriei.

N-am gisit cuvinte ca sa umplu ticerea ce se asternu intre noi. in schimb ea,
Talia, deveni mai volubila decit as fi putut sd-mi inchipui. in chiar timpul acelui
vals era sd aflu ca, dupa plecarea din orasel, un timp Bruria Goldman a fost si ea
soldat in armata nationald a Israelului, unde s-a si casdtorit cu un ofiter, caruia i-a
nascut consecutiv trei fete. De trei ori a suferit de hepatita, dupa care a apucat-o
ficatul. S-a tratat la Eliat, Qiryat Shemana, Tiberias, Ashqgelon, apoi la Marea
Moarta, intre timp casatorindu-si si punindu-si la casa lor primele doua fiice. Talia
imi povestea patimas, totodata, stringindu-ma si incalzindu-ma la sinii ei fierbinti
si virtosi. Ascultind-o simtii ¢ aburesc. Simtii nu stiu cum cé intineresc, ca inte-
lepciunile lui Solomon nu mai sint intelepciuni si cd Malovata nu mai e Malovata,
ci Tara Fagaduintelor, unde dragostea mea de azi era si se ingemaneze cu dra-
gostea de ieri. Nu-mi doream nimic, decit sa se termine odata si odata acest vals
fermecator, sa scap odata si odata de dragostele acestea blestemate. Lumea stie
ca n-am talent si minte sa conduc o familie. Am tot ars timp de cincizeci de ani,
m-am ales cu o droaie de copii si acum, iatd, dansez cu una dintre fiicele mele si
ma gindesc ca as putea sd am copii §i cu ea. Doamne, iartd-ma! Ce fac eu acum?



Boris Druta

Doar Solomon a zis ca toate isi au vremea lor. Nu cumva eu nu string pietrele, ci
le arunc si mai departe pe cele azvirlite o datd? Oare n-am suferit de ajuns din
cauza firii mele afemeiate de ma simt tentat si o iau de la inceput? In loc sa ma
gindesc la moarte, eu ma infierbint de privirile si sinii unei copile ce ar putea sa-
mi fie fiicd. Cine sint eu in fata ta, Doamne? Un sfint sau un pagin?

Cind tocmai incepui sd conversez cu Dumnezeu, mi-am dat seama ca dorm, ca
nu mai dansez cu Talia. Timpul valsului trecuse demult si venise timpul somnului,
care acum trecuse si el. Adica trecusera toate, prefacindu-se intr-un cogmar. Nici
tu trecut, nici tu viitor. Acum vedeam din balcon apa limpede, parca necurgatoare
a Nistrului, mai vedeam cum luna isi asternea podul ei de lumina de pe malul st-
ing pe cel drept al riului, iar stelele parca se certau cu framintarile mele pe oglinda
apei. Ma gindeam: De ce, Doamne, oamenii fac atitea, daca Tu le-ai facut pe toate
pind la ei? Eram la balcon si tintuiam cu privirile departarile sublime, care por-
neau de la Malovata, treceau peste apa linistita si se asterneau, facind cale batuta
prin ceata zorilor, incolo spre Basarabia romaneasca.

Dupa un somn fugar, m-am trezit intr-o zi noud. Am urmat procedurile, mi
s-au administrat citeva injectii, apoi am luat masa si, cum obisnuiam, pornii sa
hoindresc prin imprejurimi, poate astfel ajung sa cred ca tot ce s-a intimplat a fost
doar un vis. A fost si a trecut, slava tie Doamne! Ma las, asadar, in imbratisarile
toamnei, cind totul este rod si fruct implinit pe parcursul unui ciclu agricol. Am
coborit pina la apele Nistrului, unde vita-de-vie, cu strugurii copti-rascopti se
desfata 1n apa tremuratoare, iar eu cercam sa arunc petricele peste oglinda usor
invaluratd a rfului — poate gust vin din roada noud. Dar nu mi-a fost dat sa simt
gustul vinului. Izbutisem doar sa aranjez sevaletul, sa revin la culorile pinzei,
impresionat de racoarea zorilor, de pasarile tinere si batrine, care se ridicau ne-
stingherite in 1naltul cerului prin valul subtire de ceata asternut peste apele line,
cind deodata aud in spate vocea de aseara:

— Salom! Sa stii ca ti-ar sta bine paznic la vie.

— Chiar crezi ca as putea-o scapa de invazia cazacilor? nu gasii alceva mai
ingenios sd-i raspund. Dar nici ea nu se lasa:

— Desigur, cu ajutorul meu, cred, vei ispravi atita treaba. Dupa care cu antra-
citii ei, masura cele pictate de mine in zilele anterioare. Arata cu-n deget fin spre
catargul barcii singuratice din mijlocul riului, abia conturat cu pensula si-mi zise:
Vreau sd ma hirjonesc cu tine acolo, la mijlocul Nistrului.

Am uitat sa va spun. Venise Talia pe urmele mele in adidasi si intr-un costum
sportiv, tot negru cu guleras alb, curat ca al mamei sale cind era scolarita. Parul
si-1 prinse oarecum nastrusnic n doud gite ingrijite, ce 1 se coborau hat mai jos de
talie, iar in capdtul lor impletise fundite, tot asa cum purta in copildria ei maica-
sa. Pe crestet purta o bonetd de un galben pronuntat. Cit i-am admirat vestiman-
tatia, mi-a venit in gind s-o intreb:

— Vreai sd ne plimbam cu barca?



— E visul meu de-o viata, zZimbi sincer domnita mea si aduna in graba un brat
de cimbrisor ce crestea ca peria in preajma. Privi copilareste spre inaltul fara fund
al cerului si ma intreba pe neasteptate: Oare atunci cind cade o stea, intr-adevar
moare un om?

— Moare, neaparat, moare dar nu peste mult timp reinvie ca sa-si implineasca
destinul ratat in viata dintii, o fac eu pe Solomonul evreilor. Talia n-a raspuns
nimic. A prins mina mea in mina ei §i asa, tinindu-ne de mind am mers pina la
cheiul improvizat, unde in jurul barcilor roia deja o gasca de flacai, care, evident,
incercau stingheriti sa-mi sufle gagica. Talia, insa, lua la fel de grabit vislele in
miinile ei si, asteptind sa achit taxa, urca in barca si ia-ta-ne la mijlocul riului.
Nu gaseam capat de vorba si nu faceam decit sa ascultam plescaitul apei impinse
in urma cit noi inaintam inainte. Abia hat tirziu, domnisoara incepu sa cinte intr-o
limba dulce si placuta:

— Adama...Ani casuva le koleh...

O ascultam si nu stiu de ce ameteam. Nu-mi venea nimic in minte decit tot un
citat din Eclesiastrul biblic: ,,Dulce este lumina si este o placere pentru ochi sa
priveasca soarele.” Deodata, 1nsa, Talia ma intrerupse cu o intrebare copilareasca:

— Cum apreciezi terorismul contemporan?

— Ca pe o revolutie dezlantuitd de revolutionarii permanenti, i-am raspuns
mai mult mecanic decit logic.

— Buni revolutionari, vorbi ea de data asta neobisnuit de ginditoare. Tara mea
e mereu cuprinsa de razboi, dar poporul nostru nu va ceda niciodata. Dar stai, de
unde am pornit noi revolutia, daca inca n-am vorbit de dragoste. Hai sd ne dragos-
tim, cdci numai ea este permanentd. Mama mea nu te-a uitat si cu toate ca a trait
cu altcineva, totdeauna a fost si este si astazi cu tine in suflet...

— La ce te referi, Talia? am intrebat-o.

— La ce s-au referit toate femeile de pina la mine si la ce se vor referi si cele
de dupa mine, vorbi deja oarecum alintat domnigoara. lar eu m-am pomenit din
nou citindu-1 pe Solomon: ,,Nevinovatia oamenilor drepti ii scapa, dar cei rai sint
prinsi in pofta lor.” Oare a cita oara, m-am intrebat in gind, cine sint eu: un om
placut sau un pacdtos? Scap eu odata de latul ce mi se intinde ori ma las prins de
el? lar Talia continua sd ma ispiteasca. S-a lipit de umarul meu si incepu sa-mi
zumzaie ca o viespe la ureche ca vrea sa petreaca o noapte intreaga pe malul Nis-
trului. in Tara noastra e peste masura de cald, imi spunea, §i eu vreau sa ma satur,
in sfirsit, de mirosul ierburilor si florilor de-aici, cuprinse de racoare, pe care
mama §i bunica si buneii le-au savurat toata viata lor. Tot de la dinsii am invétat
si limba romana. Deosebit de frumos o vorbea bunicul Aron, fost profesor... Iar
mama-mi spunea ca esti altfel decit mi te prezinti mie...

— Cum adica, altfel? o intreb dupa o pauza.

— M-am lipit de tine, crezind ca ai sa faci ceva sa ma incalzesti, ca, uite-i seara
si aerul s-a racit... De cite ori ai incalzit-o pe mama?
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As fi vrut chiar sa-i raspund, dar nu-mi puteam aminti daca am cuprins-o vreodata
pe Bruria. Era mindra, retrasd, cu un simt al distantei foarte dezvoltat. Ca mai toate
elevele din anii mei de scoald. Talia nu stie ce gindesc, dar mi se uita staruitor si sa-
galnic in ochi si-mi asteapta raspunsul. i rispund, in sfirsit, dar tot printr-o-ntrebare:

— Cite clase ai, fetita mea?

Ea ride. Ride 1n hohote si-si lipeste fara rusinare buzele ei de buzele mele.
Dupad ce ma ameti i ma tot ameti cu sarutul ei patimas si dulce, vorbi, hlizindu-se:

— Oare importa cite clase am? Pot sd am si o0 mie. Nu exista pe lume scoli care
sa te invete a cere ce vreau eu de la tine. Pur si simplu, nu s-a nascut desteptul,
care si te invete asa ceva...

Vorbea, indemnindu-ma la pacat, nebuna. M-a dat gata fetiscana. Si a facut-o
intentionat, 1asindu-ma fara replica. Tin minte cum se dezlipi de la pieptul meu,
se cotili spre capatul din fata al barcii si incepu sa cinte o melodie pe niste versuri
pe care, sint sigur, nici Nistrul, nici populatia de pe cele doua maluri ale lui nu
le-au auzit vreodata:

Adama Adama

Ani casuva le cole-h Inaim humot vi tufot
Adama Ima Adama

Tamid u lean se ele-h wokok

Adama Adama

Hasvili bo esa hu svile-h Notenet Pirieli le hulam
Im-a-Adama-a-a Adama

Adama Tova u tmima le olam
Reglaim ehahot ieheifot Adama

Adama Lamdi ma et bnei a haadam
Panaih hamot ve otfot Ima Adama.

Apoi, pina hat in amurg, mi-a explicat ca Talia, numele ei, in romana ar insemna
roua lui Dumnezeu, care se aseamana cu Patria ei si a mea. O Patrie re-dobindita dupa
mii de ani de strdindtate, o Patrie chinuitd, hartuitd de razboaie si fel de fel de alte
intemperii, in care unicul lucru ce nu poate fi zdruncinat este dragostea, ca simbol al
continuitatii vietii pe pamint. A recupera Patria e ca $i cum ai crea-o din nou... Aici o
ascultam, iar dincolo mi-am zis: ,, Nu! Nu trebuie s admit infiltrarea acestei copilite
in viata mea. Si nici eu nu trebuie s ma infiltrez in viata ei. Doar Basarabia mea... ca
si Israelul... Domnisoara, insa, era oarecum mai emotionata decit mine. Trecu repede
de la romantism la patetism, mi se aseza pe genunchi si-mi inconjurd gitul cu bratele
el incendiate:

— Crezi ci degeaba am parcurs calea din tara mea pind in tara ta? In toti anii acestia
mama n-a incetat nici pentru o clipa sa se gindeasca la tine. Cu ajutorul prietenilor zi
de zi, afla unde esti, cum traiesti, ce faci, ce necazuri infrunti in viata... Am inteles-o si
mi-am pus scop sd te gasesc acum. Si nu am gresit. Adicd, mama nu a gresit. Esti un




barbat al vietii ei neimplinite, in dragoste. Imi placi si mie...Vreau sa fac ce n-a reusit
mama, vreau s implinesc visul tineretei ei... In ochii fetei deodata aparura lacrimi si
am lasat-o, dupd o pauza plina de emotii, sd continuie: Doar te-a iubit. Te iubeste si
acum... Ea se topeste, are cancer... Nu stiu cum celelalte surori ale mele, dar eu una nu
ma las si nu plec de aici pina nu obtin ceea ce n-a putut obtine mama.

Dupa mai multé chibzuiald i-am vorbit ca un om batrin ce sint:

— Grea sarcind ti-ai asumat, draga mea. Dar te sfatuie tatal: nu te pripi, ca ai sa
incalci nu legea, ci datina. Incilcind o lege, poti nimeri pe un anumit termen intr-o
puscarie sau alta cu un regim sau altul; incélcind datina, fie si in numele unui scop
nobil, nu faci altceva decit sa deschizi cu minutele proprii usa iadului in fata ta si a
intreg neamului tau. Teme-te de Dumnezeu, fiica-mea!

Ea tacu si ma privi indelung, dupa care incepu sa ingine din nou fragmente din
cintecul de odinioara:

— Ima Adama-a-a...

Eu, la rindu-mi, am pus in functie vislele, indemnind astfel barca spre mal.

— Am sa vin deseara in odaia ta, zise fata, cind ne indreptam spre cladirea pansio-
natului. Am sa-ti ardt ce rochie mi-a cusut mama. Eu seaman leit cu ea. Nu-i adevarat?

— Am inteles din chiar prima clipa lucrul acesta, i-am replicat, dupd care ne-am
despartit, dindu-i de inteles ca o s-o astept deseara in odaia mea.

Dar, de fapt, n-aveam si apuc noaptea la Malovata. in cursul aceleiasi zile mi-am
luat ramas bun de la Valentin si m-am pornit spre Chisindu. Cam pe la ora cind Talia
trebuia sa-mi intre in odaia de sanatoriu eu eram in drum spre casa. Imi incheiasem
tratamentul Tnainte de termen.

Lacrimam involuntar in uruitul monoton al masinii. Cel de la volan incerca sa
gaseasca un capat de vorba, dar nu-i iesea nimic pentru ca eu, cum spuneam, lacrimam
si ma gindeam la ale mele. Ma gindeam, bundoara, ca toata viata omului nu-i decit o
chemare, dar, credeti-mad, nu o chemare inainte cum ne-am obisnuit sa credem, nu in
viitor, ci-1 o chemare inapoi, spre origini, unde, printr-un miracol, te mai poate duce
numai sfintii si Dumnezeu. Ce va fi mai departe, unul Dumnezeu stie...

Talia ma chema, rascolea, trezea din somnul dulce visul adolescentului din mine si
ma indemna sa sorb in continuare feric