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In viata toti suntem sub o umbreld
De ploud, de e soare sau e vint
Simtim si pierdem in singurdtate
Iar fericirea-o construim in gand...

Apoi, apare clipa cea din urmd
Natura ia umbrela si ne lasd
Cu amintirea care ne sugrumd
Intr-o uitatd pardsita casd...






in loc de prefata

Citind microromanul Peripetiile istetului vidanjor de la Ineasca de Boris
Drutd, autor inzestrat cu simtul umorului, un umor ce pare nevinovat dar
ustura totusi, am rés, cu gura pana la urechi, asupra mai multor pagini ce
vizeazd realitatea, de multe ori demnd de pana lui Caragiale, a zilelor noastre.

Scrisul, fie cat de modest, nu este o meserie, ci o vocatie. Scriitorul Boris
Drutd de mai multe decenii isi exercita penita in acest domeniu care cere
inspiratie, spirit de observatie si responsabilitate. Avocat de profesie, se
ciocneste frecvent cu tot soiul de intdmplari si evenimente, unde ba castig,
ba pierde, dupa cum e firesc si ii sta bine unui avocat. Scrisul pentru el este o
mangaiere, o pasiune, un motiv de a evada din realitatea cenusie si a da frau
liber imaginatiei sale creatoare. Acest lucru il face cu placere si inteligenta,
incercind sa molipseascd cu buna dispozitie si cititorul, pe cel care face casd
bund cuironia. Autorul mi-a marturisit ca scriind Peripetiile istetului vidanjor
de la Ineasca nu a pretins a imita Aventurile bravului soldat Shvejk de Jaroslav
Hasek, dar a visat totusi, in adancul subconstientului, ca vidanjorul lui sa-i
semene cel putin un pic, doar un pic bravului si haiosului soldat ceh. Ca s-ar
simti satisfacut, in lecturarea textului, si cu un singur zambet al cititorului
nostru autohton.

Desigur, e un vis indraznet, insd nelipsit totalmente de suport real, de-
oarece vidanjorul e si el un tip curios, haios si activ. Si daca bravul Shvejk
e bonom si guraliv in rdzboi, vidanjorul de la Ineasca in vreme de pace
relativa e mai tacut si mai retras, ca un personaj modest ce este dupd cum ii
sade bine unui astfel de personaj.

Vidanjorul, curatitorul de latrine, cind se sprarg tevile este solicitat la
orice ora de zi si de noapte, are acces liber oriunde si oricand, in orice
cladire publica sau particulard. Acolo vede de toate si cum sa se priveze de
placerea de a invita si cititorul sd-1 urmeze, promitandu-i ca nu-1 va plictisi.
Invitatia este in mare masura indreptatita. Cititorul va avea ce vede si de ce
se minuna...

Acelasi lucru il fac si eu, insdiland o succinta prezentare, cu speranta
cd aceastd lucrare inspiratda va aduce zambet pe buze si va crea o buna
dispozitie, in pofida tuturor inconvenientelor si nedreptatilor ce se iscd in
societate la fiecare pas si sub orice regim, inclusiv sub cel democratic in
devenire...

Eugenia David



Aplaudati mortul!
(confesiune)

Iatd-mad ajuns la vérsta senectutii cu ferma convingere cd viata omului
nu este altceva decit o lupta continud cu propriile mori de vint. Cu aceeasi
ferma convingere declar acest lucru, stind intepenit pe lavitd cu miinile
incrucisate pe piept, asteptind sosirea preotului cu cadelnita. Pomenile stau
aranjate una dupd alta pe mese. Sfiriie a jale luminarile in sfesnic. Potrivit
legilor crestinesti, mai am de zabovit trei zile pentru a face bilanturile in-
tregii mele biografii. In aceste trei zile un suvoi de prieteni va veni si-si ia
ramas bun, s mad conduca pe ultimul drum. Pe Lipdgdu, dealul Ineascii,
voi fi coborit intr-o gaurd neagra, iar groparii indeminatici ma vor acoperi
cu tdrind ca la suprafata sa-mi ramina doar numele. Rudele, cunoscutii vor
simti nevoia sa se rinduiasca in ludri de cuvint ca sd ma laude ca am fost om
bun, ca am iubit femeile, ca am lasat dupa mine o droaie de copii frumosi si
destepti. Cititorule, imagineaza-ti si tu cd ai asistat la acest eveniment trist
si te-ai convins cd soarta omului este aidoma unei corabii ce pluteste pe
valurile zbuciumate ale oceanului. In orele cit voi sta cadavru cu miinile pe
piept, voi pricepe cit de plind mi-a fost viata si ce picat ca s-a consumat atit
de repede. Contemplu clipele ce se scurg ca apa pe girla Ciulucului. Sunt
un hoit obisnuit, simplu muritor, caruia nu i s-a ficut masca mortuard, nu
a fost machiat sau parfumat ca ministrii actuali, deputatii din parlament,
ex-presedintii de tara. Poate o fi vina mea cd n-am ldsat un testament sau
nu mi-am luat angajamentul sa stau cuminte in sicriu ca un Fit Frumos!
Insa inainte de a sta lungit pe lavitd am fost apreciat ca un umorist de talie
locald, care mi-am dat silinta, dar nu am cucerit muntele recunoasterii. Si,
deoarece nimeni nu pleaca viu din aceastd viata, multi vorbitori vor accen-
tua ca oricum am fost considerat un om al scrisului, am indrédznit a publica
mai multe cérti ce reflecta crimpee de epocé pe care mai nimeni nu o sa
le citeasca, pentru cd in vremea noastra e mai usor sa scrii o carte decit sa
gasesti un cititor. Pe scurt, am fost un pasionat al condeiului care a privit
filozofic rostul omului pe pamint. Din toate luarile de cuvint va intelege cd
destinul meu se sfirseste aici, cd de-acum incolo nu ma voi intoarce acasd,
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cd viitorul imi apartine numai dacd voi reusi sa las dupa mine o carte pe
care o vor citi copiii si nepotii mei, impreuna cu alti doi-trei doritori! Tin
sd marturisesc ca pind mi-au inghetat picioarele si mi s-au racit miinile am
lucrat ani in sir asupra paginilor din lucrarea ce urmeazd. Am constientizat
ca dupa ce mi se vor bate cuiele la capac, nu voi mai avea prilejul sa asist la
vreun alt eveniment din istoria omenirii. M-am convins cd pastrez sansa de
a fi elogiat, de a mi se conferi denumiri de piete, strazi, premii si distinctii
post-mortem, aidoma fostilor deputati si guvernanti decedati, iar pe fron-
tispiciile caselor unde am locuit si am avut diferite aventuri amoroase, a mi
se fixa placi comemorative, cu mentiunea cd aici a trdit cutate si cutare...
Adicd eu! Poate mi se vor indlta si monumente ce vor deveni o stavila is-
torica in calea uitdrii. Anume asa se vor incununa lucrurile si acestea vor
fi consecintele talentului meu de umorist! Desigur, tinindu-se cont de re-
cunoscuta si monstruoasa mea modestie! Doar de la daci si geti ma trag!
Asa cd si tu, cititorule, dupd ce vei lectura ultima fila, sa inspiri aer ozonat,
ca dupa ploaie, in piept, sa cugeti cit mai esti viu, sa muncesti in sudoarea
fruntii si deja in posturd de cadavru sa-ti apreciezi straduintele! Este o con-
cluzie sinceri, fiindca la momentul cind scriu aceste rinduri m3 mai simt
un mort cu ratiune si-mi dau seama ca anume asa va proceda viitorimea
comemorindu-mi numele. Chiar daci in decursul vietii am fost neobser-
vat, marginalizat, nu am stat in prezidiu, nu am devenit laureat al festivalu-
rilor, concursurilor desfasurate in cluburile de zi si de noapte ale confratilor
mei de breasla. Deci, sunt un cadavru plin de optimism si in clipa cind
cosciugul imi va fi dus la groapd deja pe ultima sutd de metri voi auzi o voce
incurajatoare: ,,Ei, acu-i acu! Nu te enerva, nu drdngani din picioare prin
somn si nu incerca sa ceri indurare de la popa sau alt ajutor”. Adica, bun ve-
nit, cititorule! Cine se trezeste mai devreme mai departe ajunge si, impacat
cu faptul ¢ nimeni nu este dus viu la tintirim, promit ca in opera mea sd
descriu tot ce am vazut eu, moldovean cu inima de mare romén! Imaginati-
va cum vom alege impreuna griul de neghina si v veti convinge ca viata
omului e tot ce are el mai de pret. Si incd o remarcid! Omenirea brazdeaza
universul cu masini performante si aduce de acolo multe taine si cei care
tin calea spre fundul gropii au nobila misiune sa dezvaluie cérarile vietii
lumesti. Aceste taine nu trebuie sa rdimind necunoscute pentru generatiile
viitoare. Am spus un adevir, asa cum il poate spune o persoana nascutd



la Ineasca, sat din preajma tirgului Telenesti, populat in copilaria mea de
majoritatea romanilor basarabeni, lipoveni, evrei si o boage de tigani. Decit
cd, inainte de a porni pe calea vesniciei, cineva din cei veniti s& ma petreacd
va striga rasfringind ecoul venit de peste dealurile cu vii si podgorii, din
padurea si girla Ciulucului ce se intinde agale, ca un semn de intrebare,
printre stufériile sesului:

- Oameni buni, aplaudati! Aplaudati mortul!

Iar pe optimistul meu mormint si fie scris: Trecitorule! Iti multumesc
ca imi continui firul vietii, o verigd cdruia am fost si eu! Nu uita: Viata e
frumoasa, uluitor de trecitoare si scurta.

Bunelul Stefanache
si nepotul Cepurel

Bund ziua noapte!

De la Antarctida, ambele Americi, pustiurile Africii, Asiei, Australiei, de
la tdarile civilizate din Europa n-o sd vd vind niciodatd a crede cd incepu-
tul inceputurilor pe pamant a pornit de la Putuleuca, mahalaua din coastele
Telenestilor, din apropierea Ineascdi.

Argumentul de senzatie mondiald vi-l spun eu, deoarece I-am auzit de
la Stefanache Munteanu al cdrui nume prefer sd-I rostesc doar -Sfanache! -
pretinsul bulibas local. Mereu imbracd un sacou negru de general cu epoleti
de caporal si se mindreste cd in ograda lui stationeazd de jumadtate de secol
o limuzind scorojitd de vreme, o relicvd, fiindca in ea s-a aflat Jon Kennedy
in clipa cind a fost oleacd impuscat, dar bulibasa se mindreste cd le-a luat-o
inainte tuturor ldiesilor din lume si a izbutit s-o achizitioneze. Acum din
cind in cind pe la Putuleuca isi face aparitia cite un american burduhdnos,
cu paldrie tarcatd, propunindu-i bani buni pentru ea, insd el nu doreste nici
sd audd. Cu barba albd de profet, se prezintd drept cdpetenia etniei tiganilor
din partea locului, din mosi stramosi, cdarora odatd cu democratizarea lu-
mii li se mai zice romi!

Sfanache Munteanu este asistat peste tot ca mina dreapta si cea stin-
gd, de catre nepotul Cepurel, care-i serveste de ordonanta, dind ascultare



povetelor lui, pastrindu-i secretele. Unul dintre ele i 1-a dezvaluit chiar zi-
lele trecute:

- Au-u! a zis, indemnindu-1 sd fie numai ochi si urechi. Ceea ce-ti voi
spune n-o sd citesti nici in cartea cartilor. Acest adevar il poti afla numai de
la mine...

Cepurel isi ciuleste urechile, il ascultd pe povatuitorul ce std in fata lui
cu un deget ridicat in aer, semn de mare intelepciune: Odinioard pamintul
era pustiu, oamenii umblau cu rusinile goale, staruia o plictiseald de moar-
te pind cind Dumnezeu ne-a adus pe noi, tiganii, tocmai de pe constelatia
Casiopeei sd facem viata oamenilor interesantd si veseld! Nu ne-am dat
cazuti din cosmos ca mingile de fotbal. Ne-am stabilit mai intii in India,
pe urmd ne-am rdspindit in toatd lumea ca saminta de tirtani... In cele din
urmd o boaghe de tigani a ancorat la Putuleuca, dragi Cepurele. Anume
aici s-au ndscut Adam, Eva, raiul, iadul si celelalte bucurii ale umanitdtii!
Totul mergea strund, dacd Adam nu se suia in copac! Lui Eva asa i-a trebu-
it, dacd n-a dat ascultare Domnului si s-a potrivit sarpelui muscind marul
din pomul cunoasterii...

- Aoleu, teti, chiar asa a fost?

- Cum sd nu fi fost, dacd secretul il stiu numai eu si tu il afli de la mine.
Nu cdta sa mai citesti undeva sau sd rogi destdinuirea Papei de la Roma.
Chiar dacd-i din samintd tiganeascd, nici el nu are stiintd de carte ca si
mine. Ceea ce stiu eu e adevdrul adevdrat, lumind din lumind, altii nu au
de unde sd-1 cunoasca!

- Dar mata de unde 1l stii? nu se astimpdrd nepotul, inchizindu-si gura
cdscata.

- De la un tigan bdtrin, comunist mai cdpos ca mine de la Ghermanesti,
care e mort demultisor, minca-l-ar norocul!

- Adicd sd stiu cd de la Putuleuca au pornit civilizatiile?

- Ca sd le stii si tu pe toate, afld de la mine cd raiul, pind a savirsit Adam
si Eva pdcatul cel mare, ne-a chematprin Dumnezeu, toatd tiganimea mon-
diald, a atras atentia mai ales aghiocarilor, apoi ne-au dat la toti cite un
pumn de rdsdritd prdjitd, sa avem cu ce ne ocupa in asteptare, dupd care
ne-au pus la lucru, trimitindu-ne ca un fel de trupe aeropurtate tocmai in
Egipet pentru a-i scoate pe evrei din ghearele faraonilor care erau tinuti
in robie si siliti sd calce lut cu balegd de mdgar amestecatd cu cioburi de



sticld... Isi bateau joc! Bietii evrei tin minte si azi cum ne-au intimpinat cu
flori si busuioc, precum au intilnit armata rosie la 1940 in Basarabia...

- Si ne-am dus, teti ? intreabd infricosat nepotul.

- Ce era sd facem, cum sd nu-i ajutam pe bietii evrei, ajunsi la ananghie!
Lumea nu stie cd evreii provin din neamul tiganilor! Si nici nu trebuie sd
stie... Acest adevdr sd nu-I cauti nicdieri, ti I-am spus eu!

- N-au s-o ieie in nas evreii?!

- De ce s-o ieie in nas dacd ne mindrim pe rind: cind ei cu noi, cind noi cu
dinsii! Suntem de un singe, avem multe similitudini! Ei, care au imprumutat
de la noi graiul, adicd aromeica veche de cind lumea si pamintul, pogorind
din constelatia Casiopeei! Iisus Hristos vorbea cu tiganii numai in aceastd
limbd moderna! De aceea a venit El sd facd MESSIA, cdci i-am dat oleacd de
singe de evre...

— Povesteste teti cum i-am salvat pe fratii nostri din urgia faraonilor?

- E o istorie intreagd pe care numai tie am sd ti-o destdinuiesc. E un secret
ascuns chiar si de Dumnezeu cdci de-atita i-a facut alesii Lui... Noi, tiganii,
ne-am dus pe neprins de veste cu toate satrele de la Putuleuca, cu toate trupele
aeropurtate, parasutind chiar pe malul faimosului Nil. Era noapte si le-am po-
runcit faraonilor in ruseste ca sd ne inteleagd si ei, care-i pdzeau inarmati cu
au tomatele ,,Cmoamo muxo!”. Santinelele au intepenit, mai nu s-au scapat
pe vine de fricd si s-au supus noud, iar noi i-am adunat pe evrei grimdjoard si
i-am dus intr-o clipitd pe malul Mdrii Rosii. Bulibasul nostru, cu numele Otto
Scorteni, printr-un gest spre tdriile cerului, a desfacut valurile marii, facind
carare la mijloc si le-am strigat evreilor, tot in ruseste, sd se cdrdbdneascad:
»,Cmomaiimecwv”!, ,, Heuezo oznsoviéamuocs no cmoponam, 6ezume’!!! Vuiau
ghiocurile, nechezau armdsarii a invdlmdsald, ca si cum iepele erau date in
calduri! Abia atunci bietul popor ales al lui Dumnezeu, cu Moise in frunte, a
luat-o la sandtoasa, sd se ducd spre tara sa... Povestea e lungd ca a lui Todericd,
concluziond batrinul Stefanache, in sfinta scripturd e zugravit pe larg exodul
lor... Pentru cd evreii au fost salvati de robie, ca sd nu mai nimereascd acolo nici
puiul de sarpe, din cauza asta ei au devenit popor destept, bogat, punind mina
pe toate bancile lumii! Noi, tiganii, am rdmas cum am fost, poate ceva mai hitri
si mai smecheri, ca sd pazim averile oamenilor din toate tarile!

Cel de Sus ne-a poruncit sd avem grijd de aceste bogitii pentru a nu
le ciordi altcineva! Ia aminte, Cepurele! Tiganii si evreii stapinesc lumea!
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Unii fara altii nu pot sd rasufle, de la acea sperieturd suntem doud po-
poare care traim sub acelasi soare si ne impdcam ca fratiil... Sd nu uiti
niciodatd cd toate bucuriile evreilor si ale tiganilor s-au inceput aici la
noi, la Putuleuca!

%%

Nu stiu cum arata Putuleuca antica, deoarece am inceput a o tine minte
de pe vremurile copiliriei, cind la putere erau rusii! Indraznesc si afirm ci
nici parintii, nici moasa care la nastere mi-a taiat buricul nu au putut explica
de ce m-am nédscut anume la sfirsit de iarna dupd ce nacealnicii au infiintat
la Ineasca, satul meu de bastina, un colhoz, dindu-i numele ,,Puskin’, desi
marele poet n-a fost surghiunit prin partile Putuleuci, altfel lui i se zicea
Sasa Putuleukin, fiindca la noi nu existd om fira porecla. Cirmuirea pe atunci
se afla in clddirea curtii lui mos Trifan Druta pe care sovieticii l-au deportat
in Siberia si i-au facut capétul, pentru céd era gospodar. Bardul rus purta pe
frontispiciu chipul unui june din secolul trecut cu o pand de creatie dup-o
ureche si eu curind am aflat de la bunicul Nicd, precum si de la alti sateni ca
inestenii au fost siliti sa adere la artelul agricol, altfel erau amenintati cd vor fi
dusi unde a dus mutul iapa. Eram prea mic ca sa cunosc cine a fost Puskin, cu
chipul sau tuciuriu si ce merit avea in dezvoltarea agriculturii satului nostru.
Cert e cd acest Puskin, pind a se cuibéri cu numele sau in fruntea colhozului,
pind a juca tananica impreund cu tiganii din Basarabia, precum am aflat de la
alti gospodari, ne-a salvat de-o mare dinanaie. In gospodiria agricola de la
Ineasca sosise un demnitar de la raion, adus din Rusia ca valoros specialist in
dezvoltarea agriculturii. El a gustat in vdzul satenilor mei dintr-o nuca verde,
crezind ci-i mdr, si a fost prezentat sa ne conduca pe calea zidirii societatii
comuniste. Nu vorbea limba béstinasilor, cind deschidea gura in fata obstii
improsca saliva, pentru care satenii l-au poreclit pe loc ,,Stukila”! Demnitarul
venit din Rusia isi rdsuflecd minecile de la ghimnastiorka si se apuca de trea-
ba. A schimbat cit ai zice peste denumirea artelului agricol in numele unui
revolutionar originar din muntii Caucaz, ,,Ordjonikidze” Oamenii satului,
oiricit se straduiau, numaidecit incurcau sau scipau cite-o literd din acest
nume, mai ales oratorii care pe la intruniri de rusine isi acopereau speriati
gura cu mina cind se zapaceau si pronuntau numele... ,,Ordjonikizde”. Dem-
nitarul de insemndtate locald isi avea locuinta in centrul Telenesti de peste
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deal si ca mijloc de transport avea o brisca trasa de o iapa sarga, pentru ca in
fiecare dimineata sa apara pe huditele satului si sd batd intr-o talanca, mobi-
lizind oamenii la munci pe cimpurile Brdndusii, aflate peste girla Ciulucului.

- Vperiod, v atacu, atita stia sa strige el, indemnind lumea la prasit...

Era vremea reformelor si inestenii s-au obisnuit cu noua conducere.
Trecu mai mult de un an si Stuchild nu mai insusi limba roména. Cu toate
acestea sdtenii aveau o deosebitd atitudine fata de insii veniti in colhoz sd ne
redreseze agricultura. Curind acestui demnitar i se dedicara niste versuri ce
aduceau a creatie orald. Femeile si domnitele care lucrau ogoarele cintau cu
voci melodioase:

Inestenii cit trdiesc

Pentru venetici muncesc

Ei cresc merele de-o child
Pentru neamul lui Stuchild.

Oamenii munceau precum li se dicta, iar el dorea sé fie mereu in cen-
trul atentiei, precum este preotul in fata enoriasilor. Ii plicea cum muncesc
moldovenii din zori si pina-n noapte. Cei de la Ineasca si azi il comemorea-
zé ca pe cel care a contribuit la formarea unei fanfare de toata frumusetea.

Colhoznicilor simbéta si duminica li se cinta in centrul satului, ei se in-
vir teau in hora de se rupeau la mate, plata pentru munca depusa in celelalte
zile. Bani nu vedeau cu anii, dar se mindreau ca fanfara colhozului era dem-
nd de a concura cu cea istoricd a tiganilor de la Ciulucani. Instrumentele
orchestrei pe care o conducea Mihail Cusnir - muzicant cu experientd ve-
che - straluceau la soare. Acum Stuchila adusese in colhoz noi instrumente
muzicale, se forma o noud echipa si dirijor fusese numit Monea Maranta
de la Telenesti. Mihail Cusnir in schimb prelua fanfara predestinata pentru
nunti $i cumatrii. Munca era in toi pe lanuri si pe tarimul cultural, dar
veni pe neasteptate o directivd si Stuchila plecd sa conduca gospodaria din
Beseni. Pe locul lui a fost intronat veteranul de razboi, membru al partidu-
lui comunist, evreul Itik Homschi, care a si schimbat denumirea Ordjoni-
chidze a gospodariei colhozului cu numele Gheorghe Dmitrov, argricultor
al revolutiei bulgare care isi dormea somnul de veci in mauzoleu. Doar cd
inestenii de atunci, cind era vorba sa plece la munci pe lanuri, ziceau si se
inteleagd de toti:

—Mergem sd lucram pentru Jora!
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Trecuserd ani de cind Stalin se pristdvise si nu se mai punea problema de-
portarilor in Siberia. Stuchild intre timp fu numit responsabil de munca ide-
ologicd din raion, deveni, cum se spune la Ineasca, om bun, carne macrd pe
el, pus cu tot dinadinsul sa construiasci o alta societate. Fira sa fiu batut de la
mincare, cum zicea tata, am crescut mare si am inceput sd constientizez ca lu-
mea s-a inceput, continua si se va termina intre dealurile pitoresti ale satului
meu natal impreund cu oamenii lui. Cresteam, ma desteptam, la scoala eram
déscilit de profesori, adundnd materie cenusie, avind misiunea sd indrept
lucrurile strimbe. La virsta mea adolescentind eram convins ca am dreptul sa
respir acelasi aer cu toti, sa ma simt liber, chiar dacd incd nu sosise ceasul per-
fectarii buletinului meu de identitate cu specificarea sexului si nationalitatii.
Copiléria nu-mi era compromisa si aveam dreptul sa ndddjduiesc cd odata si
odata voi deveni voievod, conducitor de tard. De aceea, fiind intrebat ce as
dori sa fiu in viatd, raspundeam franc:

- Ministru al apérarii!

Deocamdatad badea Aurel aduna o gloata de baietandri de seama mea si
ne preda dirijorului Monea Maranta. Evreul care venea zilnic de la Telenesti
a verificat auzul muzical al fiecdruia si, dupa o selectie riguroasd, iata-ma
membru al grupului de muzicanti, partitura bariton. Chiar daca istoria inca
nu md tirnosea prin evenimente locale, fard a bdnui ca distanta dintre viata
si moarte uneori poate fi scurtd ca un refren, ca un regim politic moare, altul
se naste, spre marea fald a parintilor m-am fiacut muzicant! La acea vreme
era 0 mare cinste si ai aceasta meserie, devenind om vazut, concurent de
onoare al fanfarei vechi de prin partile locului - cea a tiganilor de la Ciu-
lucani. Mai aveam a invita la scoald, a ma confrunta cu unele evenimente,
a fi alaturi de rude, de bunicul si casa périnteascd. Visurile erau visuri, iar
realitatea imi dadea ghes. Insugeam arta muzicala pe care ma invita talenta-
tul evreu, cu studii speciale pe vremea roménilor la un liceu de muzica din
Tecuci. Repetitiile aveau loc zilnic in clubul satului, intr-o cladire refacuta
dintr-un grajd unde stituse herghelia. Dirijorul Maranta era trecut de prima
tinerete, avea fata ovald, de staturd micd, chicd mare ce-i cidea intruna in
ochi si in timpul dirijdrii si-o tot ferea suflind-o. Acelor colegi care nu prea
pricepeau partitura le explica minutios cum sa tind hangul ritmului. Cind
simtea ca invataceii nu respecta ritmul, dirija de la pupitrul sdu tactul de %
sau alte patrimi, batea din palme pronuntind cu glas enervat fraza:
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- Vinde baba rdsdritd, hop si-asa!

Cu acest ritm intr-o primavara ne-am pomenit pregatiti c-o melodie sa
iesim la rampd. La Ineasca, in afara de faptul ca era un mare prestigiu sd
fii membru al fanfarei, mai puteai sa faci si un ban de cheltuiala. La fiecare
nunta, daca participai, erai hranit pe gratis. O data, de doua ori pe zi, cind
lumea mai avea nevoie de putin repaos, capetenia fanfarei anunta intreru-
pere:

- Muzica la mincare!

In aceastd asteptare a plicerii curind am descoperit ci noi, baietii de tru-
pa, eram chemati de cétre cirmuirea colhozului, condusa de Itic Homschi,
sa cintdm la procesiuni funerare.

- Nu va enervati, nu drangdniti din picioare, nu strigati prin somn! ne
chema mereu la respect administratorul badea Aurel, care avea in grija,
pastrarea instrumentelor noastre muzicale. Dupd ce Monea Maranta ne-a
invatat prima piesd cu denumirea de ,Hural’, am trecut la executarea ei.
Debutul nostru a fost imprevizibil... Aflindu-ne in vecindtatea centrului ra-
ional Telenesti, ticsit cu demnitari, cind ei sau rudele lor sucombau, erau
dusi la tintirim cu muzicd. Era moda timpului. Prin urmare noi, copiii fan-
farei de la Ineasca, ne-am pomenit in epicentrul unei afaceri. De indata ce
vreun grangur comunist din tirg (asa ii ziceam noi oraseluluii Telenesti)
dadea hirjtioaga popii, noi, in frunte cu badea Aurel si Monea Maranta,
porneam sa-1 ingropam, adicd sa-i cintam de mare jale in drumul lui spre
groapa...

- O lume-ntreaga il petrece plingind, iar noi ca smintitii ii cintam! zicea
uneori ba in glumd, ba in serios badea Aurel.

Precum am mai spus, ordselul Telenesti in afard de moldoveni era po-
pulat de o multime de lipoveni si etnici evrei - toti ca unul sefi la conducere
care ne chemau de urgenta la inmormintare, cind cineva din ei ficea pozna
si dadea ortul popii. Conform religiei iudaice, defunctul era ingropat in
aceeasi zi, de aceea eram nevoiti a ne aduna in pripa, precum se mobili-
zeaza o armatd in caz de atac instantaneu asupra fortéretei ce se doreste a
fi luata prin surprindere. Badea Aurel ne era sprijin in toate. Ne aduna, ne
instruia cum sa stdm pozitionati in vecinatatea sicriului, coroanelor, jerbe-
lor cu flori... Deoarece eram niste copii cuminti, daca cineva din sat incerca
sa ne obijduiascd, ii aminteam:
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— Vrei sd te spun lui badea Aurel?!..

Eram lasati in pace, caci nimeni nu voia sa aiba treaba cu el, care fa-
cuse serviciul militar la tancuri si putea sa lupte si cu taurii. Badea Aurel
devenise pentru noi, copiii, un adevarat inger pézitor, aveam acoperire...
Timpul trecea si Monea Maranta ne invata cintece noi, nu numai de jale,
ci si de bucurie. In acele vremi de zidire si fiurire a societitii comuniste
colhoznicii erau obligati sd participe si la viata culturala. In fiecare colhoz
anual luau nastere colective artistice de cintece si dansuri care participau la
festival. Ele se organizau zonal, raional, pe scena din padurea Budai, dupa
care se ajungea la cele republicane ce se desfasurau la Balti sau la Chisindu.
Colectivul colhozului ,,Gheorghe Dmitrov” se inchega la clubul din Ineas-
ca. Monea Maranta conducea fanfara pe care satul o poreclise ,,Vinde baba
rdasdrita”. Sub acompaniamentul ei jucau dansatorii, cintau coristii. Noi,
orchestrantii, ne aflam in centrul atentiei, fiecare cu partitura lui, fiecare
cu porecla adusd de acasd ori imprumutata. La Ineasca rar gospodar putea
ramine fird porecla. Daca se intimpla ca cineva sa nu o aiba, i se gasea intr-o
clipd... Chiar si badea Aurel, cind auzea ce porecla are un cit de neinsemnat
inestean, punea mainile in solduri a mirarii si zicea dezaprobator: ,,Buna
ziua noapte!” In celelalte cazuri fiecare cu ale lui: ,, Mutelcd”, ,, Tarcataua!”,
»Titirezul”, , Tarzan”, ,Tucea”, ,,Bangoi”, ,,Iepuroi”, ,,Gdgdutd”, ,, Zahari-
oaie”, ,,Cotirld”, ,, Anteu”, ,,Hangan”, ,,Cucireada” si asa mai departe. Une-
le le puteam descifra, altele au ramas taine. Eu, bundoar4, ca si toata familia
mea, eram botezat ,, Madomnu”. Mi se parea o insultd groaznica, desi imi
pastram calmul. Abia peste ani am aflat ca tata, cind se demobilizase din
armata romana, facea abuz de expresia: Md, domnule! Porecla s-a tinut de
mine intreaga viata. Pregatindu-se de un festival, fiece orchestrant primea
din partea cirmuirii colhozului cite 2 ruble 50 de copeici pentru o ord de
repetitie. Din aceste considerente concurenta bétea la usa. Orice satean visa
sa devind muzicant, dansator, fiindca suma era impundtoare si se achita
la sfirsitul zilei de munca. Asa se plitea pe vremurile trecute, cind taranii
munceau pe mosia boierilor! Intr-o buna zi, parcd pe nebigate de seama,
in clubul din Ineasca, unde aveau loc repetitiile dansatorilor, aparu un june
subtirel, pistruiat, cu pérul roscat, cirliontat ca de print si se prezentd drept
mester in strigaturi la dansurile populare moldovenesti. Aflaram curind ca
e nepotul lui Itic Homschi, asa ca nimeni nu indrdzni sa deschidd gura.
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Acest Music, cum se numi, ficea zilnic naveta de la Telenesti la Ineasca de
se dovedi a fi flacdu harnic si dibaci, intrind direct in tema: si-si indepli-
neasci cu iscusintd misiunea. In timp ce dansatorii ficeau minuni pe scena,
ovreiasul iesea de dupa culise ca un printisor in cusma si haine nationale
moldovenesti, cu miscdri teatralizate. Profitind de mici pauze, protapind
picioarele, punindu-si miinile pilnie la gura, striga entuziasmat, graseind
cu un usurel accent, si i se umfle vinele la git, precum e traditia jocului
nostru popular:

- Foaie verde si-o surcicd

Unde esti tu, turturicd?

Cd te-astept in poienitd,

Ca sd vii sda-mi dai guritda!

Ia ,,chise si ia” chise!

Music de buna seama era un maestru al strigaturilor populare si merita
sa i se dea din visteria colhozului cele 2 ruble si 50 de copeici. Efectul ar fi
fost extraordinar daca nu apdrea in prim plan accentul lui graseiat... Atita
le-a trebuit colegilor mei de fanfara. I-au pus pe loc porecla ,,Chisoi”! De-
oarece primul i-o vociferase Ghitd Tarcataua, Music protestd cu vehements,
opunindu-se traditiilor seculare de la Ineasca:

— Mucles, ci de nu iti dau una la moaca de-o sd te pupe mé-ta mort!
Borcan imputit!

Ghita insa nu era mai breaz la minie. Nu se pierdu cu firea si nu permise
sa se declanseze un conflict interetnic, raspunzindu-i si mai grav:

- Iar eu, daca te ating la carburator, o sa mergi patroane la umblatoare!

- Gata, cocoseilor! Ce-i acolo treaba? se interesa badea Aurel.

Mirosea a conflict, dar rdzmerita nu se produse. S-au gasit baieti care
i-au explicat lui Music Chisoi care-i frumusetea traditiei adevarate a mol-
dovenilor de a fi onorat in satul nostru cu o porecld, cd aceasta se conside-
rd o obisnuintd. Music deveni prietenul nostru si de-aici incolo dansurile
populare de la festivaluri fara arta strigaturilor lui nu aveau nici un sarm.
Astazi Music e stabilit cu traiul in Israel, iar daca satenii au nevoie de aceas-
ta artd straveche la petreceri si festivaluri, isi aduc aminte de el si il pof-
tesc pe Chisoi cu draga inima ca prin maiestria lui de strigdtor sa participe
la consolidarea prieteniei dintre tiri si popoare. Atunci insa cu acesti pasi
modesti am pornit in lume sd méd confrunt cu realitatea, iar orizonturile
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erau largi si drumurile toate mi se pareau deschise, convins definitiv ca
provin din geti si daci. Nu trebuia sd duc povara numelui de roman, de a
ma forma ca cetdtean al societitii, aldturi de sitenii mei sau a ma dezmetici
cd la Ineasca sunt inconjurat de rude, vecini de seama mea, dar si mai mari.
Primul om mai deosebit dupa parintii mei a fost Ionica Tesmechi, poreclit
— Curdepene. Istoria vietii lui a inceput in perioada cind viitoarea lui mama
ramase acasa, in timp ce barbatu-sau batu in retragere impreund cu ostirile
ruse, pentru ca mai apoi si revina cu aceeasi armatd sa biruie toti dusmanii
din Germania. Insa pini aveau si se intoarci rusii, la Ineasca stationau niste
trupe germane. Istoria spune ca un ostean, pe nume Hans, sosit pe melea-
gurile noastre la indemnul lui Hitler sa cucereascd Moldova, s-a incurcat cu
mama lui. Relatiile celor doi s-au transformat, zice lumea, intr-o dragoste
plina de romantism. Nemtisorul era harnic, a ajutat biata vadana sa-si lucre-
ze ogorul, a servit-o din ranita cu ciocolate, iar cind a venit ziua, ca in orice
razboi, sd se retragd in directia Berlinului au ldsat totul balta si venira rusii.
Printre cei veniti in calitate de eliberatori era si sotul teafar, badea Ionica.
Mama intre timp ndscuse un prunc. Sugaciul avea o ciudata asemanare cu
acel Hans care batuse in retragere... Sotul femeii care se intorcea de la razboi
a eliberat Ineasca si a tras la casa sa, la sotie. Se zice cd tusa, vazind ca-i intra
pe poartd sotul, urca hdpdletul in podul casei, ascunzindu-1 intr-un stiubei
cu pene de gisca... Barbatul si-a imbratisat nevasta, a pupat-o si se cuvenea
sd se bucure de soartd ca au iesit teferi din razboi. Treceau insa clipele si
pruncul ori ca i se ficu foame, ori ca voi sd vada un ostas-eliberator incepu
sd tipe in pod! Ca sd nu dramatizeze situatia, ostasul cobori din acel stiubei
pruncul de curisorul cédruia se lipisera citeva pene, recunoscindu-l ca fiu.
Doar ci la Ineasca fard porecla nu putea si scape niciun copil si lui badea
Ionicd Tesmechi prinse si-i zica tot satul — Curdepene!

Trecurd anii, rdzboiul se terminase... Badea Ion muncea pastor la her-
ghelia de cai, tinutd intr-o cladire rdmasa de la un gospodar ridicat de
rusi, din ripa lui Zosca, mai tarziu reconstruitd in focarul de culturd ca-
ruia inestenii ii ziceau club. Mi-l amintesc pe badea Ion ca pe un flacau lat
in spete, mereu luat la trintd cu baieti de seama lui, iesind de fiecare data
cistigdtor. El m-a invétat sa cint la fluier, iar pe varul Valentin sd dea vacile
la buhai si nu numai vacile la buhai, ci si oile la berbec, tapul la capre. Era
un fel de afacere profitabila, satenii aveau nevoie sa-si inmulteasca anima-
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lele din jurul casei. Marturisesc ca pe planeta Ineascai erau insirate vreo
patru stini de oi si capre, luind in calcul si cireada de vaci. Badea Ion, cind
uneori aveam intreruperi la repetitiile orchestrei, ne chema la el, la her-
ghelie, demonstrindu-ne cum armdsarul Doncic sare iepele colhozului pe
gratis. El i-a mai spus varului ca pentru un act de imperechere a caprelor se
pot face parale. Tariful era de 2 ruble pentru un act! Unchiul Ténase, fratele
tatalui, avea un tap de prasila ciruia datoritd inventivitatii verisorului meu
i se facu repede reclama. Cind unchesul nu era acasa, oamenii satului prin-
serd a veni la poarta mosului tinind de friu caprele date in calduri. Sfaturile
lui badea Ion poreclit Curdepene aveau efect, o imperechere costa binisor
si deoarece participam si eu la procedura puteam si-mi permit mai in fie-
care seara sa achit la club biletul la filme despre razboi in care rusii la final
ieseau invingatori si nemtii fugeau de le sfiriiau calciiele... Cu fiece zi vérul
Valentin isi largea afacerea, iar la indemnul din umbra al lui badea Ion Cur-
depene md atragea si pe mine.

Tapul de prasild statea intr-un sopron din tarcul lui mos Tanase si varul,
precum am spus, potrivea cind pdrintii lipseau de-acasd, ficea parale, iar
venitul il impérteam in jumaétate cu badea. Afacerea continua sa ia amploa-
re, fiindcd eu cu virul am fost poftiti sd ne impartasim experienta si de
Haralambie, fiul lui mos Kolea Limb4, care avea berbec de prasild. Mie si
varului ne mersese vestea cd suntem bdieti de isprava si toate animalele in
cilduri pot fi potolite de noi. Intr-o zi mi trezesc la poarti cu matusa Arefta
care isi tinea de funie vacuta neleapcd si socotind ca suntem persoane pri-
cepute ne-a rugat s-o insotim la cumétrul Ariton Bahrii sd o deie la buhai.
Rolul nostru era sa supraveghem procesul. Matusa nu prea vedea, nu prea
auzea si avea nevoie de supraveghere sd i se insdminteze vacuta care era de-
acum buna de frupt. Eu cu varul in calitate de experti stateam la coada vacii
care, incorsetata intre corlate, fu caldritd cu bine de un buhai cit un munte.

— A sdrit-o, a bdgat-o! am racnit amindoi, mindri ca am fost de ajutor.

Matusa Arefta bucuroasa, ne-a rupt din pensia si din cistigul ce-1 avea
de la negotul cu tuici cite 20 de copeici la fiecare, atita cit ne ajungea ,,de
un club”

Afacerea mea si a varului mergea cu succes, cind intr-o buna zi furam
chemati de sectoristul politist, care primise o reclamatie de la un satean, po-
sesorul unei capre. Politistul ne-a citit cele scrise in petitia gospodarului ce
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indica negru pe alb ca de-acum trecuse sorocul, de cind adusese animalul la
imperechere, ne platise pentru servicii, dar capra riminea stearpa...

Poate ar fi fost o confuzie biologica la mijloc, daca in aceleasi zile la poar-
ta unchiului n-ar fi venit si alti citiva sateni cu aceleasi plingeri. Eram mai
mic de ani decit varul si parca mi s-a dat crezare, nu banuiam escrocheria
rudei care ndcajise capra prin tarc, facindu-i virci pe spate cu o varga muiata
in dohot, chipurile se pastrau urmele tapului care a sarit-o. Mi-am dat si eu
seama cd un biet tap nu putea si se imperecheze decit numai cu o capra pe
zi. Varul insa primea toate caprele pe care gospodarii le aduceau de funii la
poartd. Am inteles smecheria, doar eu eram acela care incasa banii pentru
fiecare imperechere, dind o mina de ajutor varului. Verisorul incerca sa se
indreptateascd in fata pagubasilor. Matusa Lida i-a pus capul intre picioare
si i-a tras 0 mamd de mardeala de i-a ficut fundul numai bube cu un ma-
nunchi de urzicd. Iar eu am priceput cd aici era si trebusoara lui badea Ion
Curdepene, copt la minte care, simtind reaua, parasi in mare graba Ineasca,
plecind undeva in Rusia la taiat padure. Tata si mama, impreuna cu mos
Tanasa, oameni cu credinta in Dumnezeu, reparara paguba satenilor, iar
obstea nu mai incredinta nicio datd asemenea operatii unor copilandri.

Ca sd se intelegd cit de cinsttiti au fost sitenii mei, as dori sa reamintesc
cd Ineasca se afld in coastele Telenestilor, tirg plin de negustori evrei. Pe
huditele noastre deseori puteai intilni copii pistruiati si roscati, clipaugi si
cu urechile mici, care aveau o ciudata asemédnare cu dughenarul Itic, mo-
rarul Motl Sapocinic, frizerul Baruh, baianistul Naum Chijner... Peste ani
mi-a dezviluit acest secret bunicul Nica, tata mamei mele, el a vietuit un
secol, a avut trei cununii, cdci mai mult nu i-a dat voie popa si prin sat
puteai observa bastarzi de la diferite femei ce semanau leit cu el. Adica,
era bine informat si argumentele lui nu trezeau nici un dubiu. La Ineas-
ca printre gloatele copiilor de moldoveni cu siguranta cresteau si din cei
»imprumutati”. Imaginati-va cd inestencele noastre frumoase foc plecau in
fiecare simbita si duminicd la tirg ca sa vinda vreo cobaie la piatd, majori-
tatea cumpardatorilor fiind oamenii banului - evrei de diferite virste... Cele
mai multe gospodine erau femei de treaba, nu se lasau ademenite, dar se
gdseau si dintre cele care dorind sd-si vinda gdina sau cocosul la un pret mai
bunicel, nimereau cu privirile seducdtoare peste cele ale lui Nisim, Fima,
Avram ori Itic, care incepeau si ei a se tirgui:
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— Vrei sa dai mai scump cucosul, poftim vind-ncoce...

Si femeia trecea sovdielnic dupa culisele tejghelei ca sa afle cit costa pa-
sarica ei. Cind venea vorba de parale, iar sotul era luat la FZO ori stéitea
acasa, fiind trindav peste masurd si nevrind sé ridice un pai la gospoda-
rie, pentru o inesteancd nu mai conta morala. Si azi pe la cumdtrii, nunti,
alte petreceri observi cite un tip cu nas coroiat, potopit de pistrui, cu ochi
destepti, care std la masa cu mamaligd, peste prdjit si mujdei, cu un pahar
de vin si-i ureaza ortacului ,, Hai noroc si sd ne steie, si ele toate sd ne deie!”
cu pretentia ci-i moldovan din tata in fiu ce-si are originea la coarnele plu-
gului, iar mutra lui aduce a mare asemanare cu cea a lui Itic, Smil, Srul,
Moise, Leiba, plecati demult in America, Israel, Australia sau in lumea celor
drepti. Intocmai s-a exprimat poetul — e vie amintirea ramasi acasa si nu
era fard temei cintecul pe care-1 puteai auzi serile interpretat de inestenii
pusi pe veselii:

- Spune-mi puicd, spune-mi tu
Cu cine-ai ndascut pruncul

Cel dintii a fost un June

Si-am crezut cd nu m-a spune
Cel de-al doilea, insurat

Si-am crezut cd nu-i pdcat

Cel de-al treilea-a fost catand
Si-am crezut cd-mi fac pomand...

Ineasca nu se deosebeste prin nimic de alte localitati, iar vechea profesie
nu e un lucru strdin, acestea sunt fragmente vesnice din viata oamenilor.
Viata cu legile ei! Principala indeminare a sitenilor mei consta in a fi oa-
meni de omenie si a munci cu sirg, avind scopul de a construi comunis
mul. Nu era prea clar ce mincare de peste este, insd la putere era parti-
dul comunist si el orienta cetatenii spre un viitor luminos. Eu, ca si toti
ceilalti, frecventam repetitiile fanfarei condusd de Monea Maranta mai in
fiecare seara, atunci cind aveau loc intruniri de diferite niveluri. Una din ele
a fost cea organizatd de catre urmasul lui Stuchild, secretarul organizatiei
de partid a colhozului. Pe vremea copilariei mele se obisnuia ca la loc de
frunte, fie nacealnic, fie taran simplu, sa stea membrii acestui partid. Satenii
mei nu prea aveau chef sd se cunune cu Nichipercea, dar edilii, cu ajutorul
secretarului de partid, se straduiau sa atragd noi membri mai ales dintre
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colhoznicii agramati. O tentativd de a-i primi in rindurile fauritorilor noii
societati au fost Andrei Bostan si Vasile Iepuroi, vicari de la ferma de vite
mari cornute. Ceremonia de primire a noilor candidati incepu dupa ce i-am
intimpinat cu un mars solemn ,,Mihai Viteazul” (denumirea caruia o stiau
numai muzicantii) chiar in pragul clubului sala caruia era plind de demni-
tari locali si de la raion. Au fost aplaudati si li s-au oferit locurile din fata.
Pe scend statea prezidiul care avea sda conduca adunarea solemna. Criteriile
de selectie la primirea in rindurile partidului erau riguroase. Trebuia sa
nu fii evreu sau slujbas la vreo administratie din Telenesti. Dacd erai tiran
de rind, erai primit cu alai. Asa s-a intimplat si cu badea Andrei si Vasile.
Dupa deschiderea festiva a adunarii, secretarul de partid anunta cu patos
patriotic ca Andrei Bostan si Vasile Iepuroi vor benevol si neconditionat
sd devind candidati in membri al partidului lui Lenin cu acte in regula.
Secretarul de partid la tribuna a deschis adunarea, avind grija de unul din
membrii prezidiului care venise de la raion si ii era ruda. Cuvintarea lui de
deschidere incepu in felul urmétor:

— Stimati tovardsi, oameni adunati in sald, apoi se intoarse catre prezi
diu ca sa accentueze, si ndnasule Misa! Bine ati venit la adunarea noastra
solemna!

Dupa ce i-a prezentat si pe cei ce voiau sa candideze in rindurile parti-
dului care stiteau pe scaunele din fata salii noi, muzicantii, le-am dedicat
un tus asa cum se cerea. Pe pereti atirnau portretele lui Lenin si Brejnev,
scena era impodobitd cu lozinca URSS - bastionul pdcii pe intreg globul!
Atmosfera patriotica atinse punctul culminant si oamenii se bucurau ca ni-
ciodata, precum s-au bucurat cei de la deschiderea Gagauzland la Comrat.
Erau mindri de sine si Andrei Bostan si Vasile Iepuroi, cici lucrau la fer-
ma de vaci si mai buni decit ei nu géseai in tot raionul... Salahoreau de
dimineatd pina in seara si veniserd la acea adunare putin sd le pese de bietul
secretar de partid al colhozului, desi la prima vedere parea cd totul cores-
pundea regulii jocului. La Ineasca erau stiuti ca oameni harnici, care raneau
balega la ferma, jar sitenii se adunaserd ca la comedie nu atit de dragul
sedintei solemne, cit a unui film ce li se anuntase ca la sfirsitul ceremoniei
va fi demonstrat pe gratis... Inestenii nu stiau cd cei doi vacari modesti,
inainte de a raspunde la chemarile frontului ideologic, trecusera prin locuri
publice. Nimeni nu bdnuia ca badea Andrei Bostan si badea Vasile Iepuroi
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in preajma evenimentului solemn mai intii se infatisasera pe la vecernia de
la bisericd sd se roage in fata icoanelor, iar cind mai raimase doar o ora pina
la inceperea festivitatii, in drum spre club se abétusera pentru incurajare pe
la matusa Arefta lui Toader Piduraru care, de cind lumea o stia, ficea tuica
din tescovind si prune de-ti scinteiau ochii si-ti tisneau lacrimile dupa o
duscd, doud... Badea Andrei si badea Vasile, pesemne, s-au laudat babei ce
eveniment ii asteapta si au tras un paharel, apoi inca unul, repetind proce-
dura de incurajare de vreo citeva ori, gustind ca zacusca cite o chiscdturd de
cozonac uscat rdmas de la sdrbétorile de Paste si se prezentara la focarul de
culturi. In pragul clubului, unde atirnau placarde patriotice in cinstea eve-
nimentului, dupa ce noi, orchestrantii, le-am zis acel mars solemn in cin-
stea viitorului comunist, s-au pomenit in epicentrul solemnitatii... Asezati
pe scaune, precum am mai zis, in rindul intii, chiar in fata prezidiului, ochii
lor zglobii ii faceau sd triumfe. Pe masa prezidiului statea o vaza cu flori si
bustul lui Lenin, iar mai intr-o parte de tribuna niste suvenire invelite cu
pinza rosie, se vede cd viitoarele daruri ce aveau si le fie inminate. Partea
festiva s-a inceput cu o cuvintare a lui Dionis Buhaianu, secreta rul de par-
tid dupi care sala aplaudi frenetic... In urmitoarele clipe, acel Buhdianu a
comunicat despre bilanturile agricole obtinute de lucrétorii fermei de vaci
mulgdtoare la care isi aduc prinosul cei doi candidati asezati pe scaune-
le din fata. Din nou au urmat aplauze furtunoase. Mai luard cuvintul si
demnitari de la raion. Timpul trecea, publicul astepta cu nerabdare sd vada
ce inseamnd primirea celor doi vacari in partid, dupa care trebuia sa se
inceapd, precum am zis, filmul pe gratis... Intre timp candidatii parca pe
neobservate isi inclinara capetele pe cite un umadr, cineva din sald strigd
de citeva ori sa se rotunjeasca cuvintdrile. Buhdianu incerca sa potoleasca
publicul, dind semne ca foarte curind se va trece la chestiunea principald,
dar deodata observa ceva suspect in rindul din fatd unde adormisersa vica-
rii... Dionis Buhdianu se pomeni pe o vatra de jiratic. Incepu si se agite, sd
priveasca holbat in stinga, in dreapta, simtind iz de urina, apoi se dezmetici
cd ambii candidati prezenti pentru incoronare atipisera horaind, cu cape-
tele ldsate pe-un umar,si anume de la ei venea duhoarea. Un sirldu ca un
balaur inainta spre marginea scenei clubului... Bietul Dionis se agitd ca un
pompier in timpul incendiului. Lasd toatd modestia la o parte si racni ca un
deocheat fara sfiald fatd de oaspetii cocotati in prezidiu:
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— Scoateti boaitele astea afara, arata el spre cei doi adormiti ca doi ingeri,
dupa care se rasti catre publicul din sala ca si cum incepuserd bombar-
damentele rusilor din Transnistria cu un atac cu gaze: Deschideti usile si
ferestrele!

Incaperea si locul unde dormeau pretinsii candidati deveni dintr-o dati
un cimp minat. Se fereau mai toti sa se apropie de ei, dar in cele din urma
cineva ii zgiltii, strigindu-le la ureche ca-i cutremur. Toatd lumea iesi buluc
afara...

Istoria cu tentativa celor doi, la indemnul lui Buhiianu, si devina
comunisti se invechi si curind muzicantii interpretau mai mult cintece tin-
guioase.

Noi din fanfara noastrd parca nu ne urneam din loc, asteptind eveni
mente de similara anvergura la club. Pe vremea aceea la Ineasca, precum
am mai spus, erau vreo cinci colective muzicale si cel mai solicitat pentru
nunti era al lui Mihail Cusnir. Ca s3 nimeresti in acea fanfard, nu era treaba
usoara, se cistiga bine si trebuia sd ai pile la nacealnici locali ori s fii cuma-
tru cu dirijorul.

Vecinul meu badea Costea Fitu, cel mai falos si mai l[dudaros om din sat,
a depus mari sfortéri ca sa devina aproapele lui Cusnir. Grozav ii pldcea sd
fie mereu in centrul atentiei. Era un barbat obez, cu fata latd, muncea trac-
torist in colhoz. Poate ar fi fost fruntas, daca nu s-ar fi intrecut cu paharul.
Avind gospodaria gard in gard cu noi, il vedeam ca in palma.

— Cumatra! se lauda el, adresindu-i-se surorii mele, sa stii cd am sd devin
foarte avut!

- Ce s-a intimplat, cumatre Costica?

- Noaptea trecutd am visat un cdcat cit mine de mare.

- Sé-ti ajute Domnul, il sustinu sora.

Facea diferite incercari ca sa fie luat in seama. Avea o voce, mai ales cind
era in stare de ebrietate, cd asurzea dealul Lipagaului. Deseori intorcindu-se
de la serviciu, trecea pe la Arefta lui mos Toader Pdduraru, isi umfla ndrile,
cum se zice prin pirtile noastre, si ajungea acasd pe doud cirari. li venea
cheful sa se certe cu taca Marusea, sotia lui, o femeie micuta cit un deget
alaturi de el si evlavioasd. Dupd ce lua cina, se rascracdna pe un scaun de
sub agud si prindea de coada gilceava. Cu vocea sa de artist de opera o da-
dea la socoteald pe taca:
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- Maria-a! Cine-a ficut casa asta si beciul ista de sub casa?!! si tot el,
lovindu-se usurel peste burta cit polobocul, raspundea si rdsune mahalaua:
Eu-u-u, fa-a, eu! Eu! Sarmana taca Maria, descumpdnita, se invirtea in ju-
rul lui ca un titirez cu un sip de agheasma, stropindu-1 cum popa stropeste
enoriasul la impartdsanie si tot repeta:

- Ogoieste-te, Costel, te-o fi deocheat cineva, ogoieste-te...

Badea Costea Fitu se ldsa stropit pind isi venea in fire, isi cuprindea ne-
vasta si o pupa cu buzele lui mari si cirnoase. Avea el voce cutremuratoare,
dar niciodatd nu indraznea s-o batd, asa cd ea curind prindea sd-1 laude la
toata lumea:

— Costicd al meu e ca un ciine care hamadie, dar nu muscal..

Dupai noaptea ce-1 odihnea repeta acelasi scenariu. Toata lumea trebuia
sa stie ca el munceste pe tractor. Intr-o seard dupa ce-si lud doza de narco-
za la crisma matusii Arefta, in drum spre casd, aflindu-se la volan, scipa
frina si cazu cu tot cu tractor de pe pod in apa milita a Ciulucului. Po-
dul nu era inalt, asa cd n-a pétit nimic. A doua zi tractorul a fost scos din
papurisul girlei cu ajutorul otgoanelor aninate de doua masini, iar seara in
mijlocul satului, la intrarea in magazinul satului in care vinzator era Dionis
Broscoi, cei veniti la cumparaturi vazura un stand mare, cu o caricatura de
toatd frumusetea. Secretarul de partid Buhiianu, responsabil de educatia
comunistd, il afisase in caricatura pe Costel Fitu la foaia satirica, numitd
»Ariciul”. Continutul foii era simplu de tot. Un tractorist burduhénos cidea
hustiuliuc cu tot cu tractor de pe un pod drept in milul girlei Ciuluc. De pe
capul celui de pe caricatura cu nasul vinét zboara basca rosie, iar in buzunar
bufneste o sticluta de tarie... Rusine! Toatd Ineasca vorbea numai de badea.
El insa, de cum se ldsa seara, mai dadu o raitd in beci si trase citeva pahare
din poloboacele cu vin, strigind parca in van, cercind a se indreptiti fatd de
Buhdianu care il afisase la ,, Arici™:

- Am béut oleacd in seara cind am lunecat din greseala in Ciuluc, dar de
ce mi-au pus pe capatind beretda?! Nu-i de loc drept! Eu n-am purtat bereta
rosie de cind mama m-o facut! Iar cel de pe desen nu seaména a om, ci a
adevaratd animala...

Tntimplarea cu badea Costea ar fi fost data uitarii, dacd el n-ar fi iesit din
nou la rampa. Slabind-o un pic cu bautul, declara ci se face muzicant, iar
Cusnir o sd-1 roage in genunchi sd vind in echipa. Incercase odati sa se invete
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a cinta la altiuscd, un instrument muzical mic ce avea rolul doar sd imite tac-
tul melodiilor. Nu este greu nici pentru un amator, dar pe badea Costea il
trada altiusca minuscula in raport cu corpul sau voluminos. Pe deasupra nu
avea auz muzical si nu deprinsese hangul melodiilor. Despre faptul sa fie ac-
ceptat de dirijorul fanfarei prestigioase nici vorba nu putea fi. Badea Costea
insd, cind asista la astfel de ceremonii, isi imagina ca std la loc de cinste ca
muzicantii care insufletesc nunta. Nu se didea bétut. Vindu scroafa bortoasa
si din banii adunati isi cumpara de la tiganii din Capresti o mindrete de doba.
Colorata, cu panglici albe-rosii si o curea din hat de la caii ce trag la carutd. Era
tare comod s-o duci, atunci cind fanfara mergea de la nunul mare la mire, apoi
cu tot alajul la casa miresei. Oamenii din mahala aflard ca badea Costea Fitu
s-a pricopsit cu doba. In acele zile el se lduda ce are de gind s faca:

Eu, cind dorm langa Maria me, ma trezesc pe neprins de veste, caci ma
pocnesc notele in cap si pind nu ma scol sa bat mécar oleacd doba, nu ma
pot ogoi! Aproape in fiecare seard si o bucata de noapte, dupd ce cobora in
mare taind pe la poloboacele cu vin din beci, se inchidea in casa mare si
lovea cu méciuca pielea dobei: zdup-zdup-zdup!... Avea intentii serioase,
se vedea deja dobar in fanfara care veselea nuntile si din cind in cind cineva
striga: ,,Muzica la mincare!”, iar pe lingd toate la sfirsitul nuntii muzicantii
primeau un pumn de bani!

- Ma invirt dupa soare cu doba me! anunta el cu aere de fald, cu speranta
ca vorbele lui vor ajunge la urechile lui Mihail Cusnir.

Prestigiosul dirijor de insemnatate locala cunostea capacitatile muzicale
ale celui ce anunta ca deja se invirte dupa soare cu doba si nu catadicsea sa-1
invite micar la o repetitie. In fanfara doba ocupa un loc de seama, necesita
pricepere, experientd si nu se compard cu un tractor pe care mai $i poti
sd-1 scapi in girla Ciulucului. Asa ar fi fost, daca nu se descoperi ca intre
dirijorul Mihail Cusnir si badea Costea Fitu existau legaturi de rubedenie,
fiind cumatri. Costea si Maria ii botezasera copiii! La Ineasca cumatrii erau
in mare cinste. In fanfara lui Cusnir dobar cu experienti de ani de zile era
Vasile Tiganul, asa cd badea Costea putea sd astepte mult si bine. Numai cd
in viata omului mai exista maria sa intimplarea si nu aduce anul cit aduce
ceasul. Precum am amintit deja, orchestra noastra pe atunci avea prioritara
grijd de ingroparea mortilor. Intr-o buna zi, pe cind sitenii mei, dintre care
majoritatea muzicanti, erau la munca pe cimpurile colhozului, la Telenesti
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s-a pristdvit un evreu cu pondere, seful iarmarocului de vite de la marginea
tirgului, linga satul Mihalasa! Decedase de buna dimineatd, cici nu avea
sd astepte sa moard seara, ca sa fie ingropat a doua zi. Fiind iudeu trebu-
ia predat tarinei in aceeasi zi. Monea Maranta nu putea si dirijeze, deoa-
rece era de aceeasi etnie, si in fruntea fanfarei se pomeni in ajutor insusi
Mihail Cusnir. Motel Homski, presedintele colhozului, ca de obicei dadea
ordin prin Dionisie Buhdianu si se asigure procesiunea cu muzicantii din
Ineasca. Si eu, inca un copil de trupa, am inceput si adun fanfara. La vre-
mea aceea nici zare de telefoane mobile. Prin urmare n-am putut gasi citiva
muzicanti, printre care si dobarul, care plecase sd macine fiind de griu la
moara din Mindresti. Si deodata ne-am amintit de badea Costea Fitu. L-am
gasit la brigada de masini agricole lingd tractorul lui in reparatie. M-am
bucurat cd am salvat situatia. L-am abétut de la munca si l-am prezentat in
fata dirijorului. Pentru sigurantd Cusnir l-a intrebat daca se va descurca la
prima sa iesire in public. Pe badea Costea parcd l-a ofensat intrebarea, dar
il linisti pe dirijor, infoindu-si pieptul:

- Ma invirt cu doba dupa soare!

Noi am confirmat ci badea se antreneaza cu doba in fiece sear, chiar si o
bucati de noapte. In cele din urma dirijorul ne-a crezut cd omul a avut timp
berechet sd experimenteze in repetitii de sine statitor ca sa se descurce.

Era primévara si o ploitd usoara porni sa cearnd peste tirgul Telenestilor,
unde am si paragutat noi, fanfara din Ineasca, ca sd participam la inmormin-
tarea demnitarului evreu, sef de o viatd al iarmarocului din Mihalasa. Ne-
am aliniat in fata procesiunii si in toiul amiezii, cind jalea rudelor atinse
apogeul, eram si noi gata sd intondm ,,Huralul” pe care il invatasem cu con-
ducatorul nostru Monea Maranta.

Invitasem demult marsul funebru dupi note si era suficient doar un gest al
baritonului ca sd incepem. Badea Costea nu participase niciodata la repetitii
si acum trebuia s batd doba dupi ureche. Incepuse iarasi a bureza si eu l-am
adus pe badea Costea cu doba in fata fanfarei. Cind am dat semnalul, am ra-
mas trasniti. Badea incepu sa bata doba in ritmul hostropatului, imaginindu-
si ca bate podeaua la repetitiile sale de unul singur. Toti muzicantii am luat-o
héisa dupa el... Deodata indureratul public se holba la noi, iar bocitoarele
amutird. Situatia se bihli ca un bors statut in gavanos. Doi vlajgani evrei din
partea locului, crezind ca ne batem joc de procesiune, pornira hotdriti in
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directia noastra. I-am recunoscut pe bietii fostului sef al iarmarocului de la
Mihalasa care frecventau de multd vreme sectia de box din Telenesti. Situatia
de conflict fu aplanatd dupa ce o ruda a defunctului, tirgovet-evreu, a insfacat
mdciuca din mina dobarului si ne-a ajutat sd restabilim ritmul ,,Huralului”
pind in poarta cimitirului. Badea Costea isi gésise si el de lucru ducind doba
cu sleicd dupa umar, servind ca fortd de tractiune. Tirgovetul, sa-i dea Dom-
nul sdndtate, se dovedi a fi Mendel Vainboim, invatitor de muzica de la Casa
Pionerilor. El ne-a scipat de belea. Indati ce am simtit c am ficut treaba, ne-
am strecurat printre cei adunati la groapa si ne-am oprit tocmai la marginea
Ineascii. Incercasem si-1 mustram pe badea Costea, zicindu-i ca ne-a ficut
de ocard, dar el, revoltat si artdgos, o tinu una si buna cd numai datorita ba-
rabanei lui am ingropat mortul! Nu avea nici un sens s ne mai certam cu el,
dar din ziua aceea nu l-am mai poftit sa cinte in orchestra. Cu toate acestea,
mai ales in serile lungi de iarna, badea Costea Fitu se in chidea in casa mare
si repeta intruna: zdup, zdup, zdup!.. Oricit se stradui sa deprinda doba, nu
a mai devenit muzicant. Totusi continua sa chinuie instrumentul pind dupd
miezul noptii, iar ca sd se calmeze consuma aceeasi cantitate de alcool, isi
mustra soata, dar mai domol, fiindca la straja linistii din raion venea sectoris-
tul Harea, care-l preveni ca-1 duce la dezalcoolizare, dacé o sa continue sd-si
faca de cap. Ziua parea cuminte si cei care treceau pe linga poarta lui incercau
sa-l intrebe in gluma:

- Cumatre, mai poti, mai poti?!

Réspundea parci a lehamite, abia de i se auzea vocea:

- Mai pot, mai pot!.. Chiar dacé rima de-acum nu prea ma asculta.

Amintindu-mi de anii copildriei, pot spune cd mi-au lasat amintiri din-
tre cele mai pitoresti. Mi s-au intiparit momentele fericite, cind la Ineasca
din tirgul Telenestilor venea mos Ihil Perif cu caruta ca sa colecteze terfe de
la oameni, in schimbul citorva linguri cu chinovar pe care mamele noastre
le foloseau la vopsitul caselor, mai ales in ajunul sarbatorilor Pastelui, iar
noud, puradeilor ne aducea turuiece de lut ars in formd de cucosei, ca sa
rascolim linistea cu suieratul lor de dimineatd pina seara.

Batrinul evreu, ca toti evreii din tirg, vorbea mai mult in idis si anevoios
se descurca in limba plaiului. Cu toate-acestea vocea lui chematoare se ras-
pindea ca un ecou peste dealurile ingemanate ale Ineascai:

- Terfe! Terfe!
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Ieseam gloata in intimpinarea trasurii trase de o iapa slabanoagd, iar
el semédna cu un Don Quijote de La Mancha, pastrindu-si privirile seve-
re, convins cd are o misiune nobild de a curita casele de lucruri inutile,
aducind folos statului. In realitate avea o voce blinda si era prietenos cu toa-
td lumea. Cind i se umplea caruta cu virf si pornea la punctul de colectare
din Telenesti, mergea pe jos, tot indemnindu-si mirtoaga:

- Hai-da, minca-te-ar bucuria!

Mai rau era in clipele cind in urma ploilor de vara drumurile satului se
desfundau si era nevoit sa faca mult efort pina scotea ciruta din huditele
pline de noroi la seahul central ce ducea spre tirg. Mi-amintesc cum odata
i s-a inglodat caruta intr-o bahnd, iar mos Perit se apropia de gloaba im-
potmolita in glodul viscos al drumului si o indemna cu dragoste pe gloaba
sarga sa scoata la lumina loitrarul incarcat cu terfe, zicind la urechile ciulite
ale dobitocului:

- Puiul mamei minz al meu, ajutd-l tu pe mamul tdu!... Scoate pe mine
din ripd.

Calul in urmatoarele clipe parcé prindea la noi puteri, scotea caruta din
noroi si pleca spre Telenesti, ca peste o vreme stapinul ei sd vind din nou
la Ineasca cu o balercd plind cu gaz lampant, pe care satenii il cumparau
pentru sezonul de iarna.

%%

Pricopsit cu o biografie la hotar dintre sat si oras, fara a ma lasa dadacit
de dascali, precum se facea odata la curtile domnesti, ma miscam rapid
citre adolescentd, ma ademeneau depirtirile cu scolile de acolo. In ziare
apdreau tot felul de anunturi care informau ca doritorii pot merge la con-
vorbiri cu invatdtorii de la diferite institutii in vederea alegerii viitoarelor
profesii. Dinspre Chisinau adia a renastere nationald, mizam sa devin omul
timpului.

Vedeam si ma convingeam ca forta partidului comunist se clatina din
incheeturi si asteptam grandioase schimbari. Despre ele se trimbita la
radio si la televizor, scriau ziarele. Poate din aceasta cauzd la Telenesti
orchestra noastra nu mai era invitatd la inmormintdri. Evreii emigrau
masiv, in tirg rdimasera doar citiva batrini ramoliti, cu casele si sinagoga
aproape pustii. Lumea stia ca Chisinaul devine epicentrul unor eveni-
mente epocale, cd renasterea nationald isi ia avint. Absolvisem sapte clase
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si intr-o zi, asemeni unui recrut, mi-am umplut cu provizii rucsacul si im-
preund cu Petru Cucireada si Mircea Dezvirginatu, prieteni la catarama,
am purces la Chisindu in cdutarea vreunui colegiu de meserii. Asa ficeau
cei care nu doreau sd urmeze scoala medie din Telenesti, cautindu-si no-
rocul in capital. Insemna sa te desparti de sat, de muzici si de cele doui
ruble cistigate la repetitiile de la club. Era un moft al multora de seama
mea, cici dacd nu reuseam sd sustinem examenele la colegiu, ne intor-
ceam cuminti acasd si urmam clasa a opta.

Ambitios din fire, m-am gindit cd din solul fertil al Ineascii ar putea
rasdri un viitor specialist si dupa opt clase. Parintii ar fi dorit sa raimin in
sat, pe cind eu muream de curiozitate sa cunosc viata de la oras. Mi-am zis
ca pot lucra si hamal la o fabrica de arpacas, doar sd-mi creez biografia unei
personalitdti ca, datorita ingeniozitatii de care dau dovada, sa urc din victo-
rie in victorie pe noi piscuri ale izbinzilor. Asa imi insuflau to{i cunoscutii,
prietenii, ca sunt baiat istet, ca ar fi bine sa-mi continui studiile la Chisinau
la 0 scoala de meserii, sa imbritisez, bundoara, profesia de lacatus al servi-
ciilor comunale si de gestionare a retelelor de canalizare.

- E o profesie universald, m-a sfatuit si unchesul Afanasie. Oriunde te-ai
afla pe fata pamintului, oamenii nu pot trai fard lacitusdrie. Canalizarea a
fost fo losita incd din antichitate, e folositd si azi in palate prezidentiale, in
parla mentele tarilor lumii, canalizarea are trecere si in rai si in iad...

Deci eu, Petru Cucireada si Mircea Dezvirginatu ne aflam in zbuciumul
cautdrilor, ceea ce insemna a-1 cduta pe uciga-1 toaca.

-Nu te enerva, nu drangdni din picioare si nu striga prin somn, m-a sfa-
tuit si badea Aurel.

Plecarea noastrad la oras presupunea sondarea terenului la ce scoald
de meserii sa ne inscriem dupd absolvirea celor opt clase, pe care nu le
terminasem. La oras aveau loc un fel de convorbiri, pentru a fi admis la
aceste institutii de invatamint. Deci am fost indrumati sd apucam taurul
de coarne! Chiar daci aflasem de la bunicul care nu scapa din mina Sfinta
Scriptura cd in veacul de apoi ne poate pocni apocalipsa, mi-am inchipuit
cd va trebui sa ma dezvolt in domeniul ldcatusariei ce poate preveni vii-
torul potop...

Si iata-ne sositi in capitald, in cdutarea viitoarei profesii. Ne-am dus la
un colegiu cu profil unde un profesor cu ochi mici, smecherosi ne-a poftit
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ca a doua zi dimineata sa ne prezentdm la convorbire. Era un barbat scund,
vesel, glumet, care mi-a amintit de bunul nostru dirijor din Ineasca, Monea
Maranta. Dupd ce mi-a inminat o creta mi-a poruncit sd ies la tabla:

— Scrie si analizeza propozitia ,Neam din neamul meu n-a invdtat la
vreun colegiu din Chisindu’.

Propunerea profesorului m-a surprins si m-am fisticit, simtind ca tre-
buie s fac o analiza concretd, nici pe departe aseménatoare cu problema
pusd de métusa Arefta cind ducea vaca la buhai. Auzindu-mi raspunsul,
profesorul a strimbat din nas si dupa o pauza mi-a adus la cunostinta:

- Dumnezeu cunoaste gramatica pe 10, eu pe 9, iar tu baiete pe un zero
taiat! Chisinaul e pentru oameni destepti si cunoscatori, prin urmare vina
peste un si mai incearca o data...

Acelasi raspuns-rezultat il primird si prietenii mei. Lui Dezvirgina-
tu profesorul ii puse intrebarea ,Care este contributia alicelor de plumb la
inmultirea ratelor sdlbatice?” Mircea cdutd speriat citre mine, apoi catre Pe-
tricd Cucireada, dar n-am putut sd-1 ajutim cu nimic, dupd cum nu poti
ajuta un om care se ineaca departe de mal. Veni rindul lui Petrica sa treaca
intre corlatele incercarilor si dascélul de la oras il ispiti:

- Cite tone de castraveti murati producea Rusia pind la Revolutia din
Octombrie? Intrebirile veneau din programa scolard, numai c noi in ajun
de convorbire fusesem preocupati de plaja lacului din Valea Trandafirilor,
unde vdzuram pentru prima data in viata fetite bronzindu-se in costume de
baie. Cel mai onest dintre noi se dovedi Petru Cucireada, care ii raspunse
profesorului scurt si cuprinzator:

- Nu stiu!

- Luminos si senin sd va fie drumul spre casd, copii! ne lua in tarbaca
examinatorul. Veti mai sta putintel in sat, apoi veti mai incerca. Veniti la
anul, nu va pierdeti curajul.

Am iesit de la convorbire plouati, constientizind ca pentru a confrunta
vreo institutie de invatdmint la oras e nevoie de cunostinte. Numai Mircea
Dezvirginatu se imbufna pe profesor.

— Sa fi avut in buzunar un buton unit la o bomba, apasam de-1 invitam
eu cum sd-si batd joc de inesteni!

Oricum intorsi acasa nu scoteam o vorba de rusinea patita si le spuneam
tuturor ca peste un an suntem asteptati cu drag la Chisinau sa ne continam
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studiile. Totodatd stiam ca pardsirea satului se amina si ne vom continua
activitatea muzicala. Cel mai mult insd ne dideam seama ca trebuie sa pu-
nem mina pe carte, deoarece o eventuala reintilnire cu un examinator de la
oras nu-i foaie verde.

Intre timp la Ineasca se intorsese din Rusia badea Ionici Tesmechi,
alias Curdepene, care acum citiva ani ne invitase pe mine si pe varul Va-
lentin cum sa dam vaca la buhai si capra la tap. Pentru aceastd isprava
o vreme cei de la raion cicd l-ar fi cautat sa-l traga la raspundere, dar
fiindca nu l-au gésit au lasat-o balta. Zilele erau senine, placute, ne-am
dus impreuna cu el la iazul de la Tok sd ne scildam. Dezbracindu-se-n
pielea goald, ne-a frapat cu tatuajele de pe mind si de pe fese. Mai sus
de palma avea inscriptia ,,Nu o voi uita nicicind pe mama”, iar pe fese
erau desenati doi fochisti cu lopeti in mind care, cind badea pésea, parcd
aruncau carbuni sub noadd, unde se presupunea cd e o locomotiva in
miscare... Baistrucii satului visau sd ajungd pe acele meleaguri pe care le
vizitase si badea Ionica Tesmechi. A doua zi pe la chindii ne pofti la el
acasa, in gradina, la banchet in cinstea revenirii sale la bastina. Era flicau
bun de insurat, a invitat si semeni de-ai lui, cu ba utura si masd aparte.
Pe noi, generatia mai tindrd, ne-a servit cu bomboane si biscuiti si ne-a
trimis acasa, iar ceilalti flacai au ramas sa benchetuiasca pind dupa miezul
noptii. In ograda fierbeau doud cazane cu carne, se bea vin si se cintau
cintece revolutionare de rasuna valea Bordocenilor, semn ca badea Ionica
Curdepene s-a intors acasa din neagra strainatate! Baietii s-au petrecut de
minune pina au infulecat toatd carnea din cazane. Ghiftuindu-se, avura
chef sd continue cintecele patriotice. Absolviserd demult scoala, atinse-
serd virsta insurdtorii, dar nu uitau de anii copiliriei. In acea seara peste
Ineasca rasunau melodii in diferite tonalitéti vocale:

Suntem veseli si de-o seamd,

Octombrei pe toti ne cheamd,

La al Patriei apel

Gata-i orice octombrel!..

Se zice ca numai la citeva zile mahalaua descoperi ca multi motani,
mite si ciini vagabonzi lipseau. Chipurile, badea Ionica le sacrificase, iar
pielicelele le ingropase in borta lui Ddnild, asa se numea o ripa stearpa
din Ponoare. Ci o fi fost adevirat, cd o fi fost scornire nu stie nimeni, fapt
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e ca nici un ,,octombrel” care celebrase revenirea lui badea la Ineasca nu s-a
imbolnavit si nu s-a plins de vreo cufureala.

- Péi cu ce aveam si-i ospatez? zimbea pe sub mustati badea si se lauda
cd mai facuse un pic de sanitarie in fauna necontrolabild din Ineasca.

Ingeniozitatea lui badea Ionicd Curdepene de provenienta nemteasca
pérea a fi adevaratd si inepuizabild. Semenii erau la curent ca in Rusia el
statuse putintel la pirnaie tot de raul escrocheriilor, pind a se intoarce in
Moldova. Avuse multe peripetii. Nu se sfii sa ni le impértiseascd si noua.
Ele le-au dat prilej inestenilor sa-i schimbe porecla din Ionicd Curdepene in
Ionicd Curcutd. Cicd venind din zona de lagare siberiene in capitala rusilor,
in tren niste fraieri alde el I-au lasat fard acte. Dar cum sd ajunga in Moldo
va sa insorita? se isca intrebarea.

Dupd ce tinji o haba, badea Ionica isi dddu seama cd e de la Ineasca,
moldovan cu singe de haiduc, provenit din geti si daci si nu putu sa nu
gaseasca iesire din situatie. Cica ar fi purces la o margine de Moscova,
s-ar fi ascuns intr-un hatis de mesteceni si o zi intreagd a vinat cu o plasd
gasita in padure cioroi. Pe cind era acasa invatase cum se oparesc gainile.
Aprinse un foc, turna apd intr-un ceaun gasit tot in padure, opari ciorile,
le peni, le cendtui si ficu din ele o mincare de te lingeai pe degete. Pe
cele mai grase le prdji, precum se prajesc gdinile si peste o zi statea deja
cu o valizd plind cu croncénitoare linga o berarie de lingd Piata Rosie,
indemnind musteriii in ruseste: ,Iloxynaiime, He scaneiime mondasckue
kypxu! 10 py6neii mumyxa”. In scurt timp se ficu coadd de cumparatori
si valiza fu golitd, iar buzunarele lui se umplurd. Peste o saptamina, plind
de zbucium si negot cu betivanii rusi, buni cumpdratori, badea lua calea
spre Ineasca, fird si-i pese ca deasupra Kremlinului s-au imputinat cir-
durile de cioroi. Neavind ce face, s-a ldudat cu cele intimplate la Moscova
si s-a ales cu noua sa porecla Curcuta! Parca il vad si acum pe badea
dindu-ne noua, copiilor din méhala cite un ban de cheltuiald. Nu a fost
pind atunci casatorit niciodatd, trdia intr-o casa ridicata la poalelele Lipa-
gaului. In tind4 avea harta globului pamintesc, iar pe peretii din cimara
stateau atirnate fotografiile unor tinere cu care ar fi avut de a face. Sub
fiecare pozi era lipit cite un numadr, probabil sd nu piarda consecutivita-
tea: 1,2,3,4,5,6... pina la cifra 13. Se zice ca dupd ce se ruga la icoanele din
colt, parcurgea cu ochii peretele cu portrete si le soptea: ,,Noapte bund,
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draguselele mele! V-am iubit si vd iubesc!” Cind se intre cea cu paharul,
avind la masa vreun comesean, luind in mina un ardtitor mesterit dintr-o
nuia de corn, aidoma unui ghid de muzeu zoologic sau conducator de osti
in fata armatei pe cimpul de luptd, se destainuia:

- Dragostea numarul unu e de neuitat!.. Celelalte mi-au adus mari pla
ceri! Pind si dragostea numarul 13 m-a pus la incercare sa ma insor cu ea,
dar n-a fost sa fie femeia vietii mele. Acum simt cd mi se usucd melesteul ca
0 coadd de harbuz pe vremea secetei si ma tem sa nu ma prefac intr-o besina.

- Mai nebunule! il certa métusa Frasina, mama lui badea. Insoari-te, fii
in rind cu lumea...

Badea Ionica asculta povetele mamei si raspundea cumpatat:

- O sd vind si rindul meu...

- Atunci, nu te mai fili atita si mai pupé-le in borta fesului! strecura
printre dinti mama lui amarita ca feciorul ei ramine flicau tomnatic.

Discutia dintre mama si fiu parca se termina cu binecunoscuta frazd a
lui badea Aurel.

»Nu te enerva, nu drdangdni din picioare si nu striga prin somn!”

Acest indemn m-a mobilizat, m-a incurajat pind si pe mine, chiar si in
clipele cand sperantele vietii pareau esuate.

Asa precum nu si-a pierdut curajul nici vecinul meu de peste drum Aga-
che Chioru, poreclit dupa indrizneala de a trimite petitor la Zina Jitdrasu.
Numai ca in drum spre logodnica, petitorul trecu pe la matusa Arefta lui
Toader Paduraru si incurcind poarta nimeri in ograda Lulutei Tirsina, fata
stitutd, care nu l-a respins. Se dezmetici Agache peste o vreme, decit cd era
prea tirziu. Luluta ii declara ca sub inima ei se zbate inimioara unul copil
multasteptat. A vrut sd dea inapoi, dar ea avea doi frati, adevarati cutitari la
madceldria din preajma Ciulucului. Din aceastd intimplare Agache s-a ales
cu porecla Chioru! Si nu ne pard rau deoarece au facut cu Luluta Tirsind
gospodarie, copii, atit ca Agache Chioru suferea de meteahna paharului,
dar la betie era cuminte si rusinos. Se intimida amintindu-si cum intr-o
zi s-a dus la un tirgovet din Telenesti sd predea seminte de bostan la stat si
acolo, dupa ce primi plata pentru marf3, i-a ciordit din intimplare stapinu-
lui ceasul-desteptator de pe pervazul ferestrei. L-a virit in sin, a pornit spre
Ineasca, dar cind sa iasd din targ, desteptatorul incepu sa zbirniie si cineva
il piri! Copiii tirgovetului i-au dat lui Agache un toc de bataie, de-o s tina
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minte toatd viata. Cu aceastd ocazie sitenii i-au addugat la porecla de baza
inca una si de-acum ii ziceau Agache Chioru- Budilnicu. Porecla era umili-
toare, dar nu trecu mult si peste o mahala de mine aparu un alt caz.

Nu departe de noi, in casa unei familii deportatd in Siberia locuia un ac-
tivist de partid, cu post inalt in raion. Sotia lui era o femeie inteligenta, lucra
bibliotecara la Ineasca si era un exemplu de intelepciune si cumsecédenie.
Invita limba satului si le deprindea s o vorbeasci si pe cele doua fetite ale
ei. Familia aceasta, in frunte cu Egor Pravdin, era venita din Rusia. El vor-
bea numai ruseste, nu cunostea o boabd moldoveneste si unicul in sat avea
motocicletd cu atas. Egor Pravdin umbla mereu cu gazete subtioard si le
dédea de stire colhoznicilor ca URSS este bastionul pécii. Pé rea corect din
cale-afara, pina cind se descoperi ci in zilele libere e clientul f idel al matusii
Arefta lui Toader Piduraru. Intr-o seard pretinsul demnitar, iesind cu mi-
ros de pivnita de la matusd, nu nimeri acasa. Badea Ionica, deja cu porecla
dubld de Curdepene-Curcutd, nu se stie de unde gési o lohanca, o anind din
urma armasarului Doncic si il transporta pe demnitarul Pravdin la casa lui
de dupa Vii. Cazul iesi repede la iveald si in gazeta raionala ,,Calea lui Ilici”
aparu un articol intitulat - Pravdin in covatica!

Curénd demnitarul fu transferat cu serviciul in capitald si avansat in
post.

- Mai departe de Arefta lui Toader Paduraru, concretiza un sétean.

Cu badea Ionica comunicam des, 1i plicea muzica si deseori venea la
repetitii si nu se ldsa de trdsnai. Cunoscind bine rusa, lui Vanea cu nu-
mele de familie Rau, flicdu harnic gata de insurat care lucra la magazi-
nul de receptionat perje uscate din Telenesti, i-a tradus numele tam-nisam
»Vanika Huiovii”! Vanea devenise om avut la magazinul lui si vorbea mai
mult ruseste ca sa le intre in voie nacealnicilor din raion. Doar ca puterea
sovieticd la Telenesti se hurduca. Oamenii nu mai erau atit de ascultatori,
din tirg plecasera mai toti evreii care si incotro, trimitind din Israel si din
Americi fotografii tolaniti pe podelele acoperite cu covoare scumpe, cu fete
tinere si fericite. Pozele ni le ardtau batrinii evrei, putini la numar, asteptind
sa plece si ei prin striini. Insd pina una alta viata continua. La o distanti
de un kilometru, duminicile eu, badea Aurel si Ionica Curdepene-Curcutd
ne duceam la tirg sa mai cdscim gura. Lui badea ii placea sd intre in vorba
cu evreii batrini care stiteau in asteptare pe prispele caselor lor si deseori
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mincau rd sdritd prajita. Mi-amintesc ca tatdl meu avea un bun prieten,
jupin Smil Averbuh. Acesta, cind mé vedea, de fiecare datd se interesa de
sdnatatea prietenului sau:

— Ce mai face taica-tdu? ma intreba cu voce lenoasa.

— 11 doare un picior, ii rispundeam.

- Spune-i lui Victor (erau de-o seama) ca pe mine md dor amindoud!

Apoi ne graimddeam in jurul lui jupin $mil si-1 ascultdim cum si-a ales
jupineasa, graseind usurel cu un placut accent evreiesc:

- M-am trezit dimineata si-acum ma odihnesc, dar o sd va spun ade-
varat. inainte vreme dragostea era dragoste. Iaca eu m-am intilnit cu Sara
mea inainte de insuratoare trei ani de zile, dar sa ma fereasca sfintul! T§i
facea el raspicat semnul crucii, si ma ating macar cu un deget de dinsa pina
la nunta! Iubirea noastra a fost de nezdruncinat si in jurul nostru zburau
hulubii de fericire! Noaptea trecutd Sara a implinit 60 de anisori si eu am
pupat-o de saizeci de ori. Apoi am inceput sa facem dragoste. M-am in-
cordat eu, apoi s-a incordat ea. Mai intii am plins eu ca nu reuseam, apoi a
plins ea. Totusi in zori cind ne-au trezit cucosii, am izbutit sa ne infruptam
din placerile trupului si bogdaproste lui Dumnezeu c-am avut gust!

- Vasdzica mata esti inca in putere! il ldudd badea, incintat de virsta
batrinului.

- Nu mad pling. Rima e la locul cuvenit!

Sinceritatea lui jupin Smil l-a pus pe ginduri pe badea Ionicd Curdepe
ne-Curcutd si peste o saptamina el a surprins Ineasca cu vestea ca se insoa-
ra. A adus acasd tocmai doud deodati: o invitdtoare de la Banesti si o vinza
toare de flori de la Orhei. Parca vad si azi cum prin gloddraia sleahului din
centrul satului pdsea inainte badea, iar din urma lui doué fete frumoase coz
cu dirjale pe umar, ducind cite-o cizma de-a lui in bat. Mama se bucura cd
fiul ei tomnatic a decis sa-si injghebe o familie, dar era val de nedumerire,
jeluindu-se mahalei:

- Ce nurori mi-a adus baiatul: una tiganca, alta evreici... In credinta!
Avea dinsa o vorba: Oare nu-i pacat, puiutul mamei?

De data asta lui badea Ionica parcé-i dadu cineva cu ibrisinul pe la nas,
isi sprijini indirjit picioarele goale de sobd, stind culcat pe cuptorul din
casa, si strigd in apdrarea pretinselor logodnice:

- Dacéd nu ma insor acum, rischesc sobal!
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§i noi, muzicantii, eram gata si-i cintam pe gratis la nunta, dar badea
in cele din urmd, pe motiv de moralitate, a trimis logodnicele de unde le
adusese, asigurindu-le cd ele ramin principalele lui candidate si mai umbla
o vreme hai-hui prin tirg impreund cu noi, copiii, in cautarea ursitei...

Devenisem prieteni la toarta cu badea Ionicd si copilaria mea la Ineas
ca mi-o petreceam mai mult in compania lui. Primeam de la el sfaturi cind
aveam nevoie de ele. Una din rugdmintile mele a fost sa ma invete cum sa in-
deplinesc rugamitea Marinei Tiganca, o femeie slaninoasa care venea deseori
la mama s-o ajute la curétatul penelor pentru pernele din zestrea surorii. La
Ineasca era o singura gospodarie de etnie roma care de mult se contopise cu
moldovenii, trdind in buna pace si intelegere. Matusa Marina locuia intr-o
casutd peste drum de gospodaria feciorului Grigore, care isi avea potcoviria
in ograda. De vreo citeva ori ea m-a intilnit pe drumul satului si m-a rugat pe
secret sd fur din podul casei o torba de fasole si sa i le duc.

Furtul existd de cind lumea, adicd matusa ma indemna sa fiu hot.
Zicea sa umplu torba si s-o leg la gura... Apucaturi, deprinse din mosi-
stramosi, caci de-ar fi rugat-o pe mama, ea i-ar fi dat fasole fara sa le fur
eu. De ce a procedat asa nici azi nu-mi este clar. Despre ,rugamintea”
matusii Marina i-am comunicat lui badea Ionica, cerindu-i sfatul. Lui
atita i-a trebuit.

- Nu te baga in asa afaceri, imi spuse. Lasa-ma sd ma ocup eu de aceas-
td trebusoara...

In acea perioadi ne pregiteam de festivalul ce avea si aiba loc in padu-
rea de la Budai. La repetitii veneau dansatori, cu strigaturile lor, cintareti.
Pe unii dintre ei i-am memorizat. Bunaoara, Mendel Moiseievici, profe-
sorul de fizicd de la scoala din Telenesti, parcd diduse din nou tineretea in
el, cind invita la liceul din Brdila. Purta cdmasd nationald moldoveneasca,
cu canafuri colorate la mineci, incins cu un briu rosu. Avea burta rotunda
si fata vesela si era evident ca fusese totdeauna impatimit de cintecul nos-
tru popular. Noi il acompaniam, iar el cinta:

Cind mindruta mea zimbeste,

Parca flori imi daruieste.

Pdi, ea singurad -i e-o floare

Cea mai bund mulgdtoare

la-la-la-la-la-la...
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Acest ,la-la-1a” pe care Mendel Moiseievici il cinta cu lovituri specifice
intre buze si cerul gurii avea un efect deosebit la public. Apoi pe scenda
aparea badea Ionicd Curdepene-Curcutd, imbracat in itari ca inainte vre-
me, cimasa nationald, cu pand de paun la pélarie si ne frapa cu intimpla-
rea pe trecuta pe colinele Ineascai:

Iaca s-o-mplinit si luna,
Cind am fost si eu la una,
M-am mai dus pe inserat
La femeie cu bdrbat.

Cind pe la un miez de noapte
Cineva la usd bate,

Eu crezui cd-i necuratu,

Da ea-mi spune cd-i barbatu...
Eu dddui s-aprind o lampad,
Cineva mi-atinse-o labd

Nu stiu labd ori labdu,

Dar mi s-o-ntunecat rdu...

Si-am sdrit ca un cocos
Peste-o putind cu bors

Si de frica sa vedeti
Dam cu capul de peretil..

Dupa acest cintec badea indemna pe cei de dupa culise: ,,Hai chiuiti o
datd, mdil.” Indatd peste publicul din sald, aidoma unui uragan, se revir
sa un chiuit naprasnic parca accentuind veselia, desi nu prea intelegeam ce
bucurie poti avea cind te prinde barbatul la femeia lui... Cel mai pasionat
spectator, care sedea pe un scaun din rindul intii, parea si fie matusa Ma-
rina Tiganca. Abia peste vreo doud zile mama a marturisit cd matusa i-a
destainuit pasul. Cica badea Ionica, in bedreag cu badea Nicolae, vdrul pe
linia tatei, au incarcat intr-o noapte in desagi cite-o lopata din closet si, in
puterea noptii, i-au cdrat la casa matusii Marina, ascunzindu-i intr-o glugé
de popusoi din vecinitatea ferariei lui Grigore. Apoi, béatind in retragere,
unul dintre flacéi a ciocdnit in fereastrd chemind-o sa iasa sd-si ia fasolele.
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Precum va pricepeti, nu era trebusoara mea, cdci eram ocupat cu repetitiile
la muzica, dar feciorul ei Grigore s-a trezit cu feraria ,,minata” de putoare,
pentru care Marina Tiganca a suferit mult si i-a trecut pentru totdeauna
dorul de ticherd.

Vremea se caldtorea si Mihail Cusnir, dupa festivalul care s-a bucurat de
un binemeritat succes, m-a inclus in componenta fanfarei sale. In aceeasi
toamnd s-au intimplat multe evenimente frumoase la Ineasca. Badea Ion
Curdepene-Curcuta in sfirsit si-a adus mireasd, fiica unui mester de polo-
boace de la Tirsitei si am cintat la nunta lui, alaturi de neamuri si prieteni.
Se zicea ca ursita lui badea Ionica, care se intirziase cu maritisul si nu o
lua nimeni in casatorie, a fost nevoita sd bea citeva cani de urina de copil
sugaci. O fi adevarata apucdtura asta ajuritd sau nu, dar fatd statuta de la
Tirsitei si-a gdsit ursitul pe badea Ionica. In seara nuntii mirea sa era foarte
veseld, jucdusd si parea tare draguta, iar cind mirii erau strigati sa se sarute,
badea Aurel zicea ca la rusi:

- Amar! Amar, cu zasos!.. Pupati-va! Pupati-va!

La numai un an de zile in familia lor se nascu primul copil, nevasta lui
badea purcese din nou gravida si inestenii se bucurau cd vina lui Curdepe
ne-Curcutd contribuie constiincios la ameliorarea demografica a tinutului...

Apoi satul nostru parca deveni mai sarac. Din tirgul Telenestilor plecara
toti evreii in strainatate, gospodaria colhozului incepu sa se destrame si se
zvonea cd nu a rimas mult si isi va da obstescul sfirsit si Uniunea Sovietica.

Pe la finele anului, fiind elev in ultima clasa a scolii internat din Telenesti,
ma consideram flacau pe cinste, muzicant recunoscut si intentionam sa arét
ce pot tuturora, cel putin semenilor mei, sa ma dedic mai mult cértilor in
vederea plecarii mele la invatitura in oras. Mai putin md interesau ,,cali-
murile”, desi din cind in cind participam ba la o nunta, ba la o cumatrie. in
privinta procesiunilor funerare o rarisem ca sa-mi péstrez imaginea de mu
zicant serios. Totusi ultima participare la o inmormintare nu am putut-o
evita. Cind lipovanul Pafnutie Tibro, specialist in probleme de insdmintare
a vacilor, si-a anchinat fruntea in tirini, nu am putut si raspund cu refuz.
S-au pus in capul nostru si niste demnitari de rang inalt de la Chisindu,
astfel cd Monea Maranta impreuna cu invatéceii lui n-a avut incotro.

Inainte de a istorisi cum am participat la aceastd ceremonie tristd tin
sa mentionez ca in marginea tirgului, nu departe de Ineasca, era o mahala
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imprejmuitd de salcimi boieresti in care locuiau lipoveni de rit vechi. Aveau
biserica si tintirimul linga fabrica de caramizi. Oameni harnici, mun citori,
nu-ti trebuia nici excavator cind venea vorba de sdpat un hindichi pentru
canalizare. Lucrau toatd ziua, iar seara ieseau pe pragul caselor cu o armo-
nica si se dadeau in petreceri, in guleai, cum ziceau dinsii. Cintau zgomo-
tos, aghezmuiti cu basamac fabricat de ei din sfecla. Majo ritatea nevestelor
lor erau de la Ineasca ori aveau rude in sat. Barbatii purtau bérbi stufoase,
pantaloni cu lampasuri si caschete cu cozoroc. Ne impacam bine cu ei, doar
cd in dricul serii, cind se intreceau la pahare, aveau ce aveau cu sotiile. Le
zdupdceau cu prima ocazie, incit pina la urma ele ii lasau balta si, aidoma
alpinistilor ce urcd in virful Everestului sau a cirdului de ratuste ce vin in
rindisor de la balta, mergeau sa innopteze la rudele din Ineasca ca sa nu fie
chelfanite. A doua zi, pe la zori pérdseau satul si reveneau la gospodariile
lor din marginea tirgului. Cazurile nu erau sistematice, cici sectoristul Ilie
Harea avea grija sa-i pund la respect, iar pe unii mai rdzboinici ducindu-i
la dezalcoolizare...

Deci la inmormintarea lui Pafnutie Tibro, dupa ce am cintat marsul la
capatiiul mortului, lipovenii au prins sa-1 deplingd in dulcele grai mol-
dovenesc. Tintirimul se afla in deal, era o distanta micd si am crezut cd
vom scoate-o la capat pina in dricul amiezii. Ne-am fi descurcat, daca
nu se zdbovea cu jalea ce-i palise pe cei care aveau sa-l petreaca. Cineva
dintre indurerati servise citeva cescute de rachiu in plus si avea curaj sa-1
boceasca. Prima a fost fiica lui care se apleca asupra cosciugului si incepu
sa se tinguiasca:

- Tdtuticd, ai fost tare ca un armdsar, dar acuma, stins ca un vulcan,
und” te duci!? Fratele Grisca, beat critd prinse a mormai ca un urs atacat de
virusul pintecariei, reprosindu-i cumnatei ca i-a dat de pomana paltonul de
iarnd al rdposatului de care el n-are nevoie. Pasea din urma sicriului si urla
ca si cum era pus pe bocet:

- Frétioare, fratioare, scoald si hai acasa! Dupd care informa intreg cor-
tegiul: Cumnata mi-a dat de pomanad polusubca, dar ea mie nu-mi trebuie.
S4 ma cac intr-insa! Mai bine scoala si hai acasal!

In acea invalmaseald am dus mortul la cimitir, apoi am stat la masa de
pomenire, dar fratele decedatului nu ne lasa sd plecim nici in ruptul capu-
lui. Ne puse conditia cd n-o sd ne intoarcem la Ineasca si n-o si ne pliteasca

39



nici un sfant, daca nu interpretam melodia preferata a defunctului ,,O seard
la Constanta”, caci acolo, ne zise el, fratiorul a facut armata la regimentul
»Irei vindtori de munte”... Dupa mare sovdiala am fost fortati sd ne aran-
jam in careu linga poarta ograzii si si umflam tromboanele. Apoi fratele
mortului a cerut, amenintindu-ne cu un topor, sa-i cintdm deja melodia lui
preferata: ,Marusea, raz, dva, tri..”

Suflam in trube cu intonatii cum ne poruncea indureratul frate, pina se
gasira citiva lipoveni cu barbi colilii, de cei cu care deseori ne luam la trintd
si pierdeam berbecul cind noi cind ei. De data aceasta ficea impresia cd
nimeni $i nimic n-o sé le stea in cale. Mirosea a praf de pusca! Fratele al lui
Pafnutie Tibro prinse sa cinte cit il tineau bojocii:

- Hai mamad si md-i petrece...

Era un fragment din cintecul baietilor care plecau la armata, dar tine-
rii lipoveni l-au desprins de linga noi si i-au tras o chelfdneald zdravana.
In sfirsit ni s-a platit solda, insa fratele mortului urla ca ursul nipadit de
viespi, cdutind sa ne convinga ca acela a poruncit cu limbd de moarte sd i se
cinte dupa inmormintare aceste cintece si incerca sa se smulgéd din bratele
confratilor, ca pina la urma sa izbeasca cu picioarele spargindu-ne doba.
Fard a ne mai putea impotrivi furiei lui, ai lui fu incarcat intr-un camion
si dus sd se astimpere la niste rude de la Putuleuca. Noud ni s-au platit
toate despagubirile si bucurosi ca nu ne-au botit si portretele am revenit la
Ineasca, fiecare pe cédrarea lui, precum bate in retragere o armatd zdrobita si
demoralizata. Regretam cd nu am putut sa-1 aparam pe Grisa pus pe veselie,
pe de alta parte, eram satisfacuti cu totii ca acea chelfineald l-a debarasat
pe dobar pentru totdeauna de instrumentul vechi si o sa procure doba lui
badea Costea Fitu, care pierduse cheful de a se integra cu orice pret in mie-
zul vreunei fanfare.

%%

Timpurile de-afara prinsera a se schimba. Vinturile de la Moscova ba
teau puternic spre Moldova. Oamenii din sat citeau alte gazete, priveau la te
levizor si ascultau la radio alte emisiuni. Colhozul se destramase, toti evre-
ii din Telenesti, in frunte cu Monea Maranta, plecasera in alte tiri. De or
chestra noastra putini mai aveau nevoie si aproape nici un demnitar nu mai
lasa vorba sa fie condus cind va da ortul popii pe ultimul drum cu muzica.
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Mai aveam ceva vreme pina la absolvirea scolii medii si la plecarea mea la
invatatura, asa ca mi-as fi petrecut zilele si noptile in placuta chiulangeald,
dacd nu s-ar fi abdtut peste Ineasca valurile democratiei. De la Chisinau
soseau tot felul de tipi declarind ca fac parte din diferite miscéri politice si
indemnindu-ne sa-i votatdm in parlament la alegerile care se asteptau in
toamnd. Dionisie Buhdianu pérasise partidul comunist si daca pind mai da-
undzi luptase cu inversunare pentru inchiderea bisericilor, acum in fiecare
duminicd se ruga smerit in fata icoanelor, cu o luminare ca de cununie in
mind. La clubul din sat incetase sd cinte muzica si veneam doar cind aveam
intilnire cu vreun doritor de a se promova in parlament. Primul care se
prezentd sa convinga satenii cd meritd sa fie ales deputat se ridicd la tribund
Anghelutd Télalau, fost profesor de matematica, om sobru si serios.

- Hai noroc si o pereche de palme dusmanilor! isi incepu entuziasmat
cuvintarea candidatul, dupd care adauga: Eu, dacd devin deputatul vostru,
va voi construi aerodrom ca si-i facem praf de puscd pe telenesteni. Iar
pentru ca Ineasca noastra s devina centru comercial de talie europeana voi
contribui ca din Marea Neagra corabiile sa pluteasca pe riul Nistru, apoi pe
Raut, apoi pe girla Ciulucului pind la marginea satului...

- D-apoi girla Ciulucului aproape-i secata vara. Nici broscoii n-au
unde sd ordcdie si aproape mor de sete. Noaptea nu li se mai aude corul.
De unde o sd apara apele ca sa plutescd cordbiile?! rasuna din fundul
salii o intrebare.

Candidatul in deputati isi increti fruntea, pesemne memorizase cuvintele
scrise in Sfinta Scripturd: ,,Si a zis Dumnezeu: ,,Sd se adune apele cele de sub
cer la un loc si sd arate uscdturile! Si a fost asa. Si s-au adunat apele cele de sub
cer la locurile lor...” si cuvinta in fata alegatorilor: Nu-i nici un bai. Noi, viito-
rii deputati in numar de 140 ne vom stringe intr-o fortd unicd si vom aduce
apele pe toloacd ca sa salvim broscoii, sd imbogatim fauna girlei. Corabiile
vor ancora sosind din intreaga lume. Pe vremea lui Puskin pe Ciuluc pluteau
sute de bérci. Exista o versiune cd poetul a venit pind la noi ca sa guste vinul
din pivnitele boierului Trifan Drutd pe care rusii dupa ce ne-au eliberat de
mosierii burghezo-romani, I-au dus in Siberia ca sa-1 extermine... Candidatul
pdrea sd nu se mai opreascd. Era o promisiune extraordi nara, sustinutd cu
aplauze furtunoase. Numai cd se ridica in picioare Vasile Cotoi, paznic la fer-
ma de junci si-1 obrazi:
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- Nu fi putina de minciuni, badie! Promisiuni de felul ista am mai auzit
in aceasta sald de cultura!

Fara a-i da rdgaz sd se concentreze, asupra candidatului tabari o alta in
trebare din partea lui Ion Bojicd, paznic la livada din Prihon:

- Mata ai incélcat porunca din Sfinta Scripturd sa nu preacurvesti! Ai
uitat ca esti acela pe care iarna trecutd nevasta l-a prins giugiulindu-se in
podul garajului unde se pastreaza caierele cu lina oilor colhozului, cu Aga-
fia lui Tinita? Un deputat nu are voie sa minciuneasca!

Lumea la noi e rea, totusi chimistul, avu curajul si explice:

- Fiecare om are dreptul la viata sa privata. Pe vremea ceea Agafia
n-avea barbat! Mihai Jighiuta, clopotar la bisericd, ii aduse un cap de in-
vinuire $i mai grav:

- Totusi n-o trebuit sd te viri la dinsa! Mata erai insurat cu Nina Zgircita.
Daca ti-ai inselat nevasta o datd, o sd fii in stare sa tradezi Patria si pe noi!

- Nu fi asa de aspru, lud apararea chimistului tractoristul Volodea Cirtita.
Meritd lauda ca a dus-o in caierele cu lind, in podul garajului. A avut grija
ca Agafia sa nu-si rdceasca salele! Lasati omul in pace, nu i-a ficut nimic
rau femeii.

- De-acord, zise Mihai Jighiutd, dar nu uitati ca el vrea sa fie deputat!

Despre cazul infedilitatii cu Agafia Tinica stia de la mic la mare, pa-
rea un caz consumat, dar, iesind acum la suprafatd adunarea se transfor-
ma in club de discutii aprinse, cind oamenii se aduna la mincat rasaritd
prdjita.

— Caierele de lind i-au ajutat sa nu le fie frig, ficu o gluma adeptul pro-
fesorului care preda la scoala educatia fizica, Pavel Sirisicd. In plina iarnd
n-avea omul sd trinteasca femeia in omét ca nu este dusman. S-apoi Agafia
de-atunci e plecatd din sat, s-a maritat cu un fotbalist destept de la Capresti!
Asistenta insd nu a dorit sd-1 crute pe profesor. S-a apucat de capul lui de
parca era un cline incuiat c-o citea. I-a amintit cum in anii ceea fura pra-
sade si harbuji din grddina lui mos Toader Coscodan si alte fapte sotioase.

- Om fara pacate nu exsta, incerca sd se apere profesorul, dar satenii
erau necrutdtori, mai amintindu-i cé el se presupune ca-i ficut de-o fata
mare cu magazionerul evreu de la terfdria din tirg...

— Pari a fi om cu scaun la cap, zise Alexei Tirsind, muzicant, cumatrul
lui Mihail Cusnir. Dar... Se vede cd ai cap de jidan, dar altoit cu cel de oaie!
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— Alege-ti cuvintele, mii chisorcosule! Nu fi nazist! se auzi o voce din
sald in adresa lui Alexei.

Rébdarea profesorului-candidat plesni, cobori de pe scena lac de su
doare. Pérea ca laut. Alcineva din fundul salii puse punct la toate strigind:

- N-avem nevoie de bleagiuri preahitre in Parlamentul tarii! Jos mafia!

- Vai, ce lume viciata de agramatie!, zise cu dispret profesorul sa se auda
pe sine insusi.

— Jos! Tura! Coboara de la tribuna! Altul la rind!

Profesorul mai incerca sd arunce o replic, dar sala vuia si dorea sa auda
ce mai spun altii.

Urmatorul candidat in deputati fu Vidutd Dochitanu, fost cantaragiu
la punctul de colectare a gogoaselor viermilor de matase. Lui ii apartinea
fraza: ,,Sunt voinic, dar n-am putere!”. Iar pentru ci era ldudaros peste
masurd era cunoscut in sat mai mult ca Vidutd Muschild.

Urci la tribuna ca un bolid si le declara satenilor ce va face pentru Ineas-
ca, in caz de va fi ales. Daca la ferma vacile acum dau 10 litri de lapte pe
zi, a zis, el va contribui sd se mulga 20! Odata cu alegerea lui in calitate de
deputat pe toate huditele satului vor fi ridicati stilpi electrici.

Asistenta iardsi se incinse si 1i aminti ca dinsul e stiut de pe timpurile
cind se furisa pe teritoriul fermei de vaci mulgétoare, deconecta luminile
de pe stilpi si sugea titele la vaci crezind ca nu-I vede nimeni... Si iardsi toata
sala izbucni solidar:

— Ce fel de deputat poti fi tu, daca esti cu Dumnezeu in suflet, dar cu
dracii primprejur!

- Eu sunt gata sa devin alesul vostru, fiindca stiu a cintéri lucrurile!..
strigd Vidutd, cautind cu ochii indurare la alegatori.

- Noud nu ne trebuiesc insi care promit sarea cu marea, dar nu fac ni-
mic... Sala clocotea.

- Nu-i bun Viduta! Jos de la tribund! striga cineva din fundul salii, tu
pilindu-se ca sd nu fie vazut.

Dupa acea revolta candidatul in deputati iesi in centrul sélii si profitind
de linistea ce se ldsase, puse miinile pilnie la gurd si isi slobozi minia in
adresa celor revoltati:

- Cui nu-i place de mine, sd md pupe-n cur! Si tot atunci se indreptati:
Spun ce vreau, ca de-acum traim in democratie!
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La acea adunare se mai ridicara citiva tipi ce se voiau deputati, aruncind
promisiuni in stinga si in dreapta, dar nu li s-a dat vot de incredere. Desi
oamenii de la Ineasca sunt poeti, stiu foarte bine sa aleaga griul de neghing,
asa ca n-au cutezat sd dea votul nici cantaragiului, nici altora, dar au fost
adinc inspirati de democratia ce venea val-virtej peste ei. La citeva zile, cind
se anunta ca la club vor s mai vina candidati in deputati, pe fateta clubului,
cu litere scrise cu dohot, descifrabile la distantd, cineva a dorit sd imortali-
zeze evenimentul cu un slogan. Lozinca prevestea obstea:

- Miine vine-un candidat s mdnince la cdcat!

Dupa aceasta navala candidatilor din partea locului si de la capitala mai
sldbi. Amintindu-mi de anii adolescentei, pot confirma cd schimbarile cur
geau buluc. Dinspre Chisindu adia a renastere nationald si eram convins ca
dispun de toate sansele sd devin om mare, daca o sd aleg o profesie potrivita!
Eram sigur ca aceste grandioase schimbdri bat la usa, cd orasul si renasterea
nationald duc lipsa mea. Era momentul sd nu mai stau pasiv intr-un fun-
dac de tard, care se numeste Basarabia, solul ei fertil va creste un lastar al
personalitatii. O sd obtin capacitatea de a dezrobi poporul. Aceste ginduri
mi le sugerau cuvintarile candidatiilor in deputati, de la tribune. Périntii,
bunicul, in special unchesul Tanasa ma indemnau sa plec la Chisindu sa
capat o specialitate, sa simt pe propria mea piele cd viata tine mai putin de
suflet si mai mult de ceea ce ai in buzunare.

Analizind la modul obiectiv pregatirea mea in acea perioada adoles cen-
tina, am decis, spre surprinderea tuturora, sd plec la Chisindu si nu la o
convorbire cu un profesor sarit din balamale, ci la o adeviratd scoala de
meserii, cea de ldcdtus al serviciilor comunale si de gestionare a retelelor de
canalizare. Lasind balta cariera de muzicant, mi-am zis cd profesia chitita
in mintea mea ma aranjeaza sutd la suta. Nu sd invat de inginer ori zooteh-
nician, frizer, ci sa repar toaletele publice si particulare din diferite tari, la
diferite popoare cu diferite regimuri politice, obiceiuri, trepte de dezvolta-
re. Md voi bucura de cinste si onoare, ma voi familiariza cu toate cele cinci
continente, poate chiar si pe o corabie cosmica, fiindca si acolo se folosesc
closete.

Acum voi apuca prezentul de coarne, voi pasi ferm in viitor si ma voi
convinge cit de frumoasa este viata! Chiar daca bunicul meu, citind zi si
noapte Sfinta Scriptura, ma speria cu apocalipsa, m-am gindit ca lacatusaria
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poate preveni potopul. La acei ani visam sd fac din viata o sirbatoare, sa
merg inainte fara a ma opri . Nu-i nimic ca pe alocuri fusesem educat in
spiritul traditiilor rurale, foarte curind voi admira viata din parcul central
al capitalei si-1 voi adora pe Puskin, care era amplasat in vecinatatea vece-
ului public!

Glagoriile deja ma indemnau sa-mi insdilez unele ginduri, fiind gata
pregatit in fata viitorului si al istoriei:

In ideea romdneascd

Orice june se descurcd,

Cind inaltd in cddere

Un popor si-un pui de curcd!

Aceste cugetari, framintdri incepeau in perioada cind tara abia isi reve
nea din hibernare, dupd ce comunistii falimentasera, luptind inversunat
pentru apdrarea pacii cu tancurile pe strazile Varsoviei, Pragdi, Berlinu-
lui, Budapestei, Afganistanului, iar mie tocmai mi se forma caracterul.
Rédmineau zile numadratre pina la parasirea Ineascai, cind la clubul nostru
rasdreau primele ldstare democratice. Soli din capitald ne dddeau de inteles
cé in locul partidului comunist vin mai multe miscéri populare, cu Frontul
popular in frunte. Ele vor construi o societate noud! Numai céd Ineasca pa-
rea sa zadarniceascd unele lucruri menite sd ne transforme mentalitatea. O
vreme biserica Sfintii Arhangheli Mihail si Gavriil statuse sub lacét. Stuchild,
Bu haianu cu ceilalti comunisti motivau cd incuitoarea rugineste din cauza
ca lipsesc popi capabili de a tine slujba. Vremurile democratice anuntau li-
bertatea de gindire, libertatea cultelor si deoarece in Moldova aproape toate
bisericile se confruntau cu aceeasi problema s-a anuntat inrolarea persoane-
lor dornice sa devind preoti. Trebuia s urmeze citeva cursuri la noua Mi-
tropolie creata in Chisinau si fosti agronomi, politisti de sector, specialisti in
problemele de insamintare a bovinelor, sefi de cluburi, tractoristi, combai-
neri si multi altii se inscrisera cu entuziasm. Aceasta schimbare ii surprinse
pe inesteni si ei se convinsera cd de buna seama vin alte vremuri. La biserica
sosi preotul Feofen, fost buldozerist din Corobceni, iar la prima lui slujba in
fata icoanelor stateau deja comunisti evlaviosi, in frunte cu Stuchild. Acest
Feofen buchisea cartile sfinte abia auzit, dar cind venea vorba sa binecuvin-
teze ,Doamne miluieste!”, striga ca un microbist la un meci de fotbal. Barbat
tindr, parintele avea o tinuta atletica, de halterofil, purta pantaloni jeans sub
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poala patrafirului si se dovedi un incurabil amator de fotbal. Pina la popie
fusese cel mai bun fundas in echipa ,,Butoiasul Corobceni”, adevarata groaza
pentru atacantii de la ,,Podisul -Inesti” si la orice meci ce se juca pe stadio-
nul din marginea satului era prezent in mod obligatoriu. Intr-o zi de mare
sarbdtoare cind biserica trebuia sa fie plind de enoriasi, parintele Feofen pe
neasteptate si spre uimirea tuturor celor care venisera la predica diving, a
incuiat lacasul sfint, iar pe usa a lipit un anunt scris de mina lui ,,Slujba se
amind si nu va avea loc. Am plecat la fotbal”. Ingeniozitatea noului slujitor al
bisericii de la Ineasca se potrivi in pas cu timpul. Dacé pina la venirea lui in
capul bisericiii toate serviciile religioase fusesera pe gratis. acum fura tarifa-
te. Botezurile, cununiile, participarea preotului la predarea mortului humei
stramosesti, locurile de inmormintare la tintirim aveau costul lor financiar.
Pe toti decedatii din sat avea dreptul sa-i inmorminteze numai el si partici-
parea la inhumari a altui sobor de preoti se anula. Despre aceasta hotarire
erau informati primarul si politistul de sector! Doamne fereste alt popa din
alt sat sa se amestece in treburile poporului sau! Cu toate cd s-a intimplat
un caz neprevizut. In una din zile, cind a decedat Nuta Clevadi de bastini
din Cucioaia, popa de acolo veni sd conduca procesiunea de inmormintare,
nestiind despre directiva lui Feofen. Aflind despre obraznicia confratelui sau
de popie, Feofen intilni procesiunea funerara la un colt de huditi si fostul
buldozerist de la Corobceni arestd cortegiul si in vazul tuturor il apuca de
barba pe parintele de la Leuseni. Se incinse o bataie popeascd cu elemente
de jiu jitsu, carate de zburard cit colo cadelnita, sfesnicele si steagurile, iar
peucii (cintéretii din cor) ce duceau tratusiile fura batjocoriti cu coliva din
pomul vietii, astfel ca mortul a fost dus la locul de veci numai de gropari, dar
si aceia au trait cu frica sa nu li se facd harachiri. Preotul Feofen parcd insem-
nase hotarele popiei sale ca un leu care stabileste zona praidului in jungld. De
atunci nici un preot striin nu indriznea si-i fure enoriasii. Incepea o noui
epoca de concurenta si ne aflam in tumultul legii economiei de piatd, unde
totul se repartizeazd pe zone de interese si costd! Iar in zilele de rdgaz preo-
tul, precum se stia, era pasionat de fotbal. Mai bine zis, se specializa in misi-
une de arbitraj. Terenul de fotbal era stihia lui, fiindca in echipa ,,Podisului”
era inclusa dinastia Tirsinestilor. In timpul antrenamentelor auzeai la tot pa
sul: ,Nanaselul Timofei, paseaza mingea cumétrului Arion, Arion vérului
Mihail, Mihail cuscrului Toderica, Todericd nepotului Colitd..” si asa mai
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departe. Arbitrajul parintelui era impecabil, in special cind se iscau momen-
te de conflict. La meciul dintre ,,Ciulucul - Banesti” si ,,Podisul-Ineasca” s-a
iscat un conflict ce s-a soldat cu o bataie de pomind pentru ca unul din echi-
pa adversd in timpul apérarii s-a potrivit unui echipier care 1-a indemnat pe
cuscru: ,Dacd nu-1 poti opri din atac, dd-i la arsici!”

Cei doi fotbalisti se incdierard. Siteanul nostru fundasul ,,Podisului”
minca chelfaneald de la adversar si vazindu-l pe arbitru in vecinitate cu
turuiacul in gurd, care nu intreprindea absolut nimic, ceru indurare:

- Périnte, ma bate vrajmasul!

— Taci, ca badea vede! Vedea parintele tot ce se ficea pe teren, dar nu
ajuta fotbalistii, sanctionind adversarii, caci nu voia sd aiba conflicte cu fla-
ciii din satele vecine. In cele din urmai i s-a dat vot de neincredere si dinas-
tia Tirsinestilor nu-1 mai invita sd arbitreze meciurile. Totusi fanaticul pre-
ot microbist asista la marginea terenului, la fiecare meci, si critca intruna
arbitrul pentru gafele comise. Il mai avea aldturi pe Valentin Cirtita, la fel
de mare amator al jocului cu balonul rotund. De citeva ori nu si-au stapinit
nervii si s-au repezit pe teren sa clarifice situatia cu arbitrul principal, insa
de fiecare data atit Valentin cit si parintele lunecau in lostopenele proaspete
de bovina si cddeau, amuzind publicul. Ei uitau cé stadionul, in afara me-
ciurilor, servea si ca imas pentru cireada satului.

Zilele se rinduiau cu noptile si se observau mari schimbari in viata tarii.
La Telenesti nu mai vedeai zare de evreu. Rimasera doar cele doud cimitire,
unul mai vechi, altul mai nou, unde dormeau somnul de veci si decedatii
carora le-am cintat ,,Huralul”. Degraba colhozul se dizolva, viata de la club
sdraci, la scoala si la gradinitd scadea numdrul copiilor. Multi pierdusera
locurile de munca, pensionarilor si altor paturi vulnerabile li se pliteau in
loc de pensii produse alimentare, galosi si tot soiul de obiecte de uz casnic,
inclusiv harnasamente pentru cai, descoperite prin unele depozite.

Absolvisem scoala medie de la Telenesti si gindurile imi zburau spre
un colegiu, unde voiam sa imbritisez specialitatea de vidanjor care la noi
se numea pina nu demult slesari santehnic, ca la rusi Ma incurajau, pre-
cum am mai spus, atit parintii, cit si rudele. Inainte de a parasi satul, s-a
intimplat un eve niment trist — a murit bunicul. Dupa inmormintare am
simtit ca sunt cu adevarat mostenitorul lui, chemat sd duca slavitul nume al
neamului. Eram gata sa plec la Chisinau inarmat cu cunostinte. Tata Victor
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si mama Vera m-au petrecut pind la marginea satului. Pentru incurajare,
inainte de a urca in autobuz, tata mi-a zis:

Pleacd si fii destept, baiatule, cici geme valea de prosti! Sa faci asa trebile
tale ca sd ne duci vestea ca de un ciine pirlit!

%%

- Povesteste, teti, nu se putea ogoi Cepurel. Numai tu poti sti...Ce s-a int-
implat cu prietenii nostri de singe dupd ce i-am scapat de urgia faraonilor si
au trecut marea in partea cealalta?

- Au avut mult de patimit, sdracii oameni! trage din pipd Stefanache
Munteanu: Dupd ce bietii evrei au trecut cu bulendrele peste Marea Rosie,
in frunte cu Moise, ne-au ascultat si s-au aciuat oleacd, sd se odihneascd, pe
celalalt mal. O vreme s-au odihnit, dupd care au deschis dughene si au conti-
nuat sd trdiascd si sd se inmulteascd.

- Dar cu noi, cu tiganii, ce s-a intimplat dupd ce am fugit si noi de faraoni?

- Ne-am intors la Putuleuca sd continudm a fauri civilizatiile pe care le
incepusem cu mii de ani in urmd, odatd cu coborirea noastrd din constelatia
Casiopeea. Batrinul Stefanache ficu o pauza si addugd in deplind convingere:
Aveam nevoie sd existam si sa ne conducem numaidecit dupd Globul nostru
pamantesc! Am prins s umbldm prin sate si orase cu industria noastrd care
se cheama vrdjitul, mesteritul calddrilor, plimbarea cu ursul, iar intr-un tir-
ziu de toamnd ne intorceam la iernat in mahalaua cu drumul lung si drept
printre casele noastre. Sdraci eram, dar bani aveam! Casele cu fierdriile si
foiurile noastre la Putuleuca iubitd se aflau totdeauna in preajma gospodari-
ilor de lipoveni, oameni la fel de harnici, cu femei frumoase si barbati barbosi,
care aveau bisericd crestind, veche, de lemn, unde isi gdseau loc de rugdciune
si toti tiganii nostri. Acum, cind vremile s-au modernizat, avem antene pa-
rabolice, iar de sdrbdtori mergem la bisericd sd le amintim tuturor cd atunci
cind Mintuitorul era coborit de pe cruce, noi, tiganii, am fost acei c-are i-am
scos chiroanele din miini si picioare. Iar unii din ldiesi isi amintesc cu duiosie,
cintind in strand la sfintele sarbdtori de Pagte:

- Cand Hristos era pe cruce,
Ne spunea cu vorba-i dulcel..
Se vor duce mii de ani
Numai slavd la tigani!
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Incintat de aceastd faptd nobild in istorie, Cepurel dorea sd afle de la tetea
cine totusi a mesterit cuiele inainte de a-i fi batute crucificatului?! Oare nu
tot tiganii de la Putuleuca care au dormit linistiti si neprihdniti aldturi de
lipoveni si romani in plind credintd si profundd dragoste de Dumnezeu?

%%

Deci, iatd-ma plecat de-acasa in autobuz de Chisinau plin de zbuciumul
democratiei.

Calatoream cu mai multi laiesi de la Putuleuca, care plecau si ei intru
cdutare a unor locuri de munca la piata centrald. La rascrucea drumurilor
de la Sarateni am fost opriti de un politist, originar din Telenesti, tigan ono-
rabil care flutura intruna bagheta, reglind circulatia rutierd in locul semafo-
rului defectat. Laiesii din autobuz s-au bunghit plini de mindrie la geamuri
si au strigat intr-un glas:

- E de-al nostru! Uitati-va — impdratul masinilor!

A fost un semn ca de-acum incolo, inclusiv in capitald, au loc schim-
bérile, de vreme ce ldiesii din mahalaua Putuleuca au devenit politisti si
diri eaza circulatia. Ei stiu deja incotro se orienteaza societatea, m-am
gindit.

La Chisinau, m-am inscris la colegiul de meserie ca sa studiez multriv-
nita profesie de vidanjor, mai ales cd proveneam de prin partile Ineascai
din vecinatatea Putuleucai. Fiind cazat la caminul studentesc, in aceeasi zi
am ajuns intr-o listd cu deservirea de trei ori pe zi la cantina. Prin urmare
mi s-au creat conditii ideale de studii, impreuna cu ceilalti sositi din diferi-
te colturi ale Moldovei. Toate in viata mea se schimbara radical. Drumuri
asfaltate, cladiri cu multe etaje, transport rutier si pretutindeni vorbitori de
limba rusa. Spre norocul majoritatii studentilor: baieti si fete veniti de la
sate, disciplinele se ficeau in dulcele grai moldovenesc. Cu exceptia filosof
iei, economiei politice marxiste si ,,Istoriei, bazelor si evolutia toaletelor
in decursul dezvoltérii civilizatiilor”. Prima lectie ne-a predat-o lectorul
Gheorghe Guzun, un bdrbat inalt, subtire, cu mustati cdrunte, care purta
cdmagd mai mare decit numarul sau. Avea o voce domoala, dar dacd trebuia
sd puna accentul pe o propozitie importantd la pérerea sa, se incorda si o
striga. Ascultam cu deosebit interes prelegerea profesorului care ne condu-
cea pe potecile misterioase ale viitoarei profesii. Eram coplesit de emotii,
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auzeam lucruri noi ce nu le pricepusem pina la parasirea leaganului copila-
riei. In acea atmosferi tensionata a aulei parci il auzeam pe badea Aurel de
la Ineasca incurajindu-ma.

»Nu te enerva, nu drdngdni din picioare si nu striga prin somn!”

Mi se mobiliza constiinta.

La a doua pereche se prezentd acelasi profesor carunt, cu ochelari
intunecati, cu un conspect in mind, iar azi ne spuse ca se numeste Ghe-
orghe Guzun si isi incepu prelegerea, indreptindu-si degetul aratator spre
tariile tavanului, pronuntind raspisat fiecare cuvint:

— Toaletelor in popor li se mai zice closete, umblatori, bude, ba chiar si
uborne! Ele contribuie si vor contribui la dezvoltarea gindirii atita timp cit
va exista omenirea! Cind ne asezam pe scaunul closetului, suntem atinsi de
arta cugetdrilor! Imaginati-va, domnisorii mei, ca alde Hamurappi, Iulius
Cezar, Petru cel Mare, Napoleon Bonoparte, Stalin, chiar si Hitler in latrina
isi formulau cel mai limpede gindurile si planurile strategice. Inchipuiti-va
daca inainte de Borodino Kutuzov, terminind de mincat gdina, nu s-ar fi
dus la latrind, ar fi cistigat el batdlia despre care am auzit cu totii in scoala
primara? S-a intimplat cu Petru I in ajunul intilnirii lui cu suedezii la Pol-
tava... Nemaivorbind de Hitler si Stalin inainte de semnarea pactului Mo-
lotov-Ribbentrop? Hitler daca nu statea in puscdria sa cugetind pe scaunul
latrinei, nu mai scria Mein Kampf, ceea ce in traducere inseamnd Caiful
meu. Sunt lucruri tdinuite de mari ginditori ca Platon, Diogene, Aristo-
tel, Spinoza si altii de care nici nu am auzit, faurind istoria filosofiei. Ca
sd gindeascd magistral ei numaidecit mergeau la toaleta! La aceste vorbe
profesorul isi sterse cu o batistd fruntea brobonitd, in drese glasul si con-
tinud: Toaletele, closetele, cirora unii le mai zic acum si baie, mereu au
stat la baza dezvoltarii omenirii, au fost necesare si au avut nevoie de in-
grijire. De aici as vrea sd stiti cum Stefan cel Mare a cistigat batalia cu lesii
de la codrii Cosminului. In ajunul pornirii lui la atac cu oastea impotriva
dusmanilor a trimis trupe de sacrificiu in toiul noptii de au distrus toa-
te umblatorile in tabara inamicd. A doua zi, cind au atacat inamicul, lesii
au zbughit-o haotic sa se usureze dupa stejarii din padure, dar oastea lui
Stefan cel Mare si Sfant taiase din timp copacii care s-au cirligat, nimicind
inamicul. Deci, orice batalie se tine pe closete functionale! Intrat intr-un
razboi, nu poti avea izbinda dacd oastea nu-i asigurata cu closete. Si cine
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credeti ca indeplineste aceasta trebusoara, daca nu voi, specialistii de miine,
vidanjorii? E cea mai onorabila specialitate pe care ati venit sa o studiati la
colegiul nostru, templu al stiintei, unic in republica! Inchipuiti-va ci vedeti
cum pe stradd paseste o doamna eleganta alaturi de un domn ori pe sce-
nele prestigioase din Stokholm sau Oslo se ridicd nominalizatii la premiul
Nobel! Toti ca unul au nevoie de closetele ingrijite de voi! Cine nu pricepe
acest lucru, n-are ce cauta la colegiul nostru! Problema a fost studiatd de
mari ginditori! In cele din urmd s-a constatat ca profesia de vidanjor std
la baza tuturor profesiilor. Asa credea Karl Marx, Friedrich Engels, Vla-
dimir Lenin. Asa crede si profesorul vostru Gheorghe Guzun! In toate
sferele vietii ele exista! Planeta intreagd se tine pe closete! Luindu-si aer
in plamini, atirnd in vazduh un deget si continud: Credeti cd cosmonautii
Gagarin, Tereskova, astronautii americani in frunte cu Armstrong si altii
s-ar fl incumetat sa asalteze spatiile astrale, daca nu erau asigurati cu clo-
sete, si nu de cele imprejmuite cu rogojine de stuf, precum va imaginati, ci
de cele moderne? De aici apare fireasca intrebare: cine-i asigura cu aceste
atribute functionale pe orbite dacd nu noi, vidanjorii?! Raspunsul vine de
la sine. Oamenii politici, membrii de partid, cei care azi ies la demonstratii
si mitinguri, pind $i membrii Uniunii Scriitorilor, cind ii navalesc nevoile,
cautd cu infrigurare sd gaseasca locurile pe care le deservim. Doar n-o sd
se duca prin tufisuri, boschete sau alte burueni de pirloaga... Daca vreti
sd stiti si la cimitire e nevoie de toalete! Preotii trebuie s fie asigurati in
primul rind, in caz de li se umfla basica udului sau ii apuca badragania in
timpul procesiunilor funerare! Atunci nu le trebuie nici cadelnitd, nici cor
bisericesc, nici pomene. Ca sid nu mai vorbim de muzicantii care sufla in
tromboane de le piriie bolfele marsul de adio. Dar nu aceasta urméresc a va
poviétui. Important este ca noi sa facem ca toaletele sa functioneze la cel mai
inalt nivel si oamenii sd se simta comod si bine. E misiunea noastra sacra!
In vederea atingerii acestui scop, tot ce vd spun are valoare, conspectati si
memorizati, iar la examene sé nu fiti robii conspectelor. Unele lucruri e de
dorit si le invatati pe de rost, céci stiinta despre functionarea closetelor este
catehismul viitoarei voastre profesii... La finele prelegerii profesorul le dadu
studentilor o listd de monografii si lucrari savante pe care invétaceii urmau
sa le studieze suplimentar. Din prima zi de invatatura mi s-a creat impresia
cd mai importanta specialitate decit cea aleasda de mine nu poate si existe.
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M-am adincit in studierea istoriei unei noi lumi si zilnic frecventam lectiile,
seminarele, orele suplimentare si biblioteca colegiului. Abia cind se ivea po-
sibilitatea, ieseam in oras sd vad viata inca necunoscutd mie, dar paralel cu
ceea ce vedeam imi imaginam ca férd toalete, fard nobila noastra profesie
nu se poate produce nici o schimbare in societate. Ceea ce m-a surprins
mai mult in acele clipe in oras erau mitingurile si demonstratiile. La toate
colturile se adunau grupuri de oameni cu lozinci si placarde, care vociferau:
,»Jos comunismul! Jos mafia! Unire, moldoveni!” Bisericile, inchise pind nu
demult, incepura sa functioneze si dinspre ele se auzeau dangate de clopote,
chemari la renasterea nationald. Unde parea cé lipsesc ldcasurile sfinte, apa-
reau niste vagonete, in care slujeau popi proaspeti absolventi ai cursurilor
reduse de la Mitropolie. Comunistii lui Lenin peste noapte aruncasera pe
unde se nimerise carnetele de partid si acum smeriti stateau ingenuncheati
in fata icoanelor, gasindu-si consolarea in biserici.

Lumea de afara fierbea, precum fierbe mustul toamna in poloboace.
Intr-o dupd amiaza o pretinsd doamna cu pletele in vint, cu diadema de cor-
dele colorate pe frunte apdru in fruntea demonstratiei si striga sa opreasca
tancurile cu stelute rosii pornite spre piata Marii Adunari Nationale, in-
demnind multimea:

- Oameni buni, sa ne unim si sd salvam Moldova de urgia sovietica!
Cativa intelectuali de varza, unul dintre care cica lasase la Moscova de dra-
gul renasterii casa si masa si se retrase la Chisinau cu copil si nevasta, stitea
in fruntea mitingurilor si protestelor cu doua degete cracanate, semn de
victorie, si chema masele la revolutie. Tot ce s-a facut pind acum a fost réu,
zicea el. iar din clipa aceasta o sa fie numai bine! Se prevedeau noi alegeri in
Parlament si orasul mustea de candidati care promiteau un trai imbelsugat
odatd cu venirea lor la putere. Alegerea lor va schimba radi cal viata care
sta acum pe brinci, iar de miine va sta pe sezute, apoi copacel! Doamna
din capul demonstrantilor, in alta zi veni linga monumentul Domnitorului
cu spada in mina stingd si crucea in mina dreapta si striga patriotic sa fie
auzita de toatd piata imbulzita de protestanti:

— De azi inainte ma insotesc cu Domnul Stefan cel Mare si Sfint! Traias
cé revolutia!

- Deci el e ginerele tatalui dumitale, se interesd entuziasmat unul din-
tre sustindtori.— Dal raspunse revolutionara. De azi inainte intru sustinerea
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noastra, fiecare bisericé va trage clopotele la sarbatori, iar noi vom declara
sus si tare: Suntem romani si punctum! Numai partidul nostru e demn si
intre in Parlament...

Pe esichierul politic al Moldovei apéreau ca ciupercile dupé ploaie noi
partide. Si toate cu denumiri incitante: ,,Frontul popular”, , Résérita’, ,,Rin
dunica’, ,,Agrarienii’, ,Pamint si Oameni”, ,Cocosul’, ,Legea si drepturi-
le”, ,Democratia acasd’, ,Pentru oameni, natura si animale” . Toate erau
ferm pornite sa salveze biata Moldova de ciuma comunista. Ceea ce fu-
sese plasmuit in decurs de decenii nu mai valora nici o iotd si trebuia
aruncat la tomberonul cu gunoi al istoriei. Alta doamnd draguta, oloaga
de picioare, stitea intr-un carucior linga altarul bisericii, cu reporteri in
preajmd, si chema inversunat s-o alegem deputatd in parlament, ciciea e
cea mai mare eroina dupa Franclin Roosevelt, devenit presedintele SUA,
el fiind invalid de grupa I, iar dinsa numai de grupa a doua: Alegeti-ma
pe mine! N-o sa va pard rau!..

Un preot flutura cu cadelnita pe strazi, tamiind trecétorii si dindu-se
drept Messia care va scoate tara din impas, dacd ajunge in parlament!
Asistam impreuna cu toatd lumea la aceste evenimente si nu-mi inca-
peam in piele de mindru ce eram. Cel mai mult intelegeam cit de im-
portante sunt toaletele in momentele cruciale pentru tard. Activul scolii
a avut grija sa ne delegheze pe noi, studentii de la anul intii, sa stam de
planton linga closetele publice din parcul central. In acel loc nivileau
masele populare venite la proteste din cele mai indepértate colturi ale re-
publicii si aveau cel mai mult nevoie de serviciile noastre. Printre studenti
am nimerit si eu, mindrindu-ma de misiunea nobila si istorica a momen-
tului. Urmaream curios evenimentele declansate in buricul orasului. Apa-
ruse un lider care conducea gloata, cu o cusma brumdrie pe cap, incins
cu un briu rosu. Moldovean din tata in fiu. Conducea demonstrantii si-i
indemna sa scandeze: ,,Unire cu Patria—-mama Romania!”, ,,Jos, comunis-
mul!” de dimineata pind seara tirziu. Apoi, obosit, cduta un copac si se
catara in el ca sd doarma peste noapte. Din cauza pornirilor patriotice
eram nevoiti sd tinem deschise usile closetului din parcul central, caci
cusma cea turcdneasca urca si cobora din copac. Probabil mincase ceva
nepotrivit i i se dereglase stomacul. Nu erau toti multumiti de el, si unul
din echipa mea de viitori vidanjori se exprima nestingherit:
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— Asta e din acei despre care se spune; Dezlega-i-as sacul, vedea-l-as pe
dracu! Liderul respectiv, pentru a demola guvernarea aflata la putere, adu-
nase cea mai numeroasa masa de oameni, majoritatea sositi de la tard, care
se plingeau ca nu au de foc, n-au cu ce incilta copiii ca sd-i trimita la scoald,
rafturile magazinelor se golesc vazind cu ochii, nu li se platesc salariile cu
lunile, iar in loc de pensii li se dau sticle cu vodca si saci cu urluiald. Eram
in centrul acelor proteste, vedeam si auzeam totul alaturi de camarazii mei
de la colegiu, delegati pentru pastrarea ordinii sanitare, linga closetul pu-
blic din parc. In acea invdlmiseald de moment, deodatd aparurd grupe de
ziaristi, secundate de cameramani pentru a forma mass-media din Mol-
dova liberd si independentd. De mine s-a apropiat o domnisoara ziarista,
a ghicit ca strdjuiesc toaleta, mi-a virit microfonul la gurd si m-a intrebat:

— Ati putea sa ne spuneti ce procent si de la care partid va frecventeaza
latrina? Pricepind cd jurnalismul in Moldova e si el democratic, am raspuns
aidoma unui closetist de forta:

- Cu exceptia celora care se incuie, nu suntem capabili sd ne orientam
din ce partid fac parte, dar promitem c-o sa-i pindim sub ce steag ies la
proteste de strada si data viitoare o sd vd puteam raspunde. Reportajul a
fost transmis pe canalele de radio si televiziune, fiind auzit si privit si la
Ineasca. Sinceritatea mea infantild a ajuns in topul ziaristilor din Moldova
care oglindeau viata social-politicdi de moment.

Pentru o clipd am regretat cd nu am invatat la jurnalistici. Insa echipele
de ziaristi de conotatie noua, in goana dupa senzatii, adusera linga closetul
cen tral echipe de reporteri, vinind liderii politici care intrau sau ieseau agale
incheindu-si prohaburile. Eram incintat de insistenta mass-media din parc
care parca 1i ignorau pe oamenii de rind. Din aceste considerente am socotit
cd viitoarea mea profesie e mai presus totusi. Ea cuprinde cele mai vaste sfere
ale vietii, spre deosebire de ziaristii care aveau, dupa pdrerea mea, o viziu-
ne mai ingusta. Cu speranta c-o sa devin vidanjor-lacatus, eram convins ca
straduintele mele la invatatura se vor incununa cu obtinerea unei diplome ce
imi va permite, impreuna cu pasaportul, sa plec la munci in Europa dupa ce
se vor limpezi apele si-i vom alege pe acei care se vor deputati in Parlament!
Acolo unde mai apoi societatea prin bravii nostri ziaristi a aflat cd s-au cui-
barit gaini si cocosi patriotici, carora nu le-a fost oarecum de a se pricopsi in
afara de entuziasm si cu averi ce le-au devenit proprietati.
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Paralel cu practica de productie, imi continuam studiile. La colegiu
schimbdri esentiale nu interveneau. Aceleasi discipline, aceiasi profesori,
majoritatea de aceea si etnie. Dupd rdzboi spre Moldova déaduserd navala
specialisti din Rusia si Ucraina. Printre ei si profesori ai colegiului nostru.
Excela in profesie Kiril Petrovici Miliukov, fost tanchist in armata sovietica,
barbat robust, cu capul cit ciutura care parea ca nu are git. El ne declara de
la tribuna aulei:

- Pind la venirea puterii sovietice, cind Basarabia mai gemea sub jugul
boierilor-mosieri romani, moldovenii se hraneau numai cu mamaligd si
castraveti murati. Traiau sarac, nu auzisera de existenta toaletelor moder-
ne. Au avut noroc de Rusia care le-a deschis ochii si ceea ce la moldoveni se
numea in limbajul tardneasc nujnic, umblitoare, buda si toata sanitaria se
afla in ograda, iar in orase prin locurile cele mai dosnice. De la Moscova a
venit lucoarea, precum a spus neobositul vostru cronicar si nicidecum pu-
toarea! Odata cu instaurarea noii orinduiri, moldovenii au respirat din toti
plaminii. Datorita strddaniilor noastre, specialistilor din Rusia, Ucraina,
indrumati de Lenin si Stalin, cu sprijinul nemijlocit al Moscovei, a aparut in
tinut stiinta aceasta — vidanjeria! Ca specialist am depus mari eforturi pen-
tru a fonda colegiul la care aveti fericita ocazie sd va addpati cunostintele!
Fecalele au diferite consistente: moi, tari, in formd de cicareze, lostopene
etc... Miliukov putea sa vorbeascd la nesfirsit, doar sa-1 asculti. Zimbea vi-
clean, plin de sine, mindru cd e atit de versat in disciplina predatd. Era me-
reu nemultumit de cunostintele noastre si nu exista student sd nu fi picat
madcar o datd la colocviu sau examen. Unii studenti trepadau din urma lui
cu lunile ca sa ia 0 notd satisfacitoare.

- Nimeni nu e mai mare cunoscitor in problema toaletelor ca mine!
se lauda profesorul. Reformele ce aveau loc in societate treceau pe lingd
el si intreg corpul didactic. Declara ca la demonstratiile stradale se afld o
»gascd de extremisti” si ,,nationalisti” carora le va veni timpul sa raspunda.
Se invinetea cind auzea strigindu-se din multimea manifestantilor ,,Limba
de stat! Alfabet latin! Noi suntem acasd! Unire, moldoveni!”
a razbunare: Noi, specialistii de la colegiu, am inventat un program nou

si se indigna
pentru stirpirea mirosului infect si inlocuirea lui cu adierea unei cimpii de
toporasi si ghiocei in amurgul serii... Dar iatd ca nu-1 putem implementa.

La putere vin moldoveni nationalisti! Zilele acestea se dd in folosinta un
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bloc nou, iar eu nu pot chema tineri specialisti din Rusia si Ucraina, cu-
noscatori de limba rusa. Fira cunoasterea limbii lui Anton Cehov, Fiodor
Dostoievski, Lev Tolstoi, Aleksandr Puskin la urma urmei, e imposibil a
dezvolta industria functionarii closetelor. Specialistilor tineri, veniti din
Rusia, dacd nu li se ofera apartamente gratis, nu vor sa vind. Nu vom putea
realiza nimic si pericolul il paste in primul rind pe orasul nostru, Chisinau.
El este cel mai important in economia tarii!

Cum era de asteptat, am picat la colocviu si riscam sd nu absolvesc co-
legiul cu diploma rosie precum visam. Profesorul ma luase la ochi. Numai
Timofei Strecatoare, coleg de grupa, Sasuca Hutanu, bdiat de la Tigira,
care pina atunci nu putea nicidecum sa dea colocviul, I-a pindit pe Mi-
liukov cind a plecat la toaleta cu cabine de le etajul doi al colegiului sa-si
facd nevoile. Urmindu-I la fata locului, a asteptat un pic sa se aseze omul
pe latring, iar cind si se ridice, cu pantalonii pe vine, Timofei Strecatoare
ii baga matricula sub nas.

— Iscaliti, i-a spus.

— Da-mi voie sa ma ridic macar, sd-mi aranjez pantalonii, nu vezi ca stau
pe vine, se imburzului profesorul.

- Mai intii iscaliti colocviu in matricola...

Miliukov s-a uitat in parti si neavind nici un ajutor, iscali ca sa scape de
studentul ce se tinea de el ca scaiul de lina berbecului. Eu nu am avut ase-
menea curaj. Continuam staruitor sd zubresc, iar in orele libere mergeam
la practica in oras.

Lingd closetul din parc, unde stiteau permanent ziaristii, uneori imi
permiteam sa-mi dau cu pérerea despre starea de spirit a maselor populare
venite la proteste.

In afari de studiile propriu zise Kiril Petrovici Miliukov m3 mai insar-
cina suplimentar sa fac desene tehnice ale unor mostre de robinete, melan-
joare, lavoare — obiecte necesare la functionarea latrinelor moderne.

- Sé-ti treaca dorul de nationalism romén! ma lua el in zeflemea. Ce rau
ti-a facut tie Rusia care te-a invitat, te-a imbrécat si te-a ficut om?

Invitam de zor deoarece se apropia timpul si le spun parintilor c port in
buzunar diploma de vidanjor. Stateam mai mult in biblioteca oraseneasca,
rareori treceam ca voluntar pe lingd closetul public din parc. Colocviul
l-am sustinut ciine-ciineste si mi s-a permis sa ma prezint la examene.
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Cu teoria profesorului Miliukov o mai scoteam la capdt, iar cu realiza-
rea desenelor obiectelor de tehnicd sanitara lucrurile stiteau prost de tot.
Le-am conturat de rdu de bine pe hirtie de desen, dar cind nu sunt sigur
de succes, am insomnie. Cu atit mai mult ca pind atunci pretindeam la
obtinerea gradului II in lacatusdrie, fapt ce mi-ar fi oferit posibilitatea de
indata dupa absolvire sa md aranjez cu serviciul la o organizatie prestigioa-
sd, cu un salariu decent. Ce-i de facut? m-am intrebat descurajat si deodata
m-a strafulgerat o idee: mi-am adus aminte de badea Aurel de la Ineasca.
Avea experientd de viata si era capabil sa-mi dea un sfat salvator. Doar lui ii
apartinea vorba de incurajare:

»Nu te enerva, nu drdngdni din picioare si nu striga prin somn!”

Mi-am luat inima in dinti si m-am dus la el cu problema pe care o aveam.

— Cine-i tipul? ma intreba badea Aurel, incretindu-si fruntea.

— Specialist, cum zice el insusi, de talie universald, dar...oleaca e rus!

I-am comunicat aceste detalii cu infrigurare deoarece méd gindeam cd
nici badea Aurel nu mai este in stare sa ma ajute.

— In zdmnicul vostru a mai ramas vin in poloboace? voi dinsul si afle.
Umple o damigeand cu cel alb, caruia badea Victor ii zice ,mintutd” si du-
te la cabinetul examinatorului, ma povatui el.

Am cerut, rusinindu-ma, de la parinti o damigeana de 10 litri de lu-
coare si am plecat la Chisinau ca si-1 imbunez pe Kiril Petrovici Miliukov.
In ziua examenelor am trecut mai intii tiptil s nu fiu observat de nimeni
pe la cabinetul profesorului. Inima parea sd-mi sard din piept. Kiril Petro-
vici, vdzind cum valura vinisorul in damigeana transparentd, paru cd se lu
mineaza la fatd §i imi ardta dramatic cu mina, aidoma generalului Nelson
ostasilor sai cind i-a indemnat la atac pe cimpia Vaterloo, unde si pun va-
sul, apoi rosti sever:

- Ne vedem azi, la o mare incercare...

In acea zi, examenele le-am sustinut dupa mas. Kiril Petrovici apdru in
sald voios. Pe chipul lui nu se vedea nici urma de gravitate. Era asistat de alti
citiva confrati, la fel de bine dispusi. Spre marea noastrda uimire, membrii
comisiei, aghezmuiti binisor cu ,,mintuta” lui tata, i-au examinat pe toti la
pachet, cu exceptia mea. Tuturor le-au pus note satisfacatoare, ce le acorda
functia de vidanjor de categoria III. Eu, spre surprinderea mea, am fost
examinat separat. Am afisat desenele tehnice ale robinetelor si alte scule
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necesare la latrine, explicind inca o datd importanta viitoarei mele profesii.
Nu dormisem toatd noaptea, stind asupra cartilor. In vreme ce sustineam
la tabla, observam ca Kiril Petrovici devenea tot mai multumit, matahéia
aprobator din cap satisfacut si vesel. Ceilalti membri ai comisiei, prin gestu-
rile lor, parca-i urmau exemplul. Am prins curaj. Explicam, demonstram cu
degetul aratator la desenele tehnice, niste robinete ce semanau mai curind a
gituri si pliscuri de ginsac. Intr-un sfirsit Kiril Petrovici se ridica in picioare,
isi desfacu larg miinile si declara:

- Iata viitorul vidanjor al Moldovei. Eu l-am crescut!, se bitu cu pumnul
in piept. Md copleseau emotiile, intelegind cit de blajini la o nevoie sunt
rusii, totodata tragind cu privirea spre oglinda din fatd, avind impresia cd
datoritd pregatirii mele pentru acel examen Karl Marx si Fridrih Engels
aveau sa coboare de pe portrete s ma felicite, mai ales cd alt membru al
comisiei sdri sa ma sustina:

- Un vidanjor adevarat trebuie sé fie priceput in toate, si ardta cu degetul
la mine. Merita nota maxima!

In felul acesta am devenit parci pe neprins de veste vidanjor de categoria
I1, ceea ce insemna cd absolvesc colegiul cu diploma rosie, ce-mi ofera drep-
tul sa md angajez la orice intreprindere prestigioasa de specialitate din oras.

Mai departe acea procedurd de examinare se transformd in sindrofie.
Kiril Petrovici nu se sfii sa care in sald damigeana cu ,,mintutd’, o farfu-
rie cu castraveti murati si sa-si serveasca colegii cu cite un pdaharel, apoi
incd unul. Fiecare din membrii comisiei de examinare se ,,ndpustea” cu o
avalansa de laude asupra noastra, in special in adresa mea, cit de bravo am
fost in timpul studiilor, iar dupa acest succes extraordinar am devenit egali
in valoare cu ei!

- Voi deja sunteti fondul de aur al clasei muncitoare! exclama alt profe-
sor care abia se mai tinea pe picioare.

Am stat smeriti in fata acelor petrecéreti, cici nu ni se permitea sa
plecam. Intr-un final, Kiril Petrovici musca dintr-un castravete si turnd
in pahar drojdia ce mai ramisese. In acea clipd de sinceritate deodatd
sfirima linistea Timofel Strecitoare venind cu o propunere indrazneata:

- E cazul sd va chem la o idee ca absolventii si profesorii colegiului
nostru pe viitor, la finele studiilor, sd initieze o traditie, dar ea sa inceapd
anume de la noi!
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Majoritatea profesorilor parcd asezati in rand, cltinindu-se, il lasd pe
Kiril Petrovici sd poarte discutia.

— Care ar fi propunerea ta, maestre al toaletelor?

- Sa ne jucam de-a capra! propuse Strecdtoare plin de indrdzneala.

— Si... cine va fi capra, cine tapul? intreba unul dintre profesori care
cunostea regula jocului, dupa care ii limuri lui Miliukov in ce consta treaba.

Spre uimirea celor adunati, directorul colegiului accepta, dar zise
studentilor:

- Noi vom fi tapii. O sa va sarim pe voi, caprele.

- Pind la prima deselare, cazu de-acord Strecatoare ce-si asuma rolul
de lider.

Spre uimirea mea, peste citeva clipe obstea deveni docild. Ne-am aran-
jat, tupilati, in rind, iar profesorii se distantara de noi si in viteza aterizau
pe spatele noastre. Asa prevedea joaca ce se voia intrata in traditia cole-
giului! Insa doar dupa o turi cineva din ,tapii-profesori” se pravili jos si,
imediat ne-am schimbat cu locurile...

In acea seard i-am calarit pe profesorii nostri care stiteau cuminti,
ascultatori in rol de ,capre”. Se auzeau doar icneli si oftari. Eu si Timofei
Strecatoare aterizam de fiecare datd pe umerii lui Kiril Petrovici si el n-
avea incotro - ne tinea si rabda... Joaca a continuat pind la miezul noptii,
cind a dat paznicul peste noi si dindu-si seama céd ne batem joc de niste
oameni beti ne sili sa plecam acasa.

Odata cu ticaitul ceasornicului, profesorii cheflii de-a binelea se cliti-
nau sprijinindu-se de pereti, dar nu-l ascultau pe paznic si nu se dideau
dusi pe la casele lor. Ne ldudau pe noi, proaspetii absolventi, amintindu-
ne ca pe viitor sa nu dam uitdrii corpul pedagogic care ne-a invatat si ne-a
pregitit s3 devenim speciaslisti valorosi. In cele din urmi, profesorul de
istorie universala a toaletelor, barbat pirpiriu, cu vocea pitigaiatd, veni cu
o propunere neasteptatd, racnind cu ochii inlacrimati:

- Vrem ca absolventii si profesorii colegiului nostru si se imbogateasca
cu frumoasa traditie, oricit de mult cineva s-ar impotrivi, sa se joace de-a
capral... siil cuprinse si il saruta pe Timofei Strecdtoare.

- Sd fie inrddécinata aceasta obisnuinta! cdzu de-acord Timofei.

Nu cunosc dacd aceastd traditie s-a cimentat la colegiul nostru, dar
cert este cd peste citeva zilea, cind ne-am dus la cancelarie s primim
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diplomele, Kiril Petrovici treaz trezut pastra pe chip o alura serioasd, ne
inmina documentul si ne ura drum bun in viata profesionald. Am iesit
pe poarta colegiului vidanjor aproape format, cu diploma de excelenta
in buzunar. Ineasca avea tot temeiul sa fie mindrd de mine, specialist
promitator, in scurt timp incadrat fard dificultate in cea mai prestigioasa
organizatie de profil din oras.

Recunosc, eram si eu mindru de acest succes si pdseam pe strazi-
le orasului bine dispus, unde mai pui ca si fortele democratice isi luasera
avint. Se decretase limba de stat, se acceptase alfabetul latin, mé simteam
roman la mine-acasd! Peste tot filfiia tricolorul, la adunari, liderii politici
erau legati de catre poporul recunoscator cu prosoape, li se inminau colaci!
Gloata ii insotea pretutindeni. Toti ca unul ridicau doua degete crdcdnate
de-asupra capului in semn de victorie si scandau de vuia orasul: ,,Noi sun
tem acasa!”, ,,Unire, moldoveni!” Cum am mai spus, in aceasta atmosfera
de batalii cistigate in plan national, am constatat ca membrii societétii vor
ca toaletele sd functioneze la maximum pe orice capriciu al naturii, toate
cele 24 de ore, fie zi, fie noapte, ca un perpetuum mobile, pe vreme bund
si pe vreme rea. Debutul meu s-a produs chiar a treia zi. In calitate de vi-
danjor, dupa ce am trecut instructiunea si m-am iscalit pentru a nu divulga
secretele, am fost trimis la comitetul securitatii de stat. Se infundasera ve-
ceurile si colaboratorii nu aveau pe unde pasi. Imi era mila de ei, mai ales
cd unii purtau vestoane de generali. M-am apucat de lucru si avind la bazd
studii profunde in materie dar si ingeniozitate de inestean, in citeva minu-
te am descoperit pricina infundarii tevilor. Toata canalizatia fusese batutd
cu carnete de partid, cu Vladimir Lenin pe copertd. Mi-am suflecat deci
minecile, am luat instrumentele si in citeva ore am indepartat defectiunea.
Le-am amintit ca atunci cind se usureaza si fie mai atenti si sd nu admita
astuparea scurgerilor. Ei au luat in seama sfatul meu pretios si am observat
bucurie pe chipurile securistilor! Calcau fira teamd cu pas hotdrit, iar eu
urmédream mindru ci botezul meu de munci s-a incununat cu succes si a
adus satisfactie evidenta securititii noastre in devenire. Mi-am zis atunci in
sinea mea: ca sa vezi ce poate face un simplu vidanjor, solutionind o pro-
blema atit de delicata.

Nu apucard mesajele de recunostinta ale securistilor sd ajunga la urechi-
le sefilor mei, cd ei pe data au inteles cé pot avea totald incredere in mine si
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m-au trimis urgent la o instanta de judecata, unde ma astepta un front de
munca $i mai mare...

In cladire se simtea tensionare si aglomeratie, mirosea urit de la
canalizatia invechitd. Era nevoie sd schimb tevile in toate sélile unde aveau
loc procesele de judecatd. Sedintele se tineau lant si fara sa vreau am devenit
martorul mai multor cazuri. La un proces un cuplu de medici initiase pro-
cedura de divort. Sotia dadea semne de agitatie, barbatul parea calm, dar isi
rotea mereu privirile, parca cerind indurare. Asculta motivele invocate de
sotie in vederea desfacerii casniciei, iar dupé ce dinsa puse pe tapet argu-
mentele o privi ca pe o smintita:

— Minciuni scornite de un om bolnav de cap!

- Iar tu esti bolnav de paranoia méagareasca!

Se acuzau reciproc, utilizind tot soiul de termeni medicali. Istetimea fe-
meii invinse si paru ci iata-iati il va dobori nu numai moral, ci si fizic. In
cele din urma el o privi indelung si ii spuse cu voce calma:

- F4, dacd mai continui, te trdsnesc c-o sd zbori din chiloti!

Indati am analizat in mintea mea aceastd frazi si nu-mi inchipuiam
cum se vor petrece actiunile prezise de bérbat, dar femeia nu se dadu ba-
tuta:

- Ati auzit, domnule judecator, cum vorbeste aceastd vacd umplutd cu
sotia lui? Casa noastrd e doud cuiburi goale! Eu, cind il am alaturi, simt cd-
mi cad toti muschii...

— Sotul va maltrateaza? o intrebd judecatorul.

- Sa indrazneascd numai, cd o sd-i sard si lui dintii in pod din urma
chilotilor mei! Pretentia mea e alta. El, cind se minie, mad stringe in brate si
mad scuipa ca o camila toatd de-a maruntelul. Asta-i iubire, domnule jurat?!
Profesia mea nu avea nimic in comun cu acele procese, asa cd aflam cite
ceva doar fragmentar, dar imi era interesant ce aud.

Nu zdbava in alta sala de judecatd am urmdrit un litigiu intre redactorul
sef al unui ziar si trei scriitori care cereau dezmintire pentru defdimarea ce
le-a ficut publicatia. Intr-un articol ziarul sustinea ci acesti trei scriitori
continua sa-l slaveascd pe Lenin, uitind ca societatea lupta aprig pentru
cimentarea independentei. Unul cu numele de familie Manea se zborsea
cel mai aprig la redactorul care a publicat o poezie intitulatd ,Vaca Manea”..
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Dupa ce acest Manea l-a actionat in judecata, ziarul a publicat integral o
copie a cererii lui unde era indicat si numarul telefonului de la domiciliu.
Dupa aparitia informatiei, bietul om incepu sa fie bombardat telefonic de
diferiti tipi, inclusiv dupd miezul noptii, care in bataie de joc se interesau:

- Aici locuieste vaca Manea?

Sunetele au continuat fard intrerupere pret de o sdptdmind, pina cind
bietul om a fost nevoit sd scoata aparatul din priza.

— Publicind poezia, ziarul nu te-a avut in vedere pe dumneata, ci pe o
simpld vaca cu asa nume, incerca si explice piritul in persoana redactorului.

— Las-cé-ti cunosc eu tertipurile, tuna si fulgera reclamantul.

Redactorul, un poet pletos, incerca s afirme ca vaca din poezia ce o da-
duse publicitatii nu are nimic de-a face cu numele lui de familie. Drept ras
puns ce doi se luard de mind si au improvizat Hora Unirii in mijlocul salii
de judecata, demonstrind pe viu ca in inimile lor zvicneste dragostea de
tard. Ba mai mult, Manea, dorind si-i demonstreze judecatoriei aspiratiile
sale patriotice, cintd cu voce de tenor:

Noi suntem, noi suntem romani

Si vom fi aici pe veci stapinil..

Dupa care se holbd la redactorul ziarului si anunta:

- Ta aminte, mizerie, cd noi suntem mai patrioti decit tine, chiar dacd
stai in fruntea ziarului ce propagd patriotismul. Chiar daci esti cu paduchi
in barba si te mindresti ca paduchii dumitale au o dozd mare de patriotism
autohton!

- Rog sd se aduca in sedintd o Biblie, sd jur cu mina pe ea, patriotismul
nu este obiect de schimb, el este ori nu este, se apara redactorul.

- Da, insa dupd ce ati dobindit limba, alfabet, tricolor, toti alde tine au
monopolizat patriotismul!

- Nu fi mincinos! Baliverne! tinea mortis redactorul in numele ziarului,
considerind ca litigiul e ca si finalizat.

- Dar cine dacd nu domnia ta s-a pricopsit cu loturi de teren, cu locuinte
pentru ibovnica si copiii la Chisindu si Bucuresti?

- Bata-te peste gurd, mai.

- ...s1 in orasele judetene, pe unde ati fost chemati in vizite peste Prut,
te-ai cdpdtuit cu locuinte gratis...addugd un al treilea care paruse pind in
acea clipa mai retras.
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— Premii diferite, titluri de academicieni, pensii viagere!-tuna si cel de-al
doilea stind de-a gata sa vind cu argumente si mai drastice: V-ati gramadit
in partidute, gasti si va laudati unul pe altul ce opere literare ati publicat, de
mai mare rusinea.

— Incetati bazarul, ii chema la respect judecitorul, am ascultat argumen-
tele fiecarei parti. Ne retragem in deliberare, rezultatul il veti afla peste o
saptdmina.

Lovind cu ciocanul in masa, instanta trecu la solutionarea altui litigiu
civil. Erau prezente toate partile: avocatul, procurorul, reclamantul si piritul
in persoana partii vatamate. Miezul litigiului consta in faptul ci o feme-
ie suflase sotul alteia. Reclamanta parea o doamna serioasd, doar ca era
voluminoasi,cu haine largi, de culoare neagra, care se destainui:

- Dupa ce mindra asta (aritd spre o muierusca pirpirie si intepata din
sala) mi-a sedus barbatul cu ajutorul, cred eu, vrajilor, m-am deplasat la ea
acasd sd md lamuresc. I-am spus drept in ochi: Ionicd e sotul meu, cd eu il
spal, eu il hranesc, il ingrijesc, il pdduchesc... Deci, Ionica e al meu i nici
decum nu poate fi al tiu!

- Barbatul matale e de acord? intrebd judecatorul. Hotérirea ii
apartine lui.

- Ba bine ca nu! Mie imi apartine! Ca sa fie mai clar o sa incerc de-a
limpezi lucrurile, ca doar la judecatd suntem. Statea el atunci la o masé cu
floare la rever, minca bors scazut cu lingura de lemn si parea ci-i compune
in gindul lui versuri patriotice...Aveam la indemina un birghidau, simtindu-1
sceptru ca al lui Stefan cel Mare! Sotul meu stie ca daca ma infurii, e ca si cum
ai deranja bursucul in birlog! Pretinsul mire, cind m-a vézut sositd la fata lo-
cului, a tisnit pe fereastra ca un motan prins la smintinit ulcelele, si a disparut
cu tot cu iubire, stiind cd cu mine nu-i de glumit. Eram enervatd si nu-mi
pésa ce vad inaintea ochilor. Era vorba de apararea interesului meu de femeie.

— Ce-a fost mai departe? dori sa afle procurorul.

- S-au intimplat toate din vina lui, ea scoase batista din buzunar sa-si
stearga citeva lacrimi de necaz: sfrijita asta, cum o vedeti, a luat lopata de
adunat ométul si m-a pocnit in fund ca sd-mi treaca dorul de ,, musafirie”
si de barbat.

- Protestez! sari de pe locul sdu avocatul, un june imbrdcat la patru
ace, pieptinat, parfumat si se vede ca bine platit de client. Lipsesc dovezi
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ca benefeciara sd-i fi pricinuit leziuni corporale. Nu exstd anexat la mate-
rialele cauzei nici un act de expertizd medico-legala.

- Ma solidarizez si sunt de aceeasi pérere cu apararea, se alatura pro-
curorul. Procesul inclina in favoarea sfrijitei nimeritd sub cap de acuzare.
Numai ci femeia voluminoasd nu se didea bétutd. Se indeparta putin de
tribuna si momentan, spre surprinderea intregii componente de judecats,
se aplecd, dezgolindu-si lenjeria intiméd ce semdna cu husele tancurilor so-
vietice, care intrau cindva in Praga. lesira la iveala doud amprente vinete
lasate de-o lopata. Erau urme ce-mi aminteau de tatuajele de pe fesele lui
badea Ionicd Curdepene-Curcuta pe care ni le demonstrase la Ineasca, pe
malul iazului, cind revenise din Rusia.

Procurorului si avocatului, dar mai ales judecatorului aceste probe eloc-
vente prezentate de partea vatamata le servi drept motiv de a-i oferi cistig
de cauza...

%%

Munca mea in calitate de vidanjor la judecdtorie mai durd o haba de
vreme.

Am urmidrit si un litigiu banal dintre un regizor care isi revendica drep-
tul la redobindirea averii parintilor confiscatd de comunisti. Regizorul in
costum alb cu papion gri, se prezenta in instanta cu o sacosa ticsitd cu carti
in care era reflectatd activitatea lui profesionala si insotit de o echipa cu
artisti ai ecranului pe care ii filmase in mai multe rinduri, precum si de
niste batrinele in rochii lungi, de culori aprinse, unele din ele cu fundite de
diferite culori in pletele carunte, cu placarde in miini. Averea principala,
obiectul de litigiu, era 0 moard veche de pe malul Rautului, lingd Vadul
Leca. Unii membri ai echipei ce se prezenta sa-1 sustind trecurd mai intii pe
la bufetul lui mos Buric, din preajma judecitoriei. Inrositi la fata ca racii,
impreuna cu toti ceilalti veniti intru sustinerea regizorului notoriu, ridica-
ra de-asupra capului o placardd cu majuscule si incepurd sa vocifereze in
pragul instantei:

Noi de-aicea nu plecam,
Nu plecam acasd,

Pind nu recdpdtim
Moara cea frumoasa!
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Regizorul tinu o cuvintare inflicdratd la un megafon, atentionind cum
a activat in calitate de stagiar la Holiwood si cum ulterior a devenit mem-
bru al ghildiei profesiaonale din San-Francisco. Prin urmare, moara trebuie
restituita!

- Meritul dumneavoastra nu are nimic in comun cu litigiul in ca-
uza, moara a fost privatizata legitim de alte persoane oneste, cu toate
cd acum nu mai este functionald, si puteti s-o luati de la proprietarii
care sunt de acord sd incheie o tranzactie de impacare, zise judecdtoarea
Geta Chistol.

Regizorul impreund cu alaiul de actori nu voia nici sd audd. A inaintat
conditia ca statul sa repare moara, si i-o intoarca si el impreuna cu echipa
o va vinde, iar pe banii cistigati la licitatie va turna un film despre copiii
lui Nicolae Sulac, melodiile caruia valoreaza mai mult decit o instanta de
judecata. Actorii iarasi ridicara deasupra capului placarda si inaintara alte
cerinte intru sustinerea regizorului:

— Jos mafia! Jos coruptia!

Deoarece munca mea imi cerea si fiu mereu la datorie, rezultatul acelui
proces nu l-am mai aflat. Desi in preajma se adunasera multi politisti calare,
si ei cu megafoane, chemind actorii dirijati de regizor la calm, eu am fost
nevoit sd parasesc localul.

A doua zi administratia m-a trimis la Uniunea Scriitorilor, unde
canalizatia se defectase si mai rau si apele reziduale curgeau pe coridoare
ca un riu de munte. Peste tot mirosea a pivnita! Defectul l-am depistat pe
loc. Toate latrinele erau batute cu boritura scriitoriceasca. Literatii, toti cu
plete lungi la ceafd, cu ochii injectati si nedormiti, stateau zi si noapte ca
roiurile la urdinis la bufetul de la parterul sediului. M-am apucat de lucru
ca pind seara sd ma pot aseza si eu pe un scaun ca sd-mi vin in fire. Toaleta
scriitorilor era mare, cu faianta si oglinzi atirnate pe pereti. Mi s-a oferit
ocazia sd vdd cum o duc oamenii de creatie. Unii dintre ei, mai ales acei
cu pdr bogat la ceafd, cu fata ascunsd intre barba si mustati, de indata ce
intrau si se agsezau pe scaunul closetului, se puneau pe meditatie, se priveau
indelung in oglinzi si li se nazarea cd au valoarea lui Kafka, Hemingway sau
Baudleare... Se clasificau intre ei in scriitori de insemnaétate locald, euro-
peana, universala, aproape de comisia pentru decernarea premiului Nobel.
Unul dintre ei, autor al unui poem de dragoste intitulat ,,Johar Dudaev”
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mi-a spus cd se apropie de valorile mondiale cu poeziile lui originale scrise
la betie. Ce mai tura-vura: sunt putin familiarizat cu procesul literar de
la faimoasa Uniunea Scriitorilor din Moldova, asa cd am ldsat urechile sd
asculte vorbele mai multor literati care fumau si polemizau pe coridoare.
Am priceput cd sunt grupati, aidoma gradelor de invaliditate, intr-un fel de
optzecisti, nouazecisti, douamiisti etc. Discutau aprins cum si-si decerneze
unul altu ia premii literare, ajutoare, pensii viagere. Un singur sef de-al lor
intrerupse discutiile si-i chema la respect:

- Noaptea trecutd ne-a parasit colegul fabulist... si rosti numele de fa-
milie al acestuia de care eu nu auzisem. Sa ne gindim ce strada ii va purta
numele, pe frontispiciul carei clddiri ii vom instala placa comemorativa,
care scoald 1i va invesnici memoria.

— Scoala unde a fost elev al scolii primare deja e inchisa, preciza cu re-
gret unul. Din cauza celor ce-au emigrat in strainatate satul aproape a deve-
nit pustiu si nu se nasc elevi.

- Cladirea a ramas intreagd? intreba mai marele pe scriitori.

- E in paragina, intr-o margine de sat, latra ciinii in ea, raspunse altul.

- Nu-i nimic, vom cere de la administratia locala sé fie reparata si apoi
sa-i poarte numele!.. Parcd pe neobservate, printre droaia de barbati apa-
rurd si citeva femei care iesira din toaleta unde fusesera sa se priveasca in
oglinzi i sd aprecieze cit de talentate sunt.

%%

N-am apucat sd-mi revin dupd munca istovitoare, ca am fost chemat de
catre sefii de la Academia de stiinte, unde in cladirea cu patru etaje din cen-
trul Chisinaului, pe linga monumentul eliberatorilor sovietici se sparsesera
tevile si toata murdaria se revarsa la vale pe bulevard, oprindu-se la poalele
monumentului lui Grigore Kotvschi, eroul legendar al poporului moldo-
venesc care cindva fura de la cei bogati banii sa-i imparteasca la cei saraci.
Asta o stiam de la scoala. Insa in acel moment lumea se pomeni in alerta.
Pe coridoare era multd lume care discuta despre problemele stringente ale
momentului, dar si ale stiintei din Republica Moldova. Era evident cad tre-
buie sé dau repede din coate pentru a le crea confort savantilor, unde unora
din ei le atirnau portretele pe pereti. Moldova, am priceput atunci, avea
cu ce sa se laude. Era bogata mai ales in academicieni, multi dintre care
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beneficiau de privilegii si titluri stiintifice. Spre exemplu, unui savant i se
conferise gradul de academician pentru ca a fost unicul din aceastd parte a
Europei care a descoperit cheia conjugdrii la toate timpurile gramaticale a
verbului ,,Eu pup”. M-am chinuit o zi intreaga si ma descurc in conjugarea
lui, dar in zadar. Pentru a da o pondere si mai mare descoperirii, savantul
a izbutit in calitate de supliment sa publice un sir de monografii cu articole
la tema pentru a demonstra cé verbul cu pricina poate fi conjugat la toate
timpurile prevazute de gramatica moderna a limbii roméne. Am observat
si alte lucruri legate de descoperiri epocale, autorii cdrora erau persoanele
care acum se plimbau in carne si oase in fata mea pe coridoarele inca afec-
tate de urmarile avariei canalizatiei. Bunaoara, savantul care descoperise
viteza aerului ce iese din pldminii individului care strdnutd se bucura de
recunoastere si recunostintd mondiala. Nu exista Universitate in Moldova
sd nu-i fi conferit onorificul titlu de doctor honoris cauza. Simteam ca in
aceastd clddire afectatd de tevile avariate stiinta fierbe, clocoteste ca sar-
malele in oala de lut cind mama le punea la copt in cuptor. I se dusese
vestea indeosebi unuia care descoperise ca vacilor mulgatoare, in loc de
patru sfarcuri la uger, pot sa le concreasca incd doud in vederea majora-
rii productiei lactate, proportional cu inmultirea populatiei de pe glob.
Cu aceastd ocazie in incinta academiei aveau loc congrese, simpozioane
cu atragerea somititilor locale si mondiale. In timp ce stopam raspindirea
izului de la defectele canalizatiei invechite, simteam ca pe coridoarele ei se
inmulteau academicienii care discutau in contradictoriu, se luau la harta,
in mod deosebit savantii lingvisti, scriitori cu merite extraordinare in lite-
ratura nationala. Era ridicat in slavi savantul ce ticluise nuvela dramatica:
»Noudsprezece mdmaligi’, aducindu-si contributia la eliberarea Moldovei
de roméno-fascisti in timpul celui de-Al Doilea Rézboi Mondial. Aceste ma-
maligi le-au jucat festa ocupantilor inamici care, imbolnavindu-se de pinte-
cérie s-a imputinat simtitor dind ortul popii. Pentru acest merit savantului i
s-a decernat premiul de stat si i s-a facut adaos la salariu. Despre meritul lui
stie tot mapamondul stiintific. Eu, desigur, nu sunt persoana avizatd sa apre-
ciez obiectiv toate succesele de la academia noastra, dar am calculat in mintea
mea de profan ca templul stiintei, adica institutia are mai multi academici-
eni decit birourile ce infundasera canalizatia. Atentia mi-a fost atrasd de ha-
inele cu miros de stiintd ale poetului care constituia o legenda vie, deoarece
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deseori aveam fericitul prilej de a-1 vedea in carne si oase imbracat in camasa
nationald, chemindu-ne sa cerem dreptul nostru firesc la grafie latind, chiar
daci putin mai devreme compusese zguduitorul poem ,,Baciul meilor chiri-
lici”. Umbla tantos pe coridoare, iesea la tribunele adunarilor nationale si in
Parlament pentru a tine discursuri inflacdrate, nici si-i piese ca fusese secreta-
rul organizatiei de partid, adeptul ideologiei comuniste.

Datorita muncii mele sirguincioase de vidanjor, am salvat rafturi
burdusite cu carti voluminoase ale academicianului ce avea un spatios birou
de serviciu cu inscriptie la usa, dind de inteles cine lucreaza aici in sudoarea
fruntii. Alt savant-academician din domeniul literaturii, un béarbat robust,
vorbea ca si cum citea texte din enciclopedie si se filea cd nu demult péra-
sise Moscova, ldsase acolo casd, masa ca sd parasuteze la Chisinau pentru a
ne salva prin activitatea sa politica prodigioasa de urgia comunista. Nu se
cunostea ce a scris la concret, insd era stiut ca sotia lui avea tatuat pe o buca
portretul sotului. Pentru aceasta si alte merite necunoscute publicului larg
obtinuse titlul de academician a doua state simultan: Moldova si Romania!
Mai concret, detinea prestigiosul titlu cu salariu de academician de la San-
gerei al romanilor de pretutindeni! Cit m-am aflat in biroul lui unde se as-
tupase cel mai grav canalizatia m-am simtit mindru pentru stiinta noastra.
Nu pot explica de ce, dar mi-am dat seama cd la Academia de Stiinte din
Moldova poti deveni savant fira a avea barem o lucrare stiintifica. Drept
exemplu serveste observatorul astronomic prin oglinda telescopului cdruia
poti admira in miez de noapte stelele ce acopera cerul Mol dovei cu Trans-
nistria impreund. Uneori vin aici sa le priveasca chiar parlamentarii si pind
la urechile mele a ajuns in mare taind o stire ca isi scriu teza de doctorat
odata cu incheierea mandatlui, obtinind grad stiintific, exact cum a obtinut
baciul ce a minat meii chirilici in ocolul descoperirilor nationale din trecut.

Cit am muncit aici, am mai aflat cd academicienii polemizau in silile de
conferinte cine dintre acei care vor implini curind 60, 70, 80 de ani, merita
sd-si celebreze aniversarea in sala Palatului Republicii sau pe stadionul re-
publican! Grija oamenilor de stiintd se risfringea si asupra unor decedati, se
discuta céror strazi, caror institutii sa li se confere numele, iar pe Aleea Clasi-
cilor din Gradina Publica in spatele monumentului lui Puskin s se gdseascd
o palmi de teren si posibilitate pentru instalarea busturilor. In rest, pe culoa-
rele si in cabinetele academiei se facea stiintd, iar eu terminam de desfundat
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canalizatia bucurind savantii. Observasem ca in cadrul Academiei erau doua
tabere de colaboratori stiintifici. O parte sustinea ideea cd purtam identitate
romana, alta tinea mortis ca suntem moldoveni. Era o miscare stiintificd la-
birinticd, pentru care savantii exact ca in fata unei table pe care matematicie-
nii astern ecuatii complicate ca sa obtina rezultate de aproximativ — 0,00001.
Biata noastra limba se béldcea in polemici interminabile, chiar dacd tezele,
monografiile depozitate pe rafturile bibliotecii erau scrise in mod adecvat,
in interesul tuturor. Marea enciclopedie britanicd sustinea ca vorbim limba
romand, iar unii de ai nostri aveau ferma convingere cd mama lor i-a invétat
sa se exprime moldoveneste. Unul dintre cei mai cu pondere, considerat La-
ureatul Premiului de Stat, editase in mai multe editii chiar un dictionar mol-
do-roman! Acum o grupa de curieri se straduia sa demonstreze ca aceasta e o
capodopera ce meritd si fie raspindita pe tot mapamondul. Prindeam aceste
noutati fragmentar numai din cauzi ca la fiecare institut din cadrul Acade-
miei erau probleme grave cu sistemul de scurgere a deseurilor si fecalelor. De
stiinta propriu-zisa parca se ocupau toti colaboratorii, dar sarcina sa opreasca
scurgerea murddriei imi revenea doar mie. M-am straduit sa fac fatd, m-am
descurcat. In ajunul plecarii mele spre alt obiect mi s-a intiparit in minte con-
vocarea intr-o adunare a savantilor care au pus in discutie problema ca Gu-
vernul, odata cu decesul subit al cuiva dintre ei, sd declare doliu national. Cu
acest prilej a cita oard mi-am amintit de vorba lui badea Aurel de la Ineasca:

»Nu te enerva, nu drdangani din picioare in asternut si nu striga aiurit
prin somn!”

Viata de vidanjor devenea din ce in ce mai interesanta si in zilele libere
plecam la Ineasca, laudindu-ma rudelor si prietenilor ce oameni mari int-
ilnesc in calea mea profesionala. Multi dintre copilandri incd scolari ma
ascultau cu gurile cascate visind sa-mi urmeze pilda. Simteam cd sunt invi-
diat si reveneam in capitald cu un nou avint sa ma dedic in totalitate profe-
siei imbritisate. In special imi ura mari succese in munci, mindru de mine
cd nu dau cinstea pe rusine, badea Aurel. Intr-o zi declara:

- Daca pina si oamenii mari se duc la umbldtoare, inseamnd cd nu-i
totul pierdut, iar tu trebuie sa te gindesti cd degraba vei fi recrutat in armata
nationald.

Avertizarea lui mé puse pe ginduri. In societate aveau loc mari trans
formari si baietii de seama mea evitau inrolarea si o tuleau la munci peste
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hotare. De acolo se intorceau cu automobile moderne, cu bani buni si
pofta de viatd. Am tras si eu concluziile respective, am analizat minutios
ce trebu ie sa fac pentru a nu rdmine codas la oras, ci a face tot posibilul
sa rdmin in satul meu fruntas. Am mai constientizat cd moldovenii nu
preferd sd trdiascd bine, ci... foarte bine! In timp ce desfundam latrine-
le la felurite intreprinderi mi se trezi curiozitatea cum arata closetele in
tarile civilizate.

Mi-am zis: de vreme ce oamenii le utilizeazd, inseamna ca si acolo
clocoteste viata si e nevoie de vidanjori, iar profesia mea are conotatie uni-
versala.

Incasind ceva bani pentru munca mea istovitoare, am decis s stau in
gazda la un consatean de-al meu care se stabilise cu traiul la oras. Voiam sa
fiu independent, sa am conditii, ca ale consdteanului meu ce locuia la bloc.
Se numea Fiodor Danilovici, fusese casitorit de mai multe ori, iar in ultima
vreme activa la o institutie fiscala, dar tocmai in ajunul sosirii mele fu pen-
sionat, asa cd banii pentru chirie 1i prindeau tocmai bine. Era un barbat de
statura mijlocie, cu fata ovald, smeadd, cu musteti pe oald si crea impresia
unei persoane inndscute cu functie de raspundere. Se considera rusofil si
cu prima ocazie spunea ca dacd miine toti rusii vor emigra in cosmos, pe
alte planete, tot partea lor are sa o tind. Avea un accent puternic si folosea
la fiecare pas rusisme. Mereu compunea poezii si la anii lui avansati decla-
ra ca intentioneazd sa devina poet consacrat. Serile, in special dupa ce lua
vrea citeva pahare cu samogon fabricat de el la balcon, imi citea versurile
plasmuite:

Bdtrinete — oud crete!

Mergi pe drum si la tot pasul
Sund-n urmd-mi contrabasul...
Cum n-o dai, of, bat-o vina
Tot mai scapi din cur basina.
M feresc, imi e rusine,

Dar de mine ea se tine.

Devenisem unicul lui critic, nu indrdzneam sa-mi spun obiectiv pare-
rea, incurajindu-1 ca sd mai scrie, caci compunea pentru sertar.

Dupd o vreme singuratatea il plictisi si imi propuse sa muncesc prin
cumul in firma lui cu denumirea ,, Xumnuxu -Rdpitorii”. Nu-mi inchi
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puiam ce produce, dar observam cum Fiodor Danilovici pleaca in fie-
care dimineatd cu keisul la serviciu, iar seara se intoarce bine dispus, cu
diferite per soane ce se dau drept oameni de creatie si beau de zvintd
pina seara tirziu.

— Astia sunt lucritorii mei, imi spunea el. Muncesc ca niste iepuri!

Ca specialist in problemele canalizatiei, la inceput nu pricepeam cu ce se
ocupa firma condusi de el, dar foarte curind am descoperit ca el, impreund
cu camarazii lui, au nu numai apucaturi poetice. Membrii companiei sale
uneori se intreceau cu bautura, iar el isi lauda peste masura trecutul. Cind-
va muncise in constructii si spunea ca la Ineasca a cladit peste 50 de case,
dar nimeni nu le vazuse, apoi ca a activat ca agent de colectare a impozite-
lor, imbogatind esential bugetul republicii, cd a fost bucatar la Cancelaria
de Stat, iar o haba s-a specializat in problemele hergheliilor de cai de pe
hipodromul din Chisinau.

- Acolo am trdit ca in sinul lui Avram, povestea dinsul. Armasari-
lor, in vremea imperecherilor, se cuvenea sa le dau atitea oua cit aduna
intr-o zi o gaindrie, dar eu i sileam pe bietii cai hamesiti sa sara iepele
fara ochisoare si scroburi. Aveam puzderie de prieteni. Avea cine sd le
manince! Pdcat cd a venit odata un control neasteptat si m-a fugarit de la
herghelie. Dar nu m-am pripadit, precum vezi. In serile cind invitatii se
adinceau in petrecere, Fiodor Danilovici isi ci tea aprins creatiile sale si
inventa noi peripetii din activitatea sa. Am observat ca keisul sau cu care
pleca dimineata in oras era o damigeana camuflata, pe care o umplea cu
basamac. Petrecerile si dezmiturile pentru el deveniri obisnuite. Intr-o
dimineata, dupd o sindrofie ordinard a iesit sa plece in oras, imbracat
in palton, paldrie neagrd, camasa alba si cravata rosie si stitea la statie
in asteptarea autobuzului. Fulguia si batea vintul, poalele paltonului i se
invédlurau dezgolindu-i picioarele paroase, pina cind in multime incepura
sa se auda chicoteli. Uitase sa-si traga pe el nadragii... Dupa acest caz imi
povesti o altd aventura in urma céreia putea sa moara, de n-ar fi fost salvat
de medici. Mi-a istorisit cind 1-am vizitat la spital. Cica isi cauta o noua
consoarta pentru pldceri prin intermediul anunturilor din ziare si intr-o
zi a chemat o duduie la el acasa.

— A aparut in pragul usii, ca o adevératd crasavitd. Cu par balai, fusta
scurta si picioare cu pulpe bogate, lungi! Rusoaica in carne vie si oase moi.
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— Bor ectb @epop Jaumunosud ? a intrebat amabil, ficind un gest de par-
cd alegea un cirlan dintr-un cird de oi.

- 51 ectp Pemop [Janmnosuy, i-am raspuns incintat cd am descoperit
frumoasa Moldovei! Am chemat-o in casd, am pus-o la masa, i-am decla-
mat citeva versuri, dupa care i-am propus sa servim cite un paharel de tirie
ca sa avem curaj! Credeam c-o sa refuze, dar ea a dat bautura pe git dintr-o
lovitura. Apoi eu am bagat mina pe sub masa la pulpele ei goale, dar ea,
zdrihuda, zimbind, mi-a spus:

— ®eds, He cnewu. Ha cmone He xeamaem conu. ITpunecu conv!

Imi venea si chiui, intelegind ci pasirica era in colivia mea! M-am dus
la bucitarie dupa sare, lasind-o fara supraveghere si, pasamite, am avut sa
trag o cumpana. A fost greseala mea! Afard era timp frumos, pe cer stralu-
cea soarele, cintau turturelele, ma navileau cintarile... Cind m-am intors la
cocoana mea cu o solnicioara ea mi-a intins paharul sa inchindm chipurile
pind a incepe sd-mi deie ghiot, adic4 a face dragoste... In acest moment firul
povestirii lui parca se frinse.

— Ce-a fost mai departe? 1-am ispitit nerdbdétor.

- Atita tin minte... Dupd ce am dat bautura pe git, am condus-o la
patul unde dorm ce se numeste sexodrom, si i-am pus mina la stiubei,
precum se spune la Ineasca, dar tot atunci am simtit ca se topesc culorile
in fata ochilor, am adormit si mai mult nu tin minte nimic. A doua zi
dimineata m-am trezit singur in casa, imi vuia capul. M-am uitat ca nu-i
coviorul (pronuntd cu accent rusesc) pe perete, nu-i masina de spalat,
televizorul, nu-s tacimurile cistigate la una din cununiile mele cu iubirea
numarul cinci... Eram slabit ca un iepure care scapd de pusca vinatoru-
lui, md tdvaleam pe jos si cu mare ce am chemat ambulanta care m-a
transportat indata la spital. Aici m-a dezintoxicat... Miine ma intorc acasa
dupi o luna de chin... In ciuda faptului ci sunt mereu ocupat cu serviciul,
am fost nevoit sd-1 ajut pe Fiodor Danilovici. Mai tirziu se aflase cd a fost
victima unei grupari criminale ce purta numele ,,clofelin”. Duduia sub
pretextul c-a venit la el, barbat in etate, sa-i aline singuratatea, i-a pus
0 doza cabalina in bdutura si 1-a anihilat. Cind m-am intors cu el de la
spital, ne-am pomenit cu patru femei in pragul apartamentului. Ingrijite,
fardate, dar suparate foc. Era o sefa de club de la Cislita, preoteasa de la
Budisoara, conducdtoarea cercului de dans de la Raciula si directoarea
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azilului de ciini vagabonzi de la Durlesti. Toate patru aveau pretentie atit
la Fiodor Danilovici ca director al firmei ,, Xumnuxu-Rdpitorii”, cit si la
membrii acestei firme care luasera bani pentru acordarea serviciilor amo-
roase si disparuserd. Era cautat mai ales Miticd Bubuslui, un flacdu mic
de staturd, roscat, cu fata pistruatd, slab si cracdnat. L-am vazut de citeva
ori in casa lui Fiodor Danilovici, cind acesta le recitea poezii si serveau
basamac. Pind in clipa aceea idee nu avusesem cu ce se ocupa firma, dar
femeile il trageau la raspundere pe patron. Fiodor Danilovici avea ceva
informatie cd femeile i-au acordat bani in credit si cu prima ocazia o sa-i
intoarca, dar acum ele aveau o evidentd pornire razboinica. Acuzau ca au
fost inselate si ca viata are bumerangul ei si vinovatul urmeaza a fi pedep-
sit... Mi-am dat seama cd acorda servicii de pldceri la domiciliu pentru
femeile de virsta a doua. De la ele aflasem céd pentru asemenea prestatii
barbatii luasera o groaza de bani, ele intraserd in credit bancar, dar firma
nu si-a facut datoria.

— Transmite-ti-i sa nu ne poarte cu zahdrelul! Ne-a vizitat numai o datd,
pe cind noi le-am platit pentru trei vizite. Acest Miticd, pistruiatul naibii,
ne-a convins si am acceptat si-i achitam serviciile pentru o lund inainte...

- Unde-i acum? Unde s-a cuibarit diavolul? Crede cd nu-1 vom gasi?
intreba disperatd preoteasa. Dupa atita nedreptate!?

— Sa ne intoarca banii ori il gabjum si-1 juganim, zise alta.

- Noi nu glumim! Veti raspunde in fata legii! rosti sefa clubului. Nu va
jucati cu focul! Dura lex sed lex!

In urmaitoarea clipa ne-am trezit cu o adevarata surprizi. La usi se pre-
zentara oameni mascati din politie. si un anchetator cu o legitimatie des-
chisa in fata lui Fiodor Danilovici ii aduse la cunostinta:

— In numele legii sunteti arestat pentru trafic de exploatare sexuala!

- Noi am apelat la serviciile programei ONG ,,Nu te da traficati!”, ne
aminti cu voce triumfitoare sefa cercului de dans.

Mie si stapinului meu ni s-au pus cétusele pe miini si am fost urcati in
magsina cu girofar si escortati la inspectoratul de politie.

Am depus mari eforturi pentru a demonstra ca eu nu am nici in clin nici
in mineca cu firma condusa de Fiodor Danilovici, totusi mai convingatoare
a fost declaratia mea cd sunt un obisnuit vidanjor care std la gazdd. M-au
obligat sa le repar toaletele construte incd in perioada sovietica si foarte
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curind m-am imprietenit cu tot inspectoratul. Am contribuit substantial la
scoaterea de sub urmarire al bietului Fiodor Danilovici, ce adusese de acasa
keisul plin cu basamac. Toata vina s-a pus pe barbatii-rapitori, mai ales pe
Mitica Bubuslui, care a sters putina in cautarea unei vieti mai bune peste
hotare. A umplut lumea, cum se zice pe la Ineasca! Gratie ingeniozitatii
bravilor nostri procurori, acest Mitica, prin intermediul interpolului, a fost
dat in cdutare internationald. Fiodor Danilovici fu chemat intr-un birou
spatios, la masa cdruia statea un co lonel carunt ca si el si dupa ce inchinara
vreo doud pahare de licoare si-au amintit ca pind nu demult au avut un
prieten comun - procurorul RSS Moldovenesti cu care impreuna mergeau
la vinatoare.

- Fii solemn, Fiodor Danilovici, pastreaza-ti talentul de poet si nu te
mai ocupa cu nebuniile, ca de altfel o sd@ mai nimeresti o datd in vizorul
compa niei ,,Nu te da traficatal”.

— Ce sa fac atunci cind pe strada vad femei dragute? Ma cutremur.

- Deja ai virsta cind nu mai poti face dragoste din picioare, ci iubesti
numai cu ochii. Ogoieste-te, zise comisarul.

-Am priceput, raspunse vinovat Fiodor Danilovici.

Cazul avu asupra gazdei mele un impact grozav si el incetd goana dupa
placeri si acordarea de servicii ale trupului viu.

Eu continuam sd-mi exercit functia si tot mai des ma batea gindul sa
o sterg ca multi semeni de-ai mei peste hotare unde se cistiga bine. N-am
apucat sa analizez bine cele petrecute, cd gazda mea fonda o firma noua,
de data acea sta privind lumea celor morti. A organizat pe linga cimitirul
central o companie care ademenea cetdtenii de virstd avansatd sa vind sa-i
invete cum sd ocupi o pozitie corectd atunci cind esti pus in sicriu. Nu mi-a
venit sa cred, insa in scurt timp aduni doua grupe cu predare in limbile
romanad si rusd! Veneau batrini, babute si persoane mai tinere intr-o sala
larga din preaj ma cimitirului si Fiodor Danilovici le demonstra cum sa se
procedeze cu mortii de religie crestina, catolica, musulmana, iar unei liote
de tigani care se dadusera in religia lor de origine — indusa, le aminti cd
defunctii se mai si incinereaza. Urmaream cum le demonstra tiganilor ce
lemne se cuvine si aleaga in codru pentru a-i arde pe cei morti, ca din rug
sd iasd mai multa cenusa, pentru ca mai apoi ramasitele pamintesti sa fie
imprastiate din avion deasupra Sorocii! Musulmanilor le amintea in ce sto-

74



fa sa-i infasoare la inmormintare, iar iudeilor le dicta cu ce viteza s alerge
groparii la cimitire. De la Fiodor Danilovici am aflat multe lucruri intere-
sante si m-am convins ca orasul l-a schimbat de nerecunoscut pe consétea-
nul meu care studia mereu cartile sfinte ale confesiilor religioase din Mol-
dova, intrind in tema. Ar fi fost pacat sa nu-i urmez pilda, mai ales ca dinsul
ma sfatuia tot mai des sa plec in strainatate, unde, datoritd profesiei mele,
voi avea mare succes. Eram pentru el reprezentantul noii generatii, nutrea
mare simpatie fata de locuitorii de-acolo, ii lauda ce exemple imi dau si ma
sfituia si le deprind. In spetd cum se fabrici basamacul in conditii casnice
la oras.

— Cu béutura rezolvi mai multe probleme, deopotriva cu profesia de vi-
danjor, zicea el. La un moment dat o sa te convingi ca viitorul omenirii este
alcoolul si sexul! De ultima meteahna m-am lepadat, dar de bautura nu pot!
Bunioari, eu cind beau devin mai destept! Bind md-mbiit, bind ma dezbit
si-am sd mor nestiind c-am fost vreodatd beat. Asa se zice la Ineasca. Doar
pina ajungi la batrinete. La aceasta virstd te potopesc amintirile si-i bine sa
scrii numai poezii. E o filozofie pe care o acumulezi cu anii si cu experienta,
iar experienta in zilele noastre o poti aduna inclusiv cu aflarea ta printre
alte neamuri, alte tari, indeosebi cu profesia pe care o ai.

Cum puteam si nu-l ascult pe omul care tréise o viatd si intruchipa tre-
cutul, prezentul si viitorul sitenilor mei? Pentru ca eu fard Ineasca nu-mi
inchipuiam existenta pe pamint. Eram sigur ca voi pleca peste hotare, insa
cu timpul neaparat voi reveni acasi. Deocamdata eram cetdtean cuminte,
exemplar, iar in raport cu femeile ,,neinceput” Nu beam alcool, nu fumam.
Eram lipsit si de alte prihane, nu aveam nici o gagica si in serile lungi as-
cultam la radio muzic, rar de tot md duceam la dansuri si ma impacam cu
gindul de a fi aga toatd viata.

% % %k

- Cepurele, sd stii cd toate secretele ldiesilor le poti afla numai de la mine, i
amintea intruna batrinul Stefanache. Tigan este acela care crede ce spun cind
ma destdinui. Chiar dacd Soroca este Vaticanul tiganimii, nimic in lume nu e
mai frumos ca la noi, iar tu si te mindresti cd esti intii de toa te putulestean! In
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realitatea crudd a vremii, adevdratul Vatican al tiganilor este Putuleuca! Si asta
sd o spui tuturor tiganilor oriunde te-ai afla pe globul pamintesc. Asa a poruncit
odinioard si blinda-bulibasd, rdaposata noastrd strabunicd, minca-o-ar norocul!

Ascultind, Cepurel nicidecum nu-si putea ascunde curiozitatea si-1 bom-
barda pe unchi cu noi intrebdri:

- Teti, ce s-a intimplat cu civilizatiile care-au existat in lunca Ciulucului,
aici intre stuhdriile fosnitoare, ordcdit de broaste, pe marginea cdrora stditeau
zidirile noastre din lut si hlei?

- Ce a putut sd se intimple! Ne-am imprdstiat cu satrele prin lumea cosmo-
sului din mila Celui de Sus, incepind de la Strdseni si terminind cu Caldrasul
si nici vorbd cu Putuleuca noastra ca sd ddam de stire celor care nu voiau sd ne
ia in seamd cd eram in stare sd le furam caii! Dar imi juri cd n-o sa ma pirdsti
la cei de la putere azi cd-ti divulg acest secret, pe care numai eu il cunosc?

- Sa chiordsc! Pe crucea mea! S ard ca benzina! Ramine intre noi,
barbatii.

- Ia aminte, pe noi, tiganii, ne cheamd in ajutor deja universul! Ai nostri
au pdrdsit Soroca, pustii devin Otacii, Nisporenii, Bricenii, Cahulul, Tecu-
ciul, chiar si Putuleuca... La indemnul Domnului, datoritd observatorului
astronomic ,, Amiral Vasile Urseanu”ei s-au mutat sd populeze Calea Lactee,
Ursa Mare, Ursa Micd, Centaurul, Gdinusa si multe altele ca sd ducd mai
departe civilizatia fondatd de noi cu ajutorul ghiocurilor si vrdjilor...Dar cel
mai mare secret stii tu, Cepurele, care-i acum?

— Teti, numai ochi si urechi...

- In stufiriile bahnelor din Putuleuca se instruieste o tabdrd de cosmonauti
ca sd plece, stiintific vorbind, pe-acele planete sd raspindeascd civilizatia.

- Doampne, aflu atitea taine, ma tem cd nu le voi putea duce.

- Tu stai mai mult pe lingd mine, 1l sfatui batrinul Stefanache, tragind gin-
ditor din pipd. Sd nu te duci niciodatd in cea stuhuleatd, ca sd nu-i stirnesti
din cugetare pe tiganii-cosmonauti in pregdtire. In stufirisul de la Mihalasa
std o rachetd interplanetard construitd de americani ce e gata sd-i catapulteze
acolo...Cel mai mare secret, tine-te cu amindoud miini de scaun sd nu cazi jos
de ceea ce o sd-ti auidd urechile.Afld cd toti cosmonautii americani care au
fost pind acum pe suprafata Lunii au fost tigani! Toti ca unul | Dar omenirea
nu doreste sd afle succesele noastre, iar tu sd nu spui o vorba nimanui despre
acest secret.
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— Ferit-a sfintul, teti! Nici n-o sd mad uit in directia ceea.

- Dacd nu o sd tii secretele, o sd dea budihacea peste tine si o sd te ardd
pe mate.

okt

Dupd o toamna, o iarnd si o primavard eram cel mai bun specialist in
meserie. Imbricam cizmele de cauciuc lungi pind mai sus de genunchi si
lucram in gropile cu zoi, schimbam robinetele cu miinile inmdnusate, ca sa
nu le murdaresc de fecale. Mergeam prin ograzi si edificii in urma camioa-
nelor cu gunoaie ca infanteristii pe urmele tancurilor in vreme de razboi.
Soferii masinilor de canalizare erau oameni vinjosi si harnici la lucru, dar
si la baut. Politia nu avea cu ei treabd, stiind ca dacd nu vom lucra impre-
uni prin closete publice si particulare altcineva nu va avea cine. In urma
noastrd veneau maturatorii si floraresele care inliturau urmele de duhoare.
Acest lucru il observase conducerea si a emis o directivd de rezervare a
vidanjorilor. Toate institutiile si efectele vietii noi necesitau a fi inspectate,
curatate, date in exploatare. Asa ca plecarea mea peste hotare se amina. Era
insd o situatie temporarad.

Tot la acea vreme am mai facut o descoperire cd in capitala republicii
lacdtusii, maturdtorii, vidanjorii si amenajatorii de la mic la mare vorbeau
graiul moldovenesc, pe cind nacealnicii nostri doar ruseste. Lui Miliukov care
locuia de o viatd la Chisindu ii sdrea tandara cind auzea vorbindu-se limba
plaiului. Lucram conform meseriei, seara ne imbaiam sa nu-i infectdm pe cei
din jur cu izuri si miasme, apoi ieseam pe strazi la proteste, ii ascultam pe noii
oratori care-i criticau de le sireau fulgii pe cei de ieri si ne promiteau o alta
viatd, mai buna, fara furturi si coruptie in ziua de miine. Cimitirul central din
Chisinau era intesat cu locuri rezervate pentru cavouri ale noilor granguri.
Chiar in zilele celea am avut o comandé de la administratia unei intreprinderi
ce presta servicii funerare. Fusesera demolate mormintele vechi si inlocuite
cu cavouri ce se asemdnau cu piramidele egiptene. Nu pierdeam speranta
s-a tulesc in strainitate, dar deocamdata am fost chemat din nou in clidirea
securitdtii de stat unde agentii sub acoperire devenisera agenti economici.
Dar nu aceasta era problema. In fintinile adinci ale canalizatiei, arhipline cu
fecale, pluteau dosarele patriotilor supusi deportérilor si represiunilor in anii
socialismului. Citeva masini au pompat aceasta murdarie istorica spre apele
Bicului. Nu fusesera schimbate tevile subterane din anul dérii edificiului in
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folosinta. O parte din dosare le-am adunat intr-o claie si am aprins un foc
de arse palilaie citeva zile. Alta parte au fost incércate in camioane, duse la
Tiraspol si depozitate in hambarele Armatei a 14-a.

In tumultul acelor evenimente inci tulburi, am vizut cit de ne marginita
este bunatatea si prostia umana. Rusii au declansat un razboi pe Nistru, au
indreptat tancurile spre Chisindu, trimbitind la radio si televizor cé recu-
nosc integritatea teritoriald a Republicii Moldova si continua sd lup te cu
osirdie pentru pace.

M-am convins de spusa francezilor ca pentru revolutie si schimbari so-
ciale luptd golanimea, prostimea, iar victoriile le culeg potlogarii! Imi venea
sa-mi iau lumea-n cap, sa plec ca vidanjor in Europa, Africa, Australia, Asia
si America, iar de va fi nevoie si-n Antarctida, intr-un cuvint, sd ajung la
capdtul pamintului. Intuiam ca societatea noastrd se preface intr-un cuib
de vulturi unde fiecare doreste sd se imbogateasca peste noapte si in aceastd
intrecere se maninca unul pe altul dupd legea canibalismului.

%

Intr-o zi mi s-a spus ca voi fi inrolat in rindurile armatei nationale, ca
si acolo este canalizatie ce trebuie curétatd. Aflindu-ma cu aceastd misiune
la cea mai de temut organizatie secretd, am descoperit ca e alcatuitd dintr-o
groaza de persoane habauce, céscate, tradatoare, amplasate in posturi cheie,
manevrate de legea canalizatiei - toata scursura trebuie indreptatd in directia
cuvenita pentru izbavire. Fostii lideri politici, dupa ce se pricopsira cu de toa-
te, traserd concluzia ci nu e de vina statul acesta, ci noi. Intre timp venira
altii din fosta nomenclaturd comunista care incepura a ne invéta sa traiim pe
nou, incit majoritatea populatiei tinere, mai ales cei cu studii superioare, au
inceput val-virtej, legal si clandestin, si plece peste hotare in ciutarea unei
vieti mai normale. Venitii la putere putin ce se deosebeau de cei de la ince-
put. Fosti politisti, procurori, judecatori, securisti, sefi de intreprinderi mari
si mici se instalaserd peste tot la conducere. Se produceau schimbdri radica-
le, cu exceptia sistemelor de canalizare invechite si problema noastrd de vi-
danjor era tot mai cautata. Am fost solicitat pind si de Mitropolia Chisindului
si intregii Moldove, in persoana preafericitului mitropolit Vanea Bucovinea-
nu, fost marinar in rindurile flotei maritime sovietice. Ma intilni in pragul
edificiului, fluturind cadelnita, chemind ajutorul Domnului si al meu la des-
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fundarea canalizatiei. Sfios din fire, am inceput sa lucrez in incinta cladirii cu
multe etaje si intrasem direct in viata de acolo. Masini incdrcate cu colaci si
pomeni intrau in curtea mare sa se descarce, iar citiva slujitori ai cultelor le
carau in locul unde cresteau citiva ritani, hraniti doar cu piine, predestinati
pentru trapeza mitropolitului. Reparatia am inceput-o in sala de resedintd a
mitropolitului, caruia in afara numelui mirean, i se mai zicea Panteleimon.
Telefoanele lui incrustate cu briliante erau direct unite cu Moscova, de acolo
i se dddeau instructiuni valoroase. Putin ma interesau conversatiile lor, mai
importante erau tevile de la toaletd care ruginiserd de tot si puteau sa se spar-
ga in orice clipa, cum se intimplase in clddirea securitatii. Cdutam in gind
orice prilej sd evadez. Dar nu gdseam nici o iesire. Pacat sa zic cd eram neglijat
si tot de ce aveam nevoie primeam imediat. Luam uneori cina impreuna cu
preafericitul si apropiatii lui. Trageam cu urechea la discutiile lor despre vilele
construite de preoti in valea Morilor, masinile cuamparate in occident. Se adu-
ceau in discutii si preotesele popilor prin sate si orase. Stiam ca preafericitul
mitropolit este obligat sd fie celibatar si-mi era mila de el, cind il vedeam
inconjurat de dudui elegante, care probabil veneau sa-1 smulga de parale, chi-
purile dindu-se drept nepoatele lui. Eu, de la un timp inclinam sd banuiesc ca
e ceva mai mult decit o relatie de rubedenie la mijloc, fiindca duduiele uneori
isi permiteau sd-1 netezeasca pe cap, pe barba, chiar sa se urce in bratele lui
voluminoase. M-am impacat atunci cu gindul cd era si el om, avea instinct de
birbat, adici putd, ci nimic ce e lumesc nu-i este striin... Intr-o seard dupé o
cind copioasa una dintre duduiele-nepoate a zabovit in biroul preafericitului
si fard sd observe ca eu lucram la canalizatie 1-a adus pina la starea de a i se
vedea slipii, apoi s-a despuiat, neavind pe corpul de Evd macar o cordicd de
acoperire si s-a bagat neobservata sub rasa lui, precum se ascunde de ploi un
ciobdnas in coliba. M-am intrebat cuprins de naivitate ce avea ea de reparat
acolo. Curiozitatea putin mi s-a stins cind peste vreo doud zile am vazut intr-
un ziar de bulevard o poza a preafericitului Panteleimon deja stind tolanit pe
plaja de nisip galben pe malul mdrii, la Zatoca, aldturi de o alta domnisoard in
costum de baie, admirind largul azuriu unde inotau delfinii. In alt numar al
aceluiasi ziar purtatorul de cuvint al Mitropoliei Chisinaului si intregii Mol-
dove déddea explicatie ci preafericitul e la odihna cu o nepoatd de la frate,
iar cine dintre enoriasi indrazneste si gindeasca altfel, va fi supus unui crud
blestem de biserica.
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Uneori conducerea mitropoliei ma delega la cite un locas sfint unde
apareau probleme cu sistemul de canalizare, stiind deja ca numai eu sunt in
stare sa lichidez rapid defectele.

Nu stiam ca in toate localitatile fie cit de mici, chiar si unde aproape lip-
sea populatia, de raul emigrarilor, se deschid locasuri sfinte. Biserici, pre-
cum am aflat, s-au deschis si in majoritatea puscériilor din Moldova. Acolo
puteai sa te impartasesti, sa te cununi, iar daca cineva indraznea sa si mai
moard, neaparat asistat de pirndiasi, i se cinta prohodul. Precum va dati
bine seama, cu problema religioasd stiteam destul de bine. Asistind ina-
untrul locasurilor, ma familiarizam cu tarifele stabilite de preoti. Enoriasii
nici n-au simtit cind popii le-au dat de inteles ca au trecut la economia
de piatd si deja achitau taxe fixe pentru inmormintari, cununii, botezuri,
ridicéri etc. Oricum o dadeai, fara aceste ritualuri nu puteai sa treci. Se
plodiserd o multime de fete bisericesti care au prefacut religia in adevarat
business. Intr-o discutie, unul din preoti m-a convins ci Dumnezeu undeva
in Sfinta Scripturd vorbeste despre pacatul capital al zgirceniei omului, mai
sustinind ideea ca dupa o perioada de cel mult zece ani e nevoie ca defunc-
tul sa fie exhumat, s i se spele osemintele cu agheasmd si sd i se organizeze
repetat inmormintatea cu toate ritualurile crestinesti. Preotii contermpo-
rani trebuie sa fie prezenti oriunde ca sa intdreasca pilonii religiei. La o sar-
bétoare militard capelanul cu un tandem de preoti au stropit cu pdmatufuri
arsenalul de tancuri, tunuri, mitraliere, blagoslovind ca Domnul sa ajute la
nimicirea viitorilor dusmani.

Ma mindream ca profesia mea poate afla pe viu aceste lucruri, care pen-
tru multi muritori sa afla in umbra. M4 ingrijora doar ca spre deosebire de
alte profesii ce progreseaza activ sub toate aspectele, meseria de vidanjor
ramine tot in umbra. Ce-i drept, se modernizeaza piesele, duritatea tevilor,
latrinele sunt spoite, in unele case bogate, poleite cu aur, in rest trebuia sa
muncesc cu miinile inmanusate prin fecale.

Intr-o zi am aflat de la un coleg ci pot recurge la niste siretlicuri pentru
a evita legea si a iesi din cohorta vidanjorilor avind posibilitatea de a emigra
in straindtate. Un fost agent al securitatii ajunsese seful sectiei de pasapoarte
si avea nevoie de serviciile mele: daci ii voi desfunda canalizatia la cladirea
unde era amplasata organizatia in cauzd, ma va ajuta sa-mi perfectez actele
si sd obtin pasaportul multrivnit. Era comunistul de ieri Viorel Ganaciuc,
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maestru al sportului de clasa internationald la intrecere cu schiurile, un tip
cirliontat, cu fatd tuciurie si ochi vigilenti care il intimpina pe fiecare soli-
citant de pasapoarte ca pe un veritabil dezertor, inclinat spre trddare de Pa-
trie. Pe mine m-a intilnit amabil, iesindu-mi in intimpinare cu traditionalul
salut ,buna ziua!” Mi-a ascultat pasul, a ordonat subalternilor sa ma asigu-
re cu toate materialele ca si pot lichida mirosul urit ce domina din cauza
defectiunii. L-am rugat s ma ajute si el sa plec clandestin in strdinatate de
indatd ce voi termina munca. Viorel Ganaciuc trecu imediat la procedura
perfectirii actelor mele in vederea obtinerii pasaportului biometric.

Mi-a poruncit sa ma dezbrac, explicindu-mi ca e nevoie sa se convinga
dacé corespund sexului masculin, greutatii, culorii ochilor, date necesare
la completarea anchetei mele personale. Dupa ce mi-a privit mindretea de
maddular, zise cd nu este suficient pentru perfectarea pasaportului.

— Tinere, dumneata trebuie si ne prezinti de la scoala de lacitusarie
unde ai studiat un certificat care sa confirme ci ai trecut prin coridoarele
acestei institutii, ca sa-ti putem verifica cunostintele in domeniul politicii
interne si externe a statului! Stind gol pusca inaintea lui am prins a ma
enerva, cind el pe neasteptate ma intreba ce atitudine am fata de strategia
cresterii porcilor, un mare procent de carne pe care Republica Moldova o
livreaza catre Rusia.

- Voi raspunde la chestionar doar dupé ce imi vei permite sd-mi trag
pantalonii, am raspuns timid, tremurind de frig.

Sinceritatea mea nu l-a enervat pe demnitarul Ganaciuc. Imi ficu semn
sd ma imbrac, notd ceva in anchetd si imi porunci cu voce grava:

— Fa-ti lucrul cinstit ca sa stopam aerul viciat din clddire, iar ceea ce
trebuie sd faci tu la completarea anchetei o vor face subalternii mei. La
munca!

L-am crezut ca pe un fost comunist destept de la Bortareasa ca munca
mea va fi rasplatita, cu oferirea posibilitdtii sa ajung in putredul occident,
precum ni-l etichetau la scoald. Lucram repede si cu succes. Intr-o zi el
simti cd m-am descurcat cu datoria mea si pentru curaj mi-am amintit zi
cerea lui badea Aurel de la Ineasca:

»Nu te enerva, nu drdngdni din picioare si nu striga prin somn

Entuazimat ca am depasit obstacolele si omul puterii ma va ajuta, m-am
imbracat frumos, m-am parfumat ca sa miroase de la mine a lacramioare

'))
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si am intrat in cabinetul unde l-am surprins satisfacut de confortul pe care
il-am creat. M-a invitat sa iau loc in fata lui la masa si mi-a spus zimbind:

~ In privinta ta am cugetat din tot cosul pieptului si am ajuns la urma-
toarea concluzie: pind una alta te vad ostasul de miine al armatei nationale!
Acolo te vad deocamdata. Pe urma vd vom mai vedea. Daca nu procedez in
felul acesta cu tine, exista riscul sa fie destabilizatd munca vidanjorilor in
dauna prieteniei dintre popoare.

Ascultind cuvintele lui, pentru prima data a inceput sd-mi fie fricd de
viata in care am inceput sd trdim. Mi s-a creat impresia cd demnitarul
Ganaciuc in pruncie a fost scipat de maici-sa in scaldatoare. Imi mai zise:

- Viata e plind de lucruri desucheate, tinere! O sd-ti aperi Patria ca un
valoros vidanjor!

In prag apirurd doi ofiteri de armata care fard a-mi da vreo explicatie,
mad conduserd la un centru medical ca sa-mi fie verificata sandtatea.

$i iata-ma stind pe o canapea dezbricat din nou pina la piele, obligat
de un bérbat in halat alb sa inchid ochii, sa casc gura, sd scot limba, apoi
sa strig cit mai tare, ca la incendiu ,,Sdriti, oameni buni!”, sa fac asezari,
sculari. Alt medic, pentru a se convinge cd nu am pneumonie — mi-a or-
donat sa joc pintecele ca dansatoarele de buric la o petrecere turceasca,
sa-mi tremur umerii cum joacd din aripi ginsacul dupa ce a célcat gisca,
sa misc energic degetele, ca si cum as improviza cintatul pe clapele pia-
nului.

Scena semdna cu avertismentul unui alpinist ce avea de escaladat Eve-
restul! Am exercitat supus comenzile si in sfirsit am fost poftit sd iau loc
pe un scaun predestinat pentru femeile gravide, de acelasi medic care ma
intreba daca mi-i frica de fenomenele naturii, in special cind tuna si fulgera
ca in cele de urma sd descopar adevératul dedesubt al intrebarii:

— Nu suferi de vreo boala care deocamdata nu poate fi depistatéd de apa-
rate — dorinta de trup de femeie?

Am raspuns, ducind mina dreapta la gura deschisd a mare mirare.

— Aveti in vedere vreo boala venerica? Sunt incé bdietel-clopotel! am re-
cunoscut cu sinceritate. M-a ferit Dumnezeu!

- De unde stii? intreba medicul nemultumit. Inci nu exista barbat si se
dea in laturi de la vreo fustd, chiar daca una din cele 10 porunci zice ,,Sd nu
preacurvestil,
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— Asta-i bun de catanie! exclama seful comisiei. E sanitos tun ca junca-
nul in rdncdluire! Seaména sa fie indrdznet pe cimpul de lupta.

Am iesit afara ca plouat, deoarece am fost apreciat apt pentru servi-
ciul militar, iar inrolarea era prevazutd pentru a doua zi. Sperasem ca voi
pleca, cu sustinerea acestui neghiob de Viorel Ganaciuc, peste hotare, in
Europa occidentald, ca sa ma imbogatesc cu talentul meu de a destupa
canalizatiile, dar... Ma simteam ca un ciine prins in lant, pe lingd care tre-
ce o puinitd si lui nu-i pica nimic. Nu aveam de ales. M-am amarit cum-
plit ca plecarea mea in strainatate va trebui sd mai astepte. Nu-mi raminea
decit sd-mi urez sdnatate si curaj pentru a continua serviciul militar in
interesul statului suveran si independent. Ajuns intr-o unitate militara
din stepa Bugeacului, abia am izbutit sa imbrac uniforma de soldat ca
s-a aflat deja ca sunt vidanjor. Comandamentul m-a trimis de urgenta sd
repar closetul unui general in retragere. Nu mi-a fost deloc peste mina si
experienta mea a inldturat cit ai clipi defectul, alegindu-ma cu multumiri
din partea comandamentului.

- Baiatule! Esti o mosie de talent, m-a laudat generalul. De tine oricind si
oriunde va fi nevoie!

Am inteles ca voi face militiria doi ani de zile la artilerie si nu mai pot
sa schimb nimic. In rindurile armatei nationale am fost mai intii soldat
de rind. Aflindu-se cd eram si muzicant, am fost inclus in orchestra regi-
mentului. In primele zile printre cei treizeci de ostasi ai plutonului am fost
mustruluiti fard crutare. Dimineata la careu le intonam soldatilor marsul in
timp ce defilau prin curtea asfaltatd, apoi eram condusi intr-o sald unde ni
se preda istoria Moldovei, un fel de ora politicd. Acest obiect ni-1 preda Afa-
nasie Zurgalau care pina la inrolarea in armata si avansarea in grad de ca-
poral fusese lector la o organizatie sindicald sovietica. Era unicul subofiter
capabil sa predea disciplina in limba de stat. Ne lamurea cé spiritul unui
ostas consta in primul rind in pregatirea ideologica. Era dotat cu un vadit
spirit patriotic.

- Burebista, cu oastea sa, inainta de se incdiera la Valul lui Traian cu ar-
mata lui Decebal! De unde nu se asteptau, aparu Stefan cel Mare si le striga:
»Mai biieti, astimpdrati-vd, nu va incdierati unii cu altii, caci suntem un
neam. Impicati-va si luptati curajos impotriva turcilor si titarilor! Unire,
moldoveni! Traiascd natiunea!”
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Flacaii i-au dat ascultare si pasind din victorie in victorie i-au zdrobit pe
dusmani! In unitate consti izbinda! Asta ne invata istoria noastra glorioasa
pe care trebuie s-o stiti, altfel nu veti deveni adevarati ostasi ai Patriei.

La alta lectie, privindu-ne triumfator de la tribuna, ne lua la intrebari:

- Voi stiti de ce patria noastrd se numeste Moldova? Dupa o adinca pa-
uzi tot el raspunse: Inarmati-vi cu ribdare, cu stilouri si notati-va in con-
specte. Stefan cel Mare avea o citelandrid pe nume Molda. In una din zile
ea a baut apd dintr-un bulhac si... a murit! Domnitorul a deplins-o cu jale
si dupa ce a ingropat-o la Putna, le-a declarat ostenilor sai: ,,De azi inainte
acest pamint se va numi Moldova!”

La alta lectie de patriotism ne intreba parcd incercindu-ne de minte:

- Stiti voi de ce s-a miniat domnitorul Stefan cel Mare la Soroca?

- A bdut si el apa din Nistru? dddu sa ghiceascd un ostas.

— Nu, zise profesorul si ficu o pauza inteleapta.

Insuseam pas cu pas file necunoscute de istorie a meleagului natal, as-
cultind mai departe.

— Marele Voievod, isi relud discursul profesorul tinindu-se cu ambele
miini de catedrd, a sosit la Soroca sd ia in primire noua cetate dupa ce au
construit-o genovezii. Panglica rosie era intinsa, orchestra intona marsuri de
slavd, garda de onoare stitea cu automatele Kalasnikov la umar si in vreme
ce toatd lumea il saluta pe Voievod, care pind la acea vreme cistigase peste 40
de batilii, se descoperi cd fortareata nu are toaletd, iar tiganii furaserd in ajun
rezerva de potcoave pentru cai din visteria statului! Ce mai suparare la Soro-
ca!l Au fost chemati lacatusii si li s-a tras un perdaf zdravin! Potcovari au fost
chemati din Crimeea, pentru ca ucrainenii sa ne restabileasca rezerva furata.
Voievodul s-a calmat cine cineste, cind i s-a raportat cd s-a procedat special
in felul acesta pentru ca in toiul luptelor ce vor avea loc dusmanul sa-si facd
nevoile prin buruieni si nicidecum cucerind cetatea. Abia dupa aceasta lamu-
rire marele Voievod dadu comanda sa fie luata cetatea in primire!

Eram mindru ca profesorul a mentionat in discursul sdu ca istoria toale-
telor razbeste din adincul veacurilor. Un nou amic se dovedi a fi capelanul
unitatii care se folosea de serviciile mele mai ales in zilele cind ofiterii isi
primeau solda.

Serviciul militar avea un caracter de rutind indiferent de conditiile cli-
materice, fie ploaie, fie ninsoare. In armata nationald majoritatea cadrelor
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de ofiteri erau veniti din cea sovieticd cu mentalitatea de armatd victorioasa
céreia nu-i este teama nici de naiba.

Pe mine chiar din primele zile ofiterii ma considerara adevérat aparétor
al Patriei. Cu ceilalti recruti, in special cind ieseam pe cimpul de instructie,
ofiterii se comportau sever, ca si cum ar fi fost niste recidivisti. Comanda-
mentul era obligat prin lege sd dea comenzile in limba de stat, dar din lipsa
de cadre majoritatea aveau loc pe vechi. Locotenentul Urumbek Tuleaievi,
originar din Uzbechistan, aderase la armata constitutionala a Moldovei. Cu
fata intunecatd ca de indian ni se adresa in limba pe care o stia:

- Cmupno, 600! Ha npaso,naxyii! bezom mapw 6 amaxy, céonouu!

Ne-am supus si la comanda lui am alergat cu totii prin cimpia crescuta
cu tirtani, ciritei, ciulini si cornuti, imitind atacul asupra inamicului cu stri-
gite ,,Ura!”, desi nu vedeam pe nimeni in fatd. Reveniram la locul de unde
pornisem in goand. Aici ne astepta acelasi ofiter cu buza latd, suierind din-
tr-un turuiac din lut ars, ceea ce insemna sd alergam si mai iute. Cind ne-
am oprit, eram ghioalca, insa el ne ordond sd inhdtdm de pe un stand cite o
grenada de lemn si s-o aruncam cit mai departe, in directia unde chipurile
se afla dusmanul, apoi de pe alt stand sa insfaicam niste arme-automat bu-
taforii i sa ne prefacem ci efectudm tragerea in aceeasi directie. Intr-un
sfirsit, dupa ce improvizam atacul de razboi, pierdeam o groaza de vreme
cautand prin ierbile inalte grenadele ca deopotrivd cu armele-automat sd le
depozitam pe scindurile de unde le luasem. In timp ce ostasii ziceau ci-i o
bétaie de joc la mijloc, locotenentul uzbec le aduse la cunostinta ca dinsul
executd ordinul ministrului de riazboi al Moldovei, care cheama de la toate
tribunele oficiale intarirea scutului de securitate a tarii! Cine nu executd
ordinul, va fi acuzat de inalta tradare! Unire, moldoveni!

Poate as fi incercat sd polemizez cu locotenentul, daca nu eram chemat
urgent de pe cimpul de instructie. Veni dupa mine o masind blindata si pes
te o ora stateam in pozitie de drepti in cabinetul generalului Ostap Gladis, un
tip musticios, originar de la nordul republicii, ingimfat si arogant. In incipe-
re stiruia linistea. Se auzea doar ticditul ceasornicului de pe perete, deasupra
cdruia se indlta portretul presedintelui tarii, infasurat cu un prosop cu care
se leagd nunul mare la nuntile moldovenesti. Generalul mi-a spus din capul
locului ca presedintele e paminteanul lui si sunt chemati de a crea si a cimenta
statul Republica Moldova. Nu pricepeam pentru ce am fost chemat dar am
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luat o tinuta docild sa ascult orice ordin. Cu pérul pieptanat peste cap, de la
care aducea a butoi de cabernet, generalul uda linistit florile din vazoanele
asezate pe pervazuri, apoi isi aprinse o tigara, pufdind in rotocoale, si zise:

- Din dosarul tdu am aflat cd esti specialist in canalizare §i muzicant.
Muzica mai putin ma intereseaza, dar vidanjoria imi este pe plac! Std mereu
la straja interesului tarii!

— Sa trditi! am raspuns ca la raport.

- Ei vezi... Credeai ca n-o sa ne intereseze meseria ta!

- Sunt gata sa contribui la intarirea scutului de aparare a térii! am ra-
portat. Generalul isi puse mina dreapta streasina la ochi, ca s verifice inca
o datd cine sunt si dupa o clipd de ticere apdsa pe un butonas din coltul
mesei. Imediat in birou intrd un cépitan cu privirea severa.

- Ordonati! zise ofiterul, ducind mina la chipiu.

— Il iei in obladuirea ta, cipitane! Si fie ordine, ia-o la trap!

Capitanul imi facu semn si-1 urmez. M-am pomenit intr-un sopron pe
peretii cdruia atirnau felurite scule, instrumente de vidanjorie, iar de-a lun-
gul incaperii materiale de constructie.

- Ai fericita onoare de a-ti apdra Patria in anturajul personal al generalu
lui, imi explicd ofiterul. Fii mindru! Generalul are bucitar, croitor, gradinar,
frizer personal, iar specialist ca tine inca nu. A fost unul, dar s-a betivanit
si a pierdut statutul de incredere. O si indeplinesti ordinele directe ale gene
ralului, la sfirsitul serviciului te vei alege cu diploma de lauda si avansat in
grad de efreitor. Intelesu-m-ai?!

— Inteles! La datorie! am rispuns ostiseste.

— Iat-asa! Si sa stii ca ordinele nu se discuta, ci se executa!

Din acea clipa am devenit un apropiat al curtii generalului Ostap Gladjis.
Avea multi amici, era barbat divortat, deseori il alinau dudui focoase ca si
pe preafericitul mitropolit. La el in vizita venea seful militar din Transnis-
tria si stateau la taifas cu generalii din Moscova cum sd intareasca fortele ar-
mate ale tindrului stat. In ajunul zilelor, cind sosea delegatia militarilor rusi,
ostasii moldoveni se aflau in alertd. Ficeau ordine in cazarmi, curitenie in
curte, viruiau bordurile, tulpinile copacilor. In una din zile sosi din Rusia
cu elicopterul un musafir special ca si se baiasca la sauna impreuna cu ge-
neralul Gladis la care au participat duduiele, folosind mult alcool. Sindro-
fia a durat pina dupd miezul noptii, cind venitului din Moscova i se puse
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pe inimd dupa care fu internat la spital. Mai sa izbucneasca un conflict ar
mat intre Moldova si Rusia. Dupd interventia serviciilor de contraspionaj
din capitala imperiului semenul a fost salvat. Generalul Ostap Gladis a fost
decorat cu medalia Prietenia popoarelor. Adevarul e ca dupa ce a avut loc
tristul eveniment, nu se mai organizau intilnirile militarilor la sauna.

Fusesem cazat intr-o camera de unul sigur, vedeam tot ce se petrece in
anturajul comandantului de unitate.

Ofiterul de rang inalt locuia intr-o casd impozanta pe care soldatii o
ingrijeau zilnic. In vecinitate isi ridicaserd adevirate castele fosti si actu-
ali ministri, deputati de toate nivelurile, autorititi criminale si procurori.
Eram chemat in fiecare zi la constructii si de fiecare datd ma insotea cépita-
nul, ordonanta generalului care imi dddea zor cu cu voce duioasa:

- Macneuxa! Bo ums Poounvt mot 00/micer 6ecnpuKociosHo 8bl4Ucmump
myanemvt 0o6pocosecmHo u kasecmsenHo. Hawa Poouna Hyxoaemccs 6
6ezonacHocmu unaye s me6s uzypooyrw xax boe uepenaxy! Apoi ma privea
cu blindete si aceeasi duiosie, stiind cé voi face lucru bun pentru care nu va
rosi. Tar cind prin preajma nu era niciun strain, mi se destdinuia in soapta:

- Sint si eu moldovan, dar ar fi mai bine ca despre-acest lucru sd nu stie
nimeni.

Fireste, eram subaltern docil si ii indeplineam toate ordinele. Cépitanul
imi amintea mereu cd vidanjoria mea e de real folos apérarii intereselor Pa-
triei. Md uimea numdrul impunator de genereali gradati ce se inmultea cu
fiecare zi. Concluzia o ficeam dupa numarul de case din sector ce cresetea
vazind cu ochii si ma indispuneam cé era mult de lucru, iar eu sunt unicul
specialist valoros. Munca nu mi se remunera, desfundam canalizatiile pe
daiboj! Capitanul, ordonanta generalului Ostap Gladis ma purta zilnic pe la
obiectele de constructie si md supraveghea sa-mi indeplinesc constiincios
obligatiunile. Am observat ca acestui capitan pe lingd meteahna de a avea
cidere liberi in pahar ii mai pliceau duduiele Bugeacului. Intr-o zi am ve-
nit cu el de la Congaz sa reparam toaletele bascanului. Pentru prima data
in activitatea mea mi s-a pus conditia: s termin reparatia intr-o zi. Altfel
se va demonstra ca moldovenii le vor gdgauzilor numai raul si regiunea va
pune problema crearii unui nou stat pe harta mapamondului si separarii
lui de Chisinau. Pentru aceasta operatie de importanta statala am fost cala-
uzit de cdpitan in persoana. Statea la telefon si ii raporta generalului Ostap
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Gladis despre mersul lucrului, iar eu munceam enervat, pentru ca unii fac
murdarie, iar eu trebuie sd-i slugaresc. Peste o jumatate de zi am lichidat
defectiunea si conducerea Gagauziei in loc sd-mi multumeasca ma trimise
la Congaz unde din aceeasi cauzi se rasculasera babele cu predestinatie
speciald, in limbajul localnicilor 6a6éwvt 6vicmpozo peazuposanus! M-am
descurcat si acolo. Toatd lumea era satisfacuta, pentru care elita gdgauzilor,
impreuna cu adeptii ei a demonstrat genul lor de ospitalitate. Mi-au orga-
nizat un banchet la o vild de pe malul iazului. Venise si mult tineret sa se
distreze la Gagauzland. Una dintre fetiscane puse ochiul pe mine si declara:

- Legendarul popor gagauz este ferm! Dacd armata nationala nu avea
acest vidanjor, si arata cu mina in directia mea, moldovenii cu toata condu-
cerea lor aveau s doarma azi impreund cu lupii Bugeacului.

— In aceast situatie armata a demonstrat ci e capabila sa ne vina oricind
in ajutor fratesc, interveni in discutie alta fetiscana, mijindu-si ochii si dind
de inteles cé ne putem astepta la un sex terorist, cu luare de ostateci!

— Acoperisul lor e mafia de insemnatate locald! iardsi imi sopti la ureche
cdpitanul. Generalul e plecat la vinatoare de iepuri, iar noi trebuie sa termi-
ndm cit mai curind.

Aflat in cimpia Bugeacului, ca fiu al gliei de la Ineasca, am terminat toa-
td munca chiar a doua zi si ne-am intors in unitate.

Armata mi se pdrea plicticoasd si am inceput iardsi sa visez ca odata cu
incheierea serviciului militar voi pleca la munci peste hotare. Bucuros ca
am scapat de corvoada din Gagauzia si am mai potolit spiritele de acolo, ca
populatia sa nu se mai frisuie chiar asa de tare pe moldoveni. A doua zi am
fost scos solemn in fata regimentului, generalul Ostap Gladis, intors de la
vindtoare, mi-a multumit si mi-a conferit gradul de fruntas.

Pe mine insa toate acestea md lasau rece. Speram sa treacd mai repede
timpul. Descopeream cd armata nu e de mine. Viitorul de miine ma ade me-
nea si mare imi fu bucuria cind intr-o dimineata de toamnd am fost anuntat
de catre comenduire cé sunt supus demobilizarii. Generalul Ostap Gladis mai
dori sd muncesc la casa unei amante de-a lui, dar deja nu ma mai putea tine
nimic si am plecat plin de optimism la Ineasca mea natala.
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- Teti, dar ce este democratia?

— Este-atunci cind lucreazd piata centrald. O piatd micd este democratia!
Umblind prin piatd, omul se desteaptd. Un tigan, fard a aduce marfa de unde
ar fi ea ca s-o vindd, nu poate sd poarte numele de tigan!

- Dar dacd nu am avea unde duce cele ciordite, s-ar putea socoti cd sunt
incdlcate drepturile omului? staruia sd afle Cepurel parerea unchiului.

- S-ar incepe protestele si demonstratiile, iar noi, tiganii, vom cere
independentd, sd ni se dea mdcar o chiscdturicd de pamint, dar al nostru sa
fie, asa cum li s-a dat gagauzilor, bulgarilor. Cu ce suntem noi mai rdi? La
urma urmei, si tiganii pot deveni deputati, ministri si tanchisti ca de pe tancu
rile rusesti sd atacam Chisindul!

- Dacd va veni vorba sa apdrdam democratia, te asigur cd fiecare tigan
in parte e gata si acopere cu pieptul orice ambrazurd de unde va bate vreo
mitralierd inamicd.

- Sd se stie despre aspiratiile noastre pind si la Consiliul de securitate al ONU!

— In cele din urmd o sd birium, zise ginditor bdtrinul Stefanache. Nimeni
sd nu se pund in poard cu democratia noastrd.

%%

Privindu-ma in oglindé cit de frumos sunt, cu epoleti de fruntas in re-
zervd, m-am pornit demobilizat spre casd. Am calatorit cu un autobuz care
pérea ca brazdeaza colbul rutei Cahul-Chisinau. La volan statea un sofer sfri-
jit cd puteai sa-i numeri venele la git, cu mustdti incovoiate si ochi de vultur.
Fluiera melodii siltiarete. In salon era putini lume si mi-a atras atentia o tipa
imbrobodita, cu ochelari de soare si parca intrecindu-se la f luierat cu el. Pre-
supusei ca e fiica soferului. Smolitd, cu doud gite lungi pe jumitate ascunse
sub broboadd, inclinam sa cred ceva despre virsta ei. Somteam cd i-am trezit
interesul, caci tot incerca sa lege capat de vorba cu mine, ca §i cum era fatd
mare i se dorea magulita cu atentie. Am aflat cd a absolvit colegiul culinar si
intentioneaza sa se angajeze bucétareasa la o cantina din preajma cimitirului
central din Chisindu, acolo unde mereu se organizeaza mesele de pomenire
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ale decedatilor, desi miinile ei fine cu degete inelate si manichiurd imi trezeau
dubii cd spune adevirul. Cind aproape de capitald soferul inceta fluieratul,
ci numai miorciia, fata la fel de vesel si curioasd il intreba pe ostasul de ieri:

- Te gidili cind o domnisoara te-atinge?

- Nu stiu, am incercat a-i raspunde.

- Esti dintre cei nesarutati...

M- privi atentd dupa ce isi scoase ochelarii intunecati si inainte de a co-
bori in autogara imi intinse tovaraseste mina si se recomanda:

- Am nevoie acum de tine... Md numesc Gafita Delapurcica.

Am ajutat-o sa-i duc valiza pina in vecindtatea cimitirului de pe strada
Doina, unde dupa ce facusem cale lunga cu troleibuzul mi-a spus ca trebuie
sd coborim impreuna. Avea nevoie s-o conduc pina la gazda.

Baiat cuminte, cum am fost intotdeauna nu i-am refuzat. O furam cu
privirea si mi se parea cam indoielnic numele ei de familie si dorinta ei de
a o urma la locul unde statea la gazda.

- Numele meu l-am imprumutat de la parinti, imi zise ghicindu-mi parca
umbra de curiozitate. Nici porecla nu e macar, a adaugat ea cind ne-am oprit
la poarta incrustatd cu cocosei de metal a unei case la sol cu doud nivele.

%%

Nici n-am observat cind afara se ficu intuneric. I-am lasat valiza si am
vrut s plec. Dar unde sé plec, dacd ziua se sfirsea si spre Ineasca nu mai
circula nici un mijloc de transport?

- Voi fi nevoit sa dorm la gara pind a doua zi dimineata.

- Eu nu-ti permit, zise femeia i ma duse intr-o camera semiobscura.
Ramii pe noapte. Loc este destul.

In urmitoarea clipa am inteles ca zicala populari prietenul bun la nevoie se
cunoaste functioneazi. M-am ldsat convins, mai ales ca am inteles ca ea m-a
adus chiar la casa ei. Deodata hotiri sa se destainuie, fard ocolisuri. Mi-a po-
vestit ca-i in deruta. Sotul ei este fugar de citeva luni. Pe lingd casa asta cu doud
nivele, mai trebuie sd supravegheze altele doua in partea de jos a orasului.

- Este invinuit pe nedrept. E o comanda politica, zise ea. Cind a avut
dinsul timp sa fure atita? Invinuirea este o purd minciuna! Toatd averea
noastrd am adunat-o cu ajutorul pensiei bunicilor. Rusine tuturor celor
cocotati la conducere!
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Aflam ca este sotia unui procuror aflat in dizgratie, invinuit de coruptie
pasiva. El a fost nevoit s plece peste hotare, céci acolo poate sd se salveze,
iar dinsa se usuca de dorul lui. Cind se va termina toata situatia aceasta de
cosmar Cel de Sus stie, dar ea nu mai rezista.

Ascultindu-i destdinuirea, situatia parea si ia altd intorsdturd. Dupd ce
avu grija sd cinam in acel iatac confortabil cu luminile stinse, Gafita in sfirsit
isi scoase ochelarii si broboada de pe ochi. Mi se péru ca seamana cu bdtrina
de pe pinza lui Rembrandt ce atirna pe peretele inciperii. M-a servit cu un
paharel de bautura dintr-o sticla scumpd adusa din frigider. Foarte curind mi
s-a schimbat dispozitia dupa ce ea ma sili sa mai servesc un pahar, apoi incé
unul. Am aflat ca Gafita Delapurcica fusese la sudul Moldovei si caute barbat,
dar nu l-a gasit. Mi-a spus fara s o intreb ca in timp ce sotul ei se ascunde de
justitie, ea nu poate s trdiasca fara mingiiere. La piata din Cahul cica exista
un bérbat care urcd zilnic pe un postament si striga si-1 auda toti: ,,Femei-
lor, md vind!”, dar a calatorit degeaba. S-a intors pagubasa si de-aceea suiera
dejnadajduita in autobuz, la intoarcere:

— Poate va trebui sd-1 cautati mai bine, am zis.

— L-aluat alta. Am intirziat. Insi ma bucur ci te-am intilnit pe tine, proas-
péat demobilizat. Prinse a vorbi in soapta si a se apropia de mine: sa mergem
in camera iubirii.

Ma lud de mind si ne ridicaram la nivelul doi intr-o camera larga cu un
divan mare desfacut la mijloc. Mi-au atras atentia multiplele poze pe pereti cu
diferite configuratii de corpuri goale de barbati si femei.

- Parcd suntem intr-un muzeu, am zis, dar Gafita imbrica imediat un
hélatel aproape transparent si-mi explica:

- Sunt imagini din Kamasutra. Prezinta filozofia vietii in general, de la
spiritual la carnal, redau conceptia hindusa veche de zeci de secole, putand fi
asociatd cu ceea ce in zilele noastre numim ,,tratat de sexologie” In urmitoa-
rele clipe incepurd sa-i scinteieze ochii, ii sterse cu o batista si adduga: Oare
nu e demnd Gafita Delapurcicd, uitata si singuratica, de un pic de mingiere,
de o noapte africand cu un ostas al arametei nationale?

M-am fisticit, insa in clipa urmatoare m-am pomenit dezbracat in fata ei.
Nici n-am apucat sa ma impotrivesc cd ea m-a inhatat strameleagul ca un
baros, m-a silit sd urc pe un stativ cu rotile si a prins a ma plimba prin toatd
incdperea. Bautura ce o folosisem amindoi servise ca un fel de afrodiziac.
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Am incetat sa ma impotrivesc si dupa o mica plimbare haoticd, ea striga ca o
smintitd: Sa moard toti dusmanii din Parlament! ,,Fii haiduc! Bate dibaci toba,
bate, nu te retine... Mai profund! Mai profund!”

Pomenit pravalit in asternut, Gafita se ndpusti asupra mea ca o lupoaicd.
Iar eu, recunosc, socat de intimplare, m-am simtit magnetizat, ademenit,
atras in toate pozitiile kamasutrei pe care le insuseam din mers la indemnul
dirz al sotiei procurorului aflat in dizgratie:

— Munceste! Fii harnicut mititelul mamei!

Avind puterea unui juncan, dar nefiind niciodata barbatul unei femei,
debutul meu a durat o noapte intreaga. Pricepusem cé eram in captivitate,
sigur ca salvarea mea poate sa fie doar o evadare. Gafita insd nu ma slabea
nici o tird. Nu o obosea nici ora tirzie a noptii, nici faptul cd eu ma dove-
disem a fi baietel-clopotel, nedeprins cu asemenea necdjeald pe care nu o
avusesem, nici in cele mai istovitoare momente ale muncii de vidanjor. Dar
nu as fi fost eu inestean, dacd nu giseam iesire din situatie. Cind se lumind
de ziud, m-am prefacut ci vreau la baie si profitind de geamul deschis de-
acolo, in latratul cinilor, mi-am dat drumul in curte, am sarit ca un atlet de
performantd peste gard si m-am oprit tocmai la 0 margine de cimitir. Eram
bleascd de sudoare, dar ma straduiam sa ma linistesc pitit intre niste tufe de
ciritei. Recunosc ca am fugit din impreriul unor imbratisari, dar altd solutie
nu aveam. In acel loc unde alergasem n-avea nimeni si ma pirasc si cind
se facu ziud de-a binelea, am venit cu troleibuzul la gara de calatori. Asa am
scipat de femeia focoasa, de ora primelor iubiri in stilul kamasutrei. Mama
in copildrie mi-a spus ca omul pe parcursul vietii are de infruntat mai multe
cumpene si eu socoteam cd prima din aceste incercari peste care continua
destinul au fost chinurile sentimentale ale unei femei ocazionale, care era
sotia unui procuror aflat in dizgratie.

Voiam sd ajung mai degraba acasd, sd-mi vad parintii si, cu acte in re-
gula sd plec peste hotare. Eram constient ca foarte curind o sa-mi schimb
locul de muncd si ca in viitorul apropiat md asteapta alte meleaguri cu alte
persoane mai bune si mai nobile, iar vocea launtricd imi amintea de indem-
nul lui badea Aurel:

- Nu te enerva, nu drdngdni din picioare si nu striga prin somn!

Deocamdata vremea zabovea, se topea pe cadranele ceasornicelor, dar
nu semdna a fi o gluma despre viitoarea mea plecare chiar dacd incd nu ma
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intilnisem cu périntii, rudele apropiate si prietenii, fiind convins ca merg
la vatra unde nicidecum nu se potrivea zicala: Dumnezeu face casa, iar
Dracul aduce musafiri!

Satul meu e cel mai frumos, cel mai pitoresc si drag din lume. Din Moldo-
va la fel. Cine nu este de acord cu mine si doreste sa schimbe cumva situatia
poate sé pretindd cd satul lui e la fel de ferme cator si interesant, doar ci dupa
Ineasca mea caruia ma dedic cu trup si suflet.

In acea clipi atita mi-am dorit si fac pentru ea si atitea reusisem.

Pina a-mi lua zborul in strainatate, am trecut pe la magazinul din sat,
la vimnzatorul Virgil Sajin, poreclit broscoi. Fost comunist, prin disciplina
sa era zilnic la serviciu, in slujba satenilor,totodata vinzind vin, la litru. Era
din cale-afara de supéracios si se imbufna. Dacd cineva indrdznea sa-l ase-
mene cu Isus Hristos care ficea din apa vin, iar el din vin ap4, lua foc.

I se compusese Marsul lui Virgil care-] cintau uneori musteriii:

lar la magazinul nostru
Unde ocdiesc broscoi
Parcd-i intr-o stufdrie
Virgil vinde vin de soi!

De fiecare data cind auzea cintecul devenea stacojiu:

- Iar isi bat joc de comunisti!

La magazin lucra impreund cu sotia si doua fiice zvipaiate, toplite lenese
si curve patentate. Virgil se mindrea cu ele. Le lauda ca sunt frumoase, ca
nemtoaicele, ele din cind in cind il ajutau sd vinda la tejgea. Cea mai mare, dupa
ce elibera marfa cumpdratorului, mai in gluma mai in serios, cerea sd achite:

-V costa trei ruble si zece copeici, cu tot cu amdgeald!

Imi pliacea mezina lui Lilica, mi se pirea mai corectd, dar taicd-sau, ob-
servind cd incerc a-i face curte, ma preveni:

- Esti incd mititel pentru pustoaica mea! Deocamdata te poti uita la ea
numai ca la televizor!

Cuvintele lui nea Virgil aveau greutate, deoarece era stiut ca la minie
pune mina pe ghird, greutatea de la cintar.

Cunosteam ndravurile lui. Mi-amintesc cind, impreund cu prietenul de
copilarie Vologhea lui mos Agace Tirsind, i-am cerut sa ne vinda cite un
broscoi, o simpld jucarie de la vitrina, se enerva, puse mina pe una din
greutati si se indirji furios:
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- Liturghia, precistania, rasdumnezeii si apostolii cui va are...Jar v bateti
joc de un comunist cinstit cu stagiu de 30 de ani!

Avem parerea ca minia lui era indignarea unui individ cdruia iata-iatd i se va
face o clisma cu ace de patefon!

Acum, dupi ce ma mai maturizasem, il vizitam si voiam sa aflu ce mai face
Lilica, mezina? Imi aminteam de aventura cu Gafita Delapurcica care era oleacd
mai in virsta decit mama mea si credeam ca fiica lui Virgil, de-o seama cu mine,
o0 sa-mi dédruiasca un inceput al povestii de dragoste....

Curiozitatea imi scazu cind nea Virgil ma facu sa-mi retrag imediat porni-
rile in cdutarea unei aventuri de amor in alta parte:

- E sdndtoasa nemtoaica mea, zise pe un ton ce mi se paru mai blajin. A
luat drumul surorii mai mari. Oleaca-i gravida, desi nu se stie de la cine. Si el
ma asigura: Deocamdata nu stim cine e viitorul tata al copilului, dar suntem pe
cale de-a afla...

Vestea m-a surprins si am inteles ca trebuie sd-mi caut de treaba in drumu-
rile mele pina se vor limpezi unele lucruri legate de biografia mezinei lui Virgil.

%%

- Teti, de cind e lumea, tiganii stau la straja oamenilor, prezicindu-le viitorul?

- Asa e, nepoate! Muncim, contribuind cu vrdjitoarele si prezicdtoarele in in-
teresul tuturora pe intreg mapamondul. Fird prezicerea viitorului, oamenii nu
pot sd se astimpere si cautd sprijin in ajutoare la tigani! Sd trdim cu viitorul in
preajma corturilor din satrd!

- Asa e, teti! Din gura matale iese numai adevarul, dar... deocamdatd e pre-
zentul si eu, sa am iertare, dar md scdp ca orice om normal... Si vreau la umbldi-
toare!

— Apoi, nepoate,nu mai zdbovi, cdci cind te-apucd pintecele trebuie sa fugi ca
fulgerul si sd rizbati ca trasnetul!.. Deviza noastrd sd se conducd de ceea ce a spus
un tigan intelept in vremurile antice:

- Am venit, am vdzut, ne-am cuferit!

— Chiar acum fug, teti, cdci md scdp in fata zilei de miine.

- Bine, nepoate, dd-i pinteni, sparleste-o cit e lucru cu cinstel.. Sdraci sa fim,
dar bani s-avem..

Sfirsitul partii intii
Iulie 2025
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ARABESC

(un coleg de facultate)

Sé fii admis la facultatea de Drept nu era lucru usor. Privilegii li se acor-
dau celor cu stagiu de munca si membrilor partidului comunist. El deveni
student abia dupa ce lucrd un an la ferma de porci si tot acolo fu primit in
rindurile pcus.

La facultate in rubrica personala de nationalitate scrise: moldovean. Fa-
cea parte din clasa taraneascd, se socotea cd are o biografie buni si fu ales
partorg in grupa academica. Colocviurile si examenele le dadea in afara
orelor, dupa ce le sustineau ceilalti colegi, motivind ca e supraincarcat cu
activitati de interes partinic.

Absolvind facultatea deveni functionar de rang inalt si in fisa perso-
nala scrise deja ca este bulgar de etnie. Colegii il dddeau drept exemplu si
se mirau de progresele lui, banuind cé are legaturi cu serviciile kagebiste,
iar fratele sdu demult ocupa un post de demnitar comunist de prim rang.
Aflindu-se in organizatia de partid unde se luau deciziile, acapara aproape
un hectar de pamint in centrul orasului, isi construi un adevarat castel cu
cladiri auxiliare, garaj pentru automobilul lui si al sotiei, cu o piscina incon-
jurata cu chez-longuri in curte.

La o intilnire cu absolventii, isi invitd colegii de facultate in ospetie.
Multi sosird din raioanele indepartate unde locuiau toatd viata, curiosi sa-1
vadd dupa multi ani de la absolvirea facultitii. Vizita aceea a fost o adeva-
ratd excursie intr-un muzeu sub cerul liber. Pe cladirea somptuoasd a casei
erau arborate drapelul orasului, tarii si cel al Uniunii Europene. Ii purti pe
colegi prin toatd casa, aratindu-le cele doua saune, dormitoarele pe peretii
carora atirnau portretele sotiei, copiilor si al lui in costum de general, apoi
toaletele ce straluceau de curitenia pe care o facea o dereticitoare anga-
jatd. Ti conduse si in beci si se laude cu multimea de borcane aranjate pe
polite, sticle de vin si coniac de colectie, precum si butoaie cu vin alb si
chihlimbariu. i purtd pe lingd aceste mostre fira a-i servi cu un paharel...
Apoi ii invita sa mearga la cafeneaua de elitd pe care o avea in proprietate,
indemnindu-i s serveascd tot ce le doreste sufletul la o masd suedeza, dar
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fiecare sa achite din buzunarul lui. Dupd aceea, colegul ii duse cu microbu-
zul la cimitirul central, unde pe aleea principald le arata cavoul de familie...

Au comemorat mormintele altor colegi, de-acum decedati, si o sfirsira
pe la chindii. La iesirea din cimitir, colegul ii privi autoritar, le aminti ca in
curand va atinge o virsta rotunda si-i invitd sa celebreze impreuna aniver-
sarea lui.

Colegii fura de acord si multd vreme se aflara sub impresia bogitiei co-
legului, desi isi dddeau bine seama ca e agonisita pe cale ilicitd. Toti erau la
curent ca are legaturi cu lumea interlopa, iar ca sa-i rezolve cuiva vreo pro-
blema i se dddea o spaga inimaginabild. Se zicea ci dinsul numara banii nu
in numerar, ci... in kilometri. In ultima perioadi in fisa personald mentiona
cé face parte din slavitul neam al gigauzilor.

In ziua cind trebuiau si plece sa-1 sirbitoreascd s-au adunat cu totii in
preajma monumentului lui Aleksandr Puskin din Gradina Publica. Traiau
cu emotia ca si colegul lor, omagiatul, curind va avea instalat bustul pe Ale-
ea Clasicilor. Era vorba doar de trecerea timpului... Fiecare ii pregati cite un
cadou. Unul mai talentat ii compuse un poem si un cintec ce-l ridicau in
slavi, vezi bine, ocupa cea mai inaltd treapta birocraticd din municipalitate!

Tocmai cind dadura sa plece la casa sarbatoritului, rasund un apel te-
lefonic. Sotia ii anunta cu voce calma ca omagiatul pleacd la o pensiune,
departe de oras si nu-i poate primi. Le ureaza tuturor sandtate si multe bu-
curii!

In acea zi colegii se plimbara pe strizile orasului, amintindu-si de anii
studentiei, de profesorii, unii dintre care demult nu mai erau in viata, de
colegul care la virsta lui a reusit sd se pricopseascd cu o avere de invidiat si
cu succese remarcabile in ierarhia profesionala.

okt

... Peste un an, in ajunul zilei de nastere a colegului prosper rasund din
nou un apel telefonic. Sotia lui ii anunta cu voce gatuitd si indurerata cd
sotul s-a inecat cu un os i nu a putut fi salvat.

Venira la inmormintare cu totii. Cortegiul funerar al colegului, cu jerbe
de flori si coroane, a fost petrecut spre groapa cu muzicd, Un corp de mili-
tari cu automatele a tras citeva rafale spre tériile cerului impestritat de ciori
croncanitoare.
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PARMINA

Absolvi liceul si plecd la Moscova sa faca ceva bani. Plecd la indemnul
verisoarelor, care lucrau in capitala rusa si cistigau bine. I se garanta un loc
temporar de munca, oferindu-i-se ocazia sa-si continue mai apoi studiile la Tasi.

Parmina, asa o numise mama-sa care concubinase cu un tadgic din oragul
Culob si se pozase cu ea la Ineasca, nu l-a cunoscut pe taica-sau, nu s-a pastrat
de la el nici o fotografie si nu cunostea despre el nimic. Mama-sa decedase de
tindrd. A fost crescuta de bunica, o femeie severd, dar care dorea ca nepoata
sd invete carte. Nu s-a impotrivit, cind ea s-a decis sa munceasca la negru
tocmai la Moscova. Lucra dereticatoare la o companie prestigioasa, situatd
intr-o cladire zgirie-nori de pe malul riului, chiar in centrul orasului. Ficea
ordine pe coridoarele de la etajul unde se afla administratia. Nu trecu nici o
saptamina si se obisnui mergind sigura la serviciu.

Lucra ca o furnicutd, prevenita ca la etajul ce-l ingrijea se afld biroul
sefului, un evreu carunt, mereu imbracat ingrijit. Era unica persoana care se
retinea la serviciu pina tirziu. Uneori il vizita sotia, o femeie mai tinara decit
el, cu parul lung, cretos, cu doud fiice gemene aproximativ de virsta Parminei,
purtind haine scumpe, si plecau impreund acasa. Atmosfera de lux, cu lumini
de diferite culori si cabinete spatioase ce se desparteau prin pereti de sticla si
perdele bogate, o frapa. Inainte de a pleca acasa sotia sefului uneori se aseza
in fata unui pian alb ca zapada si cinta citeva serenade de Shubert, acompa-
niata de vocile pitigaiate ale fiicelor.

Parmina admira asemenea lucruri bogate, sperind ca in scurta ei aflare
de doua luni va avea ce sd povesteasca acasa. In clipele de rigaz isi strecu-
ra pe furis privirea prin biroului spatios al sefului, asemanator unui muzeu,
cu tablouri pe pereti si sculpturi. In afard de pian prin colturi mai stiteau
vaze mari de cristal cu flori vii, pe care avea datoria sé le improspateze zilnic.
Constientiza distanta uriasa dintre oamenii bogati si ea, o simpla dereticatoa-
re, care doar cu citeva luni in urma atinsese majoratul. Cozile ei negre, legate
cu fundit, si fata pistruiata o mentineau pe unda copilariei. I se parea ca este
mereu neobservatd, ca nimeni nu o ia in seama si mobilierul greu, frumos
incrustat sunt mai importante decit prezenta ei.
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Pe sef il intilni de citeva ori, isi incrucisard privirile si de fiecare data
rosea, facind sa-i dispara pistruii de pe obraji. Cunostea slab rusa si cind
patronul intr-o seara imita o usoard plecaciune in partea ei si-i vorbi ceva,
nu intelese nimic, pricepu doar cd o salutd. De atunci se straduia sd nu-i
mai apard in cale cind i se auzeau pasii domoli. In orele tirzii Parmina, dupa
ce schimba florile in vazoane, rdminea fatd in fatd cu singurdtatea, oftind
usor cum decurge viata unor oameni, straina ei...

Era sezon canicular si in una din seri veni sotia, impreund cu fiicele,
statura la o masa improvizatd, apoi isi luara ramas bun de la sef pentru a
plecala

plaja franceza Nisa. Pe masa au ramas sticle deschise cu sampanie si
cutii de bomboane scumpe. Seful, dupa ce le urd odihna placuta, raiminind
in cabinet doar el si Parmina, se ageza la locul sdu péstrind un zimbet enig-
matic pe fatd. Ea continua si curate cu sirg podelele. In acea seari, cind el
hotari sa plece, se opri in dreptul ei, o privi indelung, ii facu semn s ia sti-
clele si bomboanele de pe masa, apoi pe neasteptat e strecurd in buzunarul
halatului un plic cu bani. Ii ficu alt semn cu degetul sa-si pastreze calmul,
ii netezi parul bogat si ii sopti:

—-Odihneste-te. Ai grija de sdnatate, dupa care dispdru.

In cladire era doar paza la intrare de la primul etaj si nimeni nu obser-
vase gestul marinimos al sefului. Nu prea intelese sensul cuvintelor lui la
despartire, dar se ingrijord cum va iesi cu bunatitile in sacosa ca nu cumva
cei de la paza si-i ia banii. Frica ei, insd, a fost zadarnica.

Aduse multd bucurie verisoarelor cind se intoarse la gazda. Despre bani
nu voi sa stie nimeni si-i ascunse.

Dupa acea seard, Renata, femeia mai mare pe dereticatoare, o titdroaica
obeza cu ochii ingusti, asiatici o preintimpind sd nu mai apara in fata sefului.

De citeva ori compania a fost vizitatd de oameni de rang inalt, insotiti de
militari ce le asigurau paza. Parminei i era frica sd se intilneasca cu seful ei.
Astepta sa vina sfirsitul lunii ca sa plece acasd, la bunica in Moldova, cu ba-
nii cistigati. Insd in una din urmatoarele seri se pomeni aldturi cu titiroaica
ce 0 surprinse cu obisnuita ei voce severa:

— Imbraci salopeta asta noua si mergi dup mine. O conduse pe Parmi-
na in biroul sefului. Vei schimba florile, vei sterge praful. Asa a poruncit
seful... O sé te descurci?
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- Desigur, raspunse putin speriata Parmina.

— Bine.

Toata seara aerisi biroul, schimbi florile in vazoane pe care i le aduse omul
de serviciu. A doua zi facu acelasi lucru. Noaptea, pornind spre iesire, didu
cu ochii de sef, facu o plecaciune de parca i-ar fi zis: ,,Primiti, va rog, rezul-
tatul..”

Seful, imbrécat intr-un costum albastru ii ficu semn sé zdboveascd, o ma-
surd din cap pina-n picioare, apoi ii ficu alt semn sa plece. Tocmai in acea
clipa aparu Renata, primi unele indicatii de la el, apoi veni miratd pe urmele
Parminei.

— I-ai atins strunele sufletului, zise titaroaica, privind-o cu luare-aminte,
mijind ochii cu o vadita invidie i ingina cu sarcasm: [i placi! A poruncit s se
dea un premiu pentru munca exemplara.

- Saptamina viitoare plec acasd, in Moldova. Am procurat deja bilet, ii
spuse Parmina.

- Stim, dar n-o sa pleci cu trenul. Patronul a decis sd zbori cu avionul. Vei
ridica biletul la contabilitate, din contul firmei.

- Multumesc, am inteles, zise Parmina si parca isi facu socoteald cd nu
zburase niciodata cu avionul.

In ultima zi de munci la companie sosi o delegatie care seara, inainte
de a veni ea la serviciu, se incheie pentru oaspeti cu o masa bogatd. Dupa
incheierea sindrofiei Parmina avu mult de lucru, dar se descurca de minu-
ne. O persoand din echipa de curieri 1i aduse de la contabilitate solda in
plic, biletul de célatorie. Cind dédu sé plece, apéru seful bine dispus, putin
grizat. Raminind numai ei in doi, printr-un semn o pofti s ia loc aldturi pe
divan si, spre surprinderea ei, o indemna sd serveasca coniac hennesy dintr-
o sticla de cristal... Indemnul patronului i se paru extrem de autoritar si nu
stiu cum sd refuze.

Nu béuse niciodata coniac. Simti cd i se infierbinta timplele... Apoi doua
miini viguroase, cu degetele in inele scumpe, incepura si-i mingiie parul,
ochii, fruntea. Un sarut cobori pe gitul ei firav. In imbratisarile birbatului se
simti ca o vrabiutd neputincioasd, atrasd de un magnet de care nu putu sa se
desparta....

Dimineata Parmina pleca spre Moldova, cu amintiri tulburi si o usoara
durere pe care o simte o fata ce isi pierde castitatea.
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Revenita acasd, Parmina se stradui sa uite acea noapte. O ajuta pe bunica
la gospodarie. Credea cd totul a ramas in amintiri si era gata sa plece la studii
peste Prut, dar bunica avu un ictus cerebral si toate sperantele ei se spulbera-
ra. Avea bani s-o stabileasca la azilul de batrini la Saratenii Vechi si a rimas
sd supravegheze gospodaria si cele doua caprite. De cind ramdsese orfana era
obisnuitd sa admire frumusetea cu padurea din dealul Bordocenilor si nu se
incumeta s-o lase singura pe batrina.

Spre toamnd simti ca ii creste burta si sub inimd i se zbate un sufletel.
Era insarcinatd. O cuprinse o mare teama, chiar dacd bunica ce se infiripa
o linisti. Fara a o ispiti cine e tatal copilului, ii spuse cu tristete cd timpurile
se schimba si multe fete se intorc de la Moscova cu burta la gura, dar nu se
prapadesc. Dumnezeu o sa le poarte de grija.

—Pe linga noi va creste si copilul, zise ea cu voce blinda.

La sfirsitul lui decembrie Parmina nascu un baietel. Crestea dolofan si
vioi. Spre surprinderea ei, se pomeni cea mai fericita mama din lume! Una
din caprite a fatat si cu laptisor in plus, ajutatd de bunica, béietelul cu fiece zi
se tranforma intr-un Fit-Frumos cu parul auriu si cirliontat ca al sefului de
la Moscova. Nu-i pdsa nici de vorbele verisoarelor care, sosite in vacanta, in-
cercau s-o birfeascd, chipurile Parmina a adus din Rusia un baistruc in poala.

Dupa un an baietelul prinse sd faca primii pasi si sa lege primele cuvinte.
Cunostea si alte fete de seama ei care avuseserd relatii trecitoare si nascuse-
ra. Doar ci ele aveau o atitudine dusménoasa fata de tatél copilului... Ea nu
intelegea de ce. Se bucura ca natura a inzestrat-o cu un copil atit de dragut.
Nu avea nicio pretentie fata de nimeni.

Prefera sa-1 plimbe prin sat, mai ales la sarbatori. Il fotografia ca pe o co-
moara si una din poze o trimise rudelor la Moscova. Verisoarele privird cu
atentie poza si hotarira sd i-o arate Renatei. Tatdroaica in una din zile puse
fotografia Parminei cu feciorasul pe masa sefului...

%%

Afara peste Ineasca se ldsa gerul. Satul parea pustiu, dar pe sleahul central
apdru o coloand de masini luxoase ce semédna cu o misiune diplomatica. Seful,
sobru si serios, iesi din limuzina albd la poarta Parminei si vdazind-o pe Parmi-
na cu fatul in brate, i multumi ca ii aduse pe lume un fiu pe linga cele doua fiice.

Orice s-ar intimpla in viata, evreii au grija de urmasii lor...



