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in loc de prefatd

(Dialog cu fiul Sorin)
(M-as dori un Robinson Crusoe al zilelor noastre]

Fiul Sorin: — Pina in prezent ai in
palmares mai multe carti scrise de-a
lungul anilor. In prezent este in curs de
aparitie o noud culegere de povestiri si
poezii, ce-mi aminteste de eroul cele-
brului roman al lui Daniel Defoe. De ce?

Tatdl Boris Drutd: — Acest roman
m-a fascinat inca in frageda tinerete.
Am descoperit in paginile lui, o lume
I plind de aventuri, de miracole. Desi
8| prima carte pe care am vazut-o in casa
noastra, a fost Biblia in limba slavona
pe care bunicul meu Nica o frunzérea
zi §i noapte. Era o carte cu o coperta
durd, in scoartd groasi, din care imi
_. talmacea fragmente. Primele carti pe

. § carele-am tinut in mina au fost cele de

1 la scoald, cind am mers in clasa intii.

’..4.:-‘. Vgl
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* Sorin: — Ce a insemnat pentru tine
N (W
copildria?

B.D.: - Ca pentru toti copiii, ceva frumos, la inceput de cale cu tot soiul
de descoperiri: traditii, datini, oameni pe care i-am cunoscut intre viile
pitoresti ale satului Inesti din inima Basarabiei. Toate au fost si rimin adinc
incrustate in memorie. Astdzi, cind ating virsta de 70 de ani, imi dau sea-
ma ca nu as fi devenit scriitor dacd nu m-as fi niscut la Inesti (eu i-am zis
Ineasca), unde am locuit pind la 17 ani.
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Sorin: — Ai avut vreo dezamagire in acei ani?

B. D.: - Fireste, dezamadgirile apar de indatd ce vezi lumina zilei. Ma
refer la traiul greu al omului de la sat. Tdranii trudeau zi si noapte fiind
remunerati mizerabil! Cu toate-acestea comunistii de la putere proslaveau
ateismul, ce a, bdgat groaza in tarani. Nici colhozurile nu le-au fost la inima.
Dar se obisnuiau, nu aveau alta iesire. Nu degeaba erau numiti talpa térii.
In anii copildriei, cind plecam in Telenesti, de unde provine mama mea,
ma simteam umilit. Oraselul era populat mai mult de vorbitori de limba
rusd. Daca la Inesti scoala md invita sd vorbesc limbd mea materna, cind
veneam la rude, la doar 2 kilometri distantd, citeam pe firmele magazinelor
si institutiilor doar ruseste, pe strazi auzeam aceiasi limba strdina. Unii
oraseni, chiar imi cereau sa ma ,,exprim omeneste”. Daca evreii, lipovenii
de odinioard, vorbeau fluent romana, fiind scoliti la Iasi, Cluj, Bucuresti,
copiii lor deja urmau scoala rusa si cunosteau limba localnicilor cu
aproximatie sau deloc. Am inceput a simti cd moldovenii sun persoane de
mina a doua. In raionul Telenesti, in toate satele din jur locuiau moldoveni,
ca si astdzi. Insa edilii de la conducere aduceau specialisti alolingvi. Intru-
nirile, adunarile, filmele totul rasuna in rusa. Biserica din sat fusese inchi-
sd, nu functiona. Dacd incercam sa reprosam, eram etichetati nationalisti!
Botezurile, cununiile, sarbatorile pascale erau interzise, invatatorii umblau
pe dealuri ca si stingd rugurile de Pasti... In schimb sovinismul devenea
din ce in ce mai pronuntat. Eram umiliti la noi acasa si regula jocului o
dictau veneticii. Ulterior, deja la Facultatea de Drept de la Universitatea
de Stat din Moldova, eram nevoiti sa studiem majoritatea disciplinelor in
limba rusd... La acea etapa se evidentiau si asa-zisii membrii al partidului
comunist, erau studentii care se bucurau de privilegii, indeosebi dupa ab-
solvire. Ei erau repartizati la posturi de prestigiu. In societatea de astazi
acest fenomen se rasfringe si marile scheme de coruptie, la originea carora
sunt juristii nostri educati pe atunci.

Sorin: - Parea o politica colonialistd?
B.D.: - Imperiul Sovietic a comis o crimd odioasé prin deznationalizare
si schimbarea procentului demografic in Basarabia. Conducerea de virf,



aducea in tinutul nostru oameni de alte etnii, care nu cunosteau si... nici nu
doreau sa ne cunoasci limba. Sovinismul rus inflorea, dar nu aveai dreptul
sa cricnesti macar. Gradinitele si scolile, mai ales in orase, erau cu precddere
ruse. Si in prezent alolingvii, in ciuda tuturor legilor favorabile pentru a o
invata, nu se aratd dispusi sa o insuseascd. Asta ma face sa traiesc cu impre-
sia ca mi s-a furat Patria! E realitatea ce o vezi si azi. Moscova, prin agentii
ei sub acoperire si bani, amplaseazd premeditat asemenea persoane in toate
sferele de activitate. Nici o mustrare de cuget cd in 1992 Rusia a declansat
aici un razboi fratricid, sub motivul ca lezam dreptul rusilor, punindu-le in
sarcind ca in orice tard a lumii, s cunoascd limba de stat.

Sorin: - In 2018 s-au implinit 100 de ani de la marea Unire. Sarbitoarea
a fost celebratd fard mare entuziasm. De ce?

B.D.: - Incepind cu anul 1989, si eu credeam ci existd premise de a
realiza Unirea. Nu a fost sa fie. Nici Parlamentul Republicii Moldova, nici
conducerea de la Bucuresti, n-au fost dispuse pentru unirea neamului nos-
tru intr-o singura tara. Multi pseudopatrioti, s-au infiltrat in Frontul Po-
pular, in Parlamentul din 1990-1994, in uniunile de creatie. Intr-o discutie
cu Grigore Vieru (i-am fost avocat), sceptic si dinsul in problema datd s-a
exprimat cd unirea poate avea loc doar daca s-ar produce un miracol ce
nu va depinde nici de Romania si nici de Republica Moldova. Ea poate fi
infdptuita in urma unor imprejurari istorice favorabile internationale cum
s-a intimplat in 1918. La Bucuresti, in perioada comunistd nicicind nu au
fost apdrate interesele basarabenilor in privinta reintregirii. Dupa 1940 s-a
convenit ca Marea Neagra nu mai este a Moldovei sovietice, ca si sudul
Basarabiei, nordul Bucovinei, teritoriile noaste istorice lasate la cheremul
ucrainenilor. Ucraina, la rindul ei, a dezlantuit o politica de lichidare a
scolilor, institutiilor romanesti, supunindu-le ucrainizarii. Apropo cu acest
vecin hraparet, moldovenii vor avea probleme, deoarece ei sunt mai ,,dis-
trugdtori” decit Rusia... In perioada sovietica, atunci cind vreun lider co-
munist, pleca la Moscova, primul lucru pe care-l declara fira a fi intrebati,
era: ,Noi nu avem pretentii teritoriale!”. Au trecut ani, dar Rusia si Ucraina
nu si-au schimbat politica agresivd. Sa nu uitam rdzboiul din Transnistria
cind ucrainenii sau implicat direct la scindarea Republicii Moldova. Chiar



dacd azi Ucraina este atacatd de Rusia, Rada de la Kiev uita cel putin a-si
cere scuze in fata moldovenilor pentru crimele comise de ea in 1992 cind li
s-a permis voluntarilor lor sd ne ucidd populatia.

Sorin: - In lucririle tale faci referint la asa-zisii agenti sub acoperi-
re ai statelor straine, despre cozile de topor pe care le-am avut atunci, le
avem si astdzi... Suntem de-acum in secolul XXI, dar la Chisindu Parla-
mentul refuza sd adopte Legea lustratiei, ca sa distruga cutra kaghebista.

B.D.: - Multi conationali au servit acestor interese. Rusia si Ucraina
sunt tari bogate, au bani si infiltrarea tradétorilor bastinasi la posturi
cheie, pentru a desfasura activitati subversive, sunt indreptate impo-
triva unirii. Banuiesc ca printre ei au fost si scriitori, oameni de cultu-
ra, preoti, oameni din justitie, politicd, economie etc... Acest lucru este
vizibil, cind la tot pasul apar figuri care luptda impotriva desprinderii
noastre de imperiul sovietic si aderarea Republicii Moldova la lumea
democratica.

Sorin: — Chiar si scriitorii? Cei care au constituit nucleul intelectual al
conducerii la Marile Adunari Nationale din 1989-1991?

B.D.: - Majoritatea scriitorilor la 1989 au fost adevarati patrioti, insd au
fost si din acei, care trezesc semne de intrebare. In Uniunea Scriitorilor, Aca-
demie, Parlament, Guvern, alte institutii cu preponderentd moldovenesti
activeazd un contingent, de securisti cu influentd de la Kremlin. In aseme-
nea situatie mai ca nimeni nu ne ia apararea! Amintesc cé in cadrul apara-
tului de conducere al comitetului Securitétii de Stat de la Chisinau exista o
sectie de combaterea nationalistilor autohtoni, alcatuita cu preponderenta
din moldoveni. Li s-au creat favoruri, li s-au conferit titluri de generali de
onoare; copiii lor invata sau sunt deja infiltrati in functii importante ale sta-
tului... Celalte structuri erau si sunt constituite din rusi, ucraineni, bulgari,
gagauzi, alti reprezentanti ai minoritatilor... Astdzi Uniunea Scriitorilor din
Republica Moldova nu se mai ocupa de procesul literar, ci de decorarea,
conferirea titlurilor, lauda de sine. Unii dintre ei au devenit atit de obraznici
incit, obtin titluri de academicieni, neavind nici o lucrare valoroasa. Sunt
condeieri de insemnétate locala!



Sorin: - Studiind presa vremii, am descoperit unele materiale batdioase,
purtind semnadtura ta, in care dai in vileag contributia daunatoare a KGB-
ului la zddérnicirea unirii, in compromiterea patriotilor.

B.D: Colaborationistii au un principiu sacramental: sd nu recunoasca
niciodatd apartenenta lor la serviciile kaghebeului-fesbeului rusesc, ceea ce
si era de asteptat.

Sorin: — Ai putea deveni victima lor?

B.D.: - Nu mi-a venit rindul si nu sunt atit important si periculos ca sa ma
lichideze fizic. Cartile se citesc din ce in ce mai rar i, parerile, deductiile mele,
nu ajung la cititorul de azi. E mai usor sd scrii o carte decit sa ai cititori la ea! Sa
fi descris aceste lucruri pe la mijlocul secolului trecut, as fi fost trecut pe lista
disidentilor si asasinat de cancer. Acum e tirziu, traim totusi in democratie.

Sorin: - Intr-un articol ai avut curajul sd-1 critici pe marele Aleksandr
Puskin. Nu ai fost prea indraznet?

B.D.: - Poate, insa eu nu i-am criticat intreaga opera, l-am condamnat
doar pentru porciriile sale, calificativele date moldovenilor. Poetul e citit
in toatd lumea si datoritd operei lui, cititorii isi fac impresia despre noi, ca
neam... Amintesc ca Puskin s-a aflat in surghiun in Basarabia timp de trei
ani. Nimeni nu l-a supus torturilor. Nu era obligat s ne studieze datinile,
traditiile, folclorul, dar nici dreptul moral sa ne ponegreasca. Am citit din
scoartd in scoartd ceea ce a scris el atunci la Chisindu. Nu am gésit nici o
fild scrisa de bine. Am fost tratat cu aroganta. Cine doreste, poate sa citeascd
cele scrise. Ma uimeste ca niciun scriitor nu m-a sustinut... Azi la Chisindau
avem o stradd ce-i poartd numele, muzeu, scoala, iar in centrul clasicilor li-
teraturii romane din parcul central se inalta bustul lui. Conducerea Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova se face ca ploud, probabil si aici se simte
mina securitdtii ruse. Bustul moscalului trebuie strimutat la locul unde a fost
instalat initial, mai aproape de WC-ul public, dar nu in fata lui Eminescu...

Am facut-o cu bund-stiinta si daca nu am dreptate istoria sd ma judece.

Sorin: — Ce responsabilitate poartd roméanimea locald pentru situatia
incertd a provinciei, dupd mai bine de 30 de ani de independenta? Am avut
in fruntea statului adevarati patrioti?



B.D.: - La moment unirea nu se poate face de vreme ce factologic nu
este desfiintat pactul Molotov-Ribbentrop cu protocoalele sale aditionale.
Odata ce in aceasta lupta nu se include Germania, Rusia lucrurile vor
ramine neschimbate. Cu patriotii stdm si mai prost! Nu am avut nici un
patriot adevdrat nici in primdrie, nici la guvern, nici in parlament sa repare
aceastd oroare... Avem doar profitori de toatd mina. Istoria ne va demon-
stra dacd vom putea sd-1 avem in viitorul apropiat...

Sorin: — Deci sansele istoriei actuale sunt ratate?

B.D: - Un mare numdr de bastinasi sunt stabiliti in occident. Majoritatea
constituie generatia ta. Cu trecerea vremii se va trezi sentimental patriotic,
vor forma un nucleu politic de constiintd nationald si vor veni s realizeze
reintoarcerea Basarabiei si Bucovinei de Nord la Patria noastra — Romania.

Sorin: - E o gindire utopica?
B.D.: - Probabil. Eu insa ramin optimist..

Sorin: - Nu-ti vad pieptul impodobit cu vreo distinctie, la virsta ta de 70
de ani, desi in literatura existi de vreo 45.

B.D.: - Numa bat cu viitorul pe burtd, vorba poetului. Datoria unui om
de creatie este sa creeze. Nu ma consider scriitor in adevaratul sens al cuvin-
tului. Locul este demult ocupat de Cervantes, Moliere, Hemingway, Emi-
nescu si multi-multi altii. Eu sunt doar o persoand careia ii place sa scrie.
Misiunea mea este si creez, sa las ceva rezerve prin sertare, iar cei care vin
dupa noi vor pretui valorile. Scriu pentru copiii, nepotii, stranepotii mei
care vor incerca sa mad depaseasca. Sunt convins cd unele creatii de ale mele
ar putea servi scenarii cinematografice.

Sorin: — §i acum o intrebare mai intimd, delicata pe care as dori sa ti-o
adresez . Am multi frati si surori care-ti poarta numele. De fapt ai contribu-
it la cresterea si ne-ai scos in lume, dar pina acum esti singur. De ce?

B.D.: - O intrebare, fiule, la care eu insumi caut raspuns si nu-l gasesc.
Ceva a fost la mijloc, ceva nu mi-a mers cu fostele mele femei. Uneori
tineretea, fiind frumoasa, are amprente de prostie... Tu stii prea bine ca nu
fac abuz de a consuma alcool, nu fumez, nu am ridicat niciodatd mina asu-



pra vreuneia dintre mamele copiilor mei. Am trait o soartd de om. Nu eu
am fost cel care le-a prasit. Mie mi-au placut mereu copiii, am visat sa am
cit mai multi si fireste, am célcat uneori si cu stingul, ceea ce le-a speriat
si si-au pierdut increderea cd as putea sa fiu sot fidel. Apoi nu le incinta
nici faptul cd tin cu tot sufletul la fiecare nou-nascut, ma angajez sa-i ajut
financiar, sa-i recunosc ca fiind singe din singele meu, sa-l cresc. Pare-mi-
se cd in mare mdsura am reusit. Azi, cind voi sunteti mari, s-au gasit unele
dintre femei, sd-mi interzicd de a comunica cu copiii, din aceasta cauza doi
dintre ei nu-mi poartd numele. Una dintre femei chiar imi interzice si-1
contactez pe unul dintre ei... Eu tin la toti deopotriva si nicidecum nu-mi
creeaza disconfort moral. Nu exista om care sa traiasca o viata indelungata
si s fie lipsit de greseli!...

Si totusi md consider fericit, cd am 11 urmasi frumusei, destepti ce-mi
aduc o mare bucurie si imi alina batrinetea.

Sorin: — Care e genul tdu de arta preferat ¢ Mai stii, poate vreunul dintre
noi se va aventura sa toarne vreun film despre tine... Ai totusi unsprezece
copii: sapte fiice si patru feciori! Ce gen de arta iti place?

B.D.: - Muzica, literatura si in special, pictura. Daca Dumnezeu m-ar
fi inzestrat cu acest har, as fi realizat niste tablouri splendide... Imi plac
calatoriile. As cutreiera lumea, as zdbovi o vreme pe o insuld nepopulata,
aidoma eroului lui Defoe, si m-as intoarce purificat. Dupd o sedere inde-
lungatd in mijlocul naturii salbatice, m-as intoarce si as schimba macar un
pic lumea de azi care aleargd nebuna... iar dupd ce aleargd nici ea nu stie.
Astea-s visurile mele ce nu au sorti de izbinda. Sau poate, cine stie, va veni
si un altfel de timp.

Sorin: — Ca toatd generatia ta se poate de spus ca ai fost influentat in
creatie de marea culturd rusa?

B.D.: - La virsta mea, am ajuns la ferma concluzie cd asa-zisa ,,marea
cultura rusd” este o aberatie totala? Oare rusii au fost si sunt capabili sa
aduca lumii o civilizatie demna de un popor care si acum rdmine la nivel
seminomad de dezvoltare, sa aducd altor popoare subjugate capacitatea
de a construi orase, drumuri, infrastructura? Ei sunt capabili de-a lungul
secolelor sa poarte razboaie de acaparare de noi teritorii, sd plagieze, sa



falsifice istoria. In Basarabia au venit in calitate de cuceritori si de-a lungul
a peste 200 de ani incearca sa ne dovedeasca prin ,cultura lor” ce limba
vorbim noi, moldovenii, fird si ne o invete, ce istorie trebuie si invitim,
sa ne deporteze, sd ne abatd de pe drumul adevarat de dezvoltare a unei
natiuni; sd ne nimiceascd datinile, traditiile, s ne demonstreze cum se
bea alcool. Ce masini moderne de larg consum au inventat ei? Baletul
despre care ei vorbesc cu atita patos e imprumutat cu succes de la fran-
cezi? Pictura, sculptura, arhitectura implementatd in minunatelor orase
ca Sanct-Petersburg, Moscova isi ia inceputul de la italieni, francezi, olan-
dezi, englezi... Nicidecum nu este a lor, cu mici exceptii. Acesta e semn de
mare cultura? Ca majoritatea popoarelor din jurul lor si nu numai, se tem
a prieteni cu ei?... Altd problema este ca ei dispun de numar important de
personalitdti de cultura de talie mondiald din domeniul artei, literaturii,
stiintei, care se includ armonios in canavaua marii culturi mondiale. Ase-
menea persoane notorii le au si romanii, precum si toate popoarele lumii.
Rusii, in mare mésura prin comportamentul lor agresiv au contribuit in
mare masurd la frinarea normald a istoriei mondiale spre deosebire de
grecii antici, romani, spanioli, anglo-saxoni, americani... Noud, romani-
lor, ne-a fost impusa cultura lor si am acceptat-o cu aberatie pina cind am
avut ocazia s descoperim cd de la majoritatea popoarelor lumii ai mult
mai multe de invatat.

Sorin: - Pentru aceasta avem nevoie de mai multe vieti?
B.D: - E de ajuns de cea care o avem, dacd te dedici cu seriozitate.

Sorin: - Iti doresc multi sinitate si si mai avem ocazii si discutim, in
viitor, la usa miraculoasd a creatiei tale!
B.D.: - Sa speram. Multumesc!
Chisindu, 2025
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PROZA
ARABESCURI

Radu Inereanu o intilnise, la una din seratele de creatie de la bibliote-
ca municipala. Domnisoara purta rochie rosie, cu guleras alb, parul
ei brunet, bogat i se domolea pe umerele mici, iar ochii parcd ii insenina
fata plina de curiozitate infantild. Atunci s-a straduit s lege o discutie cu
ea, a vrut sd-i afle numele, dar nu i-a reusit. In ultimii ani, atinsese o virsti
care il amplasa in pozitia unui tatd sau chiar bunic in fata unei fiinte atit de
tinere si mladioase, lui Radu nu-i raimésese decit si cedeze si sd-si potoleas-
cd insistentele. Constientiza cd orice ar vorbi tacticos, inteligent cu intentie
de a face cunostintd, in ochii domnisoarelor este apriori sortit esecului si
manierele de acest fel il face ridicol.

De la acea seratd trecuserd citiva ani ca si o uite frumos. Isi ducea
viata lui de burlac in unul din cartierele vechi ale orasului, preferind in
orele libere sa se plimbe in parcul din vecinitate, unde cindva, demult, a
hoinarit surghiunitul Alexandr Pugskin. Deseori potrivea o bancd goala si
zabovea in plina singuritate, admirind tinerii ce treceau alene pe linga el,
bunghindu-se in telefoanele mobile. Constatase cd lumea din ultima vre-
me pierduse dorul de a comunica fatd in fatd si nu indraznea sa initieze
vreun conversatie, dacd cineva dintre fete sau bdieti se aseza alaturi.

In una din seri, dupi ce se odihnise in acel parculet si se hotarise ca
sa plece acasd intimpinat de luna ce se ridicase printre ramurile goale
ale copacilor, deodata, a fost chemat de o voce. Era o domnisoara ce
statea pe una din bancile de la iesirea din parc:

- Cred c3 nu ma mai tineti minte, dar eu va cunosc... Buni seara!

- Ba din contra, zabovi Radu Inereanu in dreptul ei, esti domnisoara
de la acea intilnire de la biblioteca.

- Exact, sunt eu, raspunse dinsa si indata izbucni in plins, dar imedi-
at in mina ei apdru o batistd albastrd cu care isi sterse lacrimile.
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De data aceasta ea nu purta acea rochie rosie, parul ii era strins intr-un
motoc la ceafa si vestimentatia ei modestd mi-a dat de inteles ca se afla
intr-o usoard dificultate materiala.

Radu ar fi mers mai departe, fiindca trebuia sa faca ceva cumparaturi
de la magazinul amplasat chiar la primul etaj al blocului unde locuia, insd
lacrimile ei il pironi locului.

- Aivre-un necaz? As putea sa te ajut?

- Nu stiu, continua dinsa si incepu mai aprig sd plingd, de parcd gasise
in acea intilnire ultima ei sperantd, dar cred cd numai dumneavoastrd m-ati
putea salva...

Chemarea ei era limpede si sincerd. Radu medita o clipd incercind sa
afle cu ce ar putea el sa-i fie de ajutor.

- Ai nevoie de bani, nu stii unde sd innoptezi, esti fliminda sau te-a
obijduit iubitul? intreba el punindu-le pe toate la un loc in curiozitatea
creata de ea.

- Am o problema cu sanitatea, zise ea continuind sa ofteze printre lacrimi.

- Sé chem salvarea?

- Nu, nu vreau! Se impotrivi dinsa. Sunt studenta, locuiesc la cdmin, fe-
tele de acolo, au vrut sa facd acelasi lucru, dar eu m-am opus, mi-i rusine...

- Din pacate, nu sunt medic, sovdi Radu. S-apoi nici nu stiu ce te supara.

- Ma doare foarte mult, in partea aceasta, depuse ea efort sd arate cu
mina la una din fese.

— Cu atit mai mult, trebuie sa te consulte un medic, o sfatui barbatul,
intuind ca domnisoara are vreo problema de intimitate, din domeniul gi-
necologic.

- Am constipatie, il surprinse cu o concretizare vocea ei domoald, plind
de durere si de sfiiciune.

— Ei, aceastd problema se poate de rezolvat, se didu cu pérerea Radu
Inereanu, parcd preficindu-se ca noutatea prozaicd destdinuita de o
domnisoara suava nu-l surprinse deloc. Doar ci... va trebui sd ma asculti, si
sa mergi la mine in apartament, ii puse dinsul conditia.

- Vé ascult, n-am de ales, zise ea cu voce docild, dar n-o sa fac proble-
me? Sotia nu va fi contra?

Radu Inereanu cumite o apuca de mina, ajutindu-i sa se scoale de pe ban-
cd si o indemna sa-1 urmeze. Ea ca un copil nastrusnic care este silit de un tatd
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sd mearga spre casd pasea ascultatoare din urma lui. S-au oprit pe la farmacie,
unde Radu Inereanu procura un clistir si o cutie de ceai de romanita.

- Mergem la mine, apartementul meu e aproape, o indemni el si tot
atunci ii puse o conditie, inceteaza si bocesti... In preajma blocului, mereu
stau niste babete care comenteaza, birfesc tot ce vad si li se pare suspect.

- Tn‘geleg, bolmoji ea vinovata, mergind si oftind adinc, problema ce o
avea 1i provoaca din ce in ce mai multéd durere.

Cind au intrat in apartamentul lui care avea o canapea mare, desfacuta,
si asternuta gata de culcare, cu un calculator si un televizor mare pe pere,
Radu, observi cu infrigurare ca din urma domnisoarei, pe podea picurard
citeva suvite de singe. Indata ii didu halatul si o trimise in baie, iar dinsul
prinse a incalzi apa pentru tinctura de romanita.

- Fara sfiald, te dezbraci complet sub halat, iar lenjeria, hainele tale o sa
le punem la spalat! Ti ordona el cind se auzi pliosciitul siroaielor de apa ce
venea din baie...

- Ce o0 sa faceti cu mine? intrebd domnisoara cu voce disperatd, cind
reveni in odaie si-i dadu toate hainele murdare adunate intr-o bocceluta.

- O si te scot din situatia care te panicheaza, zise Radu Inereanu linistit
dupa ce puse toate hanele ei in masina de spalat.

- Oare e posibil?..

- Te intinzi pe pat, peste musamaua asternutd pe lenjerie, cu fata in jos
si te inconvoi ca o... cdprita, o indemna el.

- Am pierdut simtul rusinii, cerca ea parca sa-i sustind curajul, despu-
indu-se de halat, luind pozitia care i-o propuse barbatul ce il vedea a doua
oard in viatd. Zaraza asta de constipatie imi creaza impresia c-o sd mor...

- O si te doard, dar n-o si-ti dau voie s mori, zise el cu voce dur, tot
atunci trecind la procedura ce o cunostea bine céci in viata trecuse si dinsul
prin asemenea situatii.

Dupa mai multe clipe de necaz si sfortari, domnisoara se pomeni
usuratd, pe fata ei incepu sa se contureze sperante si voie buna. Accepta ca
Radu Inereanu si-i prelucreze ranile usoare ce i se formase in zilele prece-
dente cind ea incerca a se izbavi de problemd, apoi indemnata sa-si faca un
dus rece, o sili sd se acopere cu plapoma si sd doarma.

Radu spala hainele ei, le insird la balcon sa se usuce si se intinse intr-
un tirziu pe unicul pat din camera. Afara era o noapte cu cer senin, multe
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stele pe cer. Razele lunii formau o fisie de lumina prin geamul mare cu
perdele fine.

Domnisoara adormi bustean si dinsul pina avea sa adoarma linga ea, ii
urmarea fata ei blinda, parul ce de impréstia peste perna alba. A vrut sd o
trezeascd, sa-i propund ceva de mincare, sa mai discute cu ea, dar in cele
din urma socoti s-o lase sa-si implineasca odihna care nu o avuse cine stie
citd vreme. Isi mai dddu seama ca nici numele dinsei nu avu grija sa-1 afle,
dar intr-un tirziu adormi si el, multumit ca a reusit sa o ajute de a se izbavi
de problema delicata ce i se ivise la acel moment.

februarie 2022

%%

Sofer pe TIR Radu Inereanu se pomeni in zona frontului ruso-ucrai-
nean, in dimineata sfirsitului de februarie, auzi la radio din cabina
camionului un anunt venit de la Moscova, ca asupra Ucrainei s-au declansat
atacuri armate. Soseaua pe care odinioara circulau mijloace civile de trans-
port, dintr-odata au aparut masini blindate, tancuri, remorci cu rachete ce
purtau semnul ,.V” si soldati inarmati pe tunicile cdrora era desenata litera
»ZL". Pe cer apdrurd elicoptere, avioane huruitul cdrora iti spargeau timpa-
nele. Undeva departe se auzeau explozii. Totul se petrecu cu o repeziciune
uimiroare si dinsul nu pricepea cum si procedeze ca si-si continue calea
spre Donetk. Inaintind pe sosea, masinile militare deveneau din ce in ce
mai multe. Curind din masinile civile ramisese doar el. La o cotiturad de
sosea linga o statie de alimentare, a fost oprit de militari cu panglica gheor-
ghiand la piept. Un capitan inarmat cu automat, ca si ceilalti, i faicu semn
sa se opreasca si sa deschida ferestruica de la parbriz:

- Stationeazd aici, ii ordond cépitanul cu o fatd de mongol, cumva ex-
plicindu-i, colo departe, aproape de oras natiki si banderovistii se opun, dar
o0 sd-i tocam pe toti! Tu? Fii supus ordinelor noastre, altfel pazea!

Radu Inereanu, a amplasat camionul de mare tonaj la locul indicat. Doi
soldati ii controla actele si, convingindu-se cd este un sofer de curse lungi,
ii facu semn sd opreasca motorul.

In depirtare se auzeau canonade pind peste miezul noptii. Bubuiturile
si exploziile continuara ceva mai departe, cd abia se auzeau. Lui Radu nu-i
venea sa creadd ci a nimerit in viltoarea unui conflict militar, unui adevarat

14



razboi. Pe soseaua din deal treaceau incontinuu blindate, masini grele cu
soldati, si acest sirag de mortiere incentinise abia spre revarsatul zorilor.
In vazduh pluteau fulgi haotici si vintul parci nu se indura si-i impristie
printre ramurile goale ale pilcului impddurit din preajma. Curind linga
TIR, stationard doua masini militare cu o ficatura neobisnuitd printre el.
Soldatii, majoritatea cu ochii ingusti, vorbeau cu ofiterii lor in ruseste, iar
intre ei dialogau intr-o limbd necunoscutd de Radu Inereanu. Il cuprinse
mai mult nelinistea, frica. Dupa multe ore, de stationare in cabina, nimeni
din militari nu-i dddeau nici o atentie, nici un ordin nu venea de la cei mai
mari: sd stea pe loc, ori s plece mai departe, sau inapoi, spre Republica
Moldova. Nedeterminarea il tinea incordat, dar isi insufla convingerea ca
militarii se afla intr-o campanie de manevre si neapérat o si-i dea unda
verde cind va veni momentul.

Cele doua masini speciale militare, incepura sa functioneze: Locul unde
de obicei se afla remorca la fiecare camion, era amplasat un cuptor cu goga,
si o gurd rotunda, intunecata... Din masina stationata chiar aldturi de TIR,
citiva soldati cu fete impetrite, au inceput a da jos cadavre insigerate, aduse
din locurile unde au fost lupte, si tot atitea ostasi, le goleau buzunarele de
acte, apoi ii taburceau mergind sa-i impinga pe gura cuptorului de la masina
speciald. Cind toate cadavrele au fost aruncate il acel cuptor, pe marginea
cdruia se prelungeau siroaie de singe neinchegat, un ofiter daidu comanda
si se aprinse focul. Pélilaia razbucnea prin gura cuptorului, si soldatii cu
litera ,,Z” pe spate, foloseau niste cdngi lungi cu care imapingeau, rascoleau
cadavrele supuse crematiei, pina se facura totul cenusa.

Cind se facu lumind de-a binelea, in dreptul crematoriului mobil se opri
un jeep din care iesi un ofiter de grad inalt. Un locotenent ii didu onorul,
exact in momentul cind la fata locului mai stationard doua blindate cu ca-
davre, pe hainele cdrora se desluseau bine litera ,,Z”.

— i ardem si pe-acestia? intreba locotenentul.

- Fireste, rdspunse generalul. E ordinea de sus.

- Ce facem cu actele defunctilor? Insista locotenentul, demonstrindu-i
generalului un cos de platic, plin cu livretele militare ale celor cazuti in lup-
te si suspusi deja crematiei.

- Le-aruncati in foc!, vorbi cu voce stinsa generalul, atentionindu-1
pe un subaltern, in registre, toti mortii ii notati in rubrica Dispdruti fdird

15



veste... Tara noastrd n-are nevoie sd-si reclame pierderile. Secret de stat!
Nu-i persoana, nu-i problema. Babele in Rusia stiu a naste!...

Mortii adusi de pe cimpul de luptd mai pastrau pe chipurile lor am-
prenta vietii de odinioard de care s-au despartit, dar soldatii, aruncau fira
mila cadavrele pe gura lacoma a crematoriilor mobile, ca destinele acelor
flacdi adusi pe pamintul Ucrainei, nu din voia lor, sd devina in foarte scurt
timp scrum si cenusd. Dinspre linia intii mai soseau remorci cu cadavre si
soldatii cu graba mare le aruncau in focul crematoriilor mobile.

- Dumneata ce ai pierdut aici de te holbezi la toate? Se pomeni dintr-o
data cu o voce plina de acuzare a unui colonel cu ochii ingusti si fata de
mongol.

- M-am pomenit intimplétor, incerca Radu Inereanu sd-i demonstre-
ze actele si foile de célatorie, pe care ofiterul nici nu dori sa le citesca,
chemind sapre el cu voce alarmanta doi ostasi: Berdiiev, Muhamendsin.
Ce-i cu tipul dsta?

Unul din soldati trase dispozitivul automatului, tinind mina pe tragaci,
stind cu teava indreptata spre Radu Inereanu.

~ Ordonati si-1 executim? Intreba grabit Berdiiev.

— Pe loc repaos! racni colonelul, catre cei doi soldati inarmati. Faceti-i
perchezitie si-1 duceti cu jeepul ala la comenduirea din spatele coloanei. Ati
inteles? Executati.

Cei doi soldati cu fete de mongol, il insfacard impardonabil de subsuori
si-1 duse la sosea, imbrincindu-1in jeepul blindat, silindu-1 sé stea culcat cu
fata in jos lipita de fierul blindat si rece. Morotul se porni si in mare viteza a
fost adus la o margine de padure, unde erau stationate zeci de masini blin-
date, tancuri, remorci cu artilerie si alte munitii.

Nu era vis, era realitate. Rusia pornise un razboi adevirat si groaznic
pentru multd vreme. In depirtare spre cer se ridicau stilpi de fum, palalaie
raspindind un miros neobisnit pentru acel sfirsit de iarna ale crematoriilor
mobile.

Iulie 2022
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eseori dorea sd inteleaga posibilitatile, capacitatile corpului sau, in-

deosebi dupa ziua cind medicii i-au depistat o maladie canceroasa
la ficat. Pe de alta parte se afla intr-o totald descumpanire dupa ce a trait
o viatd in limite corecte: nu a facut abuz de alcool, nu a suportat fumul de
tigard, nicicind nu s-a gindit sa consume droguri, dar s-a consacrat creatiei.
Avea regretul ca semenii lui, care au avut mai toate slabiciunile, I-au intre-
cut in trainicie, fiind mai sanatosi decit el. A avut totdeauna credintd, in ini-
md, cu daruire si suflet a frecventat biserica, la sarbatori aprindea luminari
lingd icoanele altarului, dar acum constatase cd aceastd boala strasnici, ce
duce inevitabil la un sfirsit vertiginos, nu I-a crutat. Verdictul medicilor l-a
aflat intr-o dimineatd de august, dupd ce trecuse investigatii in laboratorul
cu aparataj sofisticat al amicului sdu, un bérbat cult, cu bibliotecd mare in
hol. I s-a intiparit in memorie cum prietenul, tinea in minile inmdnusate
inscrisurile medicale, fugea cu ochii peste scheme, radiograme, calm fa-
cea insemndri, dar nu se gribi sd-i anunte indatd concluziile. Intr-un tirziu
doar a sustinut sa mearga la policlinica oncologica:

- De ce atit de sigur esti? Se nelinisti Radu Inereanu.

- E vina ta. De cite ori iti spuneam sd vii sa te verifici médcar odata in
an, precum o fac oamenii culti, care se respectd, la virsta ta. Acum, deja,
fard chimie terapeutica, odata la trei luni, nu-ti pot da o siguranta c-o sd
supravietuiesti.

Sunt cazuri, situatii ca oricit de multe n-ai fi de acord, esti nevoit sa ur-
mezi sfaturile si Radu a mers la tratament, ca sa vada adevaratul iad pe care
omul a putut sa-I creeze la ora epocii lui. Pe coridoarele policlinicii oncolo-
gice vedea chipuri suferinde ale oamenilor simpli, majoritatea veniti de la
tard: chipuri palide, vinetii, uscate, chinuite de boald, suferinta, imbatriniti
si muribunzi inainte de vreme, stind intr-un rind interminabil pentru a
intrra in cabinetele unor medici, care deloc nu le asigura insanatosirea. Era
ultima lor sperantd spre care cautau disperati ochii, in lumina cdrora nu se
mai péstra nici o luminita.

Cele citeva etaje ale cladirii erau ticsite cu paturi cu bolnavi, iar la pri-
mul etaj functiona morga, unde stationau ambulantele.

Dupd lungi asteptari chinuitoare Radu se pomeni in fata unei femei gra-
se, in halat, care frunzérea actele ce i se prezentau si indatd se apuca sa-i
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scrie recete cu o duzina de medicamente, pe care il indemnd sa mearga
sa le procure, apoi sd revina. La farmacia din strada, care se afla chiar in
poarta policlinicii, in vecinatatea bisericii noi cu turlele aurite, de unde se
auzeau vocile grave ale preotilor ce faceau slujba, se pomeni intr-o coada de
pacienti, alde el. De la bolnavi afld, ca farmacia apartine sotului acelei obeze
in halat alb, iar despre originea medicamentelor nimeni nu poate spune
nimic... Cind el reveni in cabinet, femeia concretiza daca medicamentele au
fost procurate anume de acolo, il sili sa se intindd pe o masa si-i administra
o injectie. Apoi il grdbi sa se imbrace:

- Acasd sd bei medicamentele toate, iar cind o sd le termini, revii. Ai
inteles? aproape striga femeia, de parca-1 supunea unui interogatoriu.

- Parca am inteles, zise dinsul ca un adevarat condamnat, dar o sd ajute?

— A ajuta sau ba, trebuie si le bei, raspunse femeia si mai rastita. Altfel o
sa te ducd cu picioarle inainte pe usa bisericii. Cei care nu asculta vor muri
ca mustele...

Dupd acea vizita, Radu a inceput sd-i urasca pe medici, considerindu-i
o casta lipsitd de profesionalism, axata doar pe profit izvorit din dure-
rea si necazul oamenilor, care, aidoma preotilor, se gindesc numai cum
sa stoarca bani din oameni. Traia cu senzatia ca i se impietresc creierii,
pielea i se tdbaceste si miroase a pelin. El vedea aievea schitele portretis-
tice ale lui Francisco Goya si El Greco. Toate gindurile i se invalmaseau,
cind iesea din clinica oncologicd. Astfel a ajuns la urmatoarea concluzie:
~Existd patru categorii de medici: unii din ei nu stiu a face nimic, dar stiu
totul. Acestia sunt terapeutii. A doua categorie, nu stiu nimic, dar sunt in
stare sd facd totul. Acestia sunt chirurgii. Cea de a treia categorie nu cunosc
nimic, si nimic nu stiu a face. Ei se numesc psihiatrii. Medicii care stiu totul
si dispun absolut de toate posibilitdtile sunt patologii, insd, din pdcate la ei
pacientii nimeresc deja foarte tirziu”. Undeva exista tipi cu gindiri geniale,
cu fapte realizate, cu succese enorme... Radu privea lumea invalmasitd
din jur ca la ceva neimplinit. Se indrepta spre casd, si dupd multi ani de
viata nu-si mai construia careva planuri de perspectiva. Nu-i venea sd
creada ca a venit sfirsitul, dar starea, situatia il aduse la un hotar invizibil
cind era silit sa se opreascd, avind o singurd impacare cd mai poate face
pasi, ca gindeste, cd exista.
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Frecventele cdlétorii cu avionul, il faiceau pe Radu sa creada cd fieca-
re inaltare de-asupra norilor, este un noroc de a fi mai aproape de
imparatia cerurilor, de Dumnezeu. Aceastd senzatie ii lega parerea si de fap-
tul ca la inaltimile de-asupra norilor este mai evident aproape de fantastic si
de posibilitatea de a intilni... moartea. O simpla defectiune tehnica a avionu-
lui si, totul se transforma intr-o situatie accidentala, cind pasagerii, impreuna
cu el, pot deveni captivii unei isterii cu strigate disperate al situatiei abomi-
nabile, cind toti deodata vor vedea in fata lor cdderea in neant, in mrejele
mortii! O intonatie precisa a situatiei! Impreuna cu el, printre calitorii acelei
rute vor fi oameni de afaceri, batrinii, copii, sportivi, firi bune, rele, fosti sau
actuali criminali, amante, prostituate... Totul poate deveni dupa primele clipe
ale catastrofei o masa umana, unicd constienta cd mai departe, coborind in
jos spre pamint ii asteaptd sfirsitul pe care nu sil-au dorit. Atunci nimeni nu
va mai avea ragaz de a gindi ca omenirea poarta vina ca a reusit sa creieze noi
si noi inventii progresiste care servesc prilej de a muri. Oare nu avea drepta-
te cind medita pentru a face concluzia ca anume ei, oamenii, au inventat si
inventeaza aparate moderne, care merg paralel cu bunastarea dar si cu riscul
de a ajunge pe o cale cit mai rapidd spre moarte?! Pe oameni, incepind cu
aparitia lor pe pamint, pina la epoca primitiv, ii puteau nimici doar puterile
naturale. Fie ca ei nu erau precauti pentru a cobori din copaci, a trece o pra-
pastie, a cobori un munte, a evita apa involburata a unei inundatii masive, a
fi victima unui fulger... La inceputul existentei lui moartea venea doar de la
natura supravegheata de Dumnezeu! Cu timpul, insd, omul a inceput tot mai
mult sa descopere si sa inventeze izvoare periculoase care duc la moarte su-
bita si tragicd. Adicd, moartea deseori este de provenientd umand, provocata
de oameni. In afard de avioane, automobile, alte feluri de motoare, curent
electric, nave maritime, rachete cosmice, explozii nucelare, oamenii au gréabit
ndpustirea peste ei a maladiilor, a cancerului, tot felul de sida, ebola etc, totate
aducdtoare de moarte. Omul de la incepututl existentei lui mereu este orien-
tat spre a cuceri vesnicia, visele, faptele sunt indreptate de a deveni stapinul
eternitétii, iar tronul unde se opreste aceasta tendinta este respectarea canoa-
nelor religioase. Dacd omul va respecta legile divine, el, neapdrat va nimeri
in Rai unde este viata vesnica si frumoasa. Daca nu le va respecta, va nimeni
in iad unde persista doar durere si chin! Intr-o familie, la nasterea unui copil,
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parintii convinsi ca aceastd papusica va exista vesnic si nici un subconstient
nu trezeste banuialad ca doar peste citeva duzine de ani, aceasta fiintd firava
si gingasd va deveni ca toti ceilalti: buni, rai, pacifisti, rdzboinici, artisti in
cautare de frumos, sau un dictator ce va dori sa domine celelalte mase de
oameni, apoi... va muri, fie pe cimpul de lupta al uni razboi, fie in rezultatul
unei defectiuni tehnice, sau al unei maladii incurabile.

In timpul oricarui zbor cu avionul Radu, totdeauna era fraimintat de pa-
rerea cd oamenii inventeaza cele mai rapide cai spre a muri. Oamenii co-
memoreaza moartea de parca o privesc ca pe o0 minune progresistd a vietii.
Moartea schimba o generatie pe alta...

Odatad mergea prin vecinatate Ministerului Apardrii, in poarta careia,
pe postament std un tanc, iar oamenii in uniforme militare si civili la zile
solemne oamenii aduc jerbe si coroane de flori, se tin cuvintéri consacrate
omagierii razboiului trecut in care au murit milioane de oameni! Acel tanc si
in ziua de azi poate cobori de pe postament, poate sa-si incordeze seniulele
si sd porneasca in drumurile lui rdzboinice de a-i apara pe unii si pe altii,
semanind moarte. Lui i s-a ficut totdeauna impresie cit n-ar fi de nedreapta
concluzia lui, dar oamenii in orice epoca au lucrat si lucreazd pentru a-si
inventa imprevizibilul sfirsit. lar mai departe ce va fi? Parca toti stiu si ni-
meni nu stier nimic, fiindca vesnicia prostiei umane persista pe tot spatiul
planetei si niciodata nu va lua sfirsit...

Aceste ginduri il copleseau de fiecare daté cind urca in avion si turbinele
tipatoare ale linerului il indrepta de rind cu alti pasageri spre tariile cerului,
convins ca a pornit intr-o cale bine sanatos, dar nimeni dintre pasageri nu stia
cu sigurantd ca vor ajunge teferi la destinatie. Fiecare om, ca i el gindea asa,
dar nu dorea sa dea pe fatd, deoarece atita timp cit suntem in viata, traim ala-
turi de metehnele, contradictiile, bucuriile, sperantele, iubirile, si convingerile
ca detinem fiecare din noi in parte torta cu faclia vesniciei, chiar daca si Sfinta
Scripturd, spune ca la judecata de apoi oamenii vor ajunge numai trecind prin...
moarte! Calatoria cu vionul, dupé parerea lui, este calea cea mai scurtd de a fi
sigur ca deja stai in coadd sd-ti vina judecata de apoi pentru ca puterea divind sd
te determine in vesnicia fie fericita a raiului, fie plina de durere si necaz a iadu-
lui. Deocamdati el trdia cu momentul prezentului intr-un zbor de avion indltat
in tariile cerului, fraimintindu-si creierul la esenta umana. Doar pentru asta are
omul substanta cenusie, sa gindeasca, si se framinte, desigur...
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adu Inereanu auzise despre notiunea copii indigo. Adicd existd

inte umane, la prima vedere asemandtori cu toti oamenii de rind,

dor care in realitate sunt inzestrati cu capacititi fenominale. Acesti copii

indigo accelereaza societatea, contribuie intr-un mod neobisnuit la dez-

voltarea progresului epocii in care traiesc! Aceste fiinte sunt capabile sa

vind cu abilitati neobisnuite si neclare pentru generatia de azi. Asemenea

personalitati ale trecutului au fost o multime, printre care Mozzart, Leonar-

do da Vinci, Michelangelo, Rafael, Galilei, care au fost si sunt admirati in
toate timpurile cu adevdrat sdrutati de Dumnezeu.

Radu deseori se intreba cind se referea la acest fenomen in decursul
timpului: pentru acesti genii viata a fost un noroc, sau o soarta trimisd
din cosmos? Ca raspuns al framintérilor el inclina sa creada cé este vorba
atit de una cit si de alta, deoarece in destinul unei epoci unele fenomene,
situatii isi au miracolele lor. Pimintul cu oamenii lui, fie dintre cei lucizi,
bolnavi, indragostiti, tristi, inselati, obezi, ranchiunosi, lirici, pesimisti,
entuziasmati, minciunosi, banuitori, invinsi, plicticosi, nesatiosi si de alte
feluri - toti trdiesc printre noi si cu noi. Pamintul, viata, epocile ofera loc
tuturor sub soare! Doar cd sunt importante detaliile: in ce mediu ai nime-
rit, cu cine ai activat, in ce localitate si in ce tabari a biruitorilor sau celor
invinsi te-ai pomenit. Oricind a jubit si l-au interesat oamenii in activitatea
lor. Dar mereu se intreba de ce unii se bucura de succes, recunostinta in
timpul vietii, iar altii nu sunt observati? De ce deopotriva oamenii mun-
cesc, se frimintd, se zbuciuma, se sacrifica deopotriva, dar unii au succes
evident, iar altii rdimin in umbra? Ce ar trebui un om de creatie sa aiba in
firea lui pentru a gasi cheia recunostintei si succesului? Unii oameni de
artd, artisti desi mor in mizerie, toti, din cuza diferitor imprejurari favo-
rabile pentru soarta si destinul lor, devin celebri la o departare de veacuri,
de milenii? Celebre si cunoscute devin chiar opere de arta care au stat in-
gropate in pamind milenii intregi si descoperite intimplator, precum a fost
compozitia sculpturala Laocoon... Radu, de asemenea nu putea explica de
ce opera lui Fiodor Dostoievski, Anton Cehov, Miguel de Cervantes, opera
cérora o cunostea binisor, au priza la cititorii mai multor epoci, timpuri,
orientdri, curente, pe cind alti scriitori ce au scris tot cu aceiasi straduinta,
suferinte si zbiciume biografice in timpul célatoriilor anevoioase si zbu-

21



ciumate, ramin in anonimat sau complet dati uitdrii. Miracolele artei, me-
moriei oamenilor este infinita si imprevizibila, amintindu-si ca o vreme
umanitatea uitase despre meritele lui Cristofor Columb, iar denumirea
paminturilor descoperite de el le-au botezat in cinstea unui navigator-ca-
tograf Americo Vespuci, peste circa 300 de ani dupd ce europenii crease
calea peste Atlantic... De-ar fi posibil omenirea sa decopere intr-o buna zi
toate tainele ce le ascunde pamintul si oceanele, nu ne-ar ajunge degete sd
numaram civilizatiile care au aparut si disparut, la departarile milioanelor
de ani. Nu ne-ar ajunge mintea sa cuprindem genialitatea a tot ce a existat
in trecut pe aceasta planetd. lar intre aceste epoci oamenii au fost firicele de
nisip. Nisip simplu si firicele geniale in forma de copii indigo si aprecierea
fiecarui individ 1-a dat sau I-a ignorat viitorul si timpul. Iar el, deocamdata
cu framintérile si zbuciumul lui de moment, continud sd savureze viata vie
a oamenilor. Ce este, ce va fi, unul Dumnezeu stie si nimeni, deocamdata
nu este in stare sa-1 lamureasca si sd-i dea vreun raspuns.

kxkk

Pentru el timpul trecea vertiginos, indeosebi dupd ce a trecut de cei
saizeci de ani. Deja petrecuse pe ultimul drum o multime de rude:
unchi, matuse, verisori, verisoare, colegi de scoald, de universitate, amici de
serviciu, dar cel mai regretabil era cd demult isi pierduse parintii. La cimi-
tirul vechi din sat, in vecinatatea vechii biserici isi dormeau somnul ve veci
minunatii lui parinti. Il nelinisteau vorbele multor semeni care se plingeau
ca imbatrinesc si le pare rau, iar cu fiece ocazie a zilelor de nastere urau
omagiatului: ,,Sa ne trdiesti o suta de ani!”. Insemna ci toti rimineau la bu-
curia si regretul timpului. Toata lumea doreste sd trdiascd mult, dar sa nu
imbatrineascd, ceea ce natura nu are aceasta lege. Radu la cei 63 de ani se
simtea tindr, entuziasmat, dornic de realiziri. Chiar avea simtirea cd se afla
in bratele creatiei fructuoase. Cind se infatisa in fata sevaletului, aproape
in fiecare dimineata, simtea cum... scirtie. Dupa somnul de noapte parca-i
intepeneau oasele, muschii, dar de cum incepea sa se mistea, cu fiece clipd
devenea mai vioi si mai elastic, iar cugetul i se umplea de conceptii si idei.
Vedea pe pinza unui sevalet tabloul care putea si voia si-1 realizeze. In aceastd
stare avea regretul cd nu dispune de mijloacele necesare de a-si procura culo-
rile si pensulele necesare, si sa dispuna de timp pentru a se concentra serios
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asupra realizirii fiecirui tablou. In decursul anilor precedenti, avind o duzina
de copii, era nevoit sd se imprastie, cum spuneau cunoscutii lui. Adicd sa se
zbuciume pentru a obtine mijloace necesare de a creste odraslele, care {i luau
toatd vremea lucrétoare si, numai dupa ce se ispravea cu aceste necesitati de
prima insemndtate, mai si realiza tablouri. Simtea ca toata creatia lui nu are
pondere, nu are perfectiune, anume din cauza ca deseneazi parca pe apucate.
O opera serioasd, necesitd concentrare, posibilitati materiale si... timp! Acum,
dupa ce implinise niste ani, simtea ca obtine tot mai multa libertate de creatie
si, nicidecum nu putea sd-i inteleaga pe unii oameni ci, imbatrinesc. La pa-
rerea lui, batrinetea este o incoronare a tuturor sperantelor, viselor, e toamna
de aur a omului! De aici el raminea la ideia ca odati cu inaintarea in virsta,
trebuie sa ne simtim tot mai fericiti cd Atotputernicul ne ofera tot mai multd
posibilitate si prilej de a realiza ceea ce nu am izbutit a face in decursul anilor
trecuti, de a persevera, de a ne perfectiona, realizind tot mai multe planuri,
vise din tinerete, de a constientiza cd generatiile ce se deapana si vin pe urme-
le noastre sa aiba prilejul de a gdsi dupa noi lucruri bogate, frumoase, pline de
incércatura pozitiva, de dragoste, de viata, demne de amintiri. Pentru aceasta
Radu avea la dispozitie biblioteci cu cdrti necitite incd, galerii de tablouri,
spectacole de teatru nevizionate. Cu aceste ginduri trdia zilnic in ultimii ani i
simtea ca, oricit de mult muncea diminetile, zilele, serile, noptile, totuna tim-
pul nu-i ajungea. Dar cel mai mult il frapa ca are idei, ginduri, porniri, dar tot
mai des este lipsit de inspiratie. Adicd, munceste, creaza, dar il impovareaza
nemultumirile precum cé nu a atins perfectiunea ce si-a dorit-o viata toata.

Deaceea se supara si mai mult pe oamenii din generatia lui, care fara a
face ceva, de a pune deget pe deget, se vaicard ca imbitrinesc, cd timpul le
toarce viata si-i apropie tot mai mult de crestinescul sfirsit. Simtea evident
lipsa périntilor lui, care acum, s-ar fi egalat cu virsta cind dinsii l-au pérasit.
Se linistea in suflet doar cu gindul, cd mama si tata plecau odata in lumea
celor drepti, cu regrete, ca timpul nu le-a oferit posibilitatea de a trai mai
mult, sa-si vada copiii mari si aranjati la casele lor. Adicd, prin ereditare,
erau deopotriva in mintea lor, cu a lui, avind primordialul regret, ca timpul
destinului se deapand vertigionos si ireversibil. Voia de fiecare clipa cind se
apropia de sevaletul alb, pe care trebuia si realizeze un nou tablou, sd strige
tuturor membrilor generatiei lui: apreciati viata, apreciati spatiul, timpul
care va este rezervat de la Dumnezeu! Repetarea nu va fi nicicind.
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Stefan, amicul lui Radu avea un singur fiu, care ii permise ca sa
emigreze in Italia. Prietenu, de ficare datd cind se intilnea, re-
greta ca a permis odraslei sa se instraineze. Chiar daca se lauda intruna
ca unicul sau urmas, mostenitoir prosperd, are unele realizari acolo, la
poalele Vezuviului unde muncea in calitate de inginer dizainer. Chiar
indraznea si afirme ca devine cu fiece zi un antreprenor prosper si-i
promite lui taica-sau ca la batrinete il va ingriji intr-o vila deosebitd de
la periferiile Neapolului, in apropierea marii, asistat de bone. Stefan era
convins de cuvintele ce le spunea si, de fiecare data cind se intorcea din
vizitele frecvente la fiu, convingerea lui devenea de netagaduit. Indraz-
nise sa-i promita lui Radu, cd la o adic4, fiind asigurat cu asemenea per-
spectiva la batrinete, nu-1 va costa nici un efort ca sa-1 invite la poalele
Vezuviului, sd-si ducd batrinetele alaturi, impreuna. Vor avea ce discuta,
sa pund tara la cale ca doi batrini intelepti, fiindca au avut amindoi o
viata plind de evenimente si peripetii. Cu atit mai mult ca amindoi sunt
oameni de creatie, iar arta necesitd un zbucium etern in realizarea ei.
Stefan continua nestingherit a se lduda de succesele feciorului, fiind si-
gur ca fiul, curind va crea o familie, i va darui nepoti, si el o sa fie un
bunel intelept, cu barba albd, tinindu-si urmasii pe genunchi... In ziua
cind primi telegrama de la Neapole, Stefan il telefona pe Radu si cu o
vocea alarmata, ii spuse cd vestea nu corespunde realitatii, ca la mijloc
este o confuzie.

— Ce s-a intimplat? Intreba el, ca sa se clarifice de starea alarmat a pri-
etenului sdu.

- Sufletul meu, simt, cd vrea sa evadeze din fiinta toatd, se retinea prin-
tre lacrimi vocea lui Stefan. Sufletul meu arde, e in flacari, il mentin in piept
la stare normala cu dificultate...

Radu merse indaté la el in ospetie, fiindca la telefon nicidecum nu
putu afla despre cele intimplate. Stefan de vreo doi ani ramisese fara sotie,
decedase de cancer si, uneori amintindu-si de ea in clipe descumpanite,
nu putea clar sa se exprime. Ajungind la el in apartament, i se deschise
usa si prietenul, fard a-i da amanunte, ii inmina telegrama venita din Ita-
lia, in care se anunta ca feciorul sdu a decedat in urma unui impact pro-
dus de un accident rutier. Din acel moment Radu se gindea serios cum
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sa-1 consoleze, cum sa-si stapineasca prietenul ce avea o inima sensibila.
Se infricosa la gindul c-ar ar putea cadea in depresie, si ce ar putea face
ca sd-i izgoneasca ginduri negre. Se uitd de la balconul aparamentului in
stradd si constatd ca o eventuala cadere de la acea inaltime, ar ajunge jos
si n-ai avea ce recunoaste.

- Nu te alarma prietene, il calma Stefan cu vocea-i stinsa de durere, am
ramas numai eu ca sd-1 petrec in ultimul drum, crestineste.

Amicul lui Radu a disparut din vizor mai multe luni, pe la inceput de
primavard. El a mers sa-si inmorminteze unicul fiu intr-un cimitir vechi
din Neapole. A revenit acasd la inceput de toamna, cind vremea se ricori
si frunzele incepura sa se ingalbeneasca. Parul lui parcd deveni scofilcit,
se girbovise, ochii i se pierdeau rataciti in privirile lor neclare. Radu nu
vedea rostul a-i spune vreo vorbd de incurajare. Vedea cd omul se pierde,
se topeste, incet dispare. Uneori se intilneau, sateau la un ceai si nu-si vor-
beau aproape nimic. Trecu iarna geroasa, si din nou venise primavara cu
capriciile ei. Se implinea un an de la evenimentul tragic. Stefan l-a chemat
la comemorare. Au aprins cite o luminare. Au baut cite un pahar cu vin in
amintirea raposatului, sila un moment dat, amicul zise:

- Ajutda-mad... Vreau sa cunosc o doamna care ar vrea sa nascd un copil
de la mine. De cum voi sti cd ea a purces gravida, o sa-i fac testament si
tot comindul ce I-am adunat o viatd, i-1 daruiesc. Altcuiva nu am ce lasa...

Propunerea amicului i se paru stranie, dar nu indrdznea sa-i contra-
zica, fiindcd Stefan era lipsit de vise si sperante. El era o umbra care-si
purta soarta, hdulind prin viata. A mai supravietuit amicul citeva luni si,
oricit de insistent n-a fost, niciuna din femei nu i-a acceptat propunerea.
Indriznea si fie mereu printre femei in strada, la piatd, chiar si in cluburi-
le de noapte. Se plimba singuratic, absent, fard a intra cu cineva in vorba.
Avea grijd sa stea la masd ca un surd, sa comande ceva bautura, mizgilea
chipuri de femei pe foile de hirtie ce le purta cu el impreund cu creianele.

Intr-o seari, intorcindu-se din oras, a cazut in mijlocul strazii in preaj-
ma blocului unde trdia, lovit ca de trasnet si nu s-a mai sculat.

Pus in sicriu cu pinza rosie, pe lafet, in preajma gropii, chipul lui era
acoperit cu o paloare dureroasa, iar buzele lui parcd mai continua sa cheme
o femeie ce ar fi capabila sd-i nasca un copil, in locul celui decedat in acci-
dentul rutier, pentru a ldsa ceva pe acest pamint dupa el.

25



kK%

Radu Inereanu, de ani de zile observa cum trece prin viatd, fara rost,
parcd se simtea in societate un individ in plus. Nicidecum nu i se
lega prietenia cu oamenii ce ii dorea sa-i aibd alaturi, nu-i reuseau discutiile
in cercurile protipendadelor si totul i se parea ca-i merge anapoda, creindu-
i-se ferma convingere cd este un individ fira insemnatate si nu a reusit sa
fie cu nimic util zilei de azi, zilei de miine. Avea presimtirea ca viata ce i-o
déaruise Domnul, il dizolva in multime si el pierdea orientarea cuveniti de a
fi om cu pondere si verticalitate. Ca o slabiciune sau o meteahna ii erau ore-
le pline de dezamdgire si, in asemenea situatii cu prima ocazie, mergea sa
viziteze cimitirul central. Acolo, hoindrea solitar, ore intregi printre monu-
mentele somtuoase, saracacioase ale mormintelor, si se compldcea in acea
sfera a punctulului de mijloc amplasat in destinul oricarui om: intre viatd
si moarte. Uneori avea gind ciudat cd poate ar fi mai bine sa se pomeneasca
printre cei morti unde este egalitate si armonie totald: de-i femeie, de-i bar-
bat, de-i frumos, de-i urit, de-i sdrac sau bogat, rege sau boschetar... E unica
echitate sociald in Impératia Domnului - in fata mortii! Altd egalitate atit
printre vii cit si printre mortii nu exista!

A zis cindva ca Moartea este o minune a vietii! Moartea dinamizeaza
viata, pune punctul pe i multor indivizi care vin si vin in imperiul infinit
al sfirsitului. Desi, unii dintre decedati, din inertie mai au rezerva in fata
timpului. Unii din eroi, in timpul vietii, devin dusmani, tirani, puslamale,
altii devin la un moment dat eroi, norocosi de a fi reconstruiti, reinventati,
construindu-li-se monumente unde s li se aduca flori vii...

Descriind aceasta parere undeva, prezentind-o la judecata gloatei, a fost
categorisit ca un adept al omului pesimist si mizantrop. S-a revoltat in sine,
s-a nemultumit usor, dar... a concluzionat mai apoi cd, in realitate nimic nu
este banal la mijloc. E vesnica miscare a rotii uriase a destinului uman! Unde-
va e liniste si armonie, in alte parti dau busna persoane in negru cu cagule pe
fatd pentru a perchezitiona cabinete, persoane, edificii. Cineva care odinioard
scria cu iscusintd inscriptii obscene pe garduri si in WC-uri publice, astizi
semneaza cu placere lozinci, slogane in mijlocul maselor revoltate, ficind-o
pe liderii politici, iar mai departe, pe strazile singuratice la prima vedere se
aduna pilcuri de prostituate, propunindu-si serviciile persoanelor setoase de
pléceri, cu preponderenta celor ce trec in vecinatate la volanul masiniulor
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bogate si luxoase. Viata, cu legile ei eterne si cotidiene! Pentru a nu cade in
dependenta situatiilor de moment, omul totdeauna trebuie sa traiasca cu in-
demnul in suflet de a merge inainte. In orice situatie trebuie sd faci misciri
numai inainte. Altfel parvin momente de crizd, momente de depresie care
pot duce la un sfirsit fatal, si pot mdri suprafata cimitirelor. Moartea trebuie
sd parvind in soarta omului in mod natural, dar nu in rezultatul propriei sale
prostii. Asa ca, Radu Inereanu, trdieste cu altd conceptie: Nu sunt un ratat, un
om neinsemnat, o giza care nu poate sd zboare ci doar sa se tirasca, sunt cel
care gindeste si ma framint ca sa gdsesc raspunsuri.

)%k

vrut enorm de mult sa calatoreascd in China. Mai ales dupa ce un

fost lucrator al corpului diplomatic de la Pechin. A fost indemnat sa
trimitd o cerere catre ambasada de la Chisindu, la atasatul cultural, prin care
solicita o intrevedere. Dorea sa scrie o carte despre tara cu traditii si istorie
milenara.

Nu trecuserd decit citeva zile si la adresarea sa si un colaborator al amba-
sadei chineze a reactionat si i-a ficut o invitatie. In holul clidirii albe, a fost
intilnit de un bérbat simtatic, imbracat la patru ace, zimbitor, predispus la o
discutie constructivd. Se prezenta ca atasatul cultural al corpului diplomatic,
dar nu-i retinu numele, deoarece omul o pronunté repede si parca printre al-
tele. Radu adusese cu el in dar citeva cirti de-ale lui, editate in ultima vreme,
care, fireste, au fost acceptate cu plicere.

Au stat la ceai la 0 masa lunga si joasd. Si fard sa fie intrebat si-a expri-
mat dorinta de a vizita China si planurile ce tineau de aceasta tara minunata.
Atasatul a ramas plicut surprins de faptul ca un scriitor de la Chisindu se
intereseaza de istoria, geografia, politica si populatia cu toate etniile care lo-
cuiesc in tara zidului chinezesc. O si 0 mai mare multumire se profila pe fata
diplomatului, cind i se spuse cd in urma acelor célatorii, va scrie neapérat
o carte de impresii. In Republica Moldova, la Chisindu prea putine se stiu
despre China. Mai apoi omuleanul zimbitor, intr-o romana bine vorbitd, ii
povesti despre ultimile realizéri ale tarii care o reprezintd, despre ideologia
comunistd, despre Mao Zedun, despre bucataria diversa si specificd in dife-
rite regiuni ale ei, despre problema narcomaniei cu care se confrunta i la ei
societatea, amintindu-i cd in afara de succese China are si eternele probleme
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de ordin politic, social, geografic, etc. In final, Radu a primit acceptarea de
a-si realiza visul, si in cele din urma ambasadorul ii spuse ca printre altele:

- Pentru a avea putere cererea dumitale, este nevoie sa ne aduci o reco-
mandare de la Uniunea Scriitorilor. Sa se scrie ca sustine ideea pentru a fi
formatd o delegatie la Pechin... De asemenea as dori sa mergem impreund
la conducere sa vorbim intre patru ochi cu presedintele.

Radu, a considerat ca nu este o problema ce trebuie aminatd asa ca a mers
impreuna cu lucratorul ambasadei la presedintele forumului scriitoricesc de
circa 20 de ani. In biroul mai marilor pe conderii din Republica Moldova
domnea dezordinea. Peste tot stateau imprastiate manuscrise, volume vechi
si noi, iar in vazduh plutea un miros statut de alcool. Academicianul avea o
infatisare bugeta si asculta absent problema cu care venisera la el un scriitor
mediocru. Era o zi de iulie. Radu se pomeni transpirat. Academicianul tot-
deauna a avut o atitudine aroganta fata de el, considerindu-1 vadit un scriitor
marunt, lipsit de valoare. Demnitarul moldovean ascultd problema pentru
care venisera cei doi. Cugetd indelung, apoi, cu vocea lui de savant, intru
satisfactia oaspetelui numi citeva nume de scriitori chinezi cunoscuti in toa-
ta lumea, dar inca necunoscuti la Chisindu, din motivul ¢ nimeni nu i-a
tradus in romand. Omul de mare cultura a Moldovei, mai vorbi despre alte
laturi ale liteturii chineze, apoi dintr-odata il intreba pe oaspete:

— Care ester atitudinea chinezilor fatd de Mao, la ziua de azi.

- Relativa, bund, raspunse chinezul de parca avuse raspunsul pregatit in
buzunar. Apoi dupa o pauza isi exprima acordul de a forma o delegatie in
frunte cu scriitorul cu cererea, si ardta cu ochii spre Radu. Delegatia la Pechin
ar trebui sa fie formatd dintr-un grup de vreo 4-5 scriitori moldoveni.

- Cu mare plécere, isi dddu acordul vocea de bas a presedintele USM.

— Pentru a respecta unele formalitati, vd rugam sa ne faceti in adresa
ambasadei un demers, zise diplomatul si tacticos, isi ceru invoire sa plece.

Rédminind in doi, academicianul il laudd pe Radu ca a initiat o astfel
de initiativa si s-a bucurat ascultindu-l ca o eventuala célitorie in China,
neaparat o sa-i serveasca prilej de a scrie o carte intreaga, cd el este intr-
o totald pregatire in aceasta caldtorie, pe care o savirsise cindva stramosii
moldovenilor Milescu Spataru.

- Bine, bine dragd... O sa facem tot ce depinde de noi pentru a realiza
aceste porniri ale chinezilor, il asigurd la despartire Mihai Cimpoi.
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Radu se si puse pe treaba. Studie tot ce i se nimerea cu referire la aceas-
ta tard miraculoasa si isi imagina cum face plimbare pe zidurile, ale ciror
urme se vad chiar si din cosmos, o sa admire plantatiile de ceai, de orez,
oamenii harnici si ingeniosi de-acolo, care au facut in ultimul timp ca tara
sa fie cea mai respectata pe tot mapamondul.

Asa trecu vara, toamna ploioasd, apoi iarna. Radu o tot ducea in
asteptare, marturisindu-le tuturor cd se pregateste de o caldtorie in China,
initiatd de el si cu acordul Uniunii Scriitorilor si al Ambasadei Chineze
la Chisindu. Tot tinind-o intr-un vis frumos, in una din serile primaverii
timpurii, fiica Valeria, il chema in gaba sd vada o noutate la televizor.
La ecranul azuriu se derula o emisiune. Era o discutie in forma de masa
rotunda, cu academicianul in mjlocul invitatilor. Mihai Cimpoi, poves-
tea cu mult entuziam despre relatiile culturale moldo-chineze, prezentin,
precum se recumanda cosmonautii pentru zbor in fata comisiei, pe niste
scriitori din conducerea uniunii, care s-au intors dintr-o calitorie din
China! Radu a ramas fara cuvinte.

Si-a dorit s afle cauza de ce nu l-au anuntat, si n-a participat si el in
acea caldtorie. Academicianul il intilni cu ochii severi in biroul sau ce
duhnea a bautura si, parcd fricos ca v-a fi luat la intrebari, medit filosofic
si-i raspunse la unica lui intrebare:

- Nu te-am inclus pe dumneata fiindcd ni s-a sugerat de la ambasada
Chinei sa esti ostil ideilor comuniste, iar la Pechin, precum stii, sunt la
putere comunistii.

Nu mai avea nici un rost sa continuie discutia si, precum avea maniera
deseori, Radu, se intoarse si iesi pe usd fara a zice la revederre, fapt care nu
l-a deranjat pe marele cdrturar din capul uniunii. Mai mult I-a mirat cd nici
peste un an, nici peste doi, acei scriitori ce au vizitat China nu au scris nici
o carte. Poate, daci pleca si el in cilitorie, nu scria nici el. In acele zile Radu
inca odata in plus intelesese cd este un scriitor lipsit de pondere, valoare
si desigur, cu un talent oribil ce ar fi meritat sa scrie o carte de cilatorie,
precum avusese intentia. Era un moment ce-l intrista si-1 facu sd concluzi-
oneze ca in societatea moldoveneascd in care existd, lipsesc cu desavirsire
autoritati culturale, cu simtdminte profunde de omenie si bun-simt. Insa
era o parere numai a lui, si pe care nu o impartasea cu nimeni.
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Radu Inereanu demult avea rerzerva fatd de preoti si popi. Cunos-
cutul sdu absolvise Academia Teologica si dupa citiva ani dupa ce
activa in parohie, se transforma radical. Devenise stdpinit la vorba, avea
multe legdturi cu oamenii de la conducere, cu cei din lumea businessului.
Numai in citiva ani, dupé ce se casatorise, deveni gras, asemdndtor cu un
ursalau. Anevoios se urca si cobora pe scirile jeepului negru si scump ca
si mantia lui popeasca. Linga biserica cu turle inalte, aurite, curind isi ri-
dica o casd cu piloni albi, somtuoasa ce se aldtura in Valea Morilor cu cea
ale procurorilor, judecatorilor si ale oligarhilor. De fiecare data cind avea
ocazia sd se intilneasca cu el, fostul coleg de clasa, nestingherit si vajnic il
blagoslovea cu semnul crucii, apoi ii intindea dosul palmei propunindu-
i-o spre sarutare. Uneori, in adincul sufletului, il compatimea. Mergind la
predicile lui, se uimea cita rabdare are preotul, care rabdator binecuvinta
ore in sir in fata enoriasilor. Indeosebi se uimea cum el asista la ceremoniile
de cununie, botez, dar cel mai mult era frapat de stoicismul lui mai ales in
timpul inmormintarilor. Pe timp de ger, vint, ploaie sau arsitd, el stitea ca
un munte in mijlocul oamenilor indurerati inghesuindu-se in durerea ce
domnea in vazduh, pe ultimul drum al cortegiului funerar, la care se ala-
tura deseori bocitoare in isterica. El oprea rareori sirul oamenilor, citind
cele 12 evanghelii cu un calm, deosebit petrecind mai apoi timpul fluturind
candelnita, cu slujba rugéciunilor pe buze, indeplinind procesiunea diving,
pina cind mortul era adus la tintirim. Jalea ajungea in apogeul sau, cind
groparii puneau capacul pe sicriu, astupind chipul mortului, apoi incepeau
sa-1 coboare in groapa. Preotul continua sd rdmind serios, monumental,
trecea pe la muchiile de mal, rupea cu hirletul huma locului de veci al de-
functului si blagoslovea cu vocea lui de bas:

- Din pdmint ne nastem si in pamint ne intoacem! Amin!

Fata, imbibatd de cugetari, exprima totala inaltare citre cuvintul din
imparatia Domnului, care avea menirea sa coboare la inimile credinciosilor
supusi sd-i sarute dosul palmei paroase la fiecare usoard indemnare. Radu
doar rdminea totdeauna cu o usoara intrebare: dacd acesti sau acest slujitor
al cultului se jertfeste din numele divinitatii pentru pacatosii de rind, de ce
se caracterizeaza prin acumulari de bogatii aidoma oligarhilor? De ce isto-
ria cunoaste cazuri cind acesti enoriasi s-au razvratit impotriva modului lor
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indestulat de viatd? De ce Lenin, Stalin si alti satrapi ai istoriei i-au exter-
minat si au inchis lacasurile din vina lor? Deseori privea tinuta Mitropoli-
tului, care in oddjdii scumpe, cu mitra imbibatd de pietre lucitoare isi duce
predica la ecranele televizoarelor si cu fizionomia serioasa, binecuvinteaza
povituitor cdtre noi sa respectam cuvintul Domnului, mai insirind amin-
tirea despre cele zece porunci, dar presa de bulevard, mai oglindea si alte
laturi ale vietii lui private.

Se vorbea deseori ca Mitropolitul este agentul securitatii, ca si multi din-
tre reprezentantii preotimii. Se mai scria ca bunul Mitropolit merge la mare
cu domnisoare simpatice sd se odihneasca, insotite de imagini reale si veri-
dice... El nu gasea unde este adevarul curat, si nu gasea legdtura intre predi-
cile slyjitorilor bisericilor si ale faptelor lor. Deseori auzea printre confratii
lor pérerea si expresia, cd fiecare merge la bisericd sa se roage Domnului si
nicidecum preotului care majoritatea din ei se scaldd in bogitie si fetisism.
Cu anii se formase in conceptia lui parerea cd este credincios, supus dom-
nului, dar fird de acesti intermediari in persoana preotilor, care, unii din-
tre ei isi permiteau sd apara la ecrane dinduse in cuvintéri politice, sa fie
depistati la volanele automobilelor pe care le conduceau in stare avansa-
ta de ebrietate, agresivi uneori, precum unul de la parohia din Balti si-a
permis impardonabil sa demonstreze revolverul cu amenintarea in adresa
unui adversar al parerilor lui... Ajunse la concluzia ca in cadrul mitropoliei
si ale modului de propavaduire a credintei nu este decit o afacere buna si
mai putina evlavie, credinta... In biserici aparuse taxe la botezuri, la cunu-
nii, la inmormintari, peste tot preotii vorbeau numai de bani, de necesitatea
enoriasilor de a ceda mijloace banesti pentru biserica. Ce timpuri traim,
Domane, se intreba Radu, parca adresindu-se retoric cétre popii, clericii,
mitropolitul care trebuie sa dea exemplu enoriasilor prin modestia si jertfi-
rea lor, dar nu sa nu dea exemplu de acumuldrile lor impresionante. Ajun-
sese la ferma convingere ca am devenit deja o tara a bisericilor falimenta-
te, deoarece in copildria lui, cind mergea cu mama, cu bunicul la biserica,
simtea cu adevidrat ca spre el coboard duhul, cuvintul divinitatii. Atunci,
multe biserici, comunistii le inchisese, se interzicea sd se mearga la locu-
rile de rugaciuni, dar i se parea ca existd mai multd credintd, iar acum se
inmultesc bisericile, manastirile ca ciupercile dupa ploaie, preotii nu-si pot
imparti enoriasii necesari sa fie in supusenia lor, dar credinta parca nu-i...
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De fiecare dati cind il intilnea pe prietenul lui, in jeepul luxos, vedea casa
lui somptuoasd, bogitia care evident se lipise de el, Radu si mai mult cadea
in meditatii si totald descumpanire.

Analiza indelung aceste observatii triste si tot mai putin avea impresia
ca greseste in pdrerile sale, desi in sufletul lui avea credintd in Dumnezeu ca
un simplu si adeviérat crestin.

kxkk

a spitalul Cancelariei de Stat, intr-un revarsat de zori a fost adusa

mama presedintelui, o bétrina cu fata plina de suferinta, care avea
o voce blajina, cumpadtata, abia auzitd. Presedintele era plecat intr-o vizitd
de lucru in strdinitate si ea fusese adusi de citre un consilier. In incinta
clinicii se porni o adevarata invalmaseald si agitatie din cauza demnitarului
care cu voce severa dadea indicatii, ordonind sd i se dea atentie maxima pa-
cientei cu statut deosebit. In timp rapid batrinei imbricate in pijamale noi
noute i s-au facut investigatii, apoi adusa intr-o palata larga, luminoasa, cu
lenjeriile de pat improspdtate, iar doua surori medicale primira indicatie sa
stea de planton la usa intredeschisa. Batrina statea intinsa in pat. Avea fata
impietritd i privirea ii era atintita citre geamul mare, cu perdele inflorate.
Afara copacii luau o haina noua, cerul era senin, era liniste. Timpul se de-
péna si ea asculta atentd fiece ticdiald a ceasornicului mare, rotund din fata
ei. Dupd o haba de vreme incercd sa se scoale si, indaté alaturi se pomeni
cu cele doua asistente lingd ea gata sa o ajute. Ea se impotrivi, dar femeile in
halate albe stateau la capatiiul ei ca doua cateluste care incercau a face sluj.

- Ciutati-va de treabd, le indemna batrina ca ele sd plece, s-o lase in
pace, zicindu-le cu voce stinsda: Am nevoie de liniste. Ea ma ajuta. Dac-o sa
am nevoi o sa va chem...

Nesigure pe ele, femeile iesird in coridor, dar se asezard in jilturi in
asteptarea chemdrilor din partea deosebitei paciente. Sefa avusese o convor-
bire telefonica cu presedintele ce se afla intr-o deplasare de serviciu peste
ocean, avertizind personalul medical cd raspund cu toate functiile posturilor
pe care le detin, daca se intimpld ceva rau cu mama lui. Ea veni aldturi de
cele doud surori medicale si se sosoteau speriate, aruncind privirea spre usa
salonului cu pricina. Era o situatie obisnuitd cind se confruntau cu bolnavii
ce sufereau de vreo maladiei la ultimul stadiu. Ei devin indiferenti, prefera sd

32



fie lasati singuri si nu doresc ca cineva sa-i consoleze... Sefa inaltd, cu o fata
grasa, rotundd, indrazni si intre in salon, a facut tentativa s-o convingd ca
este asiguratd de tot confortul care-1 meritd mama presedintelui, dar batrina,
observind pozitia neclintitd a medicului manifesta caracter si se otéri:

- N-am nevoie de nimic, i zise ea. Lisati-ma sigurad, ordona ea cu voce
stinsa si parca voi sd zica: Doar nu sunt o arestatd!

Medicii hotdrird sa se supund si stateau cuminti, sosotindu-se in jilturile
de culoare rosii din vecinatate. Radu, ca sef al sectiei, mereu inspecta locul
agitat, fara a da cuiva indicatii, stiind ca surorile medicale cu stagiu mare de
munca, stiu singure cum trebuie sd faca mai bine...

Rémasa in liniste, batrina isi tintea privirile spre galbenul toamnei de la
geam, auzind cum de la indltime cad nucile de pe ramuri peste asfaltul tro-
tuarelor de-afard. Medita mereu la viata care trecuse, apoi la feciorul ei ajuns
demnitar de prim rang si pe fatd i se asterneau pete de nemultumire vadita.
Ea, care a activat profesoara de romana, s-a straduit sd dea educatie lingvis-
ticd odraslelor, a ajuns ca sa audd in prelegerile fiului o vorba de... vécari!
Feciorul ei de cum devenise presedinte, cu o ambitie, obraznicie deosebita
iesea frecvent la ecranele televizoarelor si folosea in discursurile lui un melanj
caraghios de rusisme, mosnegisme, intorsaturi incorecte de fraze, comitea
greseli elementare de vocabular, incit ea, de fiecare datd, ascultindu-1 simtea
ca o stringe frica in spate. A incerca de citeva ori sa-i faca observatie, dar
odrasla venea la ea in ospetie cu paza de corp, era sigur pe sine, si se ficea cd
nici nu aude vocea ei. Stia doar s-o cuprinda, sa-i sarute obrajii si s-o asigure,
ca el are grijd de dinsa si dinsa nu trebuie sa duca lipsa de nimic. Unica lipsa
va fi doar cd el nu poate sta aldturi de ea, fiindcd are un grafic de lucru foarte
incércat si tot ce face e in interesul statului si al intregului popor! Ar fi fost o
durere a ei, numai a ei, dacd nu auzea la radio, televizor criticile si nedumeri-
rile oamenilor de diferite profesii. Chiar si copiii faceau haz de cum se expri-
ma feciorul ei. Seara trecuta un copilas de la gradinitd, cu ochisorii holbati,
pe tot ecranul televizorului, si-a spus parerea:

- Presedintele nostru vorbeste ca vacarul! Educatoarea ne invata sa vor-
bim corect roméneste...

Dupa aceste replici ale ei si ale oamenilor din tard, feciorul ei devenea par-
cd mai indaratnic, iar capul lui mare si rotund se parea ca devine un bostan
adevarat care nu cedeazi sfaturilor... Cu aceste meditatii batrina se pomenea
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in postura unui arestat care isi asteapta sentinta. Tngelegea cd munca ei de ma-
ma-profesioara a esuat si nu mai poate nimic sa corecteze. Se convinse cd viata,
pentru feciorul ei, a devenit o tribuni, la care incepind cu trecerea lui in functie
inaltd a inceput sa confrunte procesul ireversibil de imbatrinire. Seména izbitor
cu taica-sdu, un barbat care a fost ambitios, gospodar, dar indérétnic, care 1-a
dus si pe el cancerul la tintirim. Era o situatie pe care n-o putea spune niménui,
nu mai putea face nimic, nu putea indrepta lucrurile, dar nici nu putea si se
gindeasca la ea. Nu-i pasa de boala care simtea cd-i secituieste puterile.

Pe la chidii, a incercat s se ridice din pat, dar a cdzut jos si, indatd s-a
pomenit cum miinile puternice ale surorilor medicale, au ridicat-o. Ea le-a
privit cu aceiasi ochi umilitori si rugd s-o puna intr-un cérucior si s-o scoata
afard, in parcul din vecinatate. Sovditoare, femeile in halate albe au scos-o afa-
ra. In parcul din fata spitalului, cu aleile cu copaci acoperiti cu haina galbena
si aurie, ea se simtea bine si linistitd. $i din nou ruga sa fie lasata singurd. Asis-
tentele se dadura intr-o parte, la o distanta cit ar putea sa o supravegheze. Ba-
trina ramasa cu sine insusi, incepu sa vorbeasca... cu fieul ei: ,, Dragul mamei,
de ce m-ai adus aici? Du-md la casuta mea..” Si tot atunci i se paru ca aude
vocea feciorului: ,,Cum sé te duc mamd, cind satul noastru e aproape pustiu.
Toatd lumea a plecat la munci peste hotare. Csasele din mahala sunt in stare
deplorabild... Asa cd. Nu te ingrijora ca vorbeasc cum vorbesc in fata celora
care ne-au pardsit tara... Linisteste-te!” Si ea ii porunci: ,,Atunci, acolo, doar
acolo, la tintirimul satului sa ma ingropi... S& ma duci acolo neaparat, acasa...”

Atunci cind fiul devenise locuitor al Chisindului, el insista ca ea sa vind cu
traiul la el. Avea casd, posibilitate ca sa o tina ca pe palmd, insd ea refuza catego-
ric, spunindu-i cd vrea sa moara la casuta ei. Trecura citiva ani la mijloc si fiul
avansa in posturi mari si ea, se decise. Locuise la el o iarna, avea tot confortul,
dar de cum se imbolnavi, sldbise, odatd i-a poruncit: ce nu s-ar intimpla, neapa-
rat, s-o ducd in sat, s-o inmorminteze acolo, linga parintii si rudele toate. Fiul,
insd, il enerva aceastd dorinta a mamei. Clipoci ochii mici, clampéni din bucele
lui turtite, isi tremurd bulzii obrajilor scaldati in grasime si aproape striga la ea:
,O sé te petrec in ultimul drum cu tot onorul, vei fi pusa pe aleia cuvenita a
cimitirului si traieste cit doresti in liniste sufleteasca! Si tot atunci adauga usor
ironic: La oras deja ni-i locul, inclusiv cel de veci! Cé n-oi umbla eu cu hoitul
matale prin toata Moldova! Aici vor avea grija de mormintul matale eu, apoi
nepotii, stranepotii... Satul nostru devine parasit..” Vorba fiului o facu sa devind
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si mai retrasd si mai tacutd... Batrina parca fusese tradatd, amintindu-si ca deja
nu mai este nici cumdtra Eugenia, nici cumatrul Vasile, nici vecina Frosea, nici
vecinul Petre, Ion, Alexei. Toti sunt dusi la cimitirul din deal. Ochii ei se adin-
ceau in tristete, desi medicii ii promiteau c-o sa depaseasca criza.

In dimineata cind i s-a spus cd va veni presedintele si-si viziteze mama,
tot personalul medical imbraca halate noi-noute. Ea rugs sa fie scoasa pe ca-
rucior pe aleile parcului invelit de lumina aurie a toamnei. Era un cer senin,
soarele desena printre ramurile cu frunze umbre jucause. Era asistata de vreo
patru surori medicale, toate domnisoare tinere, ingrijite, iar in vecindtate mai
strajuiau veo duzind, intr-o asteptare incordata. Cineva zvoni cd in ajun s-a
auzit vestea ca asupra presedintelui se pregiteste un complot, mai intii in par-
lament, cel putin pentru destituirea lui din functie... La ora numitd, ograda
spitalului fu impinzitd in linii ordonate, grupuri de soldati, iar pe la colturile
parcului aferent, pe cladirea cu patru nivele, se fixara lunetisti in cagule.
Curind pe poarta mare, inaltd de metal cu lei fiorosi incrustati pe ea, intim-
pinata de ofiteri ce dddeau onorul, apdrura trei limuzine moderne, luxoase,
de culoare neagrd. Din limuzina prezidentiald din mijloc, iesi Maria Sa, care
facu o inchindciune usoara catre cei care il intilnird, apoi cu pasi grabiti, ur-
mat de un pilc de persoane totuna la mérime, indltime, in ocherlari cenusii,
deopotriva imbracati in costume negre si camasi albe la cravata, fu condus pe
aleea unde statea pacienta in cdrucior. Bitrina avea o fatd galbena ca de cears,
statea neclintitd, doar ochii urmareau peste tot persoane din alaiul pazei de
corp al fiului si ale femeilor in halate albe ce o strajuiau docile. Fiul se apropie,
lua din miinile cuiva un buchet enorm de trandafiri rosii ca focul si i-1 puse in
brate, incit i acoperi fata marunta. Tot atunci transmise florile cuiva din paza
si se apleca asupra mamei, sarutindu-i obrajii uscativi, pe marginea carora se
prelingeau suvite abia observate de lacrimi, soptindu-i o tiradd de cuvinte ca
sd o imbérbéteze. Pacienta paru absenta la toate cele vazute, auzite si nu zise
nimic. Buzele ei tremurau usor, se vedea cd doreste multe sa-i spuna fecioru-
lui, dar in jur domnea linistea clipa de clipa. in cele din urma, fiul iar ii saruta
minile, obrajii si porni grabit spre limuzina prezidentiald. Avea o intilnire de
importanta majora la aeroport, unde sosea in vizitd presedintele Rusiei...

Peste o zi, in totiul noptii, bitrina muri in somn. in oras s-au organi-
zat funeralii pompoase si in centrul cimitirului, pe aleea bussnesmanilor,
banditilor si oficialilor de la putere, a aparut un mormint nou.

35



kK%

adu a intilnit-o pe Ludmila din Vitebsk pe litoralul Marii Meditera-

iene, in Alanya. La ai sai peste 45 de ani, belorusca, desi era c-am
slutisoarad la chip, era inaltd, avea un corp mladios, de balerina si cind vor-
bea ruseste poseda un accent slav presurat cu nuante melodioase. Se dovedi
a fi sociabild, dornica de vorba si-i povestea nestingheritd despre traiul din
Belarusul contemporan. Recunoscu sincer ca a visat demult sa cunoascd un
barbat din Moldova. Stia cd moldovenii sunt oameni veseli, muncitori, cu
un folclor bogat. Ea povestea pasionata o intimplare mai ghiduta decit alta,
indeosebi cind mergeau la scildat. Orele petrecute impreund se depanau
consistent si lui Radu i se paru céd o cunoaste pe femeie de demult. I se crea
senzatia cd Ludmila, la fel il agreaza ca pe un barbat demult legat prin niste
legaturi concubine mai vechi. Nestingheriti se tineau unul de altul de miini
plimbindu-se pe litoralul aglomerat de lume, trecind pasionati de la o tema
la alta. Cind se apropie ora mesei, Radu era sigur ca dupa ce vor prinzi pe
terasa cu iesire pitoresca la intinsurile azurii ale marii, o sd meargd la el
in numarul de hotel si vor face dragoste. Au servit supa, salata de legume,
carne de miel coaptd la gratar, la desert copturi traditionale turcesti si cite
o ceagca de cafea, pregatitd la ibric de catre barmenul brunet, cu mustete
late si dese ce-i admira pind atunci sprijinit de tejghea. Curind, mustécio-
sul, la indemnul Ludmilei, ii aduse si un pahar cu alcool, schimbind citeva
vorbe intre ei, suprinzindu-1 pe Radu cum ea cunostea limba turca. Femeia
cu corpul mlddios, frumos dadu dusca peste cap, aprinse tigara si mai co-
manda o portie consistentd de alcool, pe care omul de la tejghea i-o aduse
imediat. Ea isi puse ochelarii de soare pe ochi si nu se grabea si plece in
numadrul de hotel pe care Radu i-l propuser ca sa-1 viziteze. Mai servi si a
treia dusca, mai fuma a treia tigard si se dadu in marturisiri despre pro-
blemele ce le are la Vitebsk cu unicul ei fiu, care a stat in repetate rinduri
la inchisoare pentru traficul si consumul de droguri. Problemele cu unica
odrasla, recunoscu dinsa, continua si azi, indeosebi dupa ce s-a casatorit
cu o elevd a ei si locuiesc impreund, in acelasi apartament. Printre altele,
Ludmila, il informd ca n-a fost cdsatoritd niciodata, dar presupune ca stie
cine este adevdratul tata al fiului ce I-a crescut cu greu pina la doi ani. Apoi,
continud ea, a fost nevoita sd munceasca peste hotare, la Moscova, la Sanct-
Petersburg, in Cipru, Grecia, Turcia, ca sd poatd achita mai intii salariul
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bonei ce-i didacea odrasla, apoi diferite taxe pentru scoala unde a invatat
si intretinerea lui materiald in locurile de detentie unde a stat mai bine de
o duzini de ani... Marturisirile ei deveneau tot mai sincere, iar vocea, odata
cu addugarea bauturii ce i-o servea barmenul, parcd i se stingea. Soarele
dogorea, insa briza dinspre mare si umbrela mare, alba ca si fata de masa,
crea comoditate obositoare. Radu voia sa plece la odihna de masa, unde
disparusera majoritatea vilegiaturistilor la ora aceea, dar Ludmila nu avea
nici o graba. Continua sa-si aminteascd despre fiul ei care i-a transformat
viata intr-un cogmar si din cauza frecventelor betii, gilceve, apelurile veci-
nilor capriciosi la politie mai in fiecare seara. Zise cd a inceput sd se simte
relaxata, in clipele de ragaz, departe de Belarus, de Vitebsk, nu vede, nu
aude faptele nurorii betive ca si ale fiului ei. Alte lucruri n-o intereseaza la
moment si nu doreste sd plece nicdieri de pe terasa. Era evident ca devenea
din ce in ce mai vorbareata si, facea impresia cd cei din jurul ei deveniserd
niste tucalari, carora nu se sfia sa le vorbeasca baliverne, incit Radu se péarea
un obiect neinsufletit alaturea de ea.

- Eu, sunt stapina lumii! spuse ea deodata, indreptindu-si cochet suti-
enii negri precum taciunii, adresindu-se din nou cétre Radu, parci tragin-
du-1la raspundere: Spune-mi, dumneata, cum se explica ca am fost cine am
fost, dar am ajuns intr-un asternut odata cu... prim-ministrul Turciei, care
prefera femeile slave in pat?! Da, am fost cine am fost, dar prin faptele mele
m-am aflat in tumultul oamenilor mari, care au nevoie si ei de placeri! Dar
cine poate sd le dea energie politicienilor, daca nu frumusetea de femeie cu
tineretea ei sexuala!

Femeia, careia fata i se transforma odata cu servirea alcoolului, tot mai
incruntata si mai agresiva, incepu sa-1 stringa in spate. Radu asista la un fel
de spectacol al absurdului! El, care mai odinioara se gindea cu sigurantd ca
va petrece o noapte de vis in asternut cu aceastd stranie fiintd, acum urechi-
le lui, ochii lui urmarea o cu totul alta scena. Gura femeii nu inceta:

- Totuna revin acasa si ma rafuiesc indatd cu nora, cu feciorul! Mai am
incd multa energie, frumusete si trebuiesc barbatilor care au nevoie de sex.
Ea il urmari chioris, cu luare aminte, mai trase o duscd si-1 intrebad: dum-
neata, din Moldova ai venit aici sa vinezi gagele din Belarus, din Rusia?!
Am dreptate? Am! Atunci tine minte: dragoste fara bani nu exista, iar dum-
neata se vede de la o posta ca nu dispui de mijloace. Mergi la culcare si nu
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cduta aventuri la curul tau! Eu am venit aici cu scopul de a intilni un béarbat
cu posibilitati caci am nevoie de subd. Poti ca sa imi satisfaci dorintele?
Cumpira-mi-o si-ti ofer dragoste...

Radu plecd de pe terasa si reveni in numarul lui singuratic, cu un tele-
vizotr mare pe perete. Jos in strada cinta muzica turceascd si, pe terasd se
auzeau vorbele femeii din Vitebsk, hohte si chiote. La geamul mare se ve-
dea totul ca in palma si el observd, cum sosi curind o limuzind luxoasd, de
culoare alba, si din ea aparu un barbat cit un dulap, cu musteta neagra, si ii
inmind un buchet de flori invelite in ambalaj lucitor. Curind belarusa pleca
in hotel, dupa care se intoarse imbracata intr-o rochie lungd, de culoare
albastra. Ajutatd de barbatul zdravan ea urcd in masina alba care pleca de la
fata locului ca mai apoi forfota de pe terasa sa se potoleasca.

Radu multa vreme nu a putut sa adoarma, meditind si analizindu-si
viata care se depana vadit cu multe clipe de umilintd. Simti inca odata ca
din cauza lipsei banilor, tot mai mult simte cum femeile il indepérteaza, il
imping parcd cu de-a sila in mrejele batrinetei. Din acea clipa, desi intuia
cd este o situatie banald in zilele cit s-a aflat la mare, simtea cd este nevoit sa
se despartd de batrinete si nu mai are nici o rezerva pentru viitor, precum
o are aceastd femeie cu chipul inclinat spre batrinete, dar cu un corp fru-
mos, ca de balerind si cu atitea cunostinte acumulate in viata ei din trecut.
Radu simti ci nu are nici tinerete, nici prieteni apropiati, nici bani. In fata
are doar situatia reald de a intelege ca este nevoit sa se pund pe imbatrinit...

In urmaitoarele zile a vizut-o pe belarusi pe litoral intr-o discutie cu
diferiti barbati, pe care-i frapa prin figura ei, povestindu-le intruna despre
fiul ei de acasa, despre nora ei. Vorbea cu ei de parca ii cunostea demultd
vreme. Vorbea cumpdtata si parca isi cintdrea cuvintele. Numai spre seard,
cind revenea pe terasa si incepea sd serveascd alcool, se transforma intr-o
fire veseld, galdgioasd, pomenindu-si trecutul, prezentul ei plin de lipsuri,
pina in clipa cind pe terasa apdrea cite o limuzina, un barbat solid si dispa-
rind, se ficea liniste.

In ultima zi a aflarii lui, mai avind timp pini seara cind avea si-si ia zbo-
rul spre Chisindu, Radu iesi pe plaja sd se scalde pentru ultima oara in acea
vard. O intilni pe belarusa care lua baia de soare, calma de parca nu avusese
nici o aventurd noaptea trecuta. Ea il salutd cu un zimbet cald, plind de
sinceritate si-i zise:
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- Pleci azi spre Moldova... Ma bucur ca te-am cunoscut, si revenind
la serile trecute ea continud: Daca te-am refuzat, sa stii ca nu e numai din
cauza ca esti sarac ca toti moldovenii vostri. Nu te-ai dovedit a fi in gustul
meu! Vremile si oamenii se schimba... A face sex cu 0 doamna ca mine, e
nevoie de bani, dragul meu! Am fost si ramin cinica cu barbatii ratati, care
indraznesc sd vina in Turcia sa se odihneasca in hotele cu cinci stele, fara a
dispune de bani solizi in carduri! Pentru mine oamenii saraci sunt ratati si
uriti! Fiul meu cu nora e altceva. De cum ma intorc acasa cu oleaca de bani
o0 sd ma lamuresc cu toatele, pe rind.

Xk xk

Cel mai bine Ecaterina Ciolpan l-a memorizat pe tata, procuror
tinar, in noaptea cind a simti pentru toata viata o lunecare in prd-
pastia timpului! Avea doar 7 ani, in ziua cind au plecat in ospetie la bu-
nici, parintii lui tata de la tard. Mama, ca si tata muncea la straja legii, in
procuraturd, mereu erau ocupati si ea, unicul lor copil, uneori nu-i vedea
zile intregi, fiind in supravegherea si ingrijirea bonei. Atunci, in acea zi,
calatoreau impreund, si pentru dinsa era o adevarata fericire. Tata condu-
cea volanul, mereu o dadea pe bancuri si anecdote, iar mama alaturi de ea,
pe bancheta din spate, il ascultau si aveau toti o dispozitie bund. Tata, era
chipes, avea caracter copiléros, tot privind-o in oglinda retroactiva, ada-
ugind parca numai pentru ea, intimplari despre adolescenta lui petrecutd in
sat, impreund cu alti semeni cu care, ficea diferite nazbirii; mergeau noap-
tea la vecini sd fure mere domnesti din gradini... Soseaua asfaltata serpui
prin codrii Orheiului, apoi coti spre malurile abrupte si antice ale Rautului.
Din salonul automobilului, peste geam se deschidea o panorama frumoasa
a toamnei tirzii, cu Rautul serpuitor, strdjuit de maluri stincoase abrupte,
gaurite de chilii rupestre. Calea a fost scurta si in curind, au ajuns in satul
bunicilor. Tata era unicul lor copil, iar ea - unica nepoatd. Sosirea lor in
ospetie transforma totdeauna casa batrineasca cu pilastri de lemn, acope-
ritd cu sindrila innegrita, pe alocuri cu muschi verzui, ferestrele mici si usa
ingusta, se transforma dintr-odatd intr-o sirbatoare. La parerea unanima
a bunicilor, Ecaterina se facea pe zi ce trece tot mai mare si mai frumoasa
nepoticd din lume. Ochii ei mari, albastri si parul balai, cea mai buna la
invatatura din clasa, era centrul atentiei pe toata durata de fiecare vizita,
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cind bunicul, apoi bunica o stringeau la piept si o mingiiau ca pe un odor
sfint, amintindu-i cd ea este unica mostenitoare a gospodariei lor. Acea
modestd gospodarie cu gard si poarta de nuiele, cu lemne taiate, ingrijit
cladite la trunci, devenea un atribut al bogatiei pe viitor apreciata de toti in
favoarea ei. Era in centrul atentiei si spera ca acele clipe de euforie idilica
vor continua vesnic. Tata continua sd mai glumeasca, mama s-o ajute pe
bunica la plita unde stateau pregatite bucatele, apoi se pomeneu la masa de
linga laita asternuta cu toluri, in coltul cdreia stateau icoanele impodobite
cu cusdturi de flori si prosape albe. Se asezau rezimati de peretele cu pareta-
re si rumbad tesute de bunica si se ospatard din plin pina la geamurile mici se
lasa amurgul. Bunicul aprindea luminarile mari, lungi de ceara, luminind
incdperea cu buna dispozitie si ramele cu fotografiile rudelor pe peretele in-
gust dintre ferestre. Tata nu si-a permis sa guste din vinul din care a gustat
bunica si mama. Trebuia s conduca masina pe drumul ce aveau si-1 faca
indardt spre capitald. A doua zi avea o chestiune importanta la servici si se
grabi, indeosebi, cind afard incepu sa ninga cu fulgi mascati care se topeau
indata pe geamuri. Bunicii le-au pus in portbagaj produse crescute de ei in
gradina, ecologice; o ratd, o giscd, un curcan, citeva gaini, toate taiate, bine
prelucrate si impachetate in ziare, iar pentru tata o balercutd de stejar cu vin
rosu, sa serveasca acasa.

Drumul spre Chisinau devenea tot mai anevoios. Trecura codrii Orhe-
iului. Afara era bezna, si in geamurile automobilului rapaiau tot mai mult
stropii reci de ploaie, iar in lumina farelor se observau si fulgi de zdpada.
Traseul era semipustiu, tata conducea cu privirea incordatd, parca gonind
masina dupa fascicolele lungi ale farelor ce inaintau in monotonia lapovitei.
Dupd Peresecina, soseaua deveni mai aglomerata. Mama spuse ca multimea
de oaspeti ca si alde ei, ce au fost la parintii de la tard, acum se intorceau, ca
miine, si fie prezenti la serviciu. In acea monotonie Ecaterina adormi, trezin-
du-se pe o portiune de cimpie, cind tata a oprit masina la indemnul mamei.
Au iesit amindoi pentru necesitdtile lor: unul intr-o parte altul in altd parte
a sosele, iar ea a ramas somnoroasa in masina, cu motorul ce functiona, be-
curile ardeau puternic, iar maturitele stergeau energic si staruitor ploaia ce
rdpaia in parbriz. Pe soseaua ca smoala, vuiau trecind magsinile in goana pe
alaturi. Asteptarea ca sd se intoarca parintii si sd-si continuie calea spre oras,
o plictisea.Treceau clipele... Curind aparu mama si se asezd pe bancheta din
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fatd, unde trebuia sa vind si tata. A vrut sd o intrebe ceva, dar ea, ca si Eca-
terina fu surparinsa de un zgomot slobozit de suieratul cauciucurilor de la
anvelope in frinare brusca. Mai urmara citeva sunete bizare, neintelese si, in
clipa cind totul avea sa se limpezeasca in astimpdrare, in ticerea sumbra cu
lostopene de fulgi umezi ce loveau nemilosi in parbriz, mai intii ca un ecou,
apoi tot mai clar de afard veneau strigate si tipete de femeie si barbat. Masina
care trecu ca un fulger pe linga ei, se opri la o depdrtare neinsemnata si ea
vazu cum doua siluiete se invdlmaseau linga o persoana lovitd si aruncata pe
marginea soselei. Mama iesi afara si curind auzi ci si ea se alaturd la acele
strigate de alarmd. Dormitind, Ecaterina, simti la o vreme, cum se apropiard
de masina alte persoane, usa unde stdtea, fu deschisa si o vocea miloasd, cum-
patatd, dar emotionatd o invita sd se mute in alta parte a salonului. La volan,
pe bancheta din fata se aseza un barbat spatos, iar alaturi de ea, in salon, plin-
gind innadusit, cu ajutorul cuiva il aseza pe tata insingerat, cu ochii inchisi si
fata crispatd de durere. Masina se porni si majord viteza spre capitala. Peste
ceva vreme, Ecaterina intelese ce se intimplase dar i se paru ca viseaza, apoi
simti cum mama stapinindu-i minuta a consolare, deodata batu in isterica,
si-i strigd celui de la volan:

- Mina cit mai tare! I se simte pulsul, e viu!

Masina goni cit putut de tare prin intnericul umed, dar cind ajunsese
la pragul spitalului, cu lumina puternicd in prag, ea se trezise de-a binelea
si, deja nu mai visa. Groaza o invalui, vazind cu ochii ei de copil aroma
mortii pe buzele tatdlui. Pe chipul ei diafan, se prelingeau siroaie argintii
de lacrim, iar mama lesind si citiva medici, o adusera la constiinta. Pe
tata l-au asezat pe o targa si doi medici tineri, vinjosi, cu pasi inceti l-au
dus in directia cladirii. Ea simti cd sufletul ei strigd, se zbate, se cere la o
libertate, in urma tatélui, a mamei, dar o era stapinitd de céitre niste femei
in halate albe, fiind condusa intr-un salon luminos, cu paturi albe, curate,
fiind mereu calmata cu vorbe...

Curind cind mama reveni lingd ea in bariz negru, Ecatirna a simtit ca
orice consolare nu mai poate avea vreo importanta in viata ei. Totul s-a
sfirsit ca o scinteie de trecere de la lumind, la intuneric. Numai timpul a
putut sa-i limpezeasca destinul.

L-a iubit totdeauna pe tata si iubirea aceasta a concrescut cu toatd
existenta ei. De-a lungul anilor, de la acel moment tragic al destinului ei,
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Ecaterina nu putea sa simtd vreun barbat in drumul ei. Mereu se intreba ce
s-ar intimpla cu ea daca Domnul i-ar oferi sa traiasca o alta viata plind, pina
la adinci barinete? Oare v-a uita vreodata tragedia copilariei, cind a vazut
moartea tatalui cu ochii ei si se intreba de ce Atotputernicul a dorit sa se
intimple aceasta strdsinicie cu ea? Ce fel de viata a avut ea sd-si cladeasca
peste tinerete, maturitate?! In inim3, in suflet, se ciznea ci soarta, norocul,
fatd de care omul este neputincios si imposibil sa le dirijeze i-a oferit posi-
bilitatea sa vada cazul lugubru, astfel, lipsind-o de posibilitatea ce o au ma-
joritatea copiilor din lume, de a-si admira tatal lor la batrinete, incaruntit,
plin de intelepciune!

Din aceste considerente nicidecum nu se putea decide sa-si lege destinul
de un barbat, sé creeze o familie, pentru a avea copii, ca acei copii sd trdias-
cd ceea ce a trdit ea. Era convinsa cd are dreptate, convinsa ca nici un béarbat
din cit a intilnit ea, nu seamand nici pe aproape cu tatal ei. Si niciodatd nu
va semana. Fra necazul ei, era crezul ei, era hotarirea ei pentru eternitate,
iar impotriva eternititii, omul nu poate face nimic.

)%k

Nanu Matvei, fusese mobilizat pe frontul sovietic un adevarat cotin-
gan, de rind cu alti bdietandri care abia atinsese majoratul. S-au
adunat la marginea Ineascdi vreo 30 de bdieti cu torbele in spate, petrecuti
de bocitoare si celelalte rude. Stiau cé trebuie sa meargd pe jos pind la gara
Rautel, din Balti, iar de-acolo intr-o directie necunoscutd. La despartire
l-au plins ca pe un mort si numai tata Vasile, cel mai de frunte gospodar al
satului, dupa ce I-a imbratisat i-a spus cuvinte, care nu se asteptase de la un
parinte:

- Stiu ce e razboijul... Am luptat in Manciuria, am fost ranit, apoi prizo-
nier. Tu, sa stii: ce nu s-ar petrece cu tine, sd nu te dai in prins. Mai bine, o
moarte usoard, in batilie...

De la gara din Balti, s-au alaturat sute de moldoveni din alte sate, fii
de tdrani, care au fost dusi intr-o unitate militara din Volinia unde au fost
echipati, au facut citeva exercitii de tragere cu arma, apoi, fard alte explicatii
transportati peste doua nopti in focul razboiului, pe linia intii din Rusia de
vest. Chiar din prima zi, aproape jumitate din recruti, au fost ucisi de bom-
bardamentele si obuzele germane. Nu a avut timp sa se deprinda cu moar-
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tea. Cadavrele camarazilor, erau adunate intr-o groapa comuna si acoperi-
td cu tarind. Fiindca credea in Dumnezeu, mereu isi ficea semnul crucii,
moartea l-a ocolit inexplicabil. Obuzele explodau in vecinitate, altor soldati
pitulati in trangeie le sireau minile, picioarele, capul, se auzeau vaiete, ric-
nete de durere, iar el riminea viu, nevatamat. Avusese conflict cu coman-
dantul de unitate, un rusoi plin de pistrui, cu fata mica si buzele subtiri, care
se strofolea in adresa lui, de fiecare datd cind mesterea din mestecénisurile
din apropiere crucea ce o punea la capatiiul crestinilor care mureau. Rusul
il ameninta cu tribunalul, dindu-i de inteles ca armata rosie are o ideologie
comunistd, care considera religia un lucru rdu pentru oameni. Matvei putin
intelegea intelegea si practic nu vorbea ruseste, dar in acele citeva luni de
razboi, deprinsese cite ceva si, odata ii raspunse indirjit capitanului, pe care
il ocoleau obuzele ca si pe el:

- Octasbre KpecThl! Y MONJ0OBaH, TaKOii NOPANOK!

Intr-un sfirsit comandantul dadu a lehamete din ming, chipurile, fa ce
vrei si, chiar incepu sd-1 stimeze pe Matvei, care avea grija si de cei vii si de
cei morti. Fiu vinjos de taran duce in spate, pe brinci munitii din depozitul
ce se afla intr-o vagduna din spatele frontului. Sdpa intruna cotloane, adincea
trangeiele, silindu-i pe camarazi sa aiba grija de viata lor, ca acasd 1i asteptd
rudele, parintii, sotiile, copiii. Au stat pe pozitii vreo saptamina fara a trece in
ofensiva. O perioada a nins, apoi a plouat si cind vremea se astimpara si peste
tot se asternu un cer senin, au fost anuntati ca pot pleca in orice clip la atac.
Li s-au dat mai multe gloante, grenade si, pe marginea malului de transeie,
in care stateau vreo 100 de moldoveni, a fost adus un bidon mare alb, de
aluminiu plin cu spirt. Fiecare din ostasi putea sd treacd si sa bea cit putea,
inainte de a porni peste cimpia neagra si trista a primaverii timpurii. Asa se
facea de fiecare data cind soldatii stiau ca se va da semnalul cu racheta rosie
si toti, cu strigate de ura, trebuiau sa ajunga la poalele padurii din departare,
de unde se vedeau doturile si dzoturile germane, indeosebi cind porneau si
se traga spre ei din mitraliere. Multi din ostasi au baut cite jumédtate de cand
din spirtul ametitor si, deja nu mai simteau frica, dar nici responsabilitatea.
Le era totuna, in starea pe care o dorea si comandatul in clipa cind avea sa le
strige: JInainte, la atac, pentru Patrie! Pentru Stalin!”. Matvei doar gusta din
tarie si deveni ca totdeauna concentrat. La razboi, deja intelesese, ca depinde
foarte mult de atentie, cind probabilitatea de a ramine in viata e mai mare.
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Cum numai comandantul, care bause cel mai mult din bidonul argintiu, se
ridica in toatd indltimea si racni sa-i indemne pe ceilalti de a merge la atac,
indata fu raus de gloantele inamicului si cazu bustean, trupul lui alunecind
in vigduna. In ofensiva pornira cu totii, si ricnind mai mult a groaza decit a
victorie se avintard in directia padurii. Ca printr-o minune, cind a ajuns linga
acea padurice, tragind focuri de armi, arucind grenade, Matvei iar se pomeni
ndscut in cdmasa. Fusese sters doar la bratul sting de un glonte mai sus de cot.
A rupt poalele camasii, s-a bandajat, si descoperi ca locurile unde se aflaserd
mitralierele germane erau pardsite. Inamicul batu in retragere pentru a ocupa
alte pozitii. El facu cale intoarsa in directia de unde odinioara pornira atacul.
Calea era presuratd cu gropile unde explodasera obuzele, cu multi raniti: care
fara o mind, care fird un picior, insingerati si multe de vaiete. Trebuia urgent
ranitii sd fie scosi la 0 margine de drum, pentru a fi transportati la spital, dar
printre aptii sd faca acest lucru erau doi sanitari si vreo patru camarazi cu
rani usoare. Pe citiva rdniti i-au tirit intr-o sevd de mestecénis din preajma,
dar pentru ceilalti schingiuiti erau necesare carute, medici in plus, pansa-
ment, medicamente, care se aflau departe, in spate, la stabul de peste padu-
re. Comunicatia din cauza bombardamentelor era intrerupta de unitatea ce
trebuia sa le vina in ajutor la primul semnal. Amurgea si evident, nu aveau
cum sa ispraveasca cu cei rdmasi in viatd, cu multimea de raniti imprastiati
pe cimpie. Un locotenent cu fata de mongol deodata ii ordona lui Matvei: sa
plece la locul dislocarii comandamentului regimentului sa raporteze cd s-a
intrerupt comunicatia radio si ca aici sunt o puzderie de raniti si sa cheme
medici in ajutor, de urgenta. Ordinul locotenentului semana ca o amenintare,
un avertisment: daca nu-l indeplineste, va fi impuscat pe loc!

Matvei porni imdiat sa execute ordinul, dar era sigur ca cei peste o du-
zina de kilometri, n-o sd-i faca decit in timpul cit ranitii de pe cimpul de
lupta, nu vor mai avea nevoie nici de un ajutor medical. In spatele frontului,
sa parcurga vreo zece kilometri, spre locul unde se afla stabul unitétii lor,
cu personalul medical. A mers o haba pe jos in pas grébit, trecind printr-o
padurice, apoi ajunse intr-o vagauna rece si pustie, si se bucura cind vazuse
un cal negru ca noaptea, care parea cd participase si el la luptelede odi-
nioard, dar scipat din capastru, haulea speriat prin tufari. Fire din tdrani
gospodarosi de la Ineasca, stia din copilarie naravurile cailor, cum trebuie
sa-i imblinzeascd, sa-i ademeneascd. Aduna un smuiag de iarbd, se apropie
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incet de calul cu ochii mari, speriati si atent il prinse de coama bogata. In
citeva clipe incélecd, dadu pinteni animalului si pornira in directia unde ce-
rul se limpezea si incepeau sa licareasca primele stele. Aer proaspat, prima-
varatec il lovea in fata si lui Matvei i se parea ca merge in directia cimpiilor
din tarina satului unde il asteaptd ogoarele sa semene bobul. Peste tot dom-
nea o rumoare care se cerea imblinzitd, linistita de catre oamenii antrenati
in aceastd mdcelarie de vieti omenesti care avu deja ocazia s-o vadd destul
in doar citeva luni. Calul se dovedi a fi puternic, ascultator, de parca stia cd
trebuie sa se grabeascd, vremea nu asteapta si cind deveni numai spume,
ajunsesera la niste case cu acoperisuri de olene, unde forfoteau militari, cu
mai multe camioane ce stationau in preajmd. Matvei fu condus intr-o inca-
pere largd cu ferestre camuflate, dar pe pervazurile carora stiteau felinare
alimentate cu gaz, luminind o masi cu diferite bucate i bautura. In capul
mesei statea un ofiter de grad inalt, in compania a doud tinere sanitare in
halate albe. Alti ofiteri stiteau pe scaune la masa, mincau isi turnau rachiu
din sticle pintecoase, pe eticheta carora, Matvei, deosebi bautura trofeu lu-
ata din zdmnicile nemtilor evacuati.

— Ce doresti?! Intreba ofiterul de grad inalt, cind Matvei lui pozitia de
drepti, prezentindu-se cu raport de curier, ca in rezultatul ofensivei din dri-
cul serii, nemtii au batut in retragere...

Domnisoarele sanitare pe o clipd chicotird, dar cind Matvei mai repeta
raportul sau cu voce alatmatd iar pe cimpul de luptd asteapta ajutor urgent
camarazi intre viatd si moarte, se lasa liniste. Ofiterul cu grad major din
capul mesei il privi cu o severitate deosebita, masura ceasul de trofee de pe
mina, apoi nestingherit isi turna din sticla si, mai arunca peste cap o sutd
de grame si indirjit musca dintr-un castravete murat. Apoi se ridica, ferind
usor la o parte cele doud sanitare oachese care parca-i sprijinird umerii si cu
ochii inctruntati i zise ostasului Matvei Druta:

- Pe loc repaus, mine dimineata vom fi cu tot alaiul acolo...

- Vor muri multi, reprosa ostasul. Vremea nu asteapta...

Ofiterul smirci i mai nemultamit decit i se citea mutra si-i turnd rachiu
intr-un pahar mare, ordonindu-i cu voce plina de cinism: Bea si maninca la
masa!, tot atunci amintindu-i: Ordinul mai marelui in armati nu se discuta ci
se executd! Vazind cum ofiterul duse mina la cobura (tocul) revolverului de
la sold, Matvei servi rachiul care-i fripse gitul. Nu mincase citeva zile si car-
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nea din conservele americane ii prinse destul de bine. A incercat parca ceva
sd mai reproseze, dar ofiterul avu grijd sa-i mai toarne odata in pahar, zicind,
pufdind din tigara: Razboiul are tactica si tainele lui, iar rusii totdeauna au
nevoie de un dusman, iar dacd nu-l au, mereu trebuie sa si-l inchipuie! Altfel
nu este interesant de trdit... Deja nimic nu se mai poate de schimbat. Pina
dimineata vom astepta, apoi vom merge acolo, ii zise ofiterul de grad inalt.

Pind in zori el a stat toldnit intr-o scirtd de fin aldturi de calul care
minca parca sughitind iarba jilava, iar ochii lui mari, frumosi parea ca la-
crimeazad intruna. ,, Tot mai multd lume din jurul meu preferd sd se retragd
in singurdtatea sa sufleteascd”, gindi atunci Matvei.

— Stai aici si fii cuminte, daca nu doresti sa-ti trimit un glonte in frunte, il
repezi alt ofiter, cind el cercd sé se nelinisteascd, stiind cd acolo rénitii pierd
singe... Avu impresia ca se afld nu in mijlocul sefilor de comanda ci in cercul
unor banditi, dar nu avea la el nici o arma. Tot acel ofiter ii zise pentru el si
pentru ceilalti: Unde sd ne pornim acum, in puterea noptii!? Cine va avea
de trdit va trai cine va avea de murit va muri! Tu, iar se adresd personal lui
Matvei, taci din gurd, bea. Médnincd. Miine dimineatd vom merge sa salvam
situatia... Dac-o sd te-ntrebe cineva, sd spui ca te-ai ratdcit si ai ajuns la noi
tirziu, in zori... Vrei sa tréiesti? Il intreba deodata ofiterul, scotind pistolul din
coburd, iar cu o mina ii mai turnd spirt intr-o cana de aluminiu. Ochii aces-
tuia devenird injectati, miscarile lui necontrolate, dar a fost toate potolite de
o domnisoara sanitara, cu bucle argintii, care i se aseza in brate, si-1 mingiie
cu dosul palmei, sarutindu-i obrazul impertit. Domnisoara ii faicu un semn
energic cu mina lui Matvei sd bea din cana si sa plece in directia scirtelor de
fin, unde stateau lingd cérute caii deshdmati si rontdiau fin, iar mai incolo
dormeau mai multi soldati inarmati.

Matvei nu putu inchide un ochi, stind culcat linga scirte, urmarind ste-
lele sclipitoare si clare de pe cerul umed al Germaniei ce batea in primavara.
Revedea mereu cimpul de luptd, cum mergea in atac, cum dinspre padure
béteau mitralierele cosindu-i pe ai sdi, apoi cind a ajuns la paltinis, cum a
gasit doturile nemtilor pdrasite, cum a revenit la transeie, cum erau peste
tot cadavre si confrati rdniti, cuprinsi de strigate de durere, asteptind sd
li se acorde ajutor... Era o situatie cind se pomenise adevarat ostatic, cind
anuntase comenduirea, cind se avea posibilitati de a merge acolo de a salva
lumea, dar aici... fusese amenintat, impus sa se imbete!
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Pe la réséritul zorilor, cineva din ofiteri a dat comadd unui contingent
de soldati, insotiti de surori medicale si urcindu-se mahmuri prin carute
au mers in directia liniei intii. Ajunsi acolo au fost intimpinati de citre un
sergent cu o fleaga goald de spirt la picioarele lui, inconjurat de cadavre, pe
care cum a putut, toatd noapte le adunase intr-un loc. Bidonul alb, din ajun
acum stdtea intr-o parte rasturnat, ciuruit de gloante, pe gura larga se vedea
ceva spirt, amestect cu un fragmen de creier de om, ce crease o masd rosie,
neinteleasa. Alaturi de bidon se tavéleau alte fragmente si maruntaie de om...

Sergentul lingd citiva ostasi cu bandaje pe corp, a vrut sa raporteze celor
sositi despre situatia creata, dar vorbele nu i se potriveau iar cei sositi la
fata locului n-au vrut si-l asculte. Surorile medicale au constatat decesul,
cu ajutorul lui Matvei au numaérat mortii, pe care i-au aruncat de-a valma
in transeie, acoperindu-i cu pamint. Cind peste movila de culoare bruna
a paminturilor germane, cineva pusese un stilp de mesteacdn, la locul de
destinatie au sosit ostasi noi, tineri cu ochii ingusti din Asia Mijlocie. Mat-
vei a aderat la acel regiment si un maior le-a citit cd au misiunea sd por-
neascd in pohod, peste pddurea din departare, eliberata in ajun de dusmani,
datoritd acestor soldati sovietici ingropati, care si-au gasit moartea eroica in
batalie si Patria n-o sa-i uite niciodata.

Dupad participarea la acea luptd Matvei, in rezultatul careia ramisese viu ca
prin minune, soldatul Matvei Druta a fost decorat cu medalia ,,Pentru vitejie”

Ascultind acest fragment din biografia unchiului, care se considera vete-
ran de razboi, Radu Inereanu se cutremura vazind de fiecare data lacrimile in
ochii batrinului cu fata tuciurie. Se emotiona de cele povestite de veteranul de
pe scend, in fata sdtenilor, la clubul din sat. Inainte de a se incepe sé vizioneze
un nou film despre razboi. Doar ca pe ecranul lat din incaperea lunga, cu sca-
une totuna, pe peretii carora stateau portretele participantilor la luptele de la
care nu s-au mai intors la bastina, se ardta in exclusivitate vitejiile si eroismul
neinfricat al rusilor, cind nemtii, spre finalul filmului, fugeau de pe cimpul de
lupta de le pirfiau calciiele. Multimea copiilor care stiteau tixiti in incapere
se amuzau si rideau aprobator de cele vazute, coinvinsi ca soldatii sovietici au
parcurs in acel razboi din victorie in victorie...

Unchiul Matvei devenea cu anii tot mai girbovit, greu se misca, iar cind
revenea la amintirile despre participarea lui la razboi, privirile ii deveneau
supdrate si vorbea pentru toti care voiau sa-l asculte:
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- Nu credeti minciunilor care le arata rusii in kinou. Ineasca, mai mult din
prostia lor, a pierdut la sfirsitul rdzboiului linga Berlin in 1945, peste 100 de
baietandri, luati de la coarnele plugului si dusi pe linia intii, ca pe vite la taiat.

Cu anii, nimeni nu lua vorbele lui mos Matvei in serios. Demult murise,
fiul ii puse o cruce de granit la capatii, iar cei care veneau si-1 pomeneasca
la cimitir la Pastele Blajinilor, isi aminteau de el, care alaturi de rusii viteji,
au cistigat rdzboiul, precum se demonstra in filmele eroice.

)%k

Pomenit la spital, in urma unei crize de ulcer la stomac, Radu Inerea-
nu stitea intr-un salon cu incd doi pacienti vorbitori de limba rusa.
Unul pe patul din stinga, smolit, cu musteti, sculele obrajilor tesite, inginer
constructor, avea probleme de ficat, altul in dreapta —specialist in tehnologia
vinicold, inalt, putin pistruiat, cu parul lung, blond, de-o saptamina operat
la apendicitd, se antrenau in discutii pe marginea vietii politice de ultima
ord, criticind pe cei de la putere, accentuind ca demnitarii de azi n-au nici o
capacitate de a conduce tara! Rusofonii, pareau ca nu-1 iau in consideratie, si
vorbeau raspicat, cu vorbe caustice in adresa moldovenilor. Radu se facea ca
nu-i aude, dar sufletul lui clocotea, simtind ca din clipa in clipa poate sa isi
exprime revolta impotriva celor doi.

Si deodatd, spre surprinderea lui, descoperi, cd nu a avut si n-are nici
un prieten rus, chiar daca convietuieste de-o viatd, alaturi de ei. Isi aminti
despre adolescentd, cind impreund cu toatd clasa numai din moldoveni, era
obligat sd invete la scoala de meserii, toate disciplinile, in exclusivitate doar
in rusa. Dupa absolvirea scolii a fost inrolat in rindurile armatei sovietice,
intr-o unitate de aviatori in Povolgia, apoi in Volinvia din Ucraina si peste tot
era obligat sd vorbeascd in limba lui Lenin, precum a fost obligat sa studieze
si la Facultatea de Drept din Chisinau. $i nimeni, niciodata nu a vazut nici
un coleg, care si se revolte impotriva rusificarii.

Acum ii asculta pe cei doi cu fraze acide in adresa moldovenilor si se
pomenise si mai singuratic in fata maladiei. Depresie ii navilea cu valuri in
minte si i se parea cd aceste valuri invizibile cearca si-i zmulgé cu brutalitate
sufletul cu tot cu inima din piept ca cineva sa i-1 distruga, calcindu- in pi-
cioare. O haba, cind incetineau aceste valuri chinuitoare, imaginindu-si cd a
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depasit depresia, nu vedea si nu auzea pe nimeni. Desi nu avea gust de minca-
re, totusi, a mers la cantind sorbind ceva bors, minca terci cu pirjoala de porc,
si bau un pahar cu lapte covasit. Prinzul l-au servit si celimatele - gagauzul
si rusul, care discutau intruna si isi intrerupeau discutiile prin hohote de ris.

- E bine, zise infermiera ce le aduse prinzul. Se vede ci sunteti deja sdnatosi.

— Yro-0? Se holba citre femeie unul din cei doi, reintorcindu-se in sa-
lonul lor.

- Nu inteleg, ofta femeia, cu bunavointd. De la 1989 se putea insusi
putin limba noastra.

- Vi multumesc frumos! zise Radu infirmierei, ajutindu-i sd stringa
tacimurile murdare.

Revenind in salon, o domnisoara cu boneta si halat alb proaspit scrobit,
care deja dadu pastile celor doi, ii administra o injectie.

— Defectul vegetativ ce-1 aveti, 1i lamuri ea, netezindu-i prieteneste mina,
curind o sd va sldbeasca. Amitreptilina, desi este un medicament vechi, este
foarte bun, scoate depresia.

Dupa ce pleca medicul, Radu adormi si se trezi cind i s-a adus pe taler
la cina brinza cu smintina, piine cu unt si un pahar cu ceai. El mesi intr-o
stare de buimaceala si iar dori sd doarma. Peste oras trecu un suvoi de ploa-
ie. De afard navalea aerul proaspét din parcul cuprins de auriul toamnei...
Radu se trezi seara tirziu, din cauza vorbelor celor doi ce reluard discutiile
politice. Polemica lor devenira aprinse, ajungind la o concluzie comuna:

- Moldovenii sunt niste prostédlani al unei natiuni proaste!..

Lui Radu nu-i venea sa creada cé celimatele, nu se socot cu faptul ca el ii
aude... Epitete lor scibroase condinuau, dar el se impunea a se retine, consi-
derind ca e fara rost sé faca o rebeliune de protest, sau, doamne fereste, sa se
bata cu ei. Dupd orele plicute de somn, necazul bolii iar luara virf si el avea
o indiferenta fata de alte incomodititi. Isi dorea moartea crezind ci numai
ea poate fi o usurare pentru toate. Usa de la balcon era deschisa vraiste si
de-afara navalea aerul auster cu mirosul frunzelor cizéitoare din parcul. Prin
usa deschisa vedea doar un patrat negru, imaginindu-si celebra pinzd a lui
Malevici... Ti fulgera gindul, sd sara peste bara balconului de la etajul zece
si... numai peste citeva clipe de cidere libera pe asfaltul negru ca smoala se
va invegnici... cu moartea! Isi imagina si concluzioni de multe ori c in mre-
jele mortii nu existd nervi, placere, dezamagire, lumina, intuneric, dragoste,
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urd, politica, sovinism, nationalism, natiuni superioare, alese de Dumnezeu,
natiuni, nu existd americani, rusi, prostia caracteristica moldovenilor. In ci-
mitire, nu existd nimic, decit pietre funerare, cine are norocul s le aibd...

Noaptea el nu a putut sa doarma, precum dormise ziua. Il chinuiau di-
ferite ginduri, dar cel mai mult cel de a séri peste balcon. Aprinse lampa de
noate, cerca sa citeasca cartea fiicei ,,Fiind imagine’, dar simti ca nu poate sa
se concentreze. Cel mai placut leac pentru starea lui era somnul pe care si-1
dorea. De undeva, de departe, dinspre casele somtuoase ale oligarhilor de
peste gardul spitalului, se auzi o melodie a lui Chopin, interpretatd de catre
cineva virtuos la pian. Era muzica vie. ,Cu asemenea frumusete muzicald,
gindi el, si moartea inceteaza sd te ocoleasca..” Merse la medicul de servi-
ciu, care ii dadu un somnifer, ajutindu-1 s doarma pina in zori. Cind afard
deja era lumina fu trezit de catre o femeie medic, brunetd care-i controld
tensiunea, ii didu medicamentele ce trebuia sa le ia pina la dejun si, parca
cei doi lipseau. Ea il surprinse cu intrebarea:

- Asa e ca seara trecuta te gindeai sa sari peste balcon?

- Asa a fost.

- S3 urmezi lecuirea, sfaturile noastre si totul va fi bine, il incredintd
medicul la plecare.

Golul din nou il completd cei doi pacienti, carora medicii le prescrise
insanatosire si, dupd masd aveau si se externeze, sa plece pe la casele lor.
Prezenta lui, continua pentru ei sa fie absentd, iar dialogurile si mai anapoda.

- Moldovenii, nu stiu de hirtie igienica. La veceu isi sterg fundul cu
degetul...

— In Gdgéuzia noastra se spune cé atunci cind Dumnezeu a facut omul,
moldovenilor, din greseald li s-a pus un cap de cirlan! Jubila celalat in mo-
mentul de provocare.

Radu se pomeni impuscat in suflet, dar nu avea nici o dorinta sé se in-
caiere cu cei doi. Facuse serviciul militar, avea ceva inchipuire de artele
martiale, dar se limitd si-1 avertizd pe gdguz:

- Auzi, fraier... Ai in vedere. Eu sunt moldovean!

Gagauzul, usor surprins, privi catre el ca in desert, iar cind potrivi ca
spiritele s-au calmat, alaturi de celdlalt companion, vocifera:

- Si totusi istoria Moldovei e facutd de gagduti. Si indata continua cu
aere de pretentie, stii cd numele ciocan, sarmale, tirndcop, saralie, magar,
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moldovenii le-au imprumutat de la noi? Cind au venit gagauzii in Mol-
dova, intre Nistru si Prut, nu era nici un moldovean. Stefan cel Mare era
si el gagduz... Noi suntem un popor stravechi! Stii dumneata ca pinza,
cu care Maica Domnului I-a acoperit pe fiul ei, lisus Hristos, dupi ce 1-a
coborit de pe cruce, a fost mesteritd de femeile noastre din Comrat?...
Stii dumneata ca Eugeniu Doga a compus valsul sau inspirindu-se din
folclorul oguz?

Boala care contua sa-l chinuie ii crease lui Radu riviri necajite care
ii urmérea pe cei doi din pragul usii cu actele, asteptindu-i sd plece spre
casele cui ii are. Tipii, insd alipiti unul de altul nu se dadeau dusi. Argu-
mentele lor incontestabile, le crease impresie de victoriosi, mai zabovind
pentru a savura placere.

- Odata ce avem o discutie deschisa si sincerd, vorbi deodatd Radu: O sa
va spun si eu din ceea ce stiu, cum i-a creat Atotputernicul pe gagauzi din rusi.

- Oo00!, a inceput sd vorbeasca moldovanul, zise in zeflemea, cel cu
chica blonda, care si-o feri peste frunte, ghiontind usurel pe gaguz.

— Chiar mi-ar fi curios sa aflu un nou adevir, il indemna cel din Comrat.

- Regret ca nu cunoasteti, zise Radu cu vocea lui de bolnav si o spu-
se calm, cu voce de cercetator stiintific de la Aacademia de Stiinte: Luati
aminte! Dupa ce Domnul a zamislit toate natiunile, rusilor ca unei semintii
atotputenice de cind lumea, le-a fost incredintat sd zamisleascd pe moldo-
veni si gdguzi. Russkii Ivan, dupa citeva sute de grame i-a creat pe-ai nostri
si s-a terminat tot materialul... Cind la cancelaria Domneascd s-a efectuat
controlul, s-a stabilit doud greseli. Nu erau ziditi gagduzii, iar moldovenilor
s-a uitat sa li se facd borta curului. Vanea, a luat burghiul, a bortilit moldo-
venilor dosul si din acel pretios rumegus, i-a creat pe gaguzi!

— Ce brutalitate! Facu rusul, grabindu-1 pe confratele lui, care pierduse
darul vorbirii sd iasa spre plecare. Nici un fel de tact, nici un fel de cultura!

Celelalt deveni girbovit, revoltat, silit de rusoi sa plece, doar zicind prin-
tre dinti:

- Am spus eu ca la Comrat moldovenii sunt ignorati pe toate tarimu-
rile...

In acea dimineata omul de la Comrat avea unica satisfactie sufleteasci:
s-a pomenit sdndtos, parca nu-l mai durea ficatul, se externeaza acasa, si
pleaca la cei dragi.
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lujise cu destoinicie in armata sovieticd, iar la demobilizare se alese-
se cu tatuaje haioase pe fese si pe mina drepta. Cind se dezbraca la
baie, in pe o buci si pe cealalta erau tatuati doi tipi, ce aruncau cu lopetile
carbunii in forjaria locomotive fumeginde ce avea sa-si continuie calea prin
noada, spre minele subterane. Alt tatuaj il avea pe brat, in chip serios de si-
rend, coada céreia ii ajungea tocmai la dosul palmei, sfirsindu-se pe dege-
tul ardtator. Cu toate impresiile militare si elanul de a-si continua frumoasa
tinerete, Ochimas poreclit Kidanitul, (fiind facut de-o fatd mare), ajunsese la
vatra pdrinteasca nimerind in tumultul reformelor legate de... perestroika.
Tineretea lui clocotea in piept, dar la acei ani, schimbdrile din viata sociald
nu-i creea dindata scopul si determinarea pe viitor. De aceea se ldsa minat de
situatie cu nemarginita lui sldbiciune, fatd de fotbal. Cunostea istoria acestui
minunat joc in plan national si international, putea sd se contreze, sd parieze
cu oricine in acest domeniu si totdeauna era invingétor. Dar cel mai mult,
lui, personal ii placea sé joace si, indata dupa demobilizare, fusese inclus in
calitate de atacant, virful de lance al selectionatei de la Ineasca. Desi mai avea
profesia de zootehnician, obtinuta pind la armatd, munca lui de la statia raio-
nald de insamintare artificiala a bovinelor, totdeauna: pe ploaie, vint, ocupat,
neocupat, gasea timpul necesar sa imbrace echipamentul si s iasa pe toloaca,
trezind véluri de admiratie, indeosebi printre domnisoare, fiind marcant, de
insemnatate locald. Nu se petrecea nici un meci, ca sd nu dea gol. Numele lui
era mereu scandat, mai ales cind sarea in sus de bucurie ca a dat gol, iar sub
chiloti se ghicea tatuajul celor doi cu lopata si fumul de la locomotiva...
Reformele in societate cu timpul curgdtor, au dus la lichidarea statiei de
insamintare a vacilor, iar somerul Ochimas Kiddnitul, continuind sa joace fot-
bal, a decis s invete de popa, precum au pornit s-o facé la acea vreme soferii,
vacarii, muzicantii si chiar fostii lideri de partid. Capabil fiind, a insusit cur-
surile cu success, doar cd la momentul cind veni vorba sé se preoteasca, Mi-
tropolia i-a pus conditia fireasca sa se izbdveasca de tatuajul de pe mina, care
mereu trebuia s-o ridice in directia enoriasilor pentru a-i chema la credintéd
fata de Domnul. Altfel i se ingradea posibilitatea de a avea popor si lacasul
sub propria lui obladuire. Pus in fata faptului, Ochimas, prin cunostinte, a
mers la un chirurg si acela cu bistuirul i-a jupit pielea, precum se taie soricul
de pe porg, inlaturindu-i sirena buclucasa de pe mina dreapta. O luna a pur-
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tat bandaj, dupa care s-a infatisat la Mitropolie, pentru ca o comisie de preoti
in frunte cu Preafericitul Vladimir sa-1 hirotoniseascd. Din acea zi, toata lu-
mea stia cd in biserica de la Ineasca, unde-si capita poporul, nu sjujeste fot-
balistul vestit de la Ineasca, Okimas Kidénitul, ci preotul Evlampie! Pe fata
lui se citea mindrie, maretie cind i s-a pus reasa si alalte oddjdii de ritual, fara
a congstientiza cd foarte curind va descoperi ca pentru a sluji credintei este
un adevirat sacrificiu. Era dator sa respecte posturile, sa slujeascd utreniile,
vecerniile si celelalte slujbe ale tuturor sarbatorilor crestine. Mai descoperi
curind cé enoriasii trec prin crizd economica si in visteria bisericii veneau sd
depuna doar banuti, banuti... Unica lui delectare in acea greutate materiala
a societatii, raminea fotbalul, de care dinsul nu se putea lepada. Curind si
Mitropolia descoperi ca are in contingentul ei pe unicul preot-fotbalist in
actiune din istoria Moldovei! Aceastd faima era si pe umerii Ineascai, indeo-
sebi cind pe stadiounul de pe toloaca sesului, parintele Evlampie se despuia
de reasa si, pomenit in maiou si chiloti lungi, sd nu i se vada cei doi cu lopa-
ta, alerga dupa minge cu barba tesitd de-i pirfiau calciiele, adeseori marcind
goluri. Pasiunea fatd de sportul preferat nu a putut sa i-o ia nici chiar citeva
comisii de etica bisericeascd, venite la chemadrile anonime ale unor invidiosi
trimise catre Mitropilie. N-au avut ce-i face fiindcd nici intr-un canon nu
interzice ca preotii sd joace fotbal. S-a adunat obstea in ograda locasului si
expertii in materie le-au adus la cunostintd ca atunci cind un popa este pasi-
onat de sport, sa faca sport! Chiar i-au indemnat si pe enoriasi sa ii uremeze
pilda. Satenii mei sunt oameni ascultatori si daca asa a spus comisia, asa sd
fie... De atunci capul bisericii de la Ineasca nu evita nici un meci cit il slujesc
puterile si tineretea. Il admir3 si-1 asteapta oricind la stadion, iar cind se pe-
trece vreun meci in deplasare si prezenta lui pe teren e necesara, la usa bisei-
cii, in zi de duminica, poti citi anuntul: ,, Astdzi slujba nu va avea loc, deoarece
sunt plecat la futbol!”

Lumea, nédravurile se schimba cu vremea. Au trecut citiva ani si Okimas Ki-
danitul, alias parintele Evlampie, nu mai poate alerga pe teren ca in tinerete. El,
totusi, cind au loc meciurile pe toloaca de la Ineasca, pasionat sta pe marginea
terenului dind indicatii cutdrui sau cutarui jucétor, aplauds, chiuie, suiera cind
se marcheaza goluri si dupa fiece victorie a fotbalistilor de la Ineasca, ulterior
slujba duhovniceasca din biserica decurge frumos si inspirat.
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in unele momente ale zilei Radu Inereanu, purta gindul ca lumea se afla
intr-o eterna stare de rdzboi. Simtea intr-o clipita ca va veni in lumea
civilizatd, fie intr-o zi sau intr-o noapte un reprezentant al speciei umane, fie
prost, fie destept, fie genial, care-si va iesi din minti si va apasa pe un buton
fie de culoare alba, fie de culoare rosie, iar de undeva de sub pamint, sau
din mijlocul oceanului se vor desprinde bombe nucleare peste civilizatia mo-
derna. Exploziile atomice vor exploda, undeva departe, pe continente, iar de
pe acele continente indepérate indérat, alt smintit din specia homo sapiens,
va apdsa pe un buton fie alb, fie rosu si noi rachete cu focoase nucleare vor
zbura fulgerator asupra diferitor tari care au inceput razboiul. Curind dupa
declansarea conflagratiei, planeta pamint se va abate de pe orbita ei normald
si va cobori in haosul cosmic. Va inceta ritmul normal al vietii umane: mega-
orage se vor transforma in ruine, cadavrele locuitorilor se vor impdstia peste
tot, vor fumega bibliotecile, muzeele, galeriile de arta, deopotrivd cu arse-
nalul diferitor arme stocate prin unitétile militare ce nu vor avea deja nici o
necesitate, din cauza ca tot contingentul de soldati a murit numai dupa citeva
minute de la exploziile nucleare. Vor muri momentan animalele, pasarile, vor
arde copacii, se vor otrévi apele, se vor topi crestele inzapezite ale muntilor
si se va declansa o inundatie apocaliptica. La originea acestui infern de pe
pamint, vor sta cele mai luminate minti ale umanitatii ca Albert Einstein,
Enrico Fermi, Niels Bohr, Piotr Capita, Dmitri Saharov si toti acei care au
inventat bombele distrugitoare; celelalte minti lucide ce au stimulat venirea
sfirsitului. Totul va deveni praf si pirjol universal si nimeni nu va avea pri-
lej de a se socoti invins sau invingdtor. Totul (iardsi datorita acelor minti cu
substante cenusii avansate si sistemele nervoase centrale, demne de premiul
Nobel) se va preface intr-un cimitir planetar, dar unde defunctii nu vor fi
inhumati de nimeni §i nimeni nu va fi sé le puna la capatii cruci, pietre fune-
rare, sau alte semne distincte care obisnuiesc a le pune crestinii, musulmanii,
iudeii, budistii. Atunci se va contura finalul esentei umane, care din timpul
aparitiei lui cu milioane de ani in urma, a folosit cele mai lucide idei la crearea
armelor de autodistrugere.

Pornind de la aceste impresii, Radu Inereanu, nici pe o clipa nu se indo-
ia, ca omenire isi va merita sfirsitul la care rivneste de milenii. Urmérea in
serile lungi de iarna la ecranele televizorului, uneori la calculatorul ultra-
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modern, cum reprezentantii guvernelor ruse, americane, chineze, coreene
si ale altor tari super civilizate, isi demonstreaza cu mare fala realizérile
armelor de distrugere in masa. In pietele capitalelor statelor mari, fac defi-
lare militari, femei si barbati, puternici, cu muschi de otel si priviri dornice
de rdzbunare pe inamicul inchipuit! Apoi se vor produce atacurile pornite
de la apasarea pe un butonas alb sau rosu (poate negru) al unei capetenii
sigure pe el. Tablourile lui Rafael, Van Gogh, El Greco, Matiss, sculpturi-
le din antichitate si moderne, impreund cu Sfinta Scriptura, Coran, Tora,
intelepciunea lui Buda, Confucius si alte carti intelepte ale oamenilor, nu-
mele de: rus, evreu, chinez, japonez, englez etc. cu toate valurile lor de min-
drie nationald a statului lor, se vor acoperi cu fragmente de intestine, buciti
de fecalii izbucnite odinioard din toaletele sparte de exploziilor nucleare,
amestecindu-se intr-un tot intreg cu valuri de singe uman. Chiar dupa cite-
va zile dupa atacul intreprins de geniile speciei umane, in timp ce unii po-
liticieni isi vor astepta firescul sfirsit in bunchere subterane, pregitite doar
pentru ei din timp, peste toatd planeta vor incepe sa domine viermii cada-
vrelor si bacteriile adoptate la gradurile inalte de radiatie...

Erau doar niste ginduri de clipita cind Radu Inereanu, se cutremura din
spate. Meditatia de prost gust i-a fost intrerupta de cotcodécitul unei gainai
care odinioara se ouase, dupad care, parind ca se preface, incepu multumita
sd ciuguleasca graunte de porumb intr-o balegé de vaca din preajma ocolu-
lui de vite mari cornute.

)%k

Itimile sdptamini ale verii Radu Inereanu le petrecea intr-o tota-

la nedeterminare. Femeia iubitd, desi ii jurase credinta de multe
ori, dupd ce a fost la baile de soare ale marii, a intilnit o noud pasiune si il
anuntd ca prietenia lor s-a epuizat. Nu-i mergeau lucrurile stralucit nici in
afaceri. Prea mult crezuse, mizase pe capacitatile partenerului, dar acela
smecherise, cheluise banii in interesele proprii, apoi emigra in strainatate.
Nici inspiratie de a scrie nu avea. Era o perioada cind avea sensatia cd toata
lumea incheiase un armistitiu, plecase spre fagasuri favorabile pacii, iar el
a ramas de unul singur pe cimpul de bétdlie, unde inamicul Singurdtatea
stavileste in fata lui. Nu-i rdiminea decit sé spere la o intorsdturd miraculoa-
sd a destinului, un moment cind v-a primi de undeva, fie printr-un sunet
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de telefon, o cit de micd bucurie. Se juca ca un smintit cu imaginatia. El, la
virsta de pensionar, curind va merge pe aleile adumbrite ale padurii de la
Ciocana si acolo, stind pe o bancd va intilni o studenta in plind meditatie.
Domnisoara isi redacteaza poeziile. El, asezindu-se pe aceiasi bancd, deo-
data aude vocea ei dulce, cristalina:

- Ce este dragostea, dupa parerea dumneavoastra?

- Dragostea cea mare, este atunci cind sufletul e-n sirbatoare, o surprin-
se el, cind i-a dat raspunsul aproape intr-un vers.

Aflind cd el este scriitor, domnisoara se didu pasionata in discutii. El i-a
dat multe povete cum sd scrie poezii, cum sd lege gindurile, la ce detalii e
necesar sd atraga atentia, sa citeasca cit mai multe carti nu numai de poe-
zie, ci si de prozd, sd citeasca multd criticd despre artd, sa viziteze teatrele,
concertele, sd calatoreascd cit mai mult in transportul comun, pentru a auzi
discutiile oamenilor in framintarile cotidiene. Apoi, staruitor, Radu Ine-
reanu ii redactd cum stia si se pricepea, citeva poezii de ale fetei, ficindu-le
ritmice si melodioase a la Eminescu.

Isi imagina c fata visitoare, e cu parul negru, poartd cirirusd in moa-
lele capului, e imbrécata in rochie lungd, de culoare rosie, cu floricele albe
si albastre. Ochii ei mici par mirati, sinceri ca si vocea ce ii dadea de inteles
cd adora discutia initiatd si nu voia ca el sa plece curind...

Ciudata presimtire ca a intilnit o fiintd placutd in parc, ce vrea sa-l asculte,
sd-1 inteleaga si s-o ajute, parca-i teleportase sufletul pe o planeta a frumosu-
lui si a placerii. 1 dusese pentru totdeauna de pe acel cimp de batilie, unde
se pomenise dupd acel aprig razboi sufletesc unde domnise nedeterminarea
si haosul. Povestea cu fata imaginata ii provoca o intorsatura radicald, cici
acea domnisoard poetica il chema in lumea lui preferatd a romanticii. El nu
mai este un tip neinteresant, lipsit de importantd, pentru lumea inconjura-
toare, nu mai este un obiect insufletit de prisos, ciruia nimédnui nu-i trebuie
un companion de discutie. Dupd ce 1-a tradat o femeie, apoi alta, apoi a tre-
ia, dezorinetindu-l, descumpanindu-l, creindu-i impresia cd a devenit dator,
obligat de a pdrdsi lumea intr-un mod dorit sau silit, acum nu se mai socotea
fricos, las, imbitrinit. In imagini o avea pe domnisoara ca o realitate ce i-o
aduse soarta, o realitate ce nu constientiza cd singur si-o crease. Si a mers mai
departe cu gindurile. I-a facut acelei fiinte romantice sd se aventureze intr-un
roman de dragoste frumoasa, neobisnuita, care sd o facd de a fi curajoasa, ne-
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ordinard, de a accepta relatia dintr-un barbat in etate si ea, care abia a parasit
pragul adolescentei. O convinse cd el cu experienta lui are s-o invete viata,
0 va ajuta sa isi scrie §i publice prima carte de poezie. Dinsa va trdi la el, in
apartamentul singuratic, intre rafturile vechi ale bibliotecii impundtoare; o
convingea ca numai alaturi de un barbat experimentat ca el, dinsa o sa devina
mai maturd, mai priceputa in toate domeniile vietii... Domnisoara il asculta
frapatd cum el se straduie s-o convingd, lasa minuta intre palmele lui calde si
pe chip i se profila un suris enigmatic de Gioconda...

Radu Inereanu isi scuturd umerii, parcd straduindu-se ca sa se izbaveas-
cda de imaginile ireale, dar se intinse pe pat, inchise ochii si asculta cum tica-
ie ceasul monoton pe perete. Era un vis frumos, de care nu dorea niciodata
sd se desparta.

)%k

La inceputul creatiei lui, Radu Inereanu isi luase angajamentul sa fie
sincer si adevérat, precum vede viata cu oamenii ei. Va scrie tot-
deauna despre toate cele ce observa si se intimpld, constient ca aceasta
misiune este dificila si nu constituie o bucurie sau adoptare pentru unii
potentati ai puterii, ideologi, istorici din tarile limitrofe, care ne-au réapit
teritoriile strdbune, succesorii personalitatilor care in decursul vietiilor au
mai dat si in bard. Era ca un cod moral al sau, de la care nu s-a putut abate
niciodati. De aceea nu era agreat in uniunile de creatie. In timp ce confratii
de condei, anual se invredniceau de premii, distinctii, unii mereu stateau
la tribune, apareau la ecranele televizorului. El parca nici nu exista. O vre-
me l-a durut, 1-a nemultumit aceasta situatie, apoi s-a linistit, intelegind
cd, spre deosebire de ceilalti scriitori, pur si simplu nu constiuie valoare.
Publicase peste 20 de volume de poezie, proza, publicisticd, chiar a scris
si piese de teatru si totul se depozita pe rafturile colbaite ale bibliotecilor.
Pacatul cel mare, ndpasta destinului care o avea, era cd deja nu mai putea
fard a scrie. Fiind sigur cd nimeni n-are sa citeasca cele create, el zilnic,
noptile mai ales continua si-si framinte gindurile pentru a le asterne pe
hirtie, mai intelegind cd aceasta pasiune, este pur si simplu un drog, de care
este incapabil sa se debaraseze. In ultimii ani, pe care credea cd ii traieste, il
alina un gind, poate vreodats, intr-un viitor mai indepartat, ,opera” lui va fi
cititd de cétre careva din copii, cineva dintre nepoti. Si astfel el continua sd
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creeze, crezind ca e in urcusul constructiei unei traditii de familie. Deoare-
ce parintii lui au fost semianalfabeti: tata avea citeva clase, iar mama nici o
clasd de scoala romaneasca, el se considera reprezentantul primului val de
intelectuali al familiei lui, descendenti din tarani plugari. Copiii, care au ab-
solvit universitatile — intelectuali de gradul doi, apoi nepotii la fel vor invata
si vor fi intelectuali de gradul trei si asa mai departe. Logica lui il mentinea
pe valul realitétii cu toata cruzimea si banalititile ei...

Cind intr-o convorbire privata cu vecina, o adolescenta, pe nume Se-
rafima, i-a povestit despre felul cum ea recurge la masturbatie, i se paru o
tema vulgard, plind de scirbosenie, dar a scris despre aceastd fata-prototip
o povestire. Si mai straniu i s-a parut marturisirile aceleiasi adolescente,
despre intimplarea cu iubitul ei, pictor de profesie, périntii cdruia {i si pro-
curase atelier de creatie. La intilnirile dintre tablourile create, tindrul pictor,
frecvent insista de a face sex. Ea il refuza cu indirjire motivind ca n-are ma-
joratul, chiar prevenindu-l: daca va recurge la violentd, o sa-1 dea pe mina
legii! Relatiile lor continuau, ea continua sa-1 viziteze la atelier si baiatul,
odatd incuie usa de la intrare si, dezbracindu-si pantalonii, demonstrativ
in fata ei se ocupd furios cu ananismul... Si despre aceasta Radu Inereanu a
scris o nuveld cu un continut haios, fiind sigur cd nimeni nu o va citi. Vedea
o placere, satisfactie sufleteascd de a fi sincer in fata hirtiei.

Peste o habéd de vreme, domnisoara se intilni cu Radu si-i spuse cé este
incintatd de creatia bdiatului care picteaza in manierele lui Goia, El Greco,
Botticelli luati impreund, dar e amarita ca dinsul deja nu mai inseamnd
nimic in viata ei. Serafima purta o rochie larga, in forma de balahon si se
ghicea ca e gravidd. Totdeauna au dialogat deschis, si lui Radu i se aprinse
curiozitatea.

- Copilul va avea nevoie de tatd. Trebuie sa va impécati, o sfatui el, refe-
rindu-se la pictorul talentat.

- Am facut dragoste o singura datd cu el, cind m-a violat in atelier...
Atunci am si purces gravidd, in aceiasi zi am depus petitie la procuror! I-au
dat o duzina de ani sa stea la zdup! Asa-i trebuie!.. Iar eu voi avea o fetitd!
zimbi Serafima incintatd, netezindu-si burta, dupa care il surprinse: Am
citit cu placere cele doud nuvele ale dumneavoastra, despre masturbatie si
ananism... Cred ca acum ve-ti scrie a treia nuveld, care va fi o continuitate
ale celor scrise deja.
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La despartire de Serafima, Radu Inereanu mai intelesese odata ca viata
de creatie este sacramentald, iar omul cdruia soarta i-a hdrazit sa descrie
viata oamenilor gaseste situatii, cuvinte, metode provocatoare care il in-
spird. Pentru aceasta constatare, el totdeauna simtea cum o voce sincerd
izbucneste din suflet, sa fie auzitd de toti: ,,Oameni, fiti asa cum sunteti. Eu
vd iubesc?”.

)%k

Nici nu mai stiu citi ani avea Radu Inereanu, cind mereu, neascul-
taror, se ducea sa se plimbe pe sleahul satului din preajma casei
parintesti. Pina didea mama de el ca nu este in ograda, Radu intra in discutii
cu diferiti trecatori, care il ascultau sau nu, dar il netezeau pe crestetul cu
pérul blond, ldudindu-1 si incurajindu-1 ca e un copil-minune, prezicindu-i
ca printre altele, ca va ajunge departe in viata. Cineva ii dddea o bomboa-
nd, sau un covrigel. Drumul lung din margine pind in fundarura, il purtau
oamenii, indeosebi in zilele de sdrbatori, cind mergeau la tirgul Telenestilor
pentru cumparéturi... Cind il gasea mama, il lua in brate sd-1 mingiie si sa-i
zicd cd nu s-a petrecut nimic rau, aducindu-l in ograda larga, cu poarta de
lemn, spriginitd de un salcim enorm, scorburos, imbritrinit. Stitea o vreme
ascultator linga peretelul prispei, dupd care pindind cd mama e in casd, si
preocupatd de trebi, se furisa pe portita si mergea zglobiu in sleah sd stea
de strajd la drum, urmdrind trecatoriii. in timpurile secetoase durmul era
plin de colb, iar dupa ploi devenea stioalna, tirfiiald si noroi... Carutele cu
caii roibi, carele trase de plavani il ocoleau de parca stiau ca este mezinul lui
badea Victor dreptul, si odrasla lui are tot dreptul sa urmaéreasca trecatorii
preocupati de treburile lor cotidiene.

In una din zile, la marginea satului s-a intilnit cu un barbat inalt, dar
foarte slab, tras la fatd, cu pletele blonde ce se resfirau in bataia vintului.
Barbatul ducea de coarne ghidonul, purta costum sportiv, se saluta atent
cu ceilalti trecatori, dupa care urca pe bicicletd, si incepu straduitor sa
pedaleze, plecind de la marginea Ineasca, in directia tirgului Telenesti.

- La Chisinau, e un om mare, auzi el vorba cuiva. E destept, conduce un
teatru intreg de artisti, dar, pacat, e bolnav sarmanul. Te prevezi prin el...
Vine uneori la sfinta bisericd, unde a fost botezat. Simte alinare, lecuire...
apoi tot acea voce addugd cu o si mai mare tristete, comunistii peste tot
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inchid si pingaresc bisericile. O vor inchide degraba si pe-a noastra. Poate
de-atita si vine acasd omul...

Peste putind vreme de la acea intimplare, la Ineasca comunistii au ri-
dicat toate réstignirile de la marginile drumului, le-au dus la cimitirul din
ograda larga a bisericii, si la usa de fier a lacasului sfint sa puna un zavor
mare si negru de-a curmezisul, ferecindu-1 cu un lacét greu.

Au trecut multi ani si Radu se maturiza. A absolvit facultatea si facea
primii pasi in literatura ca scriitor. Se imprietenise cu Grigore Vieru. Odata,
aflind ca Radu este originar de la Ineasca, ilustrul poet ii vorbi plin de calm
si dragoste, surprinzindu-1:

- Poti sd te mindrestti cu sdteanul tau, cel care a fost Seva Anghel! Era
o personalitate a timpului, de o finete si un rafinament deosebit. Era cult,
ingenios in postura sa de director al Teatrului National! A scris piese de
teatru, poezii, avea scoald roméaneasca! Era o placere sd discuti cu el, inte-
lectual innascut, dar pécat cd a trdit putin. A murit subit!

Oricit de mult a investigat sitenii, Radu Inereanu, asa si nu a putut afla
nimic din biografia sateanului sau, care in toate enciclopediile se pomenea,
mentionindu-se ca e nascut la Ineasca... Regreta tot mai mult cd era foarte
mic cind iesea la marginea sleahului, vorbea cu diferiti oameni gospodari,
a vorbit cindva si cu un biciclist slab, cu parul blond, dar nu a a avut vir-
sta, sd se intereseze cu ce probleme trdia la acel timp teatrul national de la
Chisindu! Nimeni dintre sdtenii cdrunti sau mai mari decit el, nu-i putu
spune decit ca el a fost fiul unui invitator, care in 1940 a plecat peste Prut
sd nu fie strivit de rusi, iar el, Vsevolod Anghel, acolo a obtinut studii bo-
gate, dupd care s-a intors la Chisinau, unde s-a ficut comunist, a lucrat pe
tarimul cultural pina a murit de tinar... Nimeni in sat nu si-1 mai amintea.

Peste ani, Radu Inereanu, in una din zile, plimbindu-se pe aleile linistite
ale cimitirului de pe strada Armeneasca, se opri involuntar in dreptul unui
mormint modest si citi pe cruce o inscriptie cu litere chirilice:

Anghel Vsevolod Gheorghe (23.11.1916 - 7.111.1963).

Mai jos cineva ii dedicd niste versuri:

Pastor de suflete alese

Stateai mereu la straja lor

Acel ce nu te intelesese

Iti vede fapta in popor.
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Radu Inereanu savurd sensul acestor cuvinte si oftd necgjit involuntar, cu-
noscind ci la bastina lui demult au uitat despre aceasta personalitate, despre
care se stie doar ceea ce e pe aleea cimitirului central. Toata viata a regretat cd
nu l-a cunoscut pe acest Vsevolod, dar voia oricind sa-1 scoatd din anonimat.
A citit deseori in enciclopediile US din Moldova si intelesese cé a fost o perso-
nalitate marcant3, director al teatrului national. In amintirea intelectualilor de
la mijlocul secolului trecut, pe care Radu i intilnea, numele siteanului sdu se
pomenea frecvent ca, un om extraordinar, a predat in calitate de lector istoria
teatrului universal la Conservatorul ,,Gavriil Musicescu”, actuala Academie de
Muzica, Teatru si Arte Plastice din Chisinau, slavindu-se ca un minunat peda-
gog. Venea la ore fara tidule, fard conspecte, era o enciclopedie vie, indemna
viitorii actori sé citeascd cit mai multe cdrti in limba materna... Mult era oma-
giat de citre redutabilul artist al teatrului national - Vitalie Rusu...

Numai Radu Inereanu se simtea stingherit cd la bastina lui demult nu se
mai stie nimic despre aceastd persoana din trecut. Parca nici nu s-ar fi nas-
cut intre dealurile si colinele pitoresti ale Ineascai, si era convins ca va veni
ziua cind numele lui Vsevolod Anghel va fi adus acasa de cétre séteni ca sa-1
omagieze cu lumina si cuvinte de lauda la slujbele din biserica reparata ce
péstreaza icoanele iconostasului timpurilor cind el a fost botezat.

)%k

Pentru RI, care se putea zice ca a trait o viata de om, ajuns la 62 de
ani, se framinta frecvent cd omenirea vesnic este preocupatd de pro-
blema copiilor. In toate arhivele, la toate cataclismele naturale, rizboaiele
soarta copiilor este cea mai bolnavicioasa, reducindu-se toate la aceea cd
ceilalti oameni cu diferite virste, sexe, trebuie si este neapdrat sa se sacrifice,
in numele lor. La anii lui, rinduise citeva generatii si copii, care cu scurgerea
anilor deveneau maturi, creau exact acelasi metehne si probleme reiesite din
invidie, trddare, ranchiuna, aviditate, lacomie... Nicidecum o generatie care
o preceda pe alta nu aducea mai nimic nou, mai ales in viata cotidiana a
omului de rind, pentru ca s se deosebeasca de cei de ieri, trecuti in istorie.
De cum deveneau oameni maturi, papuselele de ieri, unii dintre care deveau
savanti, oameni de treaba, altii dictatori, narcomani, criminali si ucigasi, se
constata ca au devenit siguri la timona vietii zbuciumate, pina cind timpul ii
imbatrinea, {i inlatura, pentru a face loc altora ce veneau si veneau pe acelas
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drum... Enormele semne de intrebare nu puteau fi rezolvate de nici o putere,
de nimeni. Oamenii se nasc, mor, iarasi se nasc si iardsi mor. E primavara,
vard, toamna, iarnd si din nou. Sunt femei, sunt barbati, sunt copii, sunt ba-
trini, sunt maternitati, sunt cimitire... Deseori se intreba ca un condamnat,
de ce ridica aceasta tema in convorbirile ades avute cu feciorasul sdu iubit,
care trecu din copilarie in adolescenta si se straduia si-1 povétuiasca:

- Datoria ta e sd acumulezi cit mai multe cunostinte trainice. Numai peste
10 ani vei deveni o personalitate si sd pdstrezi traditia, postulatul bunicului
Victor care a plecat in lumea celor drepti cu jumadtate de secol in urmd. El,
deseori, referindu-se la mine, din generatia tindard zicea: ,,Fii destept md ba-
iatule, cdci geme tara de prosti!” Tu, la fel sd ai in vedere...

Acel bunic mai amintea cd moldovenii totdeauna au fost tdarani, lucrdtori
ai pamintului ca sd se hrdaneascd, dar s-au schimbat vremile. Deja tot mai
putini lucreazd la pamint, precum a fost odatd. Acum, trebuie sd stii multd
carte, iar a acumula cunostinte, uneori, este mai greu decit ai sapa la canal
cu tirndcopul!

Feciorul asculta cu bagare de seama cele spuse de tatal lui, de la bunic, si
nu intelegea nimic. Stia ca performantele se ating cu dificultate, cd e nece-
sar sa depui truda, perseverenta, dar nu pricepea de ce i se pomeneste des
despre lucruri banale. Doar nu mai este copil!? Desi, cu anii, se convingea
cd omul in destinul sdu nu se poate debarasa de copilul din el, niciodata.
Copilaria este rddacina destinului, iar anii este tulpina, ramurile, frunzele.
In orele cele mai dificile, pline de tristete si amar, sau in cele de euforie,
de succes, iese la iveald, neaparat, copilul din sufletul nostru si plinge, se
inveseleste, se rervoltd, se complace, zboara. Uneori e foarte dificil sa treci
prin diferite situatii, esti nevoit sa te confrunti cu invidia, ranchiuna, des-
considerarea multora, dar orice nu s-ar intimpla, impreund cu copilul din
sufletul tau, trebue sa mergi inainte cu destoinicie.

Radu Inereanu mai pricepuse cu anii ca o clipa petrecuta in dezamagi-
re si tensiunea nervoasd de dimineata, se transforma, pe la masd, in bund
dispozitie, iar seara esti hotarit si vesel. Oare asta nu este caracteristic nu-
mai copiilor, de care totdeauna omenirea are grija?! El, la virsta cfe-o avea,
se convinse definitiv, chiar considera ca a rezolvat enigma regresului si pen-
tru a progresa, nu trebuie sa se dea niciodatd prada momentului, dar tot-
deauna sa lase ca timpul sa-i dea liniste, impacare si raspuns la intrebarile
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caracteristice copilului din tine. Cine zice ca deja e matur si nu are copil in
el, este un nesocotit, un ingimfat, un ipocrit!

Credea in steaua lui, imaginindu-si ca atunci cind va imbatrini,
abilitatile copildresti vor fi pastrate in el, orice s-ar intimpla cu el. Doarea
doar ca, pind la ultima suflare sa nu-i zboare mintea, sa traga necaz, du-
rere, suferinte si sd inteleagd cd e om si traieste. Din aceste considerente
era limpede ca a inteles de ce omenirea, mereu este si va fi preocupatd de
problema eterna a copiilor, in toate situatiile si toate timpurile.

Iar cind ratiunea nu va mai dori sd-1 slujeascd pentru a péstra esenta
umand, sé fie dus la Ineasca, locul de unde a obtinut copiléria. Acolo sd im-
bétrineascd pina la ora venirii dumnezeiescului sfirsit si dus la mormintul
ce-l astepta, alaturi de locurile somnului de veci ale stramosilor lui. Acolo il
va alina vesnicia cu dealurile impadurite, cu nucii si teii copilariei lui.

) kkk

Cind pérea ca zbuciumul societdtii s-a mai potolit si oamenii isi ca-
utau de treburile lor cotidiene, Radu Inereanu observa la Chisinau
cum are loc o adevarata invazie propagandisticd din partea Rusiei. Radi-
oul, televiziunea, ziarele, vinzatorii adusi ca printr-un miracol din stinga
Nistrului, de la Tiraspol, frecvent si evident se exprimau citre masele de
cumparatori autohtoni, cu buna cuviinta autoritatilor, doar in limba fratelui
mai mare! Radu intra deseori in polemici cu semenii lui §i urmérea cum
intelectualii nostri, pe retelele de socializare, se comporta de parca nu se pe-
trece nimic, fac mereu lansari de carte, se lauda intre ei, participa la expozitii
de tablouri, se intilnesc in gasca si sarbétoresc, in cercuri restrinse, zile de
nastere. In cercurile acestor intelectuali, este adevirat, se vorbea in limba
romand, insd aceasta situatie nu schimba esenta reald a lucrurilor. Invazia
limbii ruse cucerea cu desavirsire cultura si oamenii din Republica Moldova,
care avea deja orasele rusificate, exceptie facind doar jumatate de Chisinau.
Radu analiza trecutul de peste 25 de ani de la decretarea limbii roméne ca
limba de stat, reformele care au dus evident la siricirea oamenilor si vazuti
nevoiti sd emigreze peste hotare in cdutarea traiului decent. Teritoriul dintre
Nistru si Prut, raminea fara de populatie autohtond, deoarece peste un mi-
lion din cei mai de marca intelectuali, acum se complaceau in salvarea lor la
Moscova, New York, Sydney, Paris, Londra, Montreal...
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Intr-una din zile a decis s se adreseze cu o scrisoare citre Guvernul Re-
publicii Moldova, facind referintd, ca un om simplu, la ceea ce vedea, ceea
ce simtea. Adresarea lui incepea, fira traditionalul ,,Buna ziua, vd scrie, etc.”
El nota urmitoarele in epistola: ,, Urmdresc deseori postdrile intelectualilor si
a contemporanilor de diferite profesii, care se laudd cd a scris o carte geniald,
care cintd cutremurindu-se in convulsii in limba englezd sau rusd, altii au in-
ventat ceva spectaculos la pdrerea lor si se prosliveste departe sau aproape de
hotarele Republicii Moldova, gasindu-si gasca ce ii sustin cu tot dinadinsul. A
treia categorie de ,celebritdti locale” au izbutit sd activeze sau au activat in
diverse societdti, organizatii guvernamentale, in departamente, parlament. O
sumedenie de minti lucide peste tot! Destepti de mama focului, ce inclind sd
dovedeascd cd la ora actuald dispunem, fard echivoc, de un adevdrat surplus
de oameni geniali: in mantie de academicieni, profesori! Dacd verifici — majori-
tatea covirsitoare ale politicienilor, pretinsilor genii sunt descendenti de la sate,
fii si fiice de oameni harnici ai padmintului. In aceastd descoperire senzationald,
deodatd sunt trdsnit de... tristete, iesim in avanscena constiintei mele sdndtoase,
cred eu, cu intrebarea: Cum de s-a intimplat cd masa generoasd de intelectuali
ai contemporanietdtii mele, intelectuali cu distinctii (multi dintre ei plimbindu-
se mindri pe coridoarele panteonului martirilor neamuliui) a adus Tara Moldo-
vei intr-un haos al mizeriei, capdtuindu-ne cu un stat falimentat?! Si raspund
- e ,rodului straduintelor lor”, avem la activ exodul, marea noastra tragedie,
mai dihai ca un rdzboi dezastruos - un milion de concetateni emigrati in
strainatate! De la cine sa cerem réspundere, pe cine sa condamnam, cine sa
judece acele minti lucide, fii si fiice de la sate, au dus satele noastre la ripa?!

Unde au disparut nordistii celebri, care in perioada sovietica navéleau cu
hurta prin organizatiile de scriitori, pictori, muzicati, cei care de la tribuna
solemnd din Piata Marii Adundri Nationale, toti cu degetele cracinate in
semn de vicorie de-asupra capului, cerseau de la Dumnezeu (Kremlinul le
dadea voie s-o facd!) independenta, dreptatea!? Poate au ramas cei, care azi au
pus palma in fund si s-au salvat plecind constient, binevol, pe fagasurile lu-
mii civilizate, devenind acolo (fara a constientiza!) material fiziologic pentru
strdini?! Poate voi detineti dreptatea adevarului strigind slogane la poarta si
closeturile ambasadelor straine, cerind insitent si civilizat, sa se facd dreptate
(fara voi), fird a reveni la bastina, in tirisoara plina de necaz si durere? Va
este teama sa veniti si sa va confruntati cu mizeria, impreuna cu cei ramasi
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in satele noastre pustii? lar voi, v-ati intrebat ca sa raspundeti cu onestitate:
trebuiti acolo, trebuiti aici? In decursul istoriei unei tiri, poporul in marea lui
majoritate piere in lupte, jertfindu-se pentru a pastra independenta teritori-
ald, iar voi stati acolo la cheremul fundurilor civilizate defilind patriotismul
la New York, Roma, Atena, Tel-Aviv, Montreal... fard a vd face a sti ci in lo-
cul vostru vin negrii, arabii, slavii deja se declara demult stapini indubitabili!
Deja ati uitat cu desavirsire ca avem o Patrie ce nu meritd a fi daté cu piciorul.
Se inchid bisericile crestine in satele pustii, iar la Chisindu si in alte orese se
ridica moschei, alte centre de cult, strdine neamului nostru! Ce s-a intimplat
cu voi, fratilor?! Pun aceasta intrebare retoricd, convins cd nu voi fi socotit un
ranchiunos in panicd incurabild, ba chiar un derbedeu ce vrea cu tot adinsul
sd supere rinza care in subconstient se considera frisca societdtii, adevarata
talpa a tirii! In realitate, la parerea mea, nu sunteti decit niste fosile, care ati
tins mereu sa speculati cu ideile patriotice doar in interesul vostru mercantil.

Daci e s mai deschid cartile, apoi cine ar putea sd-mi explice ce au cautat
prin Parlament (Organul Legislativ suprem de creare a bazei juridice a Sta-
tului!) al-de Ton Suruceanu, Oleg Renita, Vasile Néstase, Andrei Strimbeanu
(eternul nostru desident al tuturor timpurilor si regimurilor!), Mihail Gh.
Cibotaru, Valeriu Matei, N. Dabija, L. Lari, Petru Soltan, Iurie Rosca, Dumi-
tru Diacov, Marian Lupu, Stefan Secdreanu, Mihai Ghimpu si inca multi de
talia lor?! Cé au ficut ,,0leacd de avere” si ,,oleacd de bani’?! Si le fie de bine!
Dar este clar ca anume ei, au tangentd, rdspundere ca oamenii simpli s-au
pomenit in mizerie si au umplut lumea? Au plecat din tard circa un milion?
Cine poartd pentru aceasta raspundere? E ceva analogic cu furtul miliardu-
lui. Banii s-au furat, dar de rdaspuns nu are cine... Poate o s ma acuzati, ca de
ce nu m-am implicat si eu in politica. Eu am stiut de ce sunt capabil si nu am
indraznit. Pe mine nu m-a ajuns cureaua deaceea n-am facut-o. Cei pe care
ii stim, dacd s-au apucat, inseamnad ca poartd deplina raspundere de rind cu
cei care stau la putere! Ori am facut o deductie aberanta?.. Cineva, dacd nu e
de acord, e meritul lor de a crede, ca in piepturile lor pline de mindrie poate
si striluceasci doar Ordinul Republicii! In concluzie, citre plebe ma adresez:
Unire, moldoveni! Chiar daca suntem romani. Acum este de misiunea mea,
in contextual celora ce se petrec in realitate sa fac o referint la elita politica!

M-am intrebat multi ani trecuti la mijloc, ma intreb si eu: Oare cind vom
avea in tara noastrd, politicieni de marcd? Marginindu-ma la ceea ce avem,
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voi spune ci cei aflati la virful puterii, posibil, cd sunt oameniu buni, nobili
sufleteste, destepti, odatd ce au ajuns la timona puterii! Daca eu nu am nici o
dreptate, atunci de ce avem la momentul de fatd (de cind ati venit la putere)
peste un milion de concetéteni plecti la munci peste hotare si fiecare al doi-
lea (deocamdata al doilea) spun cu hotérire vehementa cd nu se vor intoarce
acasd niciodata!? Politicienii de azi, aflati in fruntea tarii au sfetnici, calatoresc
deseori peste hotare, studiind economia térilor dezvoltate, admirind realiza-
rile bussnesmenilor notorii de-acolo si, in consecintd cunosc destul de bine
cum ar trebui sa se zideascd un stat de tip modern intr-o perioada rezonabild,
pentru a-i bucura pe oamenii simpli (care i-au votat sa ajunga in virful pirami-
dei puterii) s creada ci au la conducere, ceea ce si-au dorit! In postura mea de
simplu cetdtean uneori ma intreb: cum repartizeaza marii de la putere timpul
lor, cum dorm ei noaptea, ziua, ce frimintéri ii obsedeaza in interesul omului
simplu ca acesta din urma sa aibd incredere in conducerea care-i faureste un
trai decent? Prostimea (in frunte cu mine) are dreptul sé se intrebe, iar oamenii
politici sa constientizeze clipa cu clipa cd anume ei, dispun de o sansa incre-
dibila déruita pe masa istoriei neamului si al tarii. Lor nu le apartine vesnicia,
spre deosebire de celelate averi morale, considerate de ei! Miine-poimiine in
pragul fiecarei locuinte vor suna marsuri funebre, vor atirna steguri si tan-
demuri preotesti le vor citi cele 12 litugii inainte de a fi ajuns la gropile din
tintirim, rezervate de ei, la locuri de cinste! Iar dupa aceea, memoria lor, fie
incepind cu a doua zi, sau in deurs de 50-100 de ani, oamenii simpli le vor
conferi denumiri de strézi, ale edificiilor, ale pietelor plici comemorative, fie
ca depre ei toatd lumea va uita definitiv si pe mormintele lor se vor pisa clinii,
mitele vagabonde, se vor gdinata ciorile croncanind de nemultumire. Nimeni
din compatriotii nostri nu se va interesa ce hoituri odihnesc sub acele stele,
plite somtuoase de morminte. Imi pun intrebarea la finele acestor meditatii:
Oare aceste ginduri le cred numai eu? Sau cineva crede ca viitorul nu are nici o
relevanta cind toate posibilitétile se afla in custodia lor? Tind sé cred cd multd
elita moldoveneasci s-a vindut agentiilor speciale ale Rusiei. Rusia a avut i va
avea interes major in Republica Moldova, fiindcd ea, a fost si mereu va fi in sfe-
ra ei de interese. Pentru aceasta ea aloca bani, mijloace inemaginabile, pentru
ca autohntonii sd se opuna intereselor nationale, de a anihila toate aspiratiile
noastre de drept natural, cd acest pamint roménesc poate cindva, vreodata, sa
se reintregeascd cu Patria mamd — Romania.
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Reportaj din... morgal!

ragii mei cetateni... vii!

Cu vreo citeva ore in urma, din cauza Corona virusului, am dat or-
tul popii si am fost adus la morga, supus supravegherii camerilor de luat ve-
deri. Miine dimineata voi fi pus intr-un sac de celofan de culoare neagra si
dus la groapa comuna din virful cimitirului de la Doina. Stau alaturi de alti
decedati neimpdcati cu faptul ca oleaca au murit, continua sa dialogheze
aprinsi la telefoanele de care nu s-au despartit. Profit si eu de aceasta ocazie,
mi-am pus in priza intelectul si, ca sa va linistesc pe cei ramasi sd aspteptati
decesul. Voi incerca la camerele de luat vederi sd va vorbesc despre realita-
tea In care ne-am pomenit, sa fiu sincer, cu inima-mi inflicaratd de... hoit.

Dragii mei! Eu va iubesc si vé respect ca un simplu mort, de la mor-
ga! Aici e o atmosfera de liniste unde s-au mai pomenit si niste hoituri...
vesele! Precum am zis, ei nu au fost deposedati de telefoanele mobile,
internet, iar presedintele tarii i-a asigurat cu sustinere morald, materiald
din partea statului, promitindu-le de la ecranele televizoarelor (avem aici
legdtura cu reportajele lui faimoase), ca atita vreme cit cetatenii vor mai
sta cu curu pe moarte ca si voi cu frica in sin, pe toti nu ne asteapta nimic
bun decit optimismul, cu baba Anica avind coasa corona virusului! Daca
vom asculta si vom vota, ni se va deschide perspectiva spre fereastra viito-
rului, cind la Sadova se vor coace capsunele si Filea o sd vina sa cinte cu el
in beci! Majoritatea mortilor primesc promisiunile presedintelui nostru
cu multa rdbdare si intelegere. De ce? O sd va spun mai jos, dar pina una
alta vreau sd va mai spun ci aici, la morga nicidecum nu se pot astimpa-
ra curvele, curvarii, parlamentarii, colaboratorii ONG-urilor, cersetorii,
escrocii, hotii si preotii, care din pédcate au devenit hoituri deopotriva cu
mine. Aceste categorii de tipi sociali, buhaiesc in felul lor, jelind faptul ca
n-au dovedit sa infaptuiasca multe din intentiile lor zilnice si nicidecum
nu sunt impacati cum li s-a spus ca miine dimineatd vor fi dusi cu pritdpu!
(vorba simpaticului presedinte de la Sadova) la tintirim. Cu toate-acestea
voievodul nostru le-a dat o promisiune daca vor sta cu totii cuminti si
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vor manifesta toleranta. El le-a spus cu voce de apostol: dupa ce fiecare
cadavru va fi aruncat in groapa sapata cu excavatorul in forma de transeu
(unde trebuie sa incapd cit mai multi) si vor fi acoperiti de buldozer cu
tone de huma stramoseasca, toti pina la unul vor avea posibilitate sd co-
necteze telefoanele la internet si sa vorbeasca cit vor dori cu cei dragi,
ramasi acasa. El chiar si-a turtit buzele, si a bunghit ochii lui severi de bou
pravalit, si i-a asigurat cd dat indicatii. Guvernul deja a instalat Wi-Fi-uri
la toate cimitirile importante ale tarii!

Dragii mei... vii!

Marturisesc cu toatd sinceritatea cd alte categorii de cadavre ce nu au
avut mari pretentii in viata, se simt linistiti, rdbdatori si... bucurosi. De vre-
me ce am murit din cauza Corona virusului, avem motive de a avea aceasta
stare veseld, deoarece comparativ cu altii am murit destoinic. Este o con-
statare inteleaptd a unui cetitean mort! In aceastd incipere stau tipi care
au imbratisat moartea din cauza SIDA, sifilisului, triperului, altor maladii
rusinoase, sunt dintre cei care si-au pus juvatul, ori au sarit de la etajul
blocului in agonii alcoolice, narcotice! Eu, insa, de rind cu cei zdohniti din
cauza Corona virusului sunt un mort onorabil si de cinste la ora actuala!
Va indemn: nu muriti de frica, aldturati-va cu demnitate la cohorta celora
ce isi primesc pe piept un deces romantic ce indreptateste drumul luminos
la cele vesnice!

Stimati... vii!

Deoarece bate ceasul de apoi, md voi referi la starea hoiturilor - bravii
nostri compatrioti, cei care de vreo 20 si mai bine de ani, aidoma puho-
iaielor tataro-mongolilor, au dat busna este occident, in scopul ingrijiri-
lor de funduri civilizate. Au plecat, nemultumiti de la conducerea de ieri,
alaltaieri, de azi si cea de miine peste un milion, pardsind satele, orasele,
acumulind ura fatd de bastind, jurind ca nu se vor mai intoarce aici nicio-
daté cite zile vor mai trai! Dar n-a fost sa fie asa, fiindcd nu mor caii cind
vor clinii. Simtind ca-i bija, cu totii s-au bulucit acasa, dar pe drum cineva
dintre ei oleacd a murit, precum si ne-au adus si noud bogatia Corona
virusului de-acolo. Aceastd categorie ajunsa, ca prin minune, la bastina,
apoi la morga natala, se considera fericiti, de parcéd s-au nascut in camasa.
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Aceste hoituri fericite, vesele, sunt convinse cd deja nu vor fi duse cu blin-
datele militare la crematorii sau la gropile de gunoaie. Ei rasufla usurati si
linistiti, cd aici la tintirimul de acasa, vor avea cine le da in coliva de poma-
nd si vor fi pomeniti la 3, 9, 40 de zile si de un an! E o mindrie sa privesti
cum aceste cadavre, (care cindva si-au virit piciorul in Patria lor!) astepta
veseli sa fie duse destoinic de a fi inhumate in pamintul strabunilor! Deja
ei nu mai vorbersc de bani, nici nu condamna siarmana Moldova, pe care
au lasat-o de izbeliste pe cind aici nu bintuia foametea, razboiul, epidemii-
le... Aceste cadavre se bucurd ca si mine cd toate s-au terminat in patrie, iar
miine remorca tractorului ne va duce pe toti in ultima cédlatorie lumeasca,
la groapa comuna, cu concursul municipalitétii, crestineste!..

Pentru a-mi incheia discursul, inainte de cintatul cocosului a zorilor
aprinsi vd mai destdinui ceva, dar sa nu ma piriti la nimeni. Unele dintre
aceste hoituri venite ca prin minune sd moara de Corona virusul adus de ei in
patrie, de unde au plecat si au pérasit satele, orasele, au hotérit (nerusinatele
cadavre) sa mituasca pe lucratorii morgai. Pentru sume de bani, au cerut ca
trupurile lor intepenite s fie duse la tintirimurile din satele lor de bastina.
Acolo unde stau rinduri de livezi, de vii, de colinele pitoresti ldsate de ei
de izbeliste, sub geana codrului, unde stau inmormintati strdmosii, mama,
tata, surorile, fratii.

Recunosc ca responsabilii de la morga (moldoveni si ei, avizi dupa bani)
erau inclinati sd le satisfacd dorintele. Vorba ceea: se poate de luat si de pe
vii si de pe morti. Ins3, in calea lor se afli acum blindatele militare, carabi-
nerii, care le-au facut din deget, avertizindu-i cd este interzisa raspindirea
pandemiei! Toate hoiturile sunt luate la evidenta stricta si, toti ca unul o sd
fie arucati in transee de tintirim, iar buldozerul o sd-i astupe ca sa le treaca
de Italia, Spania, SUA, Grecia, Rusia etc, sa le treacd si de bani, de lacomiea
comisd, cind patria s-a aflat in greutate! Fostii invétatori, medici, ingineri —
intelectualii de marcd, majoritatea din cei ce au stat cindva in genunchi cu
icoanele in Piata Marii Asdundri Nationale, in loc sd puna in miscare creie-
rul de a construi o tard nimerita la inceputul greutatilor, s-au amarit cum-
plit! Probabil cd acum au inteles gresit ca atunci au plecat masiv sd stearga
fundurile hoiturilor din lumea civilizata, bucurindu-se de euro si dolarii.
Adicd, si-au virit piciorul in patrie, dar acum, cind au devenit mortéciuni,
hoituri, se vor cu orice pret in huma stramoseasca! S-au zvircolit acestia

69



incolo si-ncoace, au facut promisiuni cd sunt in stare sd vinda masinile lor
luxoase, apartamentele, sa mai adaoge bani, dar baba Anica cu coasa, le-a
suris, indemnindu-i ca pe copilasii iubiti la gradinita: ,Na-ni! Liu-liu! Liu-
liu!” Acum toti ca unul s-au astimparat cu sandalele intinse, asteptind clipa
cind vor fi incércati in tractor!

Stimati, vii!

Deveniti hoituri demne! Numai astfel, vd veti bucura de frumoasele
traditii crestinesti, iar in memoria voastrad se vor face slujbe cu pomene cu
lumindri pe sfesnice, iar la Pastele blajinilor vor umbla rudele voastre s in-
dulceasci cei ce vor trii si vd vor pomeni cu cite o lingurd de coliva! Imi
inchei reportajul meu din morga si va indemn, dragii mei vii, cu multa dra-
goste si patima: stati linistiti in casele voastre si muriti veseli! Trdim vremuri
glorioase, cu o maladie istorica si, nicidecum rusinoasa! Iar cei care va veti
intoarce la viata activd, desteptati-mi patria! Participati activ la propasirea
neamului, dacd nu doriti a avea soarta hoiturilor, imprastiati, sd fie cremati
departe de frumoasele si pitorestele noastre meleaguri! Fiti mindri si deveniti
cu timul un cadavru destoinc, precum s-a pomenit umila voastrd persoana!

)%k

Tn calitate de apdrator deseori se intilnea nas in nas cu justitiabilul
Diomid Chitul, un transnistrean mereu cu fata rosie, ciupita de varsat
de vint care ataca intruna instantele de judecata, reclamatiile ciruia erau
declarate nefondate. Tipi alde el misunau cu duiumul prin salile de judeca-
ta, agresau judecdtorii cu replici acide, manifesatind o obraznicie vadita si,
in consecintd, nimeni nu avea ce le face. Radu Inereanu demult isi dadese
seama cd acesti agenti sub acoperire sunt remunerati de catre ministerul
de interne si securitate cu scopul de a intimida, compromite, ponegri, iar
cind aveau indicatii concrete aruncau cele mai murdare cuvinte in adresa
magistratilor, procurorilor chiar si avocatilor. Nimeni nu le putea veni de
hac, se sfiau a se pune in poara cu ei, deoarece conform Hartei europene ei
se biteau cu pumnul in piept ci ei prin aceasta manifestare real, realizeaza...
accesul liber la justitie! Cu altd ocazie i-a spus franc acestui Chitul, cine cre-
de cd este si din acel moment, tipul parcd se jena la fiece intilnire, il ocolea,
straduindu-se sa nu intre in polemica cu el.
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Radu Inereanu totdeauna a detestat actiunile murdare ale kaghebistilor
sovietici si securistilor de cind Republica Moldova devenise stat indepen-
dent. Cineva il poreclise paranoic, insa el, avea ferma convingere cd aceste
organizatii sunt odioase, chemate si fie mereu impotriva cetatenilor care
au verticalitate si destoinicie, arhivele cdrora sa fie accesibile, ca in cele din
urma sa fie predate justitiei, unui tribunal independent, iar unii membrii
ai sdi si fie supusi extermindrii... In acest fariseism si joc murdar, acestor
justitiabili, din contul statului, li se asigra apararea, avocatii cdrora erau
obligati sd-i reprezinte in instante! Cu orice ocazie, dacd li se nazdrea vreo
abatere din partea aparatorilor, acestia aveau dreptul sa se plingd, astfel cd
intreg corpul de avocati era nevoit sa dea explicatii si sa se justifice la comi-
sia disciplinard. Dupa ce Radu Inereanu, ii spuse verde-n ochi ce crede cu
adevdrat despre misiunea justitiabililor, Diomid prinse sa-1 ocoleasca si se
dezise oficial de serviciile lui. Cu pagubé-n ciuperci, isi zise usurat Radu.

Intr-o zi de iulie il intilni, cu totul intimplator, pe Diomid Chitul, la
statia de autobuze, chiar in vecinatatea cladirii cenusii a SIS-ului. Nu avea
nici un chef sd dea ochii cu el, dar in statie erau numai ei doi si Diomid ii
zimbi amical, ii intinse mina, spunindu-i ca pleaca in vizita la un prieten la
Ghidighici. Radu, pleca la vila sa din Durlesti. In zilele de odihna transpor-
tul circuld extrem de rar, asa ca vrei nu vrei legara capat de vorba.

- E murdar Chisinaul, zise Chitul urmarind gunoaiele si hirtiile spul-
berate pe stradid. Radu nu-i raspunse insa fostul sau client din sélile de ju-
decata continua, uitindu-se mirat la cladirea cu peretii cenusii si geamurile
intunecate, din preajma bisericii ,Schimbarea la fata” unde cindva fusese
amplasat Planetariul: Acum un an am fost chemat de conducerea securitatii
de aici...

Intuind ca sinceritatea acestuia ascunde o provocare, totusi intreba:

- Ce-i poate interesa pe securisti persoana dumitale intr-un stat demo-
cratiuc?

- Si-au amintit de trecutul meu. Mi-am facut serviciul de lunetist in
armata sovietici. In anii 1973-1975 am fost trimis cu misiuni speciale in
Angola.

- La Lusaca, banuiesc pe-atunci nu existau clidiri cu multe nivele ci colibe?

- Pe vremea ceea capitala angoleza era un megapolis modern. Mai curat
decit Chisinaul de azi.
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— Angola a fost si este o tara din lumea a treia.

— Are de toate: desert, savana, ocean... Unitatea noastra militara statea
dislocatd in pustiu, iar cind participam la operatiuni speciale, o faiceam tot-
deauna in capitala.

- De unul singur?

- Nu, eram insotit de reprezentantul serviciilor angoleze si de un colo-
nel sovietic.

- Sovieticii niciodata n-au avut trupe dislocate in Angola, i-a reprosat
Inereanu, dind dovada de cunostinte istorice. Miscarea Populara de Elibe-
rare a Angolei — Partidul Muncii, a cerut ajutor de la URSS, dar acolo s-a
aflat doar un contingent limitat de trupe cubaneze...

- Dumneata nu stii nimic, ii replicé in maniera sa nervoasi Diomid.
Ca lunetist, m-am aflat in custodia unui pluton cu misiune supersecreta a
KGB-ului. Aceasta era putin?!

- Era foarte mult, dar, nu puteam sa stiu. Propaganda sovietica interzi-
cea sd se spund altceva despre Angola, decit doar de acordarea ajutorului
pasnic, prietenesc.

— Oho! zimbi larg Diomid, apoi ma tinti cu o privire serioasa, indepli-
neam comanda Kremlinului, luptam impotriva rivalilor politici ai lui An-
tonio Agostinho Neto!

- Cum?

- Ma aflam in custodia serviciilor secrete ale Angolei si al unui maior
sovietic care de fiecare datd ma insotea in aceste misiuni. Securistul ango-
lez ne conducea pe acoperisurile celor mai inalte cladiri din centrul Luan-
dei. Imi indica locul de unde apireau persoanele-dusmanoase, iar sovieti-
cul imi dicta ,,Streleai, bleadi-suca!”. Eram un lunetist de exceptie, repetd
Chitul, luam la tinta persoane si, asistat de cei doi care md urméreau prin
binoclu doboram suspectul, din josul strazii. Imediat se auzeau strigite de
panicd, invdlmaseala... Treaba ceea o faceam ca de obicei pe la amurg. Dupa
asta, in graba demontam luneta, o puneam intr-un cufar special si, pe un
itinerar tainic, ne coboram prin spatele cladirii in strada, unde ne astepta o
limuzina. Spalam urmele in doi timpi si trei miscari.

- De ce era nevoie de asemenea victime?

- Export de revolutie, domnule! Ai auzit vreodata de asa ceva?

- Ba bine ca nu...
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— Sa stii ca URSS nu ficea nimic pe degeaba. Pentru aceste servicii,
Moscova primea de la guvernul angolez lingouri de aur! De aceea ofiterul
rus, care ma insotea, aflat mai mult in stare de ebrietate md avertiza: ,,Esli
promahnesisea, bleadi, srazu popadesi pod tribunal! Ti obeazan citobi
cajdaia pulea nasla svoiu teli!” (,,Daca ricosezi, ajungi la tribunal! Fiecare
glonte trebuie sd-si atingd tintal..”

- De ce te-as crede? Aberatii!

- De la acele inaltimi de cladiri ale capitalei angoleze am exterminat
personal o duzina de rivali politici. Colonelul sovietic, toata ziua umbla
beat crita, cu nérile umflate, dar nu ma slabea nici pe o clipa din urmariri!...

- Si ce a urmat? deveni, totusi curios Radu Inereanu.

- Dupd ce indeplineam misiunea, reveneam pe cai tainice in unitatea
dislocatd departe de Luanda, in pustiu, pe litoralul oceanului... Am stat in
Angola sase luni. Cind am revenit in URSS, kaghebistii m-au impus sa sem-
nez cd voi pastra secretul cel putin 60 de ani. Acum URSS si-a dat obstescul
sfirsit si nu mai e nevoie...

— De ce te-au chemat la SIS in zilele noastre, intreba Radu, antrenindu-
se in acel dialog misterios.

- Dosarele de acest gen, cu implicarea unor persoane alde mine, dupa
ce rusii ne-au declansat rdzboi pe Nistru in 1992, au fost scoase din arhiva
Chisindului si depozitate la Moscova sau Tiraspol. Acum citiva ani servici-
ile speciale s-au interesat, au cerut dosarul meu personal, ca sa se convinga
dacd eu am fost acela cu adevarat...

- De unde stiai de aceste gargarite, lucraturi politice de la Chisindu?

- Se vede ca le-am trezit interesul! M-au chemat intr-un cabinet. La
diuscutie asistau citiva generali si presedintele SIS-ului. In fata lor, pe masa
statea dosarul meu. Fiecare m-a iscodit daca nu cumva am vreo legatura cu
unele asasinate politice imitate de demnitarii moldoveni in ultima vreme.

— Si au aflat ceva bun de la tine?

- I-am ascultat si... m-am enervat, m-am suparat rau pe acei ancheta-
tori. Stii ca nu sunt dus la bisericd. Le-am spus: daca ma considera banuit,
invinuit, sd fie buni sa-mi permitd de a fi asistat de un avocat. Vazind ca
nu se linistesc, le-am spus: uitati-va pe ultima pagina a dosarului. Acolo
sta semndtura mea cu obligatiunea cd nu voi divulga secretul 60 de ani
care inca n-au trecut.
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- URSS deja nu exista, mi-a replicat un oarecare Balan, stiindu-I ca tur-
ndtor de la facultate... Nu exista fosti securisti! le-am zis. Kaghebistii sunt
nemuritori pentru oirice stat, indeosebi pentru Moldova noastra suverana.

Radu Inereanu deveni curios, insd tocmai in acea clipa in dreptul lui Di-
omid Chitul, stationa autobusul ce ducea spre Ghidighici. Grabit, Diomid
intinse mina la despdrtire si urcd. Radu Inereanu avea sa mai astepte citva
timp autobuzul sau spre Durlesti.

Deodata peste oras se lasd un vuiet infundat, prevestitor de furtuna si
ploaie torentiala. Se stirnira valuri invalmasitoare.

Cind la cotitura aparu autobuzul sau si Radu Inereanu urci, observa
cum o rafala puternica de vint ridica in sus si arunca peste usa de stejar a
cladirii SISului, un pampers de copil bine hranit.

3anetTHbin

(caldtorul ocazional)

A
In primii ani de activitate, cind Radu Inereanu devenise avocat, fa-

cuse o obsesie pentru deplasdri indepértate pe tot intinsul Imperiu
Sovietic. La scurt timp, inscrisese in palmares calatorii prin instantele din
Uzbekistan, Estonia, Ucraina, Rusia, Belarus, Armenia, Georgia. Cind i s-a
oferit posibilitatea sa plece sa solutioneze un litigiu tocmai la capatul lumii
- in Kamceatka, nu-1 opri nici faptul cd de la Chisinau, prin Moscova, avio-
nul zboara 12 ore fara escala peste cercul polar, Ural, Siberia. Calea aeriand
ii trezea curiozitatea. Urmdrea prin hubloul avionului peisajele vitrege ale
Rusiei nordice pind in Extremul Orient. Avea senzatia ca pluteste pe aripile
norilor cu diferite configuratii. Soarele parca-si varsa in lacrimi juciuse ra-
zele peste intinsurile infinite ale Oceanului Inghetat de Nord.

Avionul decola la prinz si tot la orele mesei avea sa aterizeze. Radu nu
avu somn in acel zbor lung si obositor. Toate locurile din salonul avionului
erau ocupate. Alaturi de el doi batrini dormitau molesiti, indiferenti fata
de frumusetea peisajelor siberiene, ce lunecau in jos ca o banda rulanta,
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urmind calea spre destinatie. In spatele lui doi azeri discutau aprins in lim-
ba lor, apoi parci totul se potoli intr-o asteptare. In salonul avionului stiru-
ia doar vuietul monoton al motoarelor.

La revarsatul zorilor cdldtorii prinsera sd se agite, urmdrind prin hub-
louri virfurile conice fumeginde ale vulcanilor. Curind avionul aterizd in
aeroportul Elizovo. In acea dimineata a lunii septembrie Radu Inereanu
cobora pe trapd, avind in fatd un peisaj neobisnuit, fantastic, cu crestele
vulcanilor ce fumegau in departare aidoma unor furnale ale uzinelor me-
talurgice.

In sala de control el si ceilalti pasagerii somnorosi se pomenira incercuiti
de soldati inarmati cu automate kalagsnikov si clini de rasa germana, struniti
de curele, care condusera pasagerii spre iesire unde aveau sa treaca punctul
vamal. Pe la acele vremuri Kamceatka se considera un loc cu regim inchis,
iar verificarea pasapoartelor pentru cei sositi de pe tirm se infaptuia cu
temeinicie. Un ofiter, in timpul controlului le ceru célatorilor sa prezinte
bagajele, sa deschida valizele. Radu Inereanu rdmase uimit cd acela vazind
in valiza lui citeva sticle cu vin ,,Buchetul Moldovei”, coniac Cdldrasi, iar
in mind o sacosd cu un galon cu vin chihlimbdriu de Ineasca, zimbi doar
si-i ficu semn sa treacd mai departe in directia expresului din fata cladirii
aeroportului ce pleca spre Petropavlovsk-Kamceatski. Pe strajnicul ordi-
nii portuare nu-l deranja cd seful il impusese sd care la acel capit de lume
atita mama de bauturd... El scipd de frica ca poate fi arestat pentru con-
trabnda. Isi didu seama ci aici se manifestd mare simpatie pentru vinurile
moldovenesti.

Urcad in autobuz, lud loc pe o banca aldturi de o duduie imbracata in cos-
tum: pantalon si sacou de culoare alba, cu ornamente nationale locale. Su-
pla, cu parul castaniu, ochii ingusti, il privi cu amabilitate, nici sa-i pese de
azerii galagiosi care se asezara pe banchetele din spate, continuind sa dialo-
gheze aprins in graiul lor. Autobuzul porni spre oras si Radu avu senzatia ca
totul in jur pluteste ca intr-un vis, dorind s se vada cit mai curind la hotel,
iar dupa o noapte de odihna sa se prezinte in instanta. Involuntar, simti
cum i se inchid pleoapele, neobisnuit cu diferenta fusului orar: la acea ora
in Moldova era trecut de miezul noptii, iar aici doar ora prinzului...

Din aeroportul Elizov avea de parcurs circa 30 de kilometri pe o sosea
serpuitoare printre colinele stincoase, acoperite cu copaci cu frunzele atin-

75



se de rugina toamnei. Ldsard in urma vai si riulete ce isi coborau cu repe-
ziciune apele din inaltul vulcanilor spre oceanul albastru. Clatinindu-se de
oboseald, observa surprins ca duduia de aldturi il furd cu ochii sdi ingusti
plini de voie buni, ca si cum avind intentia a nu-i permite si doarma. In
acea stare de somnolentd voia sd creada cd localnica nu e altcineva decit
una dintre femeile kamceadala despre care citise intr-o revista ca le intrec
pe italience in ale temperamentului. Duduia incerca sa intre in vorba cu el.

- Mi-am condus sotul in Europa. Cind va ajunge la Murmansk va fi la
fel de obosit ca si dumneata... Facu o pauzd mijindu-si ochisorii asiatici,
semanind cu o strengarita.

— Noua ore de zbor fira escald, de la Moscova incoace, te secituiesc,
comentd el fira entuziasm.

- De fiecare data cind il petrec in deplasari pe marinarul meu, confirma
duduita, prefer sa revin de la aeroport cu taxiul, azi insd am hotarit sa céla-
toresc cu autobuzul. Nu v plictisesc?

- Nu, vai de mine.

- Deplasarea sotului va dura jumatate de an si deja mi-i dor de el. Mi-ar
pléacea sa discut nitel... cu un barbat ca dumneata, sosit la noi in vizita.

Vorbele pretinse a fi sincere ale tovarasei de drum i se parura lui Radu
cam lipsite de logica si nu avea nici un chef de discutie. Deodata prinse sd
dormiteze si capul lui cazu pe umerii ei, insa in aceeasi clipd tresari, scu-
turindu-se.

- Nici o problema, deslusi el o voce domoald venita parcd din departare.
Odihnegte-te.

- As vrea sa ajungem cit mai curind la destinatie, zise el in loc de scuze,
apoi o intrebd: in oras pot avea probleme in privinta cazérii la hotel?

Muscindu-si usurel buzele de culoarea visinei coapte, duduita isi potrivi
buclele ce i se incolaceau linga lobii urechilor impodobite cu cercei. Avea
degete subtiri ca de pianistd, creindu-i lui Radu impresia ca iatd-iatd va auzi
o nocturnd de-a lui Chopin.

— Nu-ti face griji, o sa te ajut, il asigura ea.

- Am venit din Republica Moldova pentru citeva zile, in calitate de avo-
cat, sa particip la un proces.

— In Kamceatka bérbatii tineri sositi de pe materic se numesc zaliotniie,
calatori ocazionali, il surprinse ea cu o vorbd, sensul careia el nu-I prinse.
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- Vin de departe, zise el ca sa nu tacd, bucuros ca duduita o sd-1 ajute cu
cazarea la hotel.

—-In Republica Moldova n-am fost niciodata, zise ea.

Autobuzul ajunse in oras, stationind intr-o piata larga, cu monumentul
lui Lenin in centru. In cealalti parte a pietei pluteau domol valurile golfului
Avacea.

Radu se gindi ca dupa cum orice femeie se vrea elegantd si frumoa-
sd, tot asa natura doreste sa se prezinte cit mai atractivd. Dorea si el sd
caute frumosul in viata lui. Era tindr, lipsit de experientd, dar avid de
lucruri romantice. Voia sd intilneascd in calea vietii cit mai multi oameni
interesanti, binevoitori, precum erau périntii, socrii, sotia lui si primul
sau copilas, Daniela.

La coborire majoritatea pasagerilor fura intimpinati de rude si prieteni.
Duduita se dddu jos sprinten, ii facu semn cu mina sd se retina un pic si o
lua in directia citorva persoane care o asteptau: o femeie, un barbat in virsta
si un tinar obez.

Ceata usoara ce invelise clddirile dimineata prinse sa se destrame. Dea-
supra golfului se ivi soarele, luminind colinele impadurite din vecinatatea
pietei, iar mai departe — crestele inzapezite ale celor patru vulcani...

— Tinere! il surprinse deodata o voce de barbat imbracat in haine de
ofiter maritim purtind cocarda albé pe cap. Fiica spune cd ai o problema in
privinta cazarii.

In aceeasi clipa in fata lui se opri un automobil de culoare neagra la vo-
lanul céruia stitea duduita zimbind.

- M-as bucura sd ma ajutati sa ajung la un hotel.

- Deoarece sunteti pentru prima data in orasul nostru, zise militarul, o
sd ne faceti onoarea sa mergetila noi in vizitd. La hotel astdzi nu sunt locuri.
Districtul militar al flotei Extremului Orient face manevre, iar hotelele sunt
ocupate de ctre ofiteri.

- O sd mergeti la noi, il indemna sotia ofiterului, observind soviiala lui
Radu. O sé va odihniti dupa drumul lung, apoi vom mai vedea cum facem.

- Urca, june, pe bancheta din fatd, il invita duduita dind de inteles ca se
cunosc deja.

Radu puse bagajele in trompd si urca alaturi de soferita. Pe bancheta din
spate stateau parintii si tinarul obez.
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Inainte de a o lua din loc, atentia tuturora fu atrasa de cei doi azeri care
pesemne se intilneau cu sotiile si copiii, discutind agitati, creind impresia
céd se ciorovaiesc in limba lor. Curind sosird doua taxiuri care imbarcard
alaiul galdgios si piata larga deveni pustie.

-S4 pornim, o indemnd obezul pe soferita.

- Mai intii sa facem cunostinta, propuse femeia in virsti. Cum va
cheama?

- Ma numesc Radu Inereanu si vin din Republica Moldova.

- Radu, repetd femeia. Suna frumos.

- Eu mé numesc Bibisara, se recomand soferita, apoi arata cu palma
fina catre cei din spate: tatal meu Avenir Nicolaevici, mama Elza Mihailov-
na si fratele Vadim: cercetétori stiintifici ai Academiei URSS!

- Sunt aspirant, cercetator in probleme extraterestre, interveni indraznet
si vesel Vadim, cind masina o rupse din loc.

- Mincarea preferatd a lui frate-meu sunt pelmenele cu sminting, arunca
o replica soferita.

— Insotitoarea de-alituri e maria sa, Bibisara! spuse Vadim cu o ugoar
dozi de zeflemea. Simbolul corectitudinii si fidelitatii conjugale inregistrate
la oficilul stérii civile!

- Ta-0 mai moale, ndstrusnicule! 11 domoli pe fiu Elza Mihailovna.

Masina cobori o vale, urcd un deal. Radu simtea cum sunetul monoton al
motorului i inteteste oboseala, il tragea la somn si abia acum intelese, in an-
turajul insotitorilor cu chipuri asiatice, cd se afla pe o altd parte a planetei cu
fusuri orale opuse. Cind aici e amiaza, iar la Chisindu rasund primul cintat al
cocosilor. Se straduia mai mult din politete si nu adoarma alaturi de soferita,
care tragea cu coada ochilor la el, voind parca sa fie luatd in seama.

- Cind se intoarce ginerele din deplasare? o intrebd mama pe Bibisara.

- Abia azi a plecat, mama, raspunse soferita. Se va intoarce cétre sarba-
torile de iarnd.

- Timpul trece repede, fiica mea, o linisti tatal.

Dupa o haba automobilul se opri lingd un bloc cu patru etaje. Vadim
il ajutd pe Radu sa ducd geamantanul si sacosa in apartamentul cu multe
odai, de la etajul doi. Locuinta i se paru largd, spatioasd. Pereti cu tablouri
si rafturi cu multe carti. Geamurile nu aveau perdele si prin ele se vedeau
crestele fumeginde ale vulcanilor. I se oferit o odaie amenajata cu scaun,
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masd, divan si o biblioteca cu volume din literatura clasica rusa. Deasupra
usii atirna tabloul ,, Fata pe minge”... Chiar daca se simtea obosit si cadea din
picioare de somn, Radu urmérea cu luare-aminte lucrarea lui Pablo Picasso
si avea impresia ca fetita cu miinile ridicate poarta o ciudatd asemanare cu
Bibisara... Aduse in ordine bagajul, imbraca costumul sportiv, ficu un dus
la indemnul lui Vadim si simtindu-se mai relaxat se intinse pe canapea.
Peste putin timp cineva bitu la usa. In prag stitea Bibisara intr-un halat ce
semdna cu un kimono. Radu avu nélucirea cd are in fata lui o mica balerind
japonezad.

— Poftim la cina, zise ea.

Invitatia vocii gingase il facu sa lase cochetariile. Simti o foame de lup.
Lua o sticla cu vin rosu si veni in sufragerie unde in jurul mesei luminaté de
un abajur albastru stiteau deja amfitrionii, asteptindu-1. Pe masd aburea un
castron cu coltunasi cu carne, stateau salate si conserve de mare.

- Sé facem cunostinta mai indeaproape cu patria mea, puse Radu sticla
pe masd. Vin de Moldova!

Cina decurse ca in vis, insa oboseala se ldsa simtitd. Totul parea un mi-
raj, abia de mai auzea istorioarele hazlii pe care le insirau stdpinii casei, sor-
bind din licoarea vinului. Deodata, simti cum il furd somnul si in jur totul
incepe sa se clatine. Lustra din tavan pendula imprastiind lumina. In martie
1977 tréise cutremurul de la Chisindu. Stia cd trebuie imediat sd pardseasca
locuinta, se ridica de pe scaun indreptindu-si privirea spre usa de la iesire,
insd spre marea lui surprindere, ai casei stdteau calmi.

— La noi seismele au loc zilnic, 1i zimbi Bibisara. Nu uita c3 ai sosit in
tara vulcanilor si aici cutremurele sunt ceva obisnuit.

- Bautura dumitale este extraordinara! zise Elza Mihailovna, adresindu-
se lui Radu.

— Capabila sa vindece orice fricd, glumi Vadim.

- Opreste-te il dojeni Bibisara pe frate-sau. Te ingrasi, devii adevarat
bivol!... De aia nu ai trecere la fete!

- O sa-1 punem la o dieta stricta in timpul expeditiei, cind revenim din
largul oceanului, zise Avenir Nicolaevici, netezindu-si feciorul pe cap.

Radu parea cd nu-si poate gasi linistea simtind zguduirile venite din
fundul pamintului ce nu avea de gind sa se opreascd. Le marturisi gazde-
lor céd profeseaza avocatura si scopul deplasarii lui in aceasta regiune este
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solutionarea unui litigiu in instanta de judecata. Le vorbi despre problemele
ce le are, iar ochii cind i se deschideau, cind i se inchideau, avind senzatia
c-0 sa adoarma cu capul pe masa.

- Tinere, auzi indemnul Elzei Mihailovna, e timpul sa te odihnesti. Sim-
te-te ca acasa. Dormi linistit noaptea... Miine Bibisara o sa te ajute sa-ti
rezolvi problemele.

Radu intra in odaia sa, stinse lumina, se intinse pe pat, dar nu se stie de
ce nu putea adormi. Citise undeva cd oboseala din cauza diferentei fusului
orar e depasitd nu in citeva ore, ci in citeva zile. In mintea lui roiau ginduri-
le cu revenire la toamna de acasa. ,,Ce minunat e cd omul, inaintind in virstd
se imbogdteste cu o biografie, cu niste amintiri pe care in clipe de surmenare
le deapdnd ca sd-si evite instrdinarea...” Incerca sa insdileze alte amintiri de-
acasd, insd, gindurile i revenira la Bibisara care i se parea neobisnuit de
draguta si originala de felul ei, bucuros cd a doua zi va mai avea prilejul sd
comunice cu ea...

Cu aceste ginduri haotice Radu adormi.

Se trezi a doua zi dimineata. De afara navaleau razele soarelui cu cerul
senin si inalt pina peste virfurile inzépezite ale vulcanilor din departare.
Constientizi ci se afli in Kamceatka. In apartamentul unor oameni stra-
ini. Analiza in minte toate intimplarile din ajun, pina cind fu surprins de
vocea Bibisarei ce razbea din sufragerie, ca si cum coboritd de pe mingea
pinzei lui Picasso. Probabil simtise ca el s-a trezit si dupa ce batu usurel
in usd deschise.

— Salut! zise dinsa, stind ca la 0 demonstratie a modei imbracata intr-un
costum ca cel de ieri, numai deja de culoare liliachie. El o privi mai atent
si ise paru cd in pantofi cu tocurile mai inalta si mai zveltd. Parul castaniu
prins cu o fundita rosie, ii dezgolea lobii urechilor cu cercei de aur si pietre
scumpe. Il misura si ea din cap pina in picioare si il indemna:

— Imbraca halatul dsta si pleacd in camera de baie, degraba vom lua mi-
cul dejun...

In locuintd staruia miros apetisant de bucate...

Dupa ce servi o tartina cu caviar si felii de peste rosu, citeva bomboane
dintr-o bomboniera incrustata cu scoici de mare, descoperi ca in aparta-
ment erau numai ei. O tinti intrebétor cu privirea si Bibisara i explica:

- Dupé miezul noptii ai mei au plecat in expeditie. Corabia are graficul ei!
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- Si cind se intorc?

— Peste sase luni. Vor efectua cercetdri stiintifice in largul oceanului, lin-
gé insulele Comandore.

»Vasdzica am ramas numai eu cu aceastd duduie drigalasa. Acu ce ma
voi face?” se intreba Radu tulburat de aceasta surpriza.

- Cred cd ti-ai implinit somnul, zise Bibisara. Imediat vom pleca la ju-
decitorie..

- Nu ar fi mai bine sa trecem mai intii pe la hotel? Nu vreau sa te de-
ranjez...

- Fii cuminte, ii zimbi Bibisara, punindu-i o mina pe umar. Azi toate-s
in custodia mea... Dupa vizita la instantd vom face o excursie prin oras,
vom vizita muzeul Vitus Bering mormintele lui Cearlz Klark, Pateruz ceno-
tafelor eroi cazuti in razboiul din Crimeea. Sper sa nu te plictisesti.

- As fi foarte bucuros.

La cei 30 de ani impliniti, Radu Inereanu iubitor de aventuri, se simti
involntar atras de acestd duduita. Ba chiar se stapini cu greu si nu-o
imbratiseze. Ea stdtea in fata lui imbrécata intr-un costum de culoare lilia-
chie, cu o bluzita alba pe dedesubt, cu un aspect ispititor. Cerceii jucausi in
lobii urechilor si lantisorul de aur cu pandativ la piept ii confereau o alura
de mister.

— Aseara tata a vorbit cu seful instantei si 1-a anuntat despre sosirea ta.
Asa cd suntem asteptati. Ia vinul ce l-ai adus. O séd-i faci o surpriza pliacutd
presedintelui...

Radu isi aduna bagajele si o urmad supus cdtre masina ce stationa la scara
blocului. Ea urci la volan si ii spuse cd el va gazdui la ea pina la plecarea in
Moldova, cd alte variante nu se discutd. Totul e convenit cu parintii si cu
fratele Vadim...

- Multumesc, murmura el recunoscator.

Masina o lua pe un drum asfaltat, printre case noi si vechi. Vulcanii
din preajma pareau si mai mareti decit in ajun, cind orasul fusese acoperit
de un val usor de ceata. Era o zi cu soare si aer auster, cu cer inalt, dinspre
golful Avacea adia o briza sarata.

Dupa citeva minute de tacere Bibisara il aduse la cunostinta:

- Sunt in concediu anual si dispun de timp. Iti voi servi drept caliuzi in
toate zilele cit te vei afla aici.
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Radu se pomeni intr-o stare de euforie. Fiinta cu chip asiatic il ademe-
nea, il atrdgea ca magnetul. Avusese ocazia sa calatoreascd prin Tarile Bal-
tice, Asia Mijlocie, Armenia, Georgia, Bielorusia, strdbatuse in lung si in lat
Ucraina, insa nicdieri nu mai intilnise asemenea ospitalitate.

— In Kamceatka stiruie o frumusete ca in basme! - zise Radu.

— Anul acesta avem ca niciodatd zile linistite si frumoase! De obicei
in septembrie incepe frigul, vijelia, uneori cad ninsori, incit abia reusim
sa culegem varza, cartofii, morcovul si sfecla rosie. Atunci toti suntem in
alertd, in special militarii obligati sd-si completeze cu productie agricold
proaspatd corabiile, submarinele. Roada de la noi asigura orasele, zonele cu
ghetari vesnici ai Ciukotkdi unde nu exista agriculturd decit numai in sere...
Bibisara il privi din nou sdgalnic, dorind sa descarce acea atmosfera usor
tensionata: ghiceste de ce aici azi e atit de frumos?

- Idee n-am.

- Pentru ca ai venit dumneata la noi.

Masina ajunse pe o colind inalta de unde orasul se vedea ca in palma.
Prin parbriz se deschidea panorama golfului, coline impadurite, pind peste
crestele conice inzpéapezite, fumeginde ale vulcanilor, intinderile sublime ale
oceanului presurat cu corabii mari si mici. Mai spre valea domolitoare trezit
de dimineata isi faceau loc apele repezi ale unui riu cu albia scinteietoare.

Judecitoria se afla intr-un edificiu modest, cu doud caturi. La etajul doi
se afla anticamera cu portretul lui Leonid Brejnev pe perete. Ii intimpina o
secretara blondd, in rochie inflorata, lungd pind la calciie, cu parul impletit
in doud cosite. In anticamer3 nu era nimeni. Dupi ce cele doui domnite
schimbara citeva vorbe in soapta, secretara le faicu semn si intre in cabine-
tul sefului, un barbat inalt, uscitiv, cu fata solemna. Se ridicd de la birou si
veni spre Radu, ii intinse mina si se prezenta:

— Petru Sirbu, seful judecitoriei...

- Avocat venit de la Chisinau.

— Imi pare bine. Suntem conationali!

- Buna ziua, rosti Radu, mindru ca judecétorul ii va raspunde in dulcele
grai de acasd. Demnitarul insa nu se asteptase la o convorbire in roméana
si dupa o pauza confuza parca dori sa-1 puna pe conational la respect: Nu
e nevoie... Aici se vorbeste numai in limba rusa! Apoi i se adresa Bibisarei,
tatal dumitale m-a informat ca vei veni cu conationalul meu, care a adus

82



din Moldova sfinte daruri... Dupa care ii vorbi din nou lui Radu in rusa cu
accent moldovenesc, n-am fost pe-acasa mai bine de 20 de ani... Problema
dumitale se afld in cadru legal si se va solutiona. Cind revii la Chisinau?

— Peste o saptdmina, Radu i raspunse in roména... Judele se otari, din-
du-i de inteles cd il deranjeaza insistenta acestuia.

— S& fim tacticosi si si vorbim pe intelesul tuturor. In spatele lor se auzi
indemnul Bibisarei cd e cazul s se puna pe masa biroului mica atentie adu-
sa de la bastina.

- Licoare de-a noastra, se conforma Radu spunind in ruseste. Negru de
Purcari si Buket Moldavii.

- Mersi, zise judele frecindu-si bucuros palmele. O sa-mi servesc priete-
nii cu vin pe care il adora si regina Angliei!

Pe masa judecitorului fu pusd o damigeana si patru sticle, doua de cu-
loare chihlimbirie si doud cu vin alb! Petru Sirbu le privi cu incintare si il
lauda: se vede cd esti adevirat moldovean! Bravo! Acum, treceti in antica-
merd, luati loc in fotolii si asteptati, iar eu o s@ ma ocup de litigiul dumitale.

»Adeviarat moldovean, saritor la nevoie” gindi Radu, amintindu-si in
acea clipa de azerii care nu se intimidau sa vorbeasca il limba lor.

In acea deplasare, in afara de norocul ci o cunoscuse pe fiinta minia-
turala, avu fericita ocazie de a-1 avea pilon de sprijin si pe judecatorul Pe-
tru Sirbu. Plin de impresii, nu isi putea explica definitiv aceastd stare, insd
constientiza cd are prilejul de a afla lucruri noi, nedescoperite de el pina la
acea vreme. Scopul principal al deplasdrii sale era problema restituirii mij-
loacelor financiare unei companii de la Chisindu si era convins ca problema
se va rezolva pozitiv.

Curind, in anticamera intra un barbat scund, cu chipul ingrijorat.
Presedintele de judecata il invita imediat, impreund cu Radu in biroul siu
si se adresa cu glas sever scundului putin cam descumpdnit:

- Am studiat materialele dosarului inaintat de citre instantele de la
Chisinau si a aparut citre dumneata o singurd intrebare: De ce ti-ai permis
sd vii la muncd favorabild pentru tine in Kamceatka fira sa te achiti cu cre-
ditorii din Moldova? Ia aminte, ardta el catre Radu, moldovenii te-au gasit
si la marginea lumii!

Seful judecatoriei ficu o pauza, trase lacom din tigara, fara a-1 slabi din
ochi pe scund, ca in cele din urma sa-1 intrebe ca si cum i dicta verdictul:
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- Rezolvam problema pe cale amiabila sau recurgem la alte metode, in-
cluzind recuperarea prejudiciului moral, care se va calcula la o incasare du-
bla, inclusiv cu problema deportarii din acest oras militar cu regim inchis
in timp de 24 de ore?

- Rezolvam pe cale amiabild, cdazu de acord bérbatul fara ocolisuri.

- Ia de la cancelarie cecul, rechizitele bancare, ii porunci Petru Sirbu, si
mergi de achita datoria citre Chisinau. Indata ce imi aduci rezultatul, uitd
de usile noastre. E clar?

- Pina la prinz fac totul! raspunse militareste scundul, séltind de pe scaun.

— Chiar asa sd faci! zise calm judecatorul, petrecindu-I cu privirea.

- Vi este dor de casa? intrebd Radu, dorind sa acopere tacerea ce se
lasase in birou.

- Vorbeste, te rog, in limba rusa, insistd Petru Sirbu, apoi continua: in
Moldova cred ca nu voi mai veni niciodatd. A trecut multa vreme de cind
nu am fost pe-acolo... Md leaga doar niste vagi amintiri, copilaria! Rusia e
patria mea. In Rusia, dragul meu conational, peste un milion de moldoveni
s-au stabilit de pe vremurile lui Stolipin, au construit gospodarii, s-au inte-
grat... N-am auzit ca cineva sd tinjeascd dupa vatra strimoseasca. Moldove-
nii din Rusia au devenit profesori, savanti, oameni mari.

Radu socoti cd nu-i cazul si-i reproseze cind Petre Sirbu era intruna
asaltat de sunete la ora mesei reapdru tipul implicat in litigiu si prezentd
actele bancare prin care se confirma ci datoria financiard a fost stinsd prin
transferarea banilor la compania din Chisinau.

- In Republica Moldova, sincer sd recunosc, asemenea litigii se
solutioneaza in cateva luni, recunoscu Radu. Cum sd vd multumesc? il in-
treba pe sef.

- Nicicum! zise acela cu voce absenta, dupa care o masura din cap pina
in picioare pe Bibisara poruncindu-i:

— Seara trecuta am vorbit cu pdrintii tai, care m-au incredintat ca vei
avea grijd ca oaspetele nostru sa cunoascd mai bine orasul §i imprejurimile
lui, s plece din Kamceatka cu frumoase impresii!

In birou intrard doi generali si un amiral ai flotei maritime care se
imbratisard cu presedintele de judecatd si exclamau frenetic in fata acelei
colectiei de vinuri aduse. Radu si Bibisara intelesera cd prezenta lor este de
prisos si iesira. La scara ii astepta transportul.
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In mintea lui Radu roiau gindurile. De ce mindria noastrd roméaneasca
este atit de subredd? De-a lungul secolelor, peste intinsurile Rusiei, Ura-
lului, Siberiei, pina in Kamceatka au ajuns sd traiasca semenii nostri cu
obirsie roména... S-au stabilit prin orase, diferite localitati, au prins rada-
cini, uitd limba, o ignora. Spre deosebire de azeri, evrei, armeni, tigani...
Pind la urma vine momentul cind incep sa se rusineze de provenienta lor,
exact ca si acest Petru Sirbu, de identitate.

Radu Inereanu se convinsese ca Bibisara conducea cu dibécie masina pe
drumurile ce asaltau si coborau colinele orasului.

- Esti multumit, dragul meu, ca s-a rezolvat atit de rapid? il intrebd ea,
punind accentul pe cuvintele ,,dragul meu”. Si indata adauga, conationalul
tau a avut grijd sa-ti creeze cit mai mult timp liber, pentru ca eu sa te fami-
liarizez cu Tara Vulcanilor!

- N-am putea cumva schimba ora de zbor spre Chisinau? o surprinse
Radu. Nu vreau si te deranjez.

Bibisara il netezi cu dosul palmei pe obraz:

— Stai cuminte. Ai nimerit la noi intr-un sezon plin de soare. Picat ar fi
daca nu vei beneficia de asemenea ocazie! Esti sechestrat de mine, asa ca
supune-te. N-o sd te las sd pleci cu una cu doua. Doar esti zaliotnii — calator
ocazional! N-o face pe pustiul de gradinita!

Bibisara se exprimase clar si rdspicat, facindu-1 sa uite cé e proaspat ca-
sdtorit, ca are acasd o sotie cu obrajorii pistruiati, mama a unei fetite cu
pérul inelat... Radu intuia ca femeia il pune intr-o situatie incomoda si, asta
o ardtau ochii lui nelinisti si, Bibisara opri brusc in mijlocul drumului pri-
vindu-I cu o unda de nemultumire.

- De ce ai oprit?...

- Nu te ambala! Si dupa o pauza adduga: si nu te incapatina! Fii pe pace,
nimeni n-are de gind s te violeze!

Radu deodata isi aminti de efectul caracterelor asiaticilor, pe care usor ii
scoti din sdrite si dificil ii aduci la starea de normalitate. Citise zeci de cérti
despre invaziile lui Ginghis Han si hotari sa fie mai atent cu deductiile si sd se
lase in voia Bibisarei. Masina isi continud drumul, iar el incerca sa savureze
cu privirea femeia firavd, imaginindu-si inca odaté ca are o ciudata asema-
nare cu fetita de pe tabloul lui Picasso. I se paru si mai frumoasa. Totdeauna
i-au placut fiintele suple, miniaturale, atrdgatoare.
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In acea jumitate de zi automobilul traversi strizile intortocheate ale
orasului cu cladiri vechi si noi, toate parcd dardpéanate si neingrijite, apoi
stationd in vecinitatea unui obelisc ce comemora gloria marinarilor rusi
in razboiul din Crimea din 1855. Monumentul statea pe un povirnis, im-
prejmuit de un parc de mesteceni de piatrd, cu tulpinile de culoarea plum-
bului. Erau innegrite de vreme, asezate pe postamente, cu tevile indreptate
spre valea ce deschidea panorama golfului, cu corabii militare si submari-
ne de o marime impresionanta. Dincolo de golful cu fisia ingusta se zdreau
santierele unde stationau cuirasate puse in reparatii, altele pareau ca stau
de planton, pregatite in orice clipa sa apere imensele hotare de la Oceanul
Pacific ale URSS.

In ochii Bibisarei se deslusea mindria pentru orasul siu natal cu li-
toralul oceanic, cu pescarusii ce roiau pe acel cer albastru si rece al in-
ceputului de septembrie.

— Peste orizontul Pacificului e America, dusmanul numérul unu al
tarii noastre!

Automobilul goni pe noi poteci, strajuite de boschete, dupa care se
deschidea panorama altui golf impestritat cu alte zeci de corabii de di-
ferite configuratii si dimensiuni: unele intrau, altele plecau in larg. Pe
strdzi misunau marinari, persoane civile, indiferenti la vulcanii cu cres-
tele inzapezite din departare.

Curind trecurd prin vecinatatea universitatii cu monumentul lui Vi-
tus Bering, mormintele lui Cearl Klark, Pateruz si cenotafeele eroilor
cazuti in razboiul din Crimeea ce informa trecatorii ca acest explotator
a fondat si a dat denumirea orasului.

- Am impresia ca urbea voastra nu doarme niciodatd, isi spuse pa-
rerea Radu.

- Asa este, cazu de acord Bibisara, atentionindu-1 cind se pomenira
in vecinatatea monumentului lui Bering, in aceastd piata au loc concer-
te, festivitati, iar mai in vale, spre golful Avacea, parade militare... Poate
acum nu constientizezi toate la modul serios, dar cind te vei pomeni din
nou la Chisindu, amintindu-ti de aflarea ta aici, o sd te convingi cit de
fermecatoare este toamna in Kamceatka!

Masina ii aduse in dreptul unei porti inalte cu stele rosii in fata ca-
rea stateau santinele inarmate. Dupd verificarea actelor prezentate de
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Bibisara, poarta se deschise vraiste si ei intrard in urma unor camioane
intr-o curte marginitd de golful unde stationau ancorate corabii si sub-
marine.

Camioanele ce veneau intruna se aliniau dupa automobilul lor in
apropierea cheiului. Zeci de marinari-hamali in haine murdare imedi-
at incepeau sd descarce din ele saci cu ceapd, cartofi, morcov, varza,
punindu-le in vagonete ca s le transporte induntrul navelor maritime.

- Kamceatka aprovizioneaza militarii si civilii din Extremul Orient,
Ciukotka, cu productie agricola, il aminti Bibisara.

- Noi cu ce scop am venit aici?

- Sa ne scalddm in apele termale.

Bibisara si Radu se intilnira cu niste militari, in preajma unei clddiri
cu acoperis din tigla rosie cutatd. Unul dintre ofiteri ii incarca in atasul
automobilului citeva rucsacuri pline si, ducind mina la cozorocul cocardei,
ordond: ,,Puteti pleca!”

- Aici au acces doar persoanele conducerii de virf! E sezonul aprovizi-
onarii cu produse, sefii sunt ocupati, deci o sd avem ocazia sa ne scaldam
doar noi. Eu nu mi-am luat costum de baie, asa ca vei intra numai tu in ap4,
iar eu te voi pazi sd nu te pape vreun urs.

Radu cobori in apa caldd, izvorita din strafundul pamintului. La lumina
lunii Bibisara i se parea aeriana, il furisa si ea cu coada ochilor, facindu-1 sa
se simtd oarecum dorit. Simti ca Bibisara, cu toate miracolele ei, ii trezeste
emotii.

Iesind la mal, se duserd intr-o incapere pe peretii cireia erau desenati
copaci, vulcani, animale si paséri exotice. Pe 0 masa cu scaune imbracate in
pinze albe, in jurul ei, stateau sticle de vodca, tipsii cu mere, cartofi copti,
castraveti murati si felii de peste rosu. Radu nu indrdznea sa pund vreo
intrebare, agteptind ca Bibisara si vind cu vreo explicatie. In jurul lor con-
tinuau sa huruie macaralele, sa forfoteascd docherii. La indemnul duduii,
mai mult pentru incurajare, Radu dddu un pédhdrel peste cap.

- Simte-te bine... Miine vei avea si mai multe surprize!

- Pot sa aflu barem una?

— Imi inchipui ci niciodati n-ai avut ocazia si mininci carne de urs.
Acum sd mergem... ii dddu ea zor, fira a astepta raspunsul, vom trece pe la
piata care e deschisa pind aproape de miezul noptii.
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La piata cu tejghele pline de produse de mare vindeau femei cu fete asi-
atice, in halate albe, chemind vizitatorii sd nu treacd indiferenti pe lingd
gramezile de peste, cutiile deschise cu icre rosii, negre, movilitele de midii
si moluste, feliile de carne afumatd de peste Keta si de balena...

- Miine putem pleca impacati ca avem rezerve la Vila Amiralilor, zise
Bibisara dupa ce duse toate cumpdraturile in automobil.

In drum spre casd Radu urmairea incintat femeia care minuia volanul cu
iscusinta si in minte 1i rasari o intrebare obraznica: ,Ce-o si facem curind
in apartament? Acest vulcan de femeie ma va lasa in pace?”.

Bibisara i ghici gindurile, ii zimbi, clipind din ochii ei stralucitori:

— Nu te impaciental.. Incd nu suntem acasa. O si mai trecem pe la club.

Masina stationd linga o clddire pe frontispiciul careia erau atirnate ghir-
lante cu lampi colorate pe care se putea deslusi o reclamd informind treca-
torii ca acolo activeazd colectivul etno-folcloric ,,Itelmen”.

- Esti fenomenald, Bibisara! Chiar daca suntem obositi, vom urmdri si
un concert?

- Dansurile itelmenilor o s te impresioneze, il asigura ea si adduga pli-
nd de importanta, contin elemente de erotica si sex. Poporul meu e mic.
De-a lungul istoriei duce o viata inchisa, izolata in tundra imensa si cea
mai mare placere este momentul cind femeia si barbatul isi demonstreaza
frumusetea corpului, imitind actul sexual.

Scena era impodobitd cu o poarta din birne ornamentate ce dadea intr-o
curte cu yaranghi ce aveau prelatele incrustate cu desene din viata pastori-
lor de reni, in jurul cirora fredonau tineri si tinere in costume nationale
itelmene.

— Locul acesta e un muzeu sub cerul liber, zise Bibisara. Uneori vin
si eu aici sa savurez obiceiurile noastre vechi... In situcul tatilui meu se
practica si dansul care consemneaza imblinzirea ursilor bruni! Sunt feri-
citd cd si in timpurile noi se mentin datinile poporului... Ma mindresc cu
obiceiurile, traditiile neamului meu, mai antic decit egiptenii, babilonie-
nii, fenicienii si evreii...

O altd parte a scenei reprezenta case cu soproane, unde barbati si femei
purtau costume din bldnuri impodobite cu bijuterii, si panglici la poale.
In ritmul unor lovituri dibace in tobe si imitau figuri si slobozeau strigite.
Apoi, autorii spectacolului incepura a exersa energic elemente cu salturi si
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cédderi. Flacdi si fete prinsera a-si scoate hainele, continuind sd imitd miscari
si convulsii erotice. Se lovea cu degetele in tobe, strigatele deveneau din ce
in ce mai agitate, se atingea corp de corp, piept de piept, contopindu-se in
imperecheri lascive...

Radu simtea cum Bibisara se lipea tot mai strins de el, aducindu-1 in
stare de lesin, ca si cum pregatindu-1 pentru un joc frumos ce se va produce
intre ei. Ii sopti la ureche:

- Miine vom ajunge la Vila Amiralilor situata pe o inaltime uriasa! De-
acolo se vdd ca in palma insulele Comandore, chiar si presupusul loc unde
stationeaza corabia Academiei URSS! Périntii si fratele sunt antrenati in
cercetarea stiintificd a contactelor cu extraterestrii. Fratele Vadim mi-a de-
clarat ca se va cédsatori doar cu o extraterestra.

Afirmatile ei ii creard impresia ci e dusd un pic cu pluta. Incepu sa se
ingrijoreze, deoarece avusese deja nefericirea de a face cunostinta cu femei
schizofrenice.

Bibisara, urmarindu-i fraimintarile il intreba:

— Esti chiar atit de slab de fire ca nu poti rabda o femeie ca mine? O sa
avem clipe de neuitat si placere impreuna...

»54 te ia toti dracii!” se gindi Radu regretind, ca nu s-a cazat totusi la un
hotel, ori cit de mizerabil ar fi fost, din oras, ca sd nu cada in capcana acestei
femei cu evidente semne de dementd!

- Ce-mi mai poti spune despre oceanografi? o intreba Radu mai mult
din politete, cind se intorceau spre casd pe soseaua ce serpuia intr-un infinit
necunoscut.

- Mi-a povestit pe secret atit fratele cit si pdrintii cd deja ani de zile
acolo, in iuresul oceanului, contacteaza cu reprezentantii altor civilizatii.
Cercetarile din vecinatatea insulelor Comandore, Kurile, cu omologii din
SUA, Canada, Japonia sunt secretizate. Eu inclin si-i cred, fiindca prelucrez
unele date ale acestor cercetari intr-un institut... Acum sunt in concediu,
Zaliotnii, dar indata ce ne vom desparti, adio odihna! Bucura-te ca ai prile-
jul sa fii alaturi de mine citeva zile! Se datoreaza conationalului tau care este
un prieten vechi al familie! La rugamintea lui am grija de tine. Chiar sa-ti
divulg si unele secrete de stat!

- Ma simt flatat! zise Radu si se interesd, ce semificatie are numele Bi-
bisara?
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- E de origine cazahd. M-am nascut in Baikonur, unde périntii mei
au debutat in domeniul cercetérilor din domeniul extraterestrilor. Aco-
lo am absolvit scoala, universitatea, apoi am revenit la locul primatilor si
intentionam si ma ocup cu probleme legate de ursii bruni... In Kamceatka
exista populatia ainu, care are in traditie cresterea ursilor bruni, lingd Para-
tunka, unde sunt apele termale. Dar n-a fost sd fie. Am aderat la indeletni-
cirera parintilor. Intii eu, apoi si fratele meu.

Masina stationa linga blocul cunoscut. La orizont, pe cerul senin, tri-
umfa o lund plina, argintie. Revenird la locuinta unde aveau sa petreacd
noaptea.

- Miine o sa te convingi si mai mult cit de enigmatica este Kamceatka!
il asigura Bibisara dupa ce facu un dus. Imbricata intr-un hilitel subtire de
culoare alba cu floricele rosii isi demonstra frumusetea corpului mlidios.
Apoi isi usca parul bogat cu fenul.

Radu zise:

— Datoritd tie voi intelege sermnificatia pinzei lui Picasso Fetita si mingea!

- Am impresia ca semeni cu un adevarat Print zburator! Zaliotnii!

- Nu prea inteleg sensul cuvintului ce-l rostesti a cita oara. De ce ma
numesti asa?

Bibisara, incerca sa-i lamureasca:

— In partile noastre femeile marinarilor duc dorul barbatilor plecati cu
lunile in larguri.

- §i?

— In aceste rigazuri daca se intimpla s faci cunostintd cu un barbat liber,
fara obligatiuni, socoate ca ti l-a daruit Dumnezeu. Tu esti barbatul respectiv,
adica de ocazie... 3anemnoui, si amfitrioana ii zimbi dragalas si din nou ii
netezi obrajii cu dosul palmei mici soptindu-i: e tirziu, si mergem la culcare!

Radu stinse lumina, ldsind ca prin geamul mare sa se profileze cei pa-
tru vulcani, cu focuri pe creste, asemanatori unor luminari uriase ale naturii.
Somnul nu-1 prindea. Urmari indelung tabloul de pe perete Fetita cu mingea
a lui Picasso... Gindurile la zaliotnii nu-i dddeau liniste. Citise undeva ci la
unele popoare din Extremul Orient barbatilor sositi in vizita, i se ingdduie
sd impartd patul conjugal cu amfitrioanele. Adicd nu se condamni, ci se con-
siderd un gest de ospitalitate. Aceastd infidelitate conjugala, laverat avea me-
nirea sd reinnoiascd singele, cu acordul sotului, pentru ca urmasii, si crescd
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sandtosi... Cuprins de aceste fantasmagorii, pe care nu le credea ca o fi avut
loc, Radu isi mai aminti gradul avansat de gelozie al sotiei de la Chisinau si
multd vreme nu se putu linisti. Tncepu a numara in gind: unu, doi, trei, pa-
tru... convins ca dupa ce va ajunge la cifra o mie o sd adoarma impacat.

Dimineata, se pomeni cu Bibisara in pragul usii imbracata intr-un cos-
tum ca si cel de ieri, doar cu floricele verzi. il privea cu ochi de vulpita,
incercind sd-i povestescd istorioare despre copilaria petrecuta la bunici, in
tundra, printre turmele de reni. Prezenta ei il magnetiza, il vrjea, intuind
cd peste o ord-doud ar putea deveni apropiati. Incerci si izgoneasci aceste
ginduri din capul lui, dorind a-i ramine fidel sotiei, a mentine cu demnitate
examenul ce il are orice barbat in fata unei femei seducatoare, care poate sa
cada in bratele unui barbat tinar si viril.

Aceste meditatii il urméreau in continuare, stind pe bancheta, alaturi de
femeia care conducea, céci se obisnuise deja cu situatia, nu-1 mai interesa
incotro tin calea.

Au stationat in vecinatatea unui povirnis abrupt, de unde se deschidea
panorama golfului din vale cu coloniile de sivuci catarate pe stincile scaldate
de valurile oceanului. Ceva mai deoparte stateau epavele innegrite ale doua
corabii naufragiate in luptele maritime purtate cu francezii si englezii pentru
onoarea Petropavlovskului. Au coborit pe o plaja intinsa, cu nisip neagru.

- De aici pina spre piscurile vulcanului la Vila amiralilor avem de mers
pe jos vreo trei kilometri. Vei rezista?

-Daca e nevoie, te duc si pe tine in brate, glumi Radu. O urma cu ruc-
sacul in spate, ce facea si-i scirtie madularele. Cu fruntea brobonita de su-
doare intrebd: De ce plaja are culoarea ciarbunelui?

— Plaja Halahtirsk este zona de agrement a ordsenilor pe o distanta de
circa 40 de kilometri, aici se organizeaza competitii de servingisti ce vin
din Europa, Canada, SUA. Culoarea cirbunelui e din cauza lavei vulcanice
prelinsa din inaltimi... S& mergem.

Au lasat magina la parcare si Radu o lua din urma cu rucsacul in spate;
nu carase niciodatd asemenea povard, dar nu indraznea sd se plinga.

Avusese pind la acea vreme multe amintiri pline de tristete in raport cu
femeile pentru cd nu se stdpinea si nu era tacticos. Voia si se concentreze
doar la itinerarul ce-l avea in fata, chiar daca drumul devenea din ce in ce
mai anevoios, i parea cd i se curma respiratia.
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In cale spre Vila amiralilor, cind ficeau cite un popas, urmirea imensita-
tea oceanicd din departari. Apoi, iardsi la drum. Ocolira citeva stinci acoperi-
te cu tufari, trecura peste citeva riulete cu apele zvipdiate, peste alte coline ce
ldsau sa serpuiasca cardruia in susul povirnisului, spre cerul senin cu fire fine
de nori, la craterul vulcanului, simtind o oboseald ce-l naruia. Voi s-o roage
pe femeia firava sd faca un mic popas, insa tot atunci se pomenira in fata unei
casute cu usa inchisa. Bibisara i ficu semn sd-si scoatd rucsacul, cum facu si
ea, apoi scoase din gentuta prinsa la git, o cheita si descuie lacatul.

- Voi intra mai intii eu, zise dinsa. Tu asteaptd, relaxeaza-te mai avem
de mers.

Peste citeva minute Bibisara reaparu imbréacatd intr-un costum din stofa
haki de camuflaj militar, incinsd cu centura din piele cafenie pe care atirna
un revolver.

- Ce inseamna asta?

- Intra, ii ficu ea semn cu mina. Alege-ti din garderoba haine si bocanci
de camuflaj, pe mésura ta.

Isi continuard drumul impovirati de rucsacuri. Radu se simtea mai co-
mod in hainele militare, picioarele se incadrau bine in incaltimintea. I se
paru ca si drumul a devenit mai usor. Dupd un deal si o vale, au ajuns
la un pichet de ostasi inarmati. Un maior ii verifica actele, iar cu Bibisara
se vedea cd se cunosc. Militarul vorbi ceva confidential cu ea. Risfoindu-i
pasaportul, ofiterul il masura incéd odata cu privirea din cap pind in picioare,
dupd care duse mina la cozoroc si le ordona soldatilor de la celalalt punct
de trecere sd le permita tinerilor sd-si continue calea spre Vila amiralilor.

Cararusa se bifurca la o muchie de stinca si deodatd se pomenird pasind
prin mormane negre in care li se infundau incaltérile. Era pe la chindie
cind in zare, se zarira acoperisurile unei cladiri impozante de culoare alba.
In urma lor se deschidea oceanul cu o dira de soare asternuti pe apa. Radu
traia o neobisnuiti senzatie de aflare pe o planetd cosmica. In minte ii rasu-
nau rinduri din poemul Luceafdrul, convins cd Eminescu doar si-a imagi-
nat aceste peisaje, pe cind el, Radu Inereanu le vedea aievea:

Privea in zare cum pe mdri

Rasare si straluce,

Pe miscdtoarele cdrdri

Cordbii negre duce.
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Prospetimea aerului imbibat cu miresme de iarbd, flori si lava vulcanica
il coplesea. Pasea in urma femeii coborite de pe mingea lui Picasso... Peisa-
jul de la acea indltime, valurile potolite ale golfului din valea nemarginita,
in care se balaceau colonii de foci, il convinsera definitiv cd tara miracolelor
si tainelor irepetabile este Kamceatka si ce pacat ca Moscova tine aceastd
regiune sub lacatele unei zone militare inchise ferind-o de ochii lumii!

Cind se apropia de poarta vilei, atentia le fu atrasa de un mormadit de
urs. In valea adinca se vedeau izvoare fumeginde, din care tisneau havuzuri
cu ape termale.

- E ceva deosebit, nu-i aga? zise femeia. De mormaitul ursilor nu te teme
si i ardta revolverul. La aceste indltimi ursii nu ajung. Sunt ursi rezervatiei
naturale din valea unde cresc paduri si pastravi.

- Peisajul de-aici se aseamana cu cel de pe lund, vézut la televizor! facu
incintat Radu.

- Ai dreptate, cizu ea de acord. Pe aceste locuri au fost experimenta-
te Lunohodurile, care au ajuns s fie exploatate in deserturile selene... Din
aceastd cauza locurile sunt tinute in secret de stat unde se ajunge doar cu
permis special! Nici coreacii, itelmenii bastinasi din Kamceatka nu pot
obtine permis.

- Dar eu?

- Tie pur si simplu ti-a suris norocul! Vreau sé vezi ceea ce nu vei vedea
niciodata...

- De ce tocmai mie mi-a suris acest noroc?

- Esti zaliotnii! Ai uitat?..

Bibisara se apropie de el pe la spate, il cuprinse dragastos, retinindu-1
pe loc ca sa urmareasca peisajul miraculos din fatda. Radu se intoarse brusc
cétre ea si incercd s-o imbratiseze, dar ea se feri si-i aratd cu privirile ca stau
deja in preajma unei ograzi cu gard de beton. Scoase o cheie din buzunarul
de la piept si descuie lacatul portii cu stele rosii desenate pe ea. Intrind in
curte, Bibisara incuie imediat lacatul si rimaserd doar ei doi ca niste osta-
teci in curtea larga, cu o clddire impozanta, cu pereti albastri, fronton si
coloane dorice, care aminteu conacurile dvorenilor descrise de Lev Tolstoi
in renumitele sale romane. Cladirea era strajuitd de foisoare, construite in
stilul pagodelor chineze si tot acolo, in vecinatate — gratare. Casa nu avea
usi, locul lor tinindu-1 perdele fine de culoarea zapezilor. Au intrat in holul
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larg, pe peretii carora atirnau fotografii cu imagini de corébii militare, fre-
gate, submarine, portrete ale unor militari de rang inalt si ale altor persoane
imbrécate in scafandre de cosmonauti. Din hol iesira pe o terasa deschisa
cu mese si scaune grele de lemn, de unde se vedea vulcanul muntelui in
toata maretia. Mai departe urma o cdrarusa de covoare sintetice de diferite
culori, care dadea intr-o piscind cu ape termale, inconjuratd de sezlonguri.

La o margine de terasd, sub cerul liber, lasara rucsacurile. Pe un stativ
statea un binoclu urias.

- O sa raminem aici peste noapte. Daca o sa-ti placd ne mai putem
retine, zise femeia, apropiindu-se de un frigider inalt si deschizindu-I:
Avem de toate, produse de mare, legume, fructe si bauturi.

- Aici sunt si dormitoare? se interesa Radu care simtea ca picéa de obo-
seald.

- Se numesc camere de odihna. Se afld in vecinatatea piscinei. Am dor-
mit aici cu sotul de mai multe ori, e foarte plicut...

Radu ramase o vreme in fata binocului cercetind crestele vulcanilor ce
creau impresia cd domind deasupra intregii lumi.

- Ce-as mai trage un pui de somn.

- Intra in una din camerele celea. Acolo este dus. Te aduci in ordine, iar
eu voi pregiti ceva de-ale gurii.

Radu intrd in una din camerele cu paturi moi amenajate, fard usi si ele,
despartite de piscind doar prin perdele albe.

Facu un dus, imbrica un halat flausat si se intinse pe pat, coplesit de
ginduri. In viata omului mult inseamna soarta cu drum lung, uneori lent
alteori vertiginos, intre rai si iad, care in cele din urma se sfirseste cu...
moartea! M-as impéca cu gindul ca cei care vor veni dupa generatia mea
sa ne depaseasca, sa fie mai iscusiti si mai capabili de a trdi o viatd umand
mai corectd, mai indulgenti si mai prosperi. Cit despre mine, care nu sunt
decit un firicel de praf izbucnit pe craterul vulcanului, dar care iubesc viata
precum a iubit-o fiecare om incepind cu aparitia lui pe pamint, pot trage o
concluzie de netdgaduit : Dacd mi s-ar oferi sanse de a mai supravietui vreo
30 de ani, m-as stradui sa nu dezamagesc iubirea adevérata fatd de semeni.”

Gindurile continuau si-i roiascd in minte si poate mai facea niste con-
cluzii, dacd in fata lui nu ar fi reapédrut Bibisara, imbracata in pantaloni
scurti si o bluzitd lejerd. Isi impletise parul in doud cosite nostime, ochii ei
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il tinteau scrutétor si pentru o clipa avu nélucirea ca o are in fatd pe Lolita
din romanul lui Nabokov. Curind ea veni si se intinse alaturi.

- Prin binoclu, zise el vidit emotionat de prezenta ei, am vazut departe,
in largul oceanului corabia unde périntii, fratele tau fac cercetari stiintifice...
Mi-am zis cd ei noaptea trecuta au avut contact cu extraterestrii...

- Prea multe vrei sa stii, ii replica ea cu voce severa, dragul meu
3anemnuit, in aceastd clipd de relaxare, propun sa ne odihnim frumos,
cum o fac amiralii si altd protipendadd militara! Curiozitatea ta despre
extraterestri o cunoaste cu precizie doar presedintele URSS, al Americii.
Inteles-ai?

— Intocmai! o salutd Radu militédreste, ca si cum s-ar fi aflat la raport in
fata unui amiral.

Ea zimbi sagalnic si ii netezi obrazul cu dosul palmei, explicindu-i ca
unui elev ce trebuie sd insuseasca lectia:

- Femeilor celor plecati in deplasdri indelungate, dupé legea marina-
rilor, li se permite sd se afle in relatii extraconjugale, pentru mentinerea
sanatatii!

- Deci eu sunt un simplu ostatic, un obiect de realizare a petrecerii pla-
cute de timp... Radu se pomeni in situatia unui adolescent silit pentru pri-
ma oard de a nu respecta moralitatea.

- Ai perfecta dreptate, incuviintd Bibisara. Oare tie nu-ti convine aceas-
ta situatie? Dacd te simti incomodat, inchide ochii... cici femeile constient
admit sd incalce fidelitatea conjugald. Te sfiesti? Ori inca nu esti dizvirginat?
Bibisara il surprinse din nou cu o usoara dezamagire: Dacd nu doresti sa
respecti traditiile noastre, n-ai decit sa te opui.

- Linisteste-te! E timpul sd ne scalddam in piscina termala!

- Asta deja imi place, dar mai intii sa servim ceva. Scoate din rucsac
vinul tdu de Moldova.

Dupa ce inchinara cite un paharut de negru de Purcari, Radu tinu sa
recunoasca:

- Datorita tie 0 si-mi raimina in amintire frumoasele datini ale neamu-
lui tdu obtinute in timpul acestor zile de odihna!

- Odihna noastra abia incepe!

— Imi pare bine ci am trecut testdrile, se bucurd Radu. In acest loc
super secret nu nimeresc muritorii de rind.
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- Asa este. KGB-ul te-a verificat din momentul cind ai comandat bilet
la Chisinau. Altfel nu mai ajungeai la noi...

Peste poalele vulcanilor cazuse amurgul. Bibisara intra intr-o incapere
din prejma si curind se auzi huruitul unui motor al generatorului electric
autonom. Pe teresa cu mese si scaune se aprinsera lampi cu abajururi co-
lorate, ce luminau fotografiile navelor cosmice si chipuri de cosmonauti
in scafandre argintii.

- Asteaptda-ma in piscina, auzi el indemnul femeii dinduntru.

Radu se bélacea in apele termale, cind pe marginea piscinei rasuna
glasul Bibisarei:

- Ridica miinile in sus ca si cum un pescdrus se pregateste sd-si ia zbo-
rul. 1l suprinse cu o replicd ce semdna mai mult a repros, in singuritatea
noastra lucie se scaldd cu pielea goala...

Si in clipa urmatoare duduia cu corpul miniatural si parul despletit se
arunca in apele fierbinti peste care pluteau serpi de aburi. Ficea miscéri
zvelte sd se deprindd cu inotul si curind golasa cu o viclenie de felina se
apropie de el, il cuprinse cu bratele ei mlddioase, incolacindu-si picioarele
in jurul soldurilor lui!

Devenite sclave ale nestdpinirilor de patimi voluptuoase, corpurile ti-
nere se bédlaceau in valurile visurilor reale, ale fantasticului si sublimului.
Micuta itelmena evident coborise de pe pinza lui Picasso, daruindu-i splen-
doarea frumusetii peisajelor de la poalele vulcanilor, cu gheizerile din pra-
pastii, cu lava necontrolata, revarsata peste crapaturile altor abisuri...

- Dragul meu 3anzemmnwuii! soptea ea. Esti al meu, te simt... Sexul este
si el o religie de scurtd duratd, ca o minge pe pinzd... Cind patimile li se
mai potolird, Bibisara il intreba cu voce tandra: Stii ce este eternitatea?

- E clipa pe care o trdim acum!... E clipa pe care o stiu numai doi tineri...

- Intocmai, omului ii apartin toate situatiile, cind se produc frumos. Noui
trebuie sa ne apartina totul; natura, cosmosul... Fiind gize trecatoare pe acest
pamint, suntem datori sd respectam legea adevérului, sa constientizim ca pe
planeta vietii, in spatele plicerilor, sta... sfirsitul, moartea!

- Mali existd si morala! Ceea ce facem noi acum nu este prea corect. Tu
ai sot, eu am sotie, zise Radu.

- Mentalitate de cdlator ocazional! exclamd Bibisara. Viata omului
sufera schimbari zi de zi, se modeleaza. Spre deosebire de animale, alte
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vietdti noi oamenii, suntem capabili s modeldam planeta!l... Vulcanii doar
nu se supun legilor inradacinate, nu au morala. Sunt indirijabili, ca si na-
tura in care uneori provoacd cataclisme.

- Dar maria sa Timpul? incerca Radu sa lege o discutie savantd. Dum-
nezeu este Timpul! El poate schimba marile, oceanele, viata omului.

- Numai sa schimbe tara noastra nu poate! Cu armamentul ei, cu o
loviturd termonucleari este o fortd de temut si e invincibila!

- Din concluziile tale reiese cd barbatul sau femeia au timpul in fata ca
sa incalce fidelitatea?

- Un moment potrivit, favorabil il preface pe cel mai puternic béarbat
intr-o fiintd nestatornica! Viata noastra e o joaca de copii zvapaiati.

Bibisara il slabi din imbratisari, amintindu-i:

— In frigider mai este o sticld de coniac ,,Barza Alba’!...

Radu iesi din ap4, isi puse pe el halatul si reapdru cu o sticld de coniac
si doua paharute. Bibisara iesi si ea pe terasd, in hélatelul alb. Au dat cite
un pahdrel de dusca, au servit felii de lamiie si peste keta. Au incercat sd
continue discutia, cind totul in jur incepu sd se cutremure si sa joace.
Zgomotul vulcanului izbucnit din fundurile pdmintului, ca o razvratire
de furnal, provocd un seism puternic, care in curind prinse sa scada.

- E un lucru neobisnuit sd simti zilnic cutremure, chiar daca pina la
urma nu le iei in seama. Noi, am triit o sarbatoare in aceasta noapte...

Femeia se lansd din nou in discutii savante despre vesnicie, iar Radu
simti un dor nebun de casd, de sotia tinard cu ndsucul pistruiat, pe care
se luptase sa o cucereasca inca la facultate. Pe parcurs se convinse cd mai
scump decit o familie unita nu exista. Pe o clipd avu remuscari cd a comis
pécatul cu aceastd femeie seducétoare, ca nu si-a stapinit pornirile.

Dimineata Bibisara i spuse:

- Cu prima ocazie voi veni sa vizitez Moldova. Poate impreuna cu
familia si Petru Sirbu.

- Sd vii, incuviintd Radu, Moldova nu seamina cu locurile voastre.

- Se prea poate ca mai mult in aceasta viata sa nu ne intilnim, dar si-
gurd sunt ca n-o s-o uitam.

Pamintul sub ei iarasi incepu sa se zguduie intii slab, apoi din ce in ce
mai puternic...

1987
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LANUTA

»...In acea vreme a anului cind incep sd se coacd semdndturile, toate fetele
taranilor din satele invecinate se adund si o aleg pe cea mai frumoasd dintre
ele, careia ii dau numele de Drdgaica. O petrec pe ogoare cu mare alai, o gd-
tesc cu o cunund impletitd din spice si cu multe basmale colorate si-i pun in
miini cheile de la jitnite. Dragaica aceasta impodobitd in acest chip se intoar-
ce de la cimp spre casd cu miinile intinse si cu basmalele fluturind in vint, de
parcd ar zbura, si cutreierd toate satele din care s-a adunat lume s-o petreacd
cintind si jucind laolaltd cu toate tovardsele ei de joc, care o numesc foarte des
sora mai marea a lor in cintece alcdtuite cu destuld iscusintd. Fetele din Mol-
dova doresc din toatd inima sd aibd parte de aceastd cinstire sdteascd, desi in
cintecele lor sunt mereu, dupd datind, cd fata care a intruchipat Drigaica nu
se poate mdrita decit abia dupd trei ani”

(Dimitrie Cantemir ,,Descrierea Moldovei”)

Dupé o iarna fard zdpadd cum adesea se intimpla in Moldova in ul-
tima vreme, cind, primévara, la Ineasca incepura sd inmugureasca
copacii, Lanuta fu pusd in libertate si se intoarse de la Rusca la ,,buburuzele”
ei. Asa le numea ea pe cele doud fiice, una mai marisoard, alta mai mica,
cdrora le crescuserd deja sinii ca nucusoarele de cind nu le vazuse. Casa era
aproape pustie, deoarece de cum ajunse la pirnaie, o matusa le luase la ea.
in acelasi timp, din Yakutia Saha, dupd multi ani de muncd, veni in vacanta
Alistar Stoian, un barbat inalt, incovoiat putin de spate, ce frapa satenii cu
barba si cicatricea de pe obraz, pe care cineva spunea cd a cdpatat-o intr-o
lupta cu ursul. Evenimentul nu insemna mare lucru, decit ca acestia doi
lipsisera mai multi ani din sat si de la o vreme, avind gospodariile alaturi,
umblau impreund la taiat pddurea. Lanuta plapindd, blonda, semana pe lin-
gd el cu o fiica, diferenta de virstd intre ei fiind considerabild. Revenirea
lor in satul aproape golit din cauza plecarii majoritatii satenilor la munci
peste hotare, nu fu observata. Puteai sa iesi pe drumul principal si sa vezi
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doar femei si barbati in etate ducindu-se de sarbétori la sfinta biserica. Cu
toate acestea vestea sosirii lor o stiau toti. Pancrat a lui Deniska, un lipovan
bétrin, raticit aproape de un veac prin partile Inestilor, ducea evidenta tu-
turor satenilor si imprastia zvonul cd acest Alistar, cindva patanatom la spi-
talul din oraselul vecin, sévirsise un act de necrofilie. Cica la o domnisoar4,
decedatd intr-un accident rutier, la auotopsie ar fi fost depistata sperma...
Alistar disparuse subit in Rusia, de unde reveni cind prescriptia legii nu mai
putea sd-1 atinga.

Cel care nu se astimpdra a fost lipovanul Pancrat. Scrise depese pe la
instante, cerind ca Alistar sd fie tras la rdspudere. Cazul a fost cercetat si
pirele lipovanului fura respinse. Procurorul 1-a chemat pe Pancrat, lamu-
rindu-i cd a trecut un car de ani si Alistar nu mai poate si supus pedepsei,
dar lipovanul nu se astimpara. O tinea una si buna. S-au terminat toate cind
Alistar pindindu-1 intr-un miez de noapte la poartd, in timp ce acesta se
intorcea din sat in stare de ebrietate, 1-a insfacat de barba mai sa i-o smulga
sii-a declarat:

- Cindva eram tindr si doar am dormit linga mort, dar n-am siluit pe
nimeni... Tu de-atunci o tot tii cu pirele... Daca mai continui sa scrii fituici,
o sd-ti beau singele...

- Pai... atunci, de ce ai fugit si n-ai rams sd te lamuresti cu justitia? il
iscodi gifiind Pancrat.

- Fiindca la conducere stateau comunisti ca tine si oricum nu le puteam
dovedi nimic.

Acea discutie ,amabila” il facu totusi pe lipovan sd se ogoiasca, caci
simti ca Alistar nu glumeste...

Intors acasi dupa multi ani, Alistar triia cu gindul ca avusese o soartd
amara si acum nu mai putea schimba nimic. Dintre fostii supravietuitorii
doar Pancrat lipovanul ramasese in viata, insd vorbele lui nu mai aveau priza.

Lanuta, pomenindu-se vecina cu el, avea grija de buburuzele ei, pe care
le aduse acasa, sd fie bine. Ducea o viata izolata, muncea la gospodarie, nu
stitea la taifas cu nimeni, o datd la citeva zile se ducea la magazin sa faca
cumpardturi. Voia sa schimbe ceva in modul ei de viata, cauta ocazia sa
scape de cosmarul prin care trecuse acun mai multi ani.

La inchisoare nu se confruntase cu atita singuratate ca in primele luni de
aflare in libertate. Cind péadurarul Ionita ii propuse sd mearga in Lunca, la
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taiat lemne, accepta. Acolo l-a cunoscut mai indeaproape cu Alistar. Mun-
ceau cot la cot de cu zori si pind-n noapte, dar nu se incumetau sa discute
decit numai cind taiau cu beschiile mecanice copacii, ii curatau de crengi
si asezau bustenii in stive, sideau puieti pentru viitoarea padure, coseau
iarba pentru animalele de la cordon si se intorceau acasa osteniti pe acelasi
drum. Femeia se straduia sa preia de la el toate abilitétile lui. Desi sala-
riul era mizerabil, venea zi de zi la muncd, impreuna cu ceilalti. Padurarul
Ionitad, poreclit Barbacot, un tip scund si tuciuriu, mereu incruntat, deseori
nemultumit, ii inspecta stind calare pe un cal negru si ii chema la respect:

— Nu chiulangiti, patronul va plateste!

- Parcd ai fi un vechil, il lua in zeflemea Lanuta,.

- Tie-ti dau voie sa te mai odihnesti, suridea el.

- N-am de ales, trebuie sa trag in plug de rind cu toti, raspundea dinsa.
Ma apasd nevoile, buburuzele mele la toamna pleaca la scoala. Trebuie sa le
imbrac, sé le port de grija...

- Poate sa te-ajute acest... calugdr, arata el spre Alistar. Va puteti intelege.
Femeia, prin cdmasa cdreia jucau sinii mici, cu pletele blonde rasfirate, con-
tinuind sa minuiasca topoarele, nu lud in seamd zeflemelele padurarului
si... spuse indiferenta:

- Mai vedem noi...

- Dac-o sd-mi dai ascultare, voi incerca s te ajut, facu padurarul pri-
vind-o siret si dddu pinteni calului.

Alistar avea gindurile si socotelile lui. Venea dis-de-dimineata si pleca
seara tirziu.

De cum se desprimévard repara in citeva saptamini casa parinteasca pa-
rasita de multd vreme, o acoperi cu tabla cutata, aduse in regula beciul, im-
prejmui gospodaria cu un gard de piatra albi. In gridina sadi soiuri selecte
de vitd de vie, pomi, apoi pietrui portiunea de drum care venea din sleah,
puse porti de fier ornamentate cu capete de lei la intrare. In ograda semana
iarbd. Conectd casa la conducta de apa si de gaz, amenajé si mobild came-
rele. In aceasi primavari isi procura un automobil cu care venea la canton.
Sétenii, la inceputul verii il ocoleau, poate din cauza fetei lui incruntate, insa
mai apoi furd curiosi sd cunoasca cum de a izbutit sa faca atitia bani in Ru-
sia... Alistar raiminea tdcut, misterios si nu vorbea nici despre trecutul, nici
despre prezentul sau. Se stia doar cd in toamna va pleca din nou la munci
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in Siberia. In miezul toamnei omuleanul birbos, care semina si el cu un
lipovan de rit vechi, la o cotiturd de drumuri din lunca satului ciopli cu di-
bécie o rastignire din lemn, in formd de troitd, o sfinti cu un tandem de
preoti si organiza o masa de pomenire a parintilor la care pofti toti dorito-
rii. O chema si pe Lanuta. Din ziua aceea parca deveni alt om. Imprumuta
bani sitenilor, fiara a cere vreo dobinda. Doar cd unii creditori, stiind cé in
curind va pleca in Rusia, il ocoleau, iar el nu se supéra. Era sigur cd undeva
isi are comindul ce il tine in taind pentru zile negre. Pentru Lanuta, ca si
pentru multi care deja il cunosteau, deveni o curiozitate si o intrebare: de
unde acest om in etate, cu infitisare de boschetar are atita energie, dragoste
de munci si bani nenumaérati? Deseori lucrau alaturi si dibacia lui la minu-
itul toporului, beschiei, la claditul lemnelor o uimea. I se crease impresia ca
este nascut pentru muncile grele din padure. Cindva isi daduse legamint
cd nu o va mai interesa lumea barbatilor, insa acest barbat, dupa anii cit s-a
aflat la inchisoare pentru asasinarea sotului, o intriga. Cind fusese arestata,
lasase doua fetite de doi si patru anisori pe seama unei matusi de la Banesti.
Dintr-o fire energicd deveni retrasd, smeritd, citea intruna Sfinta Scriptura,
cartea ei de capatii. In ultimii ani la zon fusese bibliotecari si citise multa
literatura. O pasiona povestea despre Dragaica si in viitor voia sa devina un
exemplu pentru femei, daca va reusi... Acum, cind se pomeni in libertate,
realitatea ii scoase in fata noi probleme. Avea nevoie de bani, dar convinsa
cd nu va avea posibilitate sd-i intoarcd degrabd, nu indrdznea si se apro-
pie de Alistar sa ceara cu imprumut. Recunostea ca viata a invatat-o sa se
descurce in oameni cu o eternd remuscare in fata trecutului. Devenea mai
indrazneatd numai cind isi permitea sa tragd cite-un pahdrut de tarie, dupa
care in suflet i se aduna un soi de rautate, parca avertizindu-i pe cei care ar
fi indraznit sa-i reproseze ca si-a omorit barbatul: ,,Mi-am ispasit vina prin
lege si nimeni nu md mai poate ardta cu degetul!.. Ma rog mereu Celui de
Sus intru jertarea pacatelor! Sfinta Scripturd purifica sufletele cizute in pacat
si ea e cititd mult in puscarii. Inchisoarea il face pe om si inteleagi cu ade-
varat fapta savirsitd” Uneori lua hotérirea si traiasca frumos: sa munceasca,
sa educe corect fetitele, sa le convinga ca mama lor nu poarta toatd vina de
cele intimplate, indiferent ce vinturi au batut din spate sau din fat. In lipsa
copilelor a triit multe nopti nedormite, deseori se vedea zburind intr-un
avion cuprins de flacari, cu multa lume infiorata in jurul ei. Niciodata nu
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zburase cu avionul si nici vreun aeroport nu avusese ocazia si vada. I se for-
ma convingerea ca pe fetite ar putea sd le atraga definitiv de partea ei daca ar
avea mijloace, le-ar imbraca, le-ar permite unele distractii, mergind cu ele in
célatorii la Chisinau, la concerte, sau undeva la marile calde... Deocamdata
ea abia fdcea fatd cu acesti banuti cistigati la lucrarile din padure. Deseori
gindea sd se adreseze acestui Alistar dupd ajutor, dar ceva o oprea. Un gind
ii dadea tot mai pronuntat tircoale: sa-1 roage s-o ia pentru o vreme in Rusia
de gheata, si-i ofere posibilitatea sd cistige mai multi bani. In acea pornire
in care domina realitatea devenea putin rdzboinica. I se parea cd de multe
ori nu-i statornicd nici in fapte, nici in tiria de a decide ceva. Niciodati nu
fusese obsedata de gindul s plece la munca in strainatate, precum obisnuiau
suratele ei. Afindu-se in inchisoare, rivnea sa revind doar in satul ei. Timpul
trecea si ea se apuca de orice munca, uneori si din cele pe care trebuiau sa le
faca barbatii: cu ziua la sdpat, la prasit, la tdiat lemne, la condus tractorul, la
lucrarea ogoarelor ori la pascut cireada satului. Uimea satenii prin dibacia
de a da vacile la buhai, de a supraveghea mioarele cind le ducea la berbec;
stia sa jupoaie cirlanii, sa sdreze si sa intinda pelicelele pe bete la uscat. Te
cruceai cum doboard singura si tunde oile cu foarfecele manuale. Mergind
la stinile de pe dealul Lipagaului, ajuta ciobanii la mulsul oilor, la inchegatul
laptelui, la strecuratul brinzei, la asezarea feliilor in putine. Cineva o porecli-
se ,ciobdnita’, altii o numira Dragaica, pentru chemarile §i zbuciumul ei de
a avea ocupatie permanentd in ciuda faptului ca munca ei se plitea prost. O
chinuiau gindurile, se fraiminta cum sé se apropie de Alistar, ca sd-si spund
pasul. Se dadea pe linga el, tdind bustenii, tragind coasa laolalta cu toti, cro-
ind brazdele de susaita si chirdu ori adunind finul in porcane, incarcindu-1
in remorci, mergind la soproane, depozitind nutretul. Alistar insa continua
sa fie parcd indiferent la toate, nu o lua in seama.

Abia dupa citeva luni de munca la padure Lanutei i se paru cd sétenii
incep sa-i uite trecutul, chiar daca uneori ieseau la iveala unele slabiciuni
de-ale ei, cazind pradd paharului. Se intimpla rar, intrecindu-se la betie cu
barbatii, dar raminind treaza la minte si stapinitd la vorba.

Intr-o dupd amiaz Alistar a stat impreuna cu toti la masi la poalele me-
rilor cu tulpinile scorburoase de la Chitca, din marginea padurii. Lanuta,
dupa ziua de munca, in locul pantalonilor imbracase o rochie de stamba,
lunga pina la cilciie, de culoare neagra si buline albe. Isi despletise parul
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blond si el se rasfira usor in bataia vintului. Servi putin alcool si se inveseli.
Alistar le povesti despre iernile petrecute pe meleaguri indepartate, unde
lucreaza mai mult de 20 de ani, in special pe timp de iarna, in taiga, la vina-
toare de animale cu blanuri scumpe. Sétenii aflau de la el despre traditiile
si indeletnicirile populatiei bastinase, locuri pe unde au trecut cindva si
unii moldoveni supusi represaliilor. Pe la chindii la masa lor se aldturd si
padurarul Ionitd care venise cu cei doi cai. Aflind cit se cistiga in Yacutia la
colectarea blanurilor, incerca sa-1 ispiteasca:

- De ce muncesti la noi pentru te miri ce? N-ar fi mai bine sa mergi la
vreun sanatoriu la Camenca, la Cahul ori la Cilirasi? In Moldova existi
atitea locuri pentru odihna si tratament!

- Pai ce-am sd fac o vard lenevind? Trudesc cu voi la padure din placere,
ca sd omor timpul. La toamna ma voi intoarce in Yacutia. M-am deprins cu
iernile de-acolo si ma atrage...

- Ia-ne si pe noi in Rusia, s-avem si noi gologanii pe care matale i pas-
trezi la ciorap, ori ca spuse in serios, ori ca glumise Lanuta.

— Yacutia nu-i de tine, fato! in Moldova e raiul, acolo iarna e fantastic de
frumoasd, dar... cu un frig aprig.

- Tu, scolito, zise unul dintre taietorii de padure. Munceai odata profe-
soari. Intoarce-te la scoala. Totuna n-are cine invita copiii.

- De cind am ficut inchisoare, sefii de la raion nu-mi permit munca
pedagogica.

- Stii sa minuiesti toporul, beschia si coasa, o lua el in tirbaca, cu o
usoard ironie.

- Am ispdsit pedeapsa ce mi s-a dat prin lege. Acum sunt purificata! se
indirji Lanuta gata sd-i sara tanddra. Azi e alta situatie. Trebuie sa-mi pun
pe picioare buburuzele si ca orice om normal am nevoie de parale.

— Atunci cu toate-aceste intrebari adreseaza-te lui Alistar, o indemna
altul. El nu-i zgircit.

- Nu indraznesc, recunoscu dinsa. Cum voi fi in stare sa intorc datorii-
le? Poate ma voi descurca singura.

— Totusi indrazneste, interveni padurarul. E béarbat singuratic, cred ca
are nevoie de o femeie si pe neasteptate o insficd de mijloc pe Linuta si
dinsa se pomeni célare pe un cal alb. Padurarul incalecd si el roibul sau,
zimbindu-i. Lanuta incerca sd se impotrivescd, dar i se trezi curiozitatea.
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Niciodatd nu avusese ocazia sd cdlareascd. Parea cd viseazd! Simti cum pa-
durarul ii puse in miini capastrul si indemna calul s-o ia spre geana padu-
rii de la Chitca. Aplaudati de meseni, calaretii dddura pinteni cailor care
curind galopau spre dumbrava, pind cind, parcd neobservati, se pierdurd
pe poteca ce ducea pe lingd rastoacele Ciulucului, spre fintina strajuita de
nucii batrini de lingé curtea lui Trifan.

— Daca afla sotia lui Barbacot, zise un satean, vai de fundul ciobénitei!

- Las-o sa-si faca putin de cap, isi dadu altul cu pérerea. E fliminda de
mingliere saraca, a stat cam mult la puscarie.

Curind gloata ce cladise toata ziua busteni pleca spre satul din vale luind
birfele cu ea. Doar Alistar zabovi linga fintina cu uluce de la Velnita. Treba-
luia ceva la motor, portierele masinii erau larg deschise si pe bancheta din
spate se vedea polizorul, beschia, toporul, o cartusiera si arma de vinatoare.
Ti pliceau serile, amintindu-i de copiliria indepartata, cind venea in valea
Brindusei, impreuna cu bunicul Nicd, sa bea apa cristaling, sa se imbete cu
aerul curat dupa naduseala zilei. In acel inceput de august, pini a pleca din
nou in Rusia, seard de seard venea si stea in tacere singuraticad, savurind
natura, cu fintina veche ca §i cumpéna ei lingd care se indeseau urmele
vitelor la adédpat. Stind lingéd nucul cu tulpina groasa si ramurile rasfirate fu
surprins de silueta celor doi caldreti, care descalecasera lingd hatisuri de tei
si vorbeau cu voci agitate.

- Mergi in compania ,,ostrovarului”? auzi glasul padurarului.

- Domnul Alistar nu-i ostrovar, dddu replica Lanuta. De ce il numesti asa?

— Fiindca te dai la el, iar cu mine n-ai vrut sa schimbam cararea, ficu
supdrat padurarul ca tot atunci sa cuprinda cu forta femeia, si-i ridie rochia
infloratd, incercind s-o dezbrace si s-o rastoarne in iarba. Surprins, Alistar se
piti lingd masind, parcd ferindu-se de scena violenta. Amurgul deja bétea in
intuneric i pe valea satului se aprinseserd luminile. Dupa o clipd de ticere
observd cum Lénuta il imbrinci din rasputeri pe padurar, apoi prinse sa-l
loveascid cu picioarele inciltate. Luat prin surprindere, Ionitd se dezmetici
si o lud la fugd spre un hitis. In aceeasi clipa pe linga timplele padurarului
zburad vijiiind, rotindu-se ca o elice tdisul ascutit al barditei care ca printr-un
miracol il depisi si se infipse in tulpina unui nuc. Indobitocit de spaimi, de
indignarea femeii, facu citeva salturi, suierd de citeva ori pina caii deshamati
de lingd boschetul teilor il urmara, pierzindu-se undeva in negura hatisurilor.
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— Te las fara boase, dobitocule! strigd Lanuta in adresa padurarului, insa,
dind cu ochii de Alistar ticu rusinata.

- Sd nu te mai vdd in padure, ucigaso! se auzi ca un ecou de undeva
vocea inspaimintata a lui Ionita.

Lanuta veni la colacul fintinii, scoase o ciuturitad cu apa, isi spéla fata,
apoi se ageza pe o buturuga si incepu sd plinga. Descumpanit de cele vazute,
Alistar dadu s-o linisteasca:

- Gata... Totul a trecut. N-o sa te mai...

- Ai vazut?! striga ea printre lacrimi. M-a blestemat Dumnezeu cu de
toate si... cineva vrea s mi se ducd vestea de tirfa!

Chiar a doua zi in sat incepura sa circule diferite zvonuri si birfe. Sotia
padurarului ii trimitea vorbe desucheate Léanutei, ii zicea sd pardseasca
Ineasca, impreund cu Alistar, dacd nu vrea sd infunde iardsi puscaria...

— Nu indraznesc s-o iau cu mine, zise Alistar cind cineva ii aduse la
cunostinta amenintdrile cucoanei padurarului. E periculos...

Birfele si vorbele satenilor ajunsera la urechile Lanutei si... intr-o zi, la
inceput de toamna, ea isi depdsi orgoliul si veni la poarta lui Alistar.

- Nu vrei sd ma ei ca ti-i fricd de mine sau acolo, in Yacutia, e razboi?..

- Nu, desigur. Dar esti prea pirpirie ca sa poti rezista in acele conditii...
Nu vreau sa risc. $-apoi cui ramin copiii?..

- Buburuzele le voi duce inapoi la matusa mea, la Banesti, insista ea. Fii
intelegitor! O femeie il roagé pe un bérbat!

- Femeie draga, cum o sa tii piept unor temperaturi de minus 60 de
grade?! Stii ce-i asta?... Unii oameni ai locului si nu merg la vinatoare in
taigaud. Unde mai pui cd esti prea inimoasd! Mai n-ai omorit padurarul,
dar mite pe mine, cu care vei fi nevoita sa dormi alaturi...

- Padurarului?! Zica multumesc cd n-am facut-o pe nevastd-sa si
mdnince coliva, se indirji ea si mai tare.

- Calmeaza-te, ii opri revolta barbatul.

~ In ultima vreme imi gasesc linistea doar citind lingd buburuze Sfinta
Scriptura. Asa faceam si la Rusca. Ca s scap de necazuri. Citind Biblia,
imi gaseam impdcarea. Si acum merg la Biserica Sfintilor Arhanghel Mihail
si Gavriil, dar rudele sotului md condamna, recunoscu Linuta. Trebuie s
plec cit mai departe ca sd nu ma scoata din sérite. La Cucioaia am incercat
sd lucrez profesoard, dar directorul m-a dat afarda de cum a aflat ca am fost
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judecata... Ma tem ca intr-o zi sa nu mai fac vreo prostie. Ori sd-mi pun
capit zilelor, i se destdinui ea barbatului cu chip de cilugér. Ai avut vreo-
data asemenea povari pe suflet? il intreba ea, tonul vocii fiindu-i mai mult
o interogare.

- Cindva lucram si eu medic in ordsel, zise el necajit cd i s-a amintit de
trecut. Aveam autoritate, dar intr-o bund zi am fost acuzat cd as face dra-
goste cu mortii... Numai ca eram beat crita si mi-am permis s-adorm lingd
un cadavru! Vintul de-afara si vorba lumii n-o opresti. Am disparut atunci
subit, lasind toate balta, sa creadd oamenii cd am murit... De-atunci au tre-
cut mai bine de 20 de ani.

- De ce imi spui asta?

— Ca sd stii cd sunt si eu in pielea ta.

- Ma iei cu tine in Rusia?.. Am studii superioare, intelegi, ma aflu in
pielea de Dragaica si in viata mea nu se va schimba nimic. Nu am nici o
dorinta sa plec la munci in Italia, Franta, Spania sau Israel, sa ingrijesc de
vreun babalic, cum o fac multe femei... Md iei ori ba?!

- Maij existd un motiv pentru care n-as vrea sa mergi cu mine.Vrei sd-1
stii? De cum te vad... md infricosez. Esti simpaticd, numai cd in inima ta
s-au cuibarit toti demonii! Daunazi, daca nu era atent padurarul, i-ai fi re-
tezat scéfirlia cu toporul chiar in fata mea...

In acea clipa Lanuta simti ca barbatul ii insufli incredere, chiar daci
acolo, in Rusia poate fi pusd la zid: sd doarma cu el in aceeasi incédpere!
Insi era obligata sa evadeze din atmosfera sufocantd a satului, avea ne-
voie de bani cinstiti pentru a-si ridica buburuzele... Va munci si... ala-
turi de ea totdeauna se va gasi un topor sau o furca... O data cu apropi-
erea toamnei cu zilele ei rdcoroase si noptile instelate, Ineasca fu socata
de vestea ca Lanuta pleacd impreuna cu bosorogul Alistar la munca in
Rusia, dupa cistig.

O saptamina intreagd, inainte de plecare, Alistar si Lanuta plecau in va-
gduna Bordocenilor, o dumbrava pitoreasca din marginea satului si el o
invata sa faca trageri cu arma, de la distanta, sa aprinda focul in conditii de
padure, cind ai numai chibrituri si multe alte lucruri, necesare pentru viata
ce o astepta.

- Poate sa aprind si luminarile? Simti ca iti vine sfirsitul? il intreba ea,
zimbind malitios.
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— Inca nu, dar am o dorinta ciudati de a-mi sfirsi traiul pimintesc,
care odata si odatd va veni. De murit, o s murim cu totii... Stii cum as
vrea eu sa mor? Si tot el o surprinse cu-n raspuns direct: Vreau sd am un
stop cardiac! Sa pasesc pe drum si dintr-odata sa cad fard suflare. Cum am
venit pe lume neintrebat, asa sd plec. Acolo banii n-au atita importanta
si de lucru o sa-ti gasesc. Dacad stai in cumpene, determiné-te. Eu totu-
na trebuie sa plec. In caz ci ma insotesti, vei munci la intreprinderea de
prelucrare a pieilor. Daca o sa vrei sd mergi la vinatoare in taiga, o sa fii
nevoita sa dormim intr-o odaie...

- O sa ma mai gindesc. Neincrezatoare, totusi continua sd se antreneze
in orele de ragaz. Nu o deranja faptul cd prin sat incepuserd a se raspindi
vorbe urite despre relatia lor. Se strdduia sa-1 descoase in ce consta munca
la vindtoare, insa Alistar era zgircit la explicatii, limitindu-se doar la una
singurd: ,,N-are rost sa-ti povestesc, vei vedea acolo pe loc!”

Vara lua sfirsit si peste podgoriile satului frunza incepea s se ingalbe-
neascd. Alistar se pregatea de duca. Pleca mai intii la Chisinau, cumpara
citeva bidoane cu spirt, luminari de parafina, lampa de ardere cu benzina,
funii, doua trolii, rulete si alte chitibusuri de uz casnic.

— M-am hotarit. Te voi insoti, zise Lanuta privind claia de cumparaturi,
presimtind ca aldturi de acest barbat nu se va pierde.

- Mai avem citeva zile si pornim la drum, zise dinsul, apoi, dupa o
pauzd scurta, parca-i ordona: Vei lua si tu doud galoane cu spirt. O sa ne
prinda bine.

- N-am de gind s-o tin acolo in betii.

— Fd ceea ce-ti spun si nu intreba nimic.

- De care haine sd jau?

- Calduroase. Dacé va mai trebui, le vom procura pe loc.

In zilele rimase pina la plecare Lanuta se ocupa de fete. Le duse la
madtusa ei, o femeie credinocioasa, blajina, care nu avusese nicicind familie
si avuse grija de fiicele ei, tot timpul cit nepoata a stat la inchisoare. Matusa
se deprinsese cu nepotelele si Lanuta avea siguranta cd in cele citeva luni cit
o sd lipseasca vor fi la addpost.

- Doar sa ai grija sa-mi trimiti ceva parale, zise matusa. Se apropie iarna,
nu prea am lemne de foc.

- Cum ajung la fata locului, iti trimit primul salariu, o asigura ea.
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- Sa iei seama acolo. Eram ridicati, eram mititicd, dar tin minte gerurile
celea, ii aminti matusa. Sunt aspre dar sdnatoase. In familie s-a vorbit multi
vreme in soaptd despre rudele deportate dupd razboi in Siberia, de unde se
intorsese doar ea. Lanuta rivnea sa mearga pe acele meleaguri misterioase,
unde zac osemintele rudelor, ca sa cistige un ban, sa se simta sigura si inde-
pendeti. Inainte de a pleca in necunoscut se duse la cimitir, hoinari printre
morminte, de parcd se simtea obligata in fata propriei constiinte si reca-
pituleze istoria zbuciumata a familiei. Vizitind tacutele alei ale cimitirului
vechi, cu bisericuta bétring, de o virstd cu Ineasca, avea senzatia ca viseaza.
In acele zile recapituld si clipele legate de evenimentele procesului ei, cind
statea pe banca acuzatilor urmarita cu dispret de toate rudele, avind impre-
sia cd va incasa ani buni si, daca va reveni vreodata la Ineasca, va fi privitd
ca asasind. Va ramine singurd cuc, apoi amintindu-si cd are doua mici bu-
buruze, se mobiliza si isi zise cu hotarire: ,,E o situatie fireasca, tragica, dar
trebiue sa supravietuiesc! Sunt datoare! Altcineva nu are cine sa ma inlocu-
iasca!” Deseori i se pdrea ca aluneca din lumina in intuneric. Se scutura ca
un ciine iesit dintr-o apa tulbure, alungind tristetile cuibarite in sufletul ei,
si mergea mai departe. Trebuia sa meargd numai inainte! Chiar daca nu va
deveni niciodatd Dragaica! A invatat si a fost eminenta la scoala, la colegiu,
a citit multe cérti, a acumulat cunostinte, dar soarta la o cotiturd o abatu
pentru totdeauna de la calea normald a unui om cu o biografie obisnuita.

Petrecu doar cu fetitele - buburuze ziua ei de nastere, dupa ce a stat la
masa cu matusa, se retrase in camara casei si, rascolind prin cliturile de fo-
tografii vechi, din tineretea parintilor, din anii copildriei, se simti cotropitd
de amintiri. ,,Cel mai miraculos si aprig fenomen pe care il trdieste omul
in viatd este timpul. Acest fenomen trece prin noi si noi trecem prin el,
adesea fard sa ne limitam in porniri, ambitii egoiste. Nu constientizam cd
suntem ca niste scintei desprinse dintr-un rug in toi de noapte. Ne avintam
dupd bani, avere, realizdri nechibzuite, dar pe pervazul ferestrei sta clepsi-
dra vietii si firicelele de nisip tot picura si picurd, mentinindu-ne in eternul
prezent.” Dorea, in imaginatie, sd devina o Dragaicd, despre care citise in
acea carte. Nu-1 mai vedea ca in primii ani cind statea la inchisoare pe sotul
ei, dar ii simtea prezenta oricit nu si-ar fi dorit acest lucru. De aceea voia
sa se stramute fie si pentru o cit de micd perioada in alt mediu, cu alti oa-
meni. Ca sa uite de toate, isi zise noapte buna sie si fetitelor care dormeau
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pe aceeasi perna, dorind ca ingerii si le sdrute in cele mai frumoase vise ale
copildriei lor... Avea impresia cd trecutul ei este ingropat, cd deja traieste cu
prezentul. Cum a fost capabild si-si complice viata, asa trebuie sa si-o lim-
pezeascd. Sd revina la acele vremi luminoase, din anii de studentie petrecuti
in preajma paduricii de la Ciocana, la Colegiul Financiar-Bancar, cu fetele
de seama ei. Padurea de la Ciocana raminea pentru ea o poveste, cu ierburi
si flori mirositoare, cu o lume curata si lipsita de griji. Nimic mai sfint decit
padurea Ciocanei, pe care i-o daruise Dumnezeu in adolescentd! Celelalte
lucruri s-au schimbat in stiri tensionate, intr-o cdsitorie nereusitd, in alte
rele pe care le facuse si ea, dar de care nu se mai putea izbavi. Intelegea c
e nevoie ca timpul sa-i cicatrizeze ranile, dar cel mai important era cd nu
pierduse pofta de viata. Chiar dacd satul prinse a se sosoti, banuind ca s-a
legat cu un barbat mai in virsta, ea se decise sd-1 urmeze. Nu-si putea expli-
ca de ce, dar avea incredere in el. T@i inchipuia, vedea aievea, acele plaiuri
despre care Alistar ii povestea vag si retinut, dar de unde dupa vinatoarea
de vulpi arginitii avea sd se reintoarcd cu o suma de bani si sa nu depindd de
nimeni... Nu o puteau opri de a ajunge acolo nici vorbele matusii:

- O sd te prapadesti cu zile acolo, fata hai! Esti firavd, iar cu Siberia nu-i
de ghlumit... Unde te pornesti?! Iti dai seama ca trebuie sa rezisti la minus
60 de grade?

Lénuta o privi mirata si pufni:

- Nu ma tem! Sunt deprinsa cu greutitile. Principalul sa mi se plateasca
bine.

La finele lui septembrie, cu zile insorite, nopti senine, luna plina, cind
oamenii purcesera la cules poama, Alistar si Lanuta au luat trenul spre Rusia.

Pina la Moscova au célatorit doud zile si o noapte, apoi la aeroportul
Seremetievo, in asteptarea avionului, Lanutei i se paru cd a nimerit intr-o
alta lume. Pe peron erau o multime de pasageri cu chipuri asiatice, majo-
ritatea purtind haine diferite de cele pe care le avea ea cu Alistar. Aceastd
schimbare o simti in special, cind s-au imbarcat in avion care isi lud zborul
spre Yacutia Saha. In acel mijloc de septembrie la Moscova si in Moldova
staruia timp usor, iar populatia cu fete tuciurii, ochi asiatici purta tunici im-
blanite si pisle. Avionul a zburat spre Viliuisk circa 9 ore fara escald. Aproa-
pe de aterizare, Alistar i-a dat sd imbrace o cojocica si o caciula de samur.
Astfel reechipata, avea senzatia ca poartd atributele unui cosmonaut. Prin
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hubloul navei vazu virtejuri neobisnuite de zdpada. Peste tot domnea albul
unei iernii adevarate. Dupa ce motoarele avionului amutird ea ii urma pe
ceilalti caldtori spre iesire, coborind trapele jucduse, pomenindu-se in altd
lume si in altd civilizatie. Desi termometrul din fata aeroportului indica
minus 23 de grade, gerul cumplit o inclesta nemilos, fiind salvata doar de
hainele groase ce i le pregitise si i le daduse Alistar. Bastinasii care intilneau
rudele erau imbracati lejer de parca era toi de toamnd europeand. La iesire
din aeroport au fost intimpinati de catre un oarecare Iurii, un vechi prieten
de al lui Alistar. Au incércat bagajele intr-o remorca trasd de un tractoras si
curind in bend, in juresul complimentelor reciproce ale celor doi bérbati,
au mers pe drumul introienit cu pirtii pe lingd cladirea aeroportului, unica
constructie cu mai multe nivele din acea localitate, construita pe timpul
cind americanii duceau avioanele de vindtoare din Alaska pe frontul rusesc.
Despre aceasta Lanuta reusise sa citeasca pe o placa comemorativa de pe
frontispiciu. Célatorind in bena acelui tractoras mai departe pe strazile cu
cocioabe din birne, innegrite de vreme ale localnicilor, Lanuta deodata avu
presimtirea cd a nimerit intr-o capcana, regretind ca viata cu peripetiile ei
n-au facut-o sa inteleaga cd a avut destula vreme si cunoascd un viitor bér-
bat acolo, la Ineasca, si injghebe o familie si sa nu ajunga la prezenta stare
de a se aventura si a fi cdlauza unui aventurier prin aceste pustietati nefaste
in cdutare de cistig. Parcd pierduse vocea si urmarea iacutul josut, cu bar-
bd, mustati, obraji rosii, intr-un cojocel din blanuri scumpe, de o cusétu-
ra anapoda, bucuros nevoie mare ca si-a intilnit prietenul, pe ea nici n-a
luat-o in seama. Alistar discuta cu omul scund, de la care adia 0 miasma
neobisnuitd, pina au ajuns la o casa din birne ce avea o infatisare lucioasd,
frumoasa la razele aspre ale acelei dimineti. Coborind din bena, Lanuta
simti cd-i ard obrajii si se sufocd de frig.

- Ai grija sd-ti acoperi urechile cu clapele cdciulei, o preveni Alistar.
Daca nu iei seama, cit ai clipi iti ingheatd urechile, nasul... Un cunoscut
dupa ce i-a inghetat un lob I-a atins din neglijenta si toata urechea s-a risipit
in cioburi. Cind vei simti ceva suspect, si-ti acoperi capul si s-astepti sd se
dezghete. Alistar impreund cu Iura descarcau bagajele aduse din Moldova,
ducindu-le in casa de birne, in geamurile carora se vedea lumina. Curind in
jurul lor aparu o adevérata haita de ciini, care se gudurau pe lingd cei sositi.

- Unde-am venit? se intreba ea, simtind cum ii clantdnesc dintii de frig.
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- De-acum nu-ti dau nici o crutare. Asa ai dorit... o privi cu o usoard
asprime Alistar.

- O sa te deprinzi, incerca s-o consoleze Iura, observind cum Lanuta se
chinuia cu gerul de-afard. Intrati in casa. Acolo e cald...

- Am ajuns la prietenul meu. Are o familie buna si sunt oameni de trea-
bd, o netezi pe umar Alistar. Intra in casa...

Pina a urca scarile acelei izbe, Lanuta observd in preajma cerdacului
vrafuri de busteni, aldturi de care stateau cladite cuburi mari de gheatd, aco-
perite cu o plapuma de zdpadd cizuta peste ele. Vazind ca ea nu se gribeste
la cald, el gdsi de cuviintd sa-i mai explice:

- Bustenii sunt pregatiti pentru foc, iar cuburile de gheata au fost taiate
cu beschiile de pe riu si aduse ca sd serveascd drept apa potabild pentru
gospodarie.

Casa familiei lui Iura numara o tinda si o odaie largd, cu o sobd la mijloc,
in care ardeau buturugi de lemn aduse din stocul de-afard. Pe un pat de lut
sedeau citiva copii si o femeie josuta, cu ochii stralucitori, care le puse pe
masa un castron cu carne fiarta, ceapad, usturoi, piine si o sticld cu rachiu.
Dupa ce au luat masa cu totii, Alistar voind parca s-o imbuneze pe Linuta,
care nu izbutise sda spuna un cuvint, scoase din valize doud din cele trei
damigene cu spirt aduse pentru amfitrion.

- O! exclamd Iura incintat. E cea mai asteptata marfa. Te-ai tinut
de cuvint! Ea lecuieste, zicea el netezind vasul ca pe un obiect scump.
Multumesc...

— Sunt ale femeii. Cu ea trebuie sd te achiti, zise ca printre altele Alistar.
Are acasd doua copilite, e singuratica si nevoiasa...

Se simti un pic incomod cé nu a numit-o nici sotie, nici logodnica.

- Nu-i nimic deosebit, rosti barbatul. Fata sotiei lui, de asemenea, expri-
ma incintare cd au in posesie aceastd comoara alcoolica, ajunsa ca printr-o
minune in casa lor. Iura lud damigenele, le duse in iatac, de unde reveni cu
doud teancuri de bancnote nou-noute. Fira si le numere, scoase dintr-un
teanc o sumd impunatoare si i-o dadu Lanutei.

- Cam modesta achitare, facu de colo Alistar, dupd care prietenul iacut
lua restul banilor si celélalt teanc si le puse pe bratul Lanutei, buimacind-o.

— Nu-i prea mult? intreba ea fisticita.

— Banii sunt ai ti, zimbi Alistar. Miine te duci la posta si-i expediezi acasa.
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Lanuta se trezi deodatd bogatd, dar fu cuprinsd de banuieli ca cineva
poate si-i intinda o cursa. Isi porunci insa si se cilmeze. Involuntar, isi
turna din garafa alba o cinzeacd, isi trase nasul, de parca i-ar fi avertizat
pe toti: ,Incercati sd vé bateti joc de mine si 0 si va convingeti ce singe de
viperd am!..” Copiii lui Iura dupa o mica hirjoneald, s-au dus la culcare. In
Europa de unde veniserd, era amiazd, aici miezul noptii. Alistar si Lanuta,
surmenati de drum, aveau nevoie de odihnd. A doua zi dimineata trebu-
iau sa treaca pe la postd, ca sd trimita banii la Ineasca, dupa care sa plece
la Capul administratiei din Veliuisk. Téria o ametise nitel pe Lanuta, dar
congstientiza cd vine momentul sa se culce si va cere un asternut separat.

Barbatii vorbeau agitati, punind ceva la cale. Pentru Lanuta nu era clar
ce va face a doua zi, nu-i venea sa creada ca Alistar a facut-o sa cistige pe loc
gol o sumedenie de bani si dacd miine cu adevirat {i va trimite la buburuze-
le ei, atunci ce rost ar avea sa mai zdboveasca in salbdtacia asta friguroasa?
Deocamdati insd trebuia sd se odihneasca. Pentru cei doi barbati ea parca
nici nu exista. Cinsteau si discutau. Deodata Iura il netezi pe crestet pe co-
meseanul sdu si-i spuse:

- Eu voi dormi cu capul pe masd, iar tu, dacd vrei, du-te la nevasta-
mea... Dupd o lunga tacere confuzd, iacutul o privi pe Lanuta si cerca sa-i
explice: Poporul meu are o traditie ca unui oaspete scump sé i se propuna
nevasta, pentru imbundtatirea singelui...

- Sunt cununat cu sotia pe vecie si nu pot, ii rdspunse Alistar, privind-o
sagalnic pe Lanuta. El stia cd aceasta fire razboinicd intr-o clipd de revolta e
in stare sd puna mina pe toporul ce sta sprijinit de usa si o calma: La iacuti
si iucaghiri de bund seama se ingdduie ca oaspetele sa se culce cu sotia lui.
Mergi de te odihneste pe laita din colt. Iacutii stiu obiceiurile europenilor,
dar nu devin violenti daci li se refuzi...

Lanuta se culca pe o saltea, iar peste o vreme simti ca Alistar se intinse
pe patul din camera vecina. Afard se stirni vifornitd si un vuiet infundat le
insoti somnul. Dimineata sotia iacutului ii ospéta cu blinele si bucati de peste
inghetat, apoi cu cite o ceascd de kilceac, bautura traditionala din partea lo-
cului, preparatd din smintina laptelui batut de iapd, amestecat cu dulceata.
Copiii se sculasera si ei si, parca in cinstea oaspetilor, ficura ceea ce nu li se
permisese seara trecuta din cauza orelor tirzii. Toti cinci cintara la homos,
cum se numeste drimba la iacuti, consideratd instrument muzical national.
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Doua fetite cu ochii ingusti, cu gite negre ca taciunele, in haine din bldnite de
samur prinsera a dansa si a cinta, apoi i salutard pe Lanuta si pe Alistar cu
Ymyoxynynan! (Buna ziua!) Stapinind in miini tobe din piele albd, sunara si
facurd miscari dibace in ritmul unui dans ce exprima duhurile vechi. Aflard
ca familia lui Iura era de etnie yiucaghira si toti membrii se mindreau cu Techi
Ogulok, cel mai iubit dintre paminteni care a dus faima neamului in lume,
portretul ciruia atirna deasupra usii de la intrare ca o icoana. Inainte de a
pleca la administratia de lingd oficiul postal, Iura potoli alaiul copiilor si le
povesti oaspetilor cum a invitat in tinerete la universitate.

- Am insusit pilotajul, radiotelegraful, dar dupé terminarea studiilor, in
loc sa-mi caut de treaba, am nimerit la zdup. Eram tindr si o tineam intr-o
betie. Odata am comis un act de huliganism intr-o bodega de noapte... La
noi, prin pértile locului rar barbat care sa nu fi stat la puscérie. Dupa elibe-
rare am pus capat bauturii si acum cresc copiii.

- Te inteleg... zise Lanuta. Am trecut si eu prin asta.

- Dar nu ai stat in mijlocul unei naturi crincene, intre minus 40-50 sau
chiar 60 de grade la Oimeakon... Acolo dealurile sunt pitice, e o pustietate
coplesitoare, molizi §i mesteceni inzapeziti, amestecati cu nori grei infiniti...
E frumos, dar lume fara pacate nu exista... ingina iacutul i, chibzuiund, i
zise: inainte de a cere la administratie sa-1 urmezi pe prietenul Alistar in
taiga, gindeste-te bine... Acolo nu cred ca sunt conditiii pentru o femeie
catine...

- Eu hotdrasc, spuse ea ferm.

- Dacd ai hotarit, si tu atunci... zise iacutul nedumerit, riminind afara.

In cabinetul amenajat modest ii intimpina un rus albinos, incotosmanat
intr-un cojoc de culoare alba, seful administratiei locale. Alistar il saluta
prietenos. Acela ii studie formal actele, o médsurd cu privirile pe Lanuta:

— Mergeti la vinatoare impreuna, la casuta unde-ai fost anul trecut, Alis-
tar? se mird administratorul, holbindu-se la femeia care avea de gind sa-1
insoteascd. Ea isi dd seama ce face?

- Doreste sa munceasca cu mine, zise Alistar. Avem pregitire de vina-
toare...

- Asa ceva n-am intilnit in practica mea. E cu neputinta, clitina ad-
ministratorul din cap. Legea nu-mi ingdduie s-o las pe insotitoarea ta sa
exerseze in conditii extreme. Port raspundere persoanl de viata ei. E femeie
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si, dupa cum véd, abia mai respira de conditiile noastre climaterice... I-as
propune educatoare la gradinita, bucatireasa sau slefuitoare la combinatul
de prelucrarea peilor. Avem o multime de locuri vacante bine plitite.

— Am decis sa plec cu el, insista Lanuta. Dupa cite stiu, o s-avem acolo
tranzistor sd aflim noutitile, o sd avem ratie... In caz de ceva, poate veni
avionul dupd noi. Nu-i asa, Alistar? il intreba ea deodata de parca era con-
damnaté la moarte de cineva si unica iesire, era si-l urmeze.

- Cred si eu, confirmd barbatul ce statea in fata ei la masa, uimit de
curajul femeii.

— Pentru asta am si venit aici, in Yacutia, spuse Lanuta. Credeti ca numai
voi barbatii sunteti in stare si confruntati toate deficultitile naturii?

— Iti asumi raspunderea ca ea si te insoteasca? il intrebd demnitarul pe
Alistar.

- E mama a doi copii. Daca cineva doreste ceva foarte mult dorinta i se
implineste.

- Atunci foc la papuci, zimbi administratorul si, semnind contractul,
i se adresa Lanutei: Doar pentru ca il cunosc de peste douiazeci de ani pe
Alistar, ii acord toatd increderea. Iar planul de colectarea peilor nu poate fi
ignorat de nici un factor.

Dupa noaptea petrecutd in familia lui Iura, Lanuta si Alistar, cu mai
multe baloturi, 1dzi incdrcate cu diferite lucruri, dar si cu 6 clini de tractiune
plecara la aeroport unde mai asteptau citeva echipe de vinatori, cite doi
bérbati cu bagajul lor. Doar Lanuta, unica femeie din cohorta vinatorilor,
trezea banuiala. Toata confuzia o dezlegd aviatorul Iura si cele doua stuar-
dese care dupa ce au incdrcat bagajele si motoarele s-au pornit, observind
damigeana de aluminiu din miinile lui Alistar, intrebara:

- Ce ai acolo?

- Spirt

— Ne servesti?

In citeva clipe vinatorii, aviatorii si stuardesele, si-au umplut cite-o
canita de aluminiu cu tarie. Vazind cum condrumetii beau spirt, Lanuta fu
cuprinsa de spaima, cind elicopterul galdgios se ridica deasupra oraselului
si zburd in directia taigalei.

~ Nu iti face griji, o linisti Alistar, observindu-i nelinistea. In aceasti
jungla domina alte legi in privinta bauturii...
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Timpul se depdna pe unda acelei zile mohorite, acoperite cu nori grei.
Elicopterul tinea calea deasupra fostei cai ferate ce serpuia prin taiga.

- Pe-acolo a trecut odinioard drumul oropsitilor, aduceau minereu de
uraniu cu vagonetele spre Veliuisk, limuri cineva. In Yacutia, Uniunea Sovie-
tica si-a dobindit bomba atomica, ca sd pund toate Americile la respect... Azi
sunt descoperite alte mine mai bogate si deaceia si-a perdut insemnatatea.

— Era pe timpul lui Stalin, dar indata ce tiranul si-a dat duhul detinutii
au fost pusi in libertate de Beria, calea ferata si statiile ei demontate, iar si-
lueta drumului a ramas §i acum prinde bine ca orientare prin taiga.

— Indeosebi pentru aviatori: dupa acest semn se stie de unde pleacd si
unde trebuie sa se intoarcd, glumi Alistar.

Curind masina aeriand aterizd in taiga si lasd prima echipa de vinatori in
vecinatatea casutelor, precum si multe bagaje si citeva butoaie metalice pline
cu benzina. Frigul se intetea. Alistar si Lanuta aveau destinatia in locul cel
mai indepartat al nordului. Simtind cd se inteteste gerul, Lanuta deveni din
nou ticutd, usor dezorientatd. O nalucire incepu s-o tulbure, ea scutura din
umeri, parcd dorind sd scape de spaima, cu o vaditda nemultumire in ochi, pe
care o camufla intentionat sa nu observe Alistar. Apoi isi aminti cd a izbutit sa
trimitd bani buburuzelor si se calma. Din cabina lor aviatorul, impreuna cu
stuardesele le zimbeau ca si cum nimic deosebit nu se intimpla. Mai cerura sa
fie serviti si dupd ce baura cu aceeasi canita spirt, Tura ii aminti lui Alistar ca
anul trecut 1-a condus exact cu aceeasi misiune la locul de vindtoare in taiga.
Lanuta era uimita cum un aviator aflat in stare de ebrietate mai are curajul de
vorbd veseld, iar stuardesele adusera niste nucusoare sdrate si o servira.

Intr-un amurg, elicopterul ateriza pe un platou, involburind zipada in
jurul lui, de nu se vedea nici cerul, nici pamintul... Se facu liniste si Alistar
ii declara triumfator:

- Am ajuns la destinatie

Afara gerul parea cd se indspreste, dar echipa era veseld ca in toiul unei
nunti. Aviatorul Iura arunca in aer apa dintr-o cani si ea se prefacu imediat
in bucadtele de gheatd, imprastiidu-se pe jos ca o grindina.

- Aproape de minus 40, zise el. Se introna un adevarat templu al albului
si al cristalelor scinteietoare de pe ramurile copacilor de molizi i meste-
ceni. Alistar descérca bagajele si tot de ce era nevoie pentru aflarea vinato-
rilor in taiga, Lanuta zédri intr-o micd dumbrava o casutd joasa de birne, cu
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acoperisul inzapezit. Degraba elicopterul plecd in tdriile cerului, iar lucru-
rile fura duse lingd casuta cu o singura usa ce isi avea zavoarele ferecate cu
sirmd neagrd si groasa. Intrara intr-o tinda ce dadea intr-o chilioard, apoi
intr-o incdpere in mijlocul céreia stitea o soba cu o plita de fonta cu gura
larga, arcuitd ce se inchidea c-o usitd de tabld. Soba era de fabricatie strai-
nd, cu inscriptii neintelese. Evacuarea gazelor din plita se efectua printr-un
burlan cu tiraj fortat. Alistar o preveni din capul locului:

- Soba trebuie curdtata zilnic. Asta e viata de aici. $i prinse a scoate cu
0 cociorva cenusa, turnind-o intr-o cdldare. Dupd ce scoase afara caldarea,
reveni, adund vreascurile pe care le ldsase acum jumatate de an, crengute, coji
de mesteacan si aprinse lemnele, aruncind deasupra flacdrilor busteni ce se
incinsera si raspindeau cdldura. Incilzi apa si in fata oglinzii din coltul inca-
perii se barbieri. Lanuta stitea intepenitd pe patul de lemn cu lenjeria veche,
cu doua scaune, o masa pe care se vedeau tacimuri de aluminiu. Pe partea ce-
laltd de soba se mai vedea un patuc cu o saltea goald, de parcd o astepta pe ea.
Pe pereti atirnau arme de diferit calibru, pe suporturi - citeva lampi cu gaz.

Dupa ce isi dddu barba jos, Alistar parcd deveni alt barbat — mai tinar si
mai chipes desi amprentele batrinetei nu se putea ignora. Ldnuta. Care nu-I
vazute niciodata adus in ordine, il furd cu privirea si scoase din valizd un
mic covoras pe care-l prinse pe perete, parca pentru a-i ridica dispozitia.

- E in reguld? il intrebd ea pe Alistar, simtind ca nu-i mai clantanesc
dintii, ca poate sd-si scoatd cojocica.

— Totul s-a péstrat neatins ca in anii trecuti, cind lasam usa de la intrare
inchisa doar cu lacatul. Ursii, lupii distrug orice incuietoare cind cauta hra-
nd. Sirma n-au putut s-o sfirime... E bine! Imi place covorasul...

- L-am tesut impreund cu mama, pind a ma casatori. Se cheamd Dra-
gaica!

- Stii a tese covoare?

- Abia incepusem a ma invata, dar am fost condamnatd, mama a dece-
dat de scirba si n-am mai avut de la cine invata. E unica mea lucrare...

- Acum, sa vedem ce-i in zamnic, zise Alistar.

Tesira din casd, traserd zdvorul unei usi metalice, ridicard un oblon si
coborird in incdperea subterand unde staruia inghetul vesnic. Acolo gasi-
ra produse alimentare: carne, unt, ulei, faind de griu, de porumb, conser-
ve, cununi de ceapd, mdrar, patrunjel, usturoi, cartofi inghetati. Adunara
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alte citeva baloturi cu merinde abia aduse si se intoarserd in casd. Alistar
instala ratia si pusera tranzistorul pe baterii, dar sunetul era foarte slab.
Cind incaperea se incalzi, ldsara de pe ei hainele ce-i tinuserd pina atunci
incotogsmanati. Frigul parcd intra in oasele Ldnutei ca sa se cuibdreascd aco-
lo si dinsa sa nu mai simtd caldurd. Pentru o clipa isi imagina ca bunicii
deportati incercasera aceeasi senzatie.

- As vrea o sutd de grame, il surprinse ea cu o rugaminte si Alistar ime-
diat {i turna spirt din damigeana.

- Luasem spirtul pentru frectie.

- Vreau sa md imbit.

Alistar nu zise nimic. Desficu boarfele aduse, hrani ciinii cu bucéti de
carne inghetatd, inspecta incaperile auxiliare, unde se depozitau butoaiele
cu benzind si motorina, troliurile, funiile, cuiele, capcanele, munitiile acu-
mulate acolo incé din timpul primului razboi mondial. Dupa ce se convinse
ca toate sunt la locul lor si pot sa se simta in sigurantd, o chema pe Lanuta
in pragul casei. Desi gerul le ardea obrajii, ii aratd mormintul unui anonim
pe care erau cioplite in lemn literele: ,Trecatorule! Pretuieste orice zi, orice
clipa in frumuseta unde te afli. Aici unde am ajuns, nu am gasit nimic din
viata conationala... Doar vesnicia”

- E o victimad a deportarilor. Si-a aflat aici sfirsitul. A evadat din lagar,
dar a fost gasit inghetat intr-o grotd, spuse Alistar. Aici trebuie sd te misti.
Daca stai pe loc, te faci bocnd... Ce pacat cd o tard atit de frumoasd ca Yaku-
tia a fost transformata in cimitirul pdmintului, in inchisoare si executare a
pedepselor pentru sute de popoare!

Lanuta nu prea prinse sensul celor rostite de Alistar, dar, privind
inscriptia, gindi cd si ea poate avea acelasi destin.

— Avem vreo sansd de a ajunge vii pind in priméavara?

- Sigur cd avem. Ne vom aproviziona cu lemne, cu cuburi de gheatd din
riu, zise cu voce apasata barbatul. Nu cobi si nu boci! Nu suntem prizonieri.
Fixeazi-te trainic pe picioare si viata va fi de partea ta!

Gerul se indsprea din clipa in clipa. Pddurea de molizi in acea clipa i
se paru innegritd, trunchiurile incatusate intr-o liniste amortita. Memoriza
vorbele lui Alistar cd aici viata este miscare. Genele, buzele i se acoperird cu
cristale reci, transformindu-se in misti fantomatice. Isi didea seama ci a
nimerit in mrejele unor aventuri, insa barbatul acesta care anterior s-a aflat

117



aici mai multi ani si nu s-a pierdut, ii inspira incredere! Ciinii albi si suri,
obisnuiti cu gerul, faceau larma, alergau mirosind tulpinile, ca si cum se
familiarizau din nou cu locurile de unde plecasera cu un an in urma, se gu-
durau, se culcuseau, o tuleau prin zdpada, apoi iardsi reveneau, multumiti
cd aveau sa confrunte greutatile ce-i asteaptd. Lumina cenunsie a zilei se
pastra in vazduh. Alistar mai aduse un brat de lemne si erau pregititi sa
doarmad in cdsuta vindtorului din inima taigalei.

Lanuta schimba cele doud asternuturi cu o lingeria de pat adusa din
Moldova si in incédpere se facu parca mai multd lumina. Se culcd fiecare
in patul lui, de o parte si de alta a sobei. Nu putu adormi multa vreme, o
incercau ginduri confuze, dar o impresionase barbatul harnic care acum
dormea in cealaltd parte de sobd. Ca s vezi; apucase sa taie lemne, sa aran-
jeze buclucurile aduse cu elicopterul, sd stropeasca toatd casa pe dinafara
cu apd incalzita, pentru ca peretii de birne si se acopere cu gheata luci-
toare, spunind ca astfel cildura se va pastra mai bine induntru. Voia sa se
obisnuiascd cu aceasta viatd de pesterd, sd facd fatd situatiei ce i se cerea.
Noaptea Alistar s-a trezit, a aruncat citiva busteni in plitd si soba indata
incepu sa vuiascd, trdgind lacom palalaia. Gestul lui parci era o chemare ca
ea sa faca acelasi lucru pe viitor.

Dis-de-dimineatd de cum se trezi Alistar ficu un ceai, aduse din zamnic
o aschie de unt, o topi intr-o tigaie, cu bucati de carne de iepure inghetata.
Intr-un ceaun puse de midmiliga si asteptd ca Linuta sa se trezeascd.

- O s te speli cu apa caldd din ceainic, apoi... si el paru ca se rusineaza,
adduga: Aici, in taigaud e o problemd cu veceul. In tindi este un hirdiu, o si-
ti faci acolo nevoile... Afard e imposibil. Totul ingheata momentan sub tine.

Lanuta ii dddu ascultare. Intorcindu-se, dupa ce se usurase in hirdau,
se incalzi de-a binelea si se apuca sd facd ordine in incdpere. Gasi ac, ate de
diferite culori isi prepard ménusile, pantalonii din blanuri, pislele, ficu si o
mascd improvizata dintr-o blana de bizam, pe care si-o puse peste gura si
nas, lasind sa i se vadd doar ochii. Dddu si de o cusma cu clape din blana de
vulpe argintie. Alistar pregati lemne de foc, apoi reveni cu vreo patru feluri
de arme, munitii, funii si capcane. Verifica dacd sunt in ordine, dupa care,
impreund cu ea, mincara carne cdlitd pe tigaie si baurd cite o cand fierbinte
de ceai. Dupad dejun ea il intreba din nou:

- O sa supravietuim in salbdticia asta?
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- O sd supravietuim, dar depinde si de tine. Daca te vei simti rau, peste o
luna, cind va sosi elicopterul sé ia 0 noud partida de blanuri, vei pleca acasa,
zise el hotarit cu voce dura. Taigaua nu suferd oamenii sovaielnici...

Simtindu-i supararea dupa multe minute de liniste ea il intreba:

- De citi ani vii aici?

- Cu intreruperi mici, de 20 de ani, raspunse el.

- Eu sunt la inceput de cale, parca ii aminti ea cu voce vinovata...

Iesind afara vazu ca Alistar pregitise sania, schiurile si incdrcase tot ce
se cuvine pentru a pleca la vinatoare. Ciinii se hirjoneau. Privelista o calma,
era convinsa cd Alistar o va ajuta, ii va fi sprijin.

- De unde aceste bucate gustoase? il intrebd ea aflindu-se sub impresia
dejunului de adineaori.

- Unele produse sunt depozitate de vinatorii care-au fost pe aici, ii la-
muri el. Alimentele sa péstreazd ani de-a rindul, fara a se supune perico-
lului. Nu uita ci ne aflim in zona inghetului vesnic. In zdimnic e mai ceva
ca in frigider, chiar daca in timpul verii, care dureaza o luna, temperatura
ajunge pina la plus 30-35 de grade... Sa te obisnuiesti, pe viitor, sa maninci
carne cruda, ceapd, usturoi, semnite. Vitaminele sunt necesare impotriva
scorbutului.

— Stiu, am citit in carti despre bucataria nordului, spuse ea, fiind ajutata
sd se echipeze cu haine groase. Alistar i infisurd un fular calduros peste
obraji, o ajuta sa imbrace manusile, i puse arma pe umar si briul din piele
cu munitii.

Inhiamai ciinii la o sanie usoard, cu talpile late de aluminiu, urcara si,
indemnind animalele, pornird pe potecile inzapezite, trecind un medean
impadurit cu copaci de mesteceni. Ajungind intr-o vilcea cu maluri abrup-
te, neacoperite pe alocuri de zdpada, se oprira.

- O sd te invat sa schiezi, zise el, punindu-i la picioare doua schiuri late
ca ale lui. O sa te deprinzi sé folosesti arma ca sa impusti animalele corect,
cédci avem nevoie de blana lor. Blanurile ce le vom colecta, fie iepuri, vulpi,
bizami, in mod deosebit zebeline sunt cele mai pretioase printre milionarii
din America, nu trebuie sd aibd niciuna defect. De aceasta depinde calitate
lor, pretul si dacd nu respecti regula, geaba mai vii s te chinui aici. Pricepi?

Printre vélurile de ger cumplit Ldnuta nu vedea cardri, drumuri, ci doar
urme de animale. Se trezi intr-o padure pe unde nu mai cilcase picior de om.
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Peste tot vedea larice Dahurian cu multe conuri pe ramuri, copaci de cedru
siberian, molid, mesteacdn, cu crengile distruse pe alocuri, caci anume ele
buhneau noaptea trecuta din cauza gerului, apoi iarasi copaci de cedru, in
locurile deschise treceau pe lingd o adevérata impératie de arbusti, caprifoi,
péaducel, salcii, apoi iardsi mesteceni, plopi, cedri mari, cu tulpina groasa. O
jumatate de zi, au tot pésit prin desisurile copacilor inzépeziti, ca intr-un tem-
plu al Imparitiei Albe. Linuta era uimitd, frapatd de dibicia lui Alistar, care
schia inaintea ei si vina intruna diferite animale. Cele mai multe erau veverite
cu cozi stufoase. Animalele se salvau printre ramurile si tulpinele copacilor
si cddeau de la iniltimi in zdpada puhava. Ciinii inaintau avan prin troene si
aduceau toate lesurile vinate pe care ea le incarca in sanie. Vreo citeva lesuri
de zebeline furd gisite bocna in capcanele pe care altcineva le pusese poate
demult in preajma riului. Mai tirziu, Alistar o indemna si pe ea sd caute, apoi
sa vineze animale. $i ea reusi, simtind pldcerea vinatului. Zapada o impiedica,
dar ea era atenta, ochea incordata si tragea. Clinii zburdalnici alergau prin
troiene si aduceau lesurile la sanie. Gerul insa se indsprea si Lanuta simti in
niri boturi de gheatd. In drum spre cas, cu lesuri multe in sanie, in veci-
ndtatea casutei vinatoresti Alistar porni beschia electrica, hasura gheata din
riu, extragind cubusoare, apoi tdie citiva copaci, iar Lanuta, cu o prijina, la
capatul careia era fixatd o scindura in forma de teu, impingea din rasputeri
tulpinile inghetate in partea opusd. Doborind citiva molizi, pe care aveau sa-i
pregdteasca pentru lemne, Alistar culese de pe ramurile inghetate crengute si
mugurasi pentru ceai. Ajunsi la casuta, descarcara sacii cu lesuri, cuburile de
gheatd, descoperird si un iepure vinat in vigauna.

— Vei face o fripturd, zise el, ca s-o trimitd induntru la cald... Eu ramin sa
desham ciinii, sd-i hrdnesc, apoi sa duc lesurile animalelor vinate.

- O sd te-astept cu masa pusa...

El ramase a insirui pe sirmele lungi aninate de grinzile incaperii ce pre-
lungea casa vindtoreasca, tot vinatul adus. Intr-un colt erau doud sobe de
metal in forma de butoaie pe care incepu sa le incélzeasca pentru a scoate
mai usor pelicelele. Le cladea in stocuri iar lesurile le didea animalelor de
afara. Nu se opri din muncd pind noaptea tirziu: ba ascutea beschiile, ba
spargeaa busteni si ii cladea in fata sobelor. Puse doua bidoane de alumi-
niu pline cu zapada si gheata pe plita fierbinte, iar cind apa se prefacu in
uncrop, aduse albia de metal si-i porunci Lanutei:
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— In fiecare seara si-ti speli picioarele in apa fierbinte. O si eviti ricelile
si alte boli.

- Ialoc la masa. Azi nu ai pus nimic in gura.

— Sa-ti speli picioarele ori de cite ori vii de afard, insista barbatul, turnind
uncropul in albie. Fa ce ti-am spus, dupa care vom lua cina.

In incipere se ridicara valuri de aburi calzi. In timp ce ea isi spala pi-
cioarle, Alistar mai iesi odatd afara, unde incepuse sd ninga abundent,
punind la addpost sania si toate instrumentele cu care lucrase ziua. Lanuta
dupi baie se simti mai relaxatd. Arunci lemne in gura lacoma a plitei. In
coltul peretelui unde era o icoana aprinse candela si-1 astepta pe Alistar sa
stea la masa. Intelese cd mai important decit mincarea aici este munca. Prin
geamul mic urmdrea cum afara se limpezea o frumusete alba, cu un ger
cumplit. Dupa ce Alistar se intoarse in casd, isi spdla picioarele, si se ageza
la masa. La urechile ei ajunsera niste bubuituri neobisnuite, seméanind cu o
explozie de grenada.

— Ce-i asta? intrebd ea.

- Se inaspreste gerul. Explodeaza tulpinile copacilor!

— Prin locurile-acestea, in afard de vinatori, au mai trecut vreodata si
alti oameni?

- D’ apoi cum. In afari de localnici, vin sezonieri dupa bani lungi, cum
se exprima rusii, dar nu fiecare rezista, mai ales dacd nu iubeste munca. O
tulesc repede de unde vin... Altii, ca mine se acomodeaza... Mi se pare c4,
nimerind aici, oamenii se vindecd de frica mortii.

— Nu-mi vine a crede, se impotrivi Lanuta.

~ La inceput, cind am nimerit aici si eu, credeam c-o s3 mor subit. Insa,
dupd ani, deprinzind tainele de supravietuire, am prins sa ma agat de ori-
ce posibilitate ca sa rimin in viatd. Am simtit ca viata mea este numai in
dorinta mea de a o pastra!

Lanuta il privi, cu un suris trist in coltul gurii si se gindi: ,,Iata asa. Moar-
tea unora este comemorata prin reportaje, omagieri pompoase, iar a altora
ramine la propria discretie. Eu trebuie sa fiu aldturi de acest barbat daca
vreau sa mad intorc vie si nevatamata la copii’”

Intr-un tirziu, cind Alistar, parcd absent, se culca cu fata la perete, ea
totusi indrazni sa se intereseze:

— Pe-aici exista vreodata cdldura?
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- Vara. Atunci tintarii te omoara. Daca nu te protejezi cu un fel de ungu-
ient special, poti sa-ti dai duhul. Se spune ca pe vremea lui Stalin detinutii
nu erau paziti cu strictete in ocolurile lor de detentie. Iarna daca riscau sd
evadeze, mureau de frig, iar vara mincati de tintari... Incercau sa se ascunda
in iarba care creste cit casa, dar acestia si acolo ii gaseau... Astdzi iarba ce
creste vara le e de folos oamenilor. Toti locuitorii imprejurimilor ies la coa-
sa, pregatesc nutret pentru animale. Caii se simt ca in rai. Iarba le-ajunge si
iarna, rascolind-o cu copitele sub zapada... Alistar isi curma vorba printr-
un sfordit usor si dulce si noaptea se adinci in liniste. Ea adormi tirziu, abia
o fura somnul, cind se ficu dimineata si fu trezitd de barbatul care deja se
imbracase, curatase zapada din pragul casei, pregatise toate sculele pentru
vinatoare. Prinse ciinii si-i inhama la sanie, asteptind ca ea sd se decida:
merge cu el sau ramine acasd? Noaptea i se paru foarte scurtd. Nu se satura-
se de somn, dar séri din pat, se spala in grabd, intelegind ca nu-i de glumit
cu Alistar, se imbrécd, mai puse citeva lemne pe foc si il chema la ceai.

- O felie de piine si o cand de batura calda la drum nu stricé, zise ea.

Plecara la vinat departe, trecind printr-o vagauna despaduritd, in apro-
piere de riul cu malul stincos de partea cealalta. Pe alocuri, unde zapada nu
era inaltd paseau, iar unde se ridicau troienele, schiau. Altfel picioarele pu-
teau sa se impotmolesca cu totul. Ciinii deveneau din ce in ce mai zglobii.
Nu zédbava si ei incepura sa latre cind trecura prin cimpia unde intilnird o
herghelie de cai iacuteni de diferite culori: cafeniu, dafin si gri, cu cap mare
paros, vinjosi, mici de statura, cu picioare scurte, cu coada si coama bogaté,
greblind in zapada, dobindind iarbd uscata. Lanuta incerci sd se apropie
sd-i mingiie, dar ei se ferird de ea.

- Sunt salbatici. Carnea lor este foarte apreciatd, in special in Japonia, o
informa Alistar si continud: Traiesc in diferite locuri, iar aici, in valea Dra-
cului, vin cind iepile trebuie sa fete.

Avura un drum lung. Zapada scirtiia sub picioare si ea astepta sa intre
mai degrabd in padurea din apropiere, acolo e ceva mai linistit, nu bate
atit de puternic vintul. Aproape de sfirsitul cimpiei, Alistar strinse citeva
lesuri de animale inghetate prinse noaptea in capcanele puse de el in ajun,
le bigd in sac. Indemnara ciinii si sania intra printre molizii inalti, alternind
cu mesteceni si brazi josuti pe-alocuri. Cu miscari dibace, parca dindu-i
exemplu, Alistar vina doud veverite neobisnuit de mari.
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- Concentreaza-te, ii spuse el, tine ca si mine arma. Cind observi vreun
animal, nu vorbi, ci pindeste, ocheste si apasd pe trigaci. In aceste locuri
putem intilni vulpi polare, zibeline, veverite, chiar si lupi. Blana de lup se
pretuieste cel mai mult.

Desi era incotogsmanatd, cu o caciula calduroasa, un fular gros ce-i aco-
perea nasul si obrajii, simtea cum o patrunde pina la oase frigul. Totusi reusi
sd vineze citeva animale ce se ivira printre ramurile inzapezite ale copacilor
cu tulpinile inalte. Alistar, care vinase mai multe animale, fu foarte bucuros
cind Lanuta, copilaroasd, se bucurd cd impuscd prima fiara cu blana scumpa.

- O zibelina! aprecie el. E cel mai destept animal al taigalei si este foarte
greu de prins. Se ascunde mereu intre ramuri sau in scorburile copacilor.
Blanurile de zibelind sunt, precum ti-am mai spus, cele mai cdutate si mai
bine platite. E o blana de lux la confectionarea hainelor de dama. Bogitanii
din America achita sute de mii si chiar milioane de dolari ca si-si imbrace
sotiile si amantele. Insusi presedintele Americii isi alintd duduial...

Trecura pe linga albia largd si inghetatd a unui riu unde se oprird. Norii
pe cer se tulburaserd, batea un vint napraznic dinspre nord, slobozind un
vuiet ce semana a drimb4, de cealaltd parte malurile erau inalte, priporoase,
cu balauri de ceatd. Lanutei peisajul i se parea misterios, aducea a antichi-
tate! Alistar mai vina vreo doud potirnichi, apoi coborira in vagauna din
apropiere unde vintul se potolea si mesterira din buturugi si crengi un sta-
tiv pe care agezard o greutate formata din alta buturugd masiva, in mijlocul
cdreia fixara o momeald din potirnichile vinate. Lingd locul unde un pirdias
ce curgea din taiga sub un strat de gheata ca s se reverse in fluviul de ase-
menea inghetat, intre tufisuri instalard citeva laturi pentru iepuri.

- Blana de iepure nu-i pretuita, zise Lanuta.

- Asa e, insd lesurile urecheatilor vor servi drept momeala pentru vulpi
si pesti. Dupa ce jupoiem lesurile, le aruncam pe gheata riului, iar in prima-
vard, dacd nu le maninca lupii, apa le inghite si le servesc pestilor. Capcane-
le sunt pentru zibeline, pe care e greu sa le vinezi cu arma...

Siiardsi pornira prin padure, pe malul riului. La un moment dat se po-
menira pe o coling, in care se itea soarele tulbur, inghitit de valuri imense
de aburi negri. Torentul de privelisti nu péarea deloc incurajator. O pusti-
etate coplesitoare, un frig cumplit in jur. Poate din cauza aceasta barbatul
era zgircit la vorba. Gheata fereca bulboanele, riul, gerul le ustura fetele,
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dar rabdau. Lanuta il urma pe Alistar, schiind prin zdpada inalta, invingind
obstacolele. Ficura cale intoarsa, cind globul cetos al astrului ceresc pogora
undeva departe peste virfurile copacilor. In lumina soviitoare a amurgu-
lui ea, la indemnul barbatului, reusi sd ocheascd un jder strecurat printre
crengile unui molid. Animalul cazu fara suflare si fu adus la picioarele ei
de un ciine, apoi mai impusca un cocos de munte aparut printre ramurile
pinilor. Desi era moarta de oboseald, pornirda mai departe, trecind printr-o
lunca, unde auzira o rasuflare zgomotoasa. Era un ren ratacit cu mugetul
sau sinistru. Alistar mai vina doud vidre si cind sania se umplu cu de toa-
te, pornird la drum spre casd. Lanuta luneca tot mai anevoios pe schiuri,
hainele ei semanau cu niste balamale ruginite la incheieturile picioarelor.
Parea ca inca o clipd si trupul ei se va transforma intr-un sloi de gheata.
Dar in aceeasi clipa prin fata ei trecu o vulpe polara, cu un tarmigan in
dinti, pe care ea imediat o dobori. Dupa ce o arunca peste celelalte lesuri
din sanie simti din nou cé e vie. Mersera mult, dar deja avea increderea cd
pe toate le va invinge. Intelese definitiv cit de complicata e vinitoarea in
taiga si cit de mult trebuie sd te sacrifice pentru un ban. Obosita, totodatd
era convinsd cd va prelua experienta lui Alistar...

Alistar parea cd nu oboseste niciodatd. Porni motorul beschiei, sparse
un produh si curind la suprafatd tisnird virtejuri domoale de apa si citiva
pesti méscati, care in citeva minute incetara sa se zvircoleasca si inghetara.
In acel loc miinile harnice ale barbatului pusera o plasi de metal, asezind
citiva din acei pesti, inconjurindu-i cu capcane si laturi.

- Pentru momeala?

- Bizamii, vulpile argintii si ceilalti praddtori deopotriva cu lupii au sd se
prind4, in timpul noptilor, zise Alistar.

Stringind toate sculele, pornird mai departe. Lanuta dupa o zi de munca
tot mai des cadea prin nameti. Observindu-i oboseala, Alistar ii ficu semn
sa se opreasca de schiat, spunindu-i:

~ In taiga, pe asemenea frig e pericolos si cazi asudati. Gerul poate
sa te prefaca pe neobservate in sloi de gheata. Puterile trebuie repartizate
cu masurd.

Ea facu miscari mai domoale in urma saniei, luminindu-se la fata cind
in departare, printre copaci zari acoperisul tuguiat al casutei. Barbatul ra-
mase in ogradd sd deshame ciinii, sd stivuiasca lemnele aduse.
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Seara, focul pilpiia in plita. Si-au spélat picioarele in apd fierbinte, apoi
Alistar ca de obicei prinse ba sa ciopleascd, ba sa impleteascd capcane,
fara a scoate o vorba. Lanuta marunti intr-un ceaun cuburi de gheata care
curind se topird, puse crengute, mugurasi in apa data in clocot. Curind
tinctura raspindi un miros placut, aromat. Prdjird un crap, facura mujdei,
mamaliga. Dupa ce luard cina ea se dezbraca de hainele grele, raimase in
maioul rosu cu minecile scurte si in pantaloni sportivi. Se simtea istovita,
cu urme de resemnare pe chip. In acele clipe de ticere, gindurile o purtara
spre Moldova. Acum acolo erau sarbatorile de iarna, femeile gateau tot felul
de bucate... La ei incepu sd ningd din abundentd si ea avu nalucirea ca in
pragul casei vin colindatorii.

— A fost 0 zi reusita, zise ea ca sd intrerupd tacerea.

— A fost, incuviintd Alistar si o surprinse, prinzindu-i la git un lantujel
de argint cu amuleta, explicindu-i: iacutii il numesc esekeen. Ajuta la vina-
toare. Daca o sa-l porti, vei avea har, vei face multi bani de care ai nevoie.

— Impreuna cu dumneata... rispunse Linuta emotionati, cind miinile
lui cu palme batatorite ii atinserd pérul si lunecara pe linga urechi. Un fior
ii cuprinse toatd fiinta. Apoi se culcd in patul ei. Trase peste ea plapuma cal-
duroasd, iar barbatul murmura ceva, se dezbraca si el si, stind cu spatele la
ea, adormi cu fata la perete. In plita focul se rifuia cu lemnele care incepura
sd trosneascd. Noaptea trecu ca un vis si dimineata, ca de obicei, fu trezitd
de Alistar. Scosese cenusa din soba, inviorase focul in plita si trebaluia linga
un bidon mare, in care puse cuburi de zahar si bucati de drojdii. Desi ordi-
nea traiului lor sermana mai mult a rutind, Alistar mereu o uimea cu vreo
surpriza fie seara, fie dimineata.

- Ce faci? intrebd ea intinzindu-se bine dispusa de pe somn.

- Drojdiile vor dospi in zahér si vom obtine o braga! Dupa ziua de mun-
cd e bauturd de leac!

Afara vintul ba se stirnea, ba inceta, dind semne ca prin aceste locuri
natura nicicind nu se astimpard. Clinii se ingropasera in zdpada si li se ve-
deau doar boturile negre. Pe stivul de lemn innegrit ardea mucul lampii,
deslusind culorile vii ale laicerului cu Dragaica.

- Spune-mi mai mult despre oamenii din partile locului. Cum isi duc
aici traiul? N-am apucat sd aflu nimic despre ei, doar cd sunt bautori de
alcool.
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- JTacutii sunt un popor interesant. Cu o istorie milenara. Se mai numesc
pe ei saha. La minie e un neam de temut ce se confruntd cu aceasta viata
extremala! Au o traditie si o religie bazata pe samanism cu o vechime de
peste 12.000 de ani. In Sana, in gheturile vesnice au fost descoperite sche-
lete de mamuti... Au un folclor bogat. Iacutii sunt convinsi cd natura ce-i
inconjoard este vie. Cel mai important duh este socotit Baai Baianai, de
care depinde harul si succesul vinatului. Cind pornesc la vinatoare, saha
se roagd acestui duh, aruncind in foc bucati de grasime, purtind cu ei o
amuleta, numitd esekeen, pe care ti-am daruit-o. Orice iacut crede cé pen-
tru fiecare om exista un animal sfint pe care nu trebuie si-1 omori ori sa-1
folosesti ca hrana. Asemenea vietati sunt lebada, gisca, cioara, vulturul,
soimul si alte pasdri, precum socotesc ei, care le-au adus focul cind neamul
le era in pericol de disparitie. Vulturul e considerat fiul divin al cerului! O
atitudine deosebitd au fata de urs, numit ,,bunicul’; esd. Se presupune ca
ursul a fost cindva femeie, iar universul se imparte in lumea superioars,
mijlocie si inferioard, cu oamenii si zeitatile lor. In lumea superioari se afla
Atotputernicul, creatorul cerului si al pdmintului. Din lumea mijlocie Atot-
puternicul trimite spre padmint caldura si lumina. Concomitent cu omul, el
a creat pe pamint calul, si atunci cind calul moare, craniul lui este atirnat
intr-un copac. Ulu Toion este zeitatea ce a creat sufletul, caruia i-a trimis
focul, care judeca oamenii pentru greselile savirsite. Copacul lor sfint este
mesteacdnul. lacutii mai cred ca acesti copaci dau suflet copiilor...

- Cind ai izbutit sa-i cunosti atit de bine? intrebd Lanuta.

— i cunosc doar din cit m-am aflat printre ei. Istoria acestui neam e cu
mult mai interesanta decit stim...

Se insera. Cerul era inalt si senin. Focul pilpiia linistit.

— Incepe sa-mi placa si mie Yakutia, zise Linuta intr-un tirziu.

- Miine nu vom merge la vinitoare. Frigul afara se inteteste. O sa ne
ocupam de jupuirea animalelor vinate, depozitate in magazie. Pe asemenea
temperatura conducerea ne interzice sd vinam...

Lanutei i se nalucea ca aude afara urletele lupilor, amestecate cu explo-
ziile tulpinelor mestecenilor prinse in chingile gerului. Lumina se agita in
sticla lampii cu gaz de pe pervazul ferestrei linga icoana cu chipul intune-
cat al Domnului. Multa vreme ea nu putu adormi, imaginindu-si cd gerul
cumplit se va napusti asupra lor si-ntr-o clipita ii va preface pe amindoi in
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statui de gheta. Dar Alistar avu grija sa adune clituri de lemne linga plita si
focul nu inceta nici ziua, nici noaptea. Se obisnuia cu greu, intelegind cé in
aceste imprejurari salbatice o simpla nepricepere, o micé neatentie te poate
arunca in ghearele mortii. Convinsd ca nu se va intdimpla nimic cu ea atita
timp cit alaturi se afla Alistar isi aminti de buburuzele ei, iar odata cu ele i
aparu acea seara cind in viata ei s-au schimbat toate.

In acea zi de ajun au fost la frigarui in pddure mai multe perechi tinere.
Sotul se imbatase si nu o lua in seama. Pusese ochiul pe o tindra studenta,
ce-i raspundea cu aceleasi gesturi... Seara au venit acasa, dar curind sotul
urca la volan si disparu. Lanuta ramase cu fetitele. L-a cautat toatd noaptea,
dar el deconectase telefonul. A aparut in zoriii zilei multumit de sine. Cind
ea i-a cerut socoteala, el a lovit-o cu putere incit i-a tisnit singe din nas.
O batuse si inainte, dar de data asta o trinti si la pamint. Apoi o ridica, isi
infipse miinile in parul ei, si cu insistenta voia ca dinsa si-i mingiie madu-
larul cu gura... Nici pind acum nu-si putea da seama cum l-a injunghiat
drept in inima. Parcd o antrenase cineva... Era cel mai greu gind care o chi-
nuia. A facut inchisoare acum iat-o in alta lume, aici, in taiga... Ce soartra!?

Alistar 1i trezea curiozitatea tot mai des. Cum se decise, ca o aventu-
rierd, sd lase doi copii in Moldova insorita si sa vina intr-o lume complet
necunoscuta? Doar intre ea si el era o mare diferentd de virstd. Numai ca
nu se stie de ce, ea credea cd doar el poate sa o scoata din orice nevoi. Se
convingea de acest lucru in fiecare zi. Alistar se dovedi a fi un prieten de
nadejde. ,Oare cum poti iubi un barbat, la care nicicind nu m-as fi gindit?
Ce inima poate avea o femeie dupd care mai ieri o curtau toti barbatii
de virsta ei, ca sa-l aleg pe cel care nu a vrut sa ma pretuiascd, iar acum
simt ca ma atrage un mosneag? se intreba ea mereu dar nu gasea nici un
raspuns. Oare acest sentiment il trimite Dumnezeu din univers si aceasta
se numeste dragoste?”

— Peste citeva saptamini o sd vind un elicopter, sa rechizitioneze blanu-
rile. Asa cd azi vom pregiti marfa, i aminti Alistar.

In ajun pregitise destule lemne pentru doua sobe, curind caldura
dezmorti lesurile si el ii aratd cum, cu ajutorul cutitelor si a unor clesti spe-
ciale, sd despoaie bldnurile. A fost o0 munca neobisnuita, migaloasa, dar
pina seara au cladit blanurile clasificindu-le fiecare aparte: bizami, veverite,
vulpi argintii... Lesurile despuiate Alistar le incarcd in sanie si le duse in
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vagduna Dracului, o parte o dddu clinilor, pe care ei, chiar daca erau tari ca
fierul, le rontdiau cu pofta.

Dupa o zi plind de muncd, in acea seard Lanuta dori séd-i facd o surpri-
za lui Alistar. Pe cind el mai trebaluia pe afard, ea giti un iepure copt si-1
astepta sd revind cu gerul in spate. Deodata se auzi chemata:

- Vino sa vezi ceva frumos!

Iesind in prag, Lanuta ramase frapatd de... aurora boreald, fenomen
spectaculos, cu lumini colorate pe cer, in acel colt de lume, cu stranii nuante
ce se intensificau ca niste explozii scinteietoare in galben si verde, apoi ju-
cau in trandafiriu, violet si albastru, ca eruptii solare ale cimpurilor magne-
tice ale pamintului... Vintul parca le dadea cu glaspapir peste obraji.

- Da, e o priveliste de nedescris! exclama ea... Miine mergem iardsi la
vindtoare? intrebd ea... cind el revenise si se asezard tacut la masa.

- Vom merge, zise el linistit. Acum vom cina si ne vom odihni... Miine
vine posta si vom afla noutati de pe marele continent. Vom da in primire
si blanurile...

Dimineatd, inainte de sosirea elicopterului Alistar se barbieri, facu tot
ce se cuvine pe-afara, apoi reaprinse focul. Lanuta se ridicd si ea, se spald,
furindu-1 cu ochii, tragind cu urechea. De-afard din cind in cind se-auzeau
trosnete de copaci si stranii vuiete de crengi doborite. Ea se imbraca precum
fusese invatatd, dar iesind in ptrag, simti gerul devein mai cumplit, iar ter-
mometrul de linga usd indica minus 65 de grade celsus. Alistar o sili sa intre
in casd. Peste o vreme, cind afard se mai potoli gerul, ea zise bucuroasa:

- Mi se pare cé s-aude vuiet de motor. O sa punem la masa pilotii?

- Da, vor fi fliminzi si vor dori si cite o cinzeaca.

Cuvintele parcd se intercalase cu prezentul si trecutul senzational al
intimplirilor... Isi aminti ca procesul de judecti s-a petrecut la clubul din
sat. Sala era arhiplina. Se auzeau vociferari dintre sateni, condamnind-o,
cerindu-i cea mai asprd pedeapsa. Procesul era condus de un judecator
mustacios batrin si gras. Pe bancile din fata stiteau rudele victimei, iar
la o parte, in vazul tuturora — rudele apropiate. Inainte de a citi sentinta
de condamnare, judecatorul a vrut sa afle cine din rude vor lua fetitele la
ingrijire in vreme cit Lanuta isi va ispasi pedesapsa sau sd le determine
intr-o institutie de stat... A durat o lungd tdcere ca numai dupd o vreme
o prietena veche de la Binesti a ridicat un brat si a cerut ca fetitele sa de-
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termine la ingrijirera ei., fara ai duce la casa de copii... Un om aproape
strain a cazut de acord sa-i ia buburuzele la ingrijire o prietend a mamei,
pe carer copilele au numit-o ,matusa’... Cit timpul a purtat-o prin vélul
aceste amintiri, ea puse masa...

Curind in ograda, cu zgomote infernale, ateriza elicopterul. Apoi apa-
rurd oameni care debarcara diferite marfuri, produse alimentare, munitii
si balere cu benzind, motorina. Trei insi intrara in magazia unde in ajun
fusesese jupuite animalele. Numarara pe categorii toate pielicelele, apreci-
ara valoarea lor, laudindu-i cd au lucrat bine. Semnara registrele, actele de
predare-cumpidrare, iar Lanuta pofti oaspetii la masa.

Alistar scoase o sticld cu spirt, Lanuta le insira bucatele pregatite. Masa
se incinse. Oamenii din partea locului, traiau modest, dar erau prietenosi...
La un moment dat unul dintre oaspeti le aduse la cunostinta:

— Gata! Uniunea Sovietica si-a dat obstescul sfirsit.

- Ce inseamnd asta? se mira Alistar.

- Din faimosul imperiu a rimas doar Rusia. Intr-o singura noapte totul
s-a prabusit ca un castel de nisip, la Belovejskaia Puscea.

- Banii au rdmas aceiasi? se grabi sd intrebe Lanuta pe unul care se da-
duse drept contabil.

- Deocamdata.

- Atunci... Alistar ii puse in fatd teancul de bancnote si un biletel, o
scrisoare cu numele si prenumele Lanutei, vei trimite banii la posta din
Veliuisk, pe adresa aceasta.

- Nici o problema, se invoi contabilul, dind pe git inca un pahar de spirt.

Banii pentru ei insemnau clituri de hirtii, nimic mai mult si Lanuta
intelese ca in inima taigalei ei nu valorizeaza mare lucru, in schimb daca
vor ajunge la Ineasca ei vor fi o intreagd bogdtie. Mai ales ca Alistar ii da-
ruise si cistigul lui. Surpriza cea mare au fost scrisorile de-acasa si dupa ce
elicopterul a plecat, ea, nerdbdatoare, citi vestile de la scumpele ei buburu-
ze. Noutitile erau imbucuratoare. Copilele frecventau scoala, matusa avea
grija de ele. Nu duceau lipsd de nimic. Doar cd doreau ca ea sa se intoarcd
acasa cit mai curind...

In urmaitoarele zile gerul din nou se potoli, revenind sub minus 45 de
grade si ei plecard iardsi la vinatoare. Lanuta se obisnuise, deja putea sa se
descurce singuri si si vineze aproape tot atit de bine ca si Alistar. Intr-o zi
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fu surprinsd, vazind cum intr-o vagauna, pe acel ger, cind cripau lemnele,
o iapd din herghelia de cai a fatat. De indata ce plodul iesi, iapa trase cu
copitele peste el zapada, iar minzul nu zdbava se ridicé in picioare, cautind
tita mamei. leseau aburi din el, dar nu a inghetat, cum ingheata orice vietate
pe asemenea crivat. Privelistea o facu sa creada si mai mult in fortele divine
ale naturii, insd nici omul nu-i poate ceda ca putere unui animal, vizuse cu
ochii ei ceea ce nu-si inchipuise vreodata sa vada la polul frigului. Din acea
clipa constientizd si mai mult rostul afldrii ei pe aceste meleaguri. Meritd sa
se jertfeascd, mai ales dupa ce barbatul ieri ii ddduse tot cistigul de la vinat,
iar aviatorii aveau sa transfere banii in Moldova. ,,Cit de simple si clare devin
uneori bucuriile, cind fericirea vine atunci, cind nu o astepti’, gindi ea...

Acum pleca zilnic la vinatoare, confruntind toate greutatile. Dupa fiecare
zi calcula rezultatul vinatului si se bucura cd barbatul o sustine in toate. {i era
datoare cu multe. Dupa o vreme vinatoarea din apropierea cdsutei lor secdtui,
animalele se retrasera departe de fluviu si ei erau siliti sa schieze, tur-retur,
ceea ce i sleia de puteri. Revenind acas, isi spalau picioarele in apa fierbinte,
puneau lemne pe foc, mincau te miri ce si cadeau rdpusi de oboseala.

La finele saptaminii, in magazia mare incilzeau cele doua sobe, jupu-
iau lesurile, adunau din ce in ce mai multe blanuri. Drumul indepartat, pe
care se observau doar urmele lor, peste o vreme ii duse la o fisie defrisatd
a taigalei unde cindva fusese montata, apoi demontata calea ferata de ca-
tre puscdriasii ce cdrau cu vagonetele incarcate cu productie forestiera spre
Viliuisk.

- Pind la Viliuisk e o distanta mare de la podisul Dracului, spuse Alistar.
Odinioar3 aici erau zeci de bardci cu detinuti, acum nu mai este nimic.

Ajungind la locul unde fusese calea feratd, se pomenira pe o portiune
ingustd, introienita pe-alocuri. Acolo reusira sa vineze cele mai multe ani-
male. Se intoarserd acasi cu sania plina de lesuri inghetate. In vizduh parca
suna o drimbd, rdspindind sunete antice, ciinii pareau multumiti, tragind
povara in curele pe cararea de sub ramurile molizilor incircati de zdpada.
Un vintulet proaspat dezgoli citeva ramuri, drumul li se ingreld, dar se lu-
mina si mai mult. Tacerea parea o aventura. Alistar era scump la vorba si
atunci Lanuta incepea sa cinte abia auzit, méicinata de dor:

Prin strdini am stat la masa

Si cu ei am ospatat,
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Dar gindind la mine-acasa

Lacrimi multe am varsat...

Cind ajunsera la casuta lor, descoperira cd avusesera ,oaspeti”. Se ob-
servau urme de gheare, lacatul era smuls din belciuge. Spre magazie du-
ceau urme. Erau ale lupilor care navilisera in absenta lor, sfisiaserd ceva
din bucdtile de carne pe care Alistar le pusese data trecutd, cind {i vizitase
expeditia oamenilor cu elicopterul. Pe lingi cele citeva solduri, alte produse
alimentare, haita de lupi a distrus ratia prin care ei comunicau cu lumea
exterioara. Alistar regreta ca a comis o mare greseald plecind la vinatoare
fara sa lege usile cu sirma, punind doar lacéte nichelate.

- Totusi au indraznit canaliile infometate, zise el suparat. S-au defectat
si acumulatoarele ratiei. Am pierdut legitura cu ,,pdmintul mare” Nu stiu
ce vom face!

- Existd grafic, cind rechizitorii de blanuri o sa ne viziteze... incerca sa-1
linisteascd Lanuta.

— Dar cum {i vom instiinta sd vind dupa ele?

- Sd ne rugam sd fim sandtosi.

- Ce greseald am comis! Lupul flimind e periculos, e bestie. Se repad
si la oameni. Nu-1 opreste nimic... Am mai patit-o odata cu ei. Unul chiar
s-a napustit asupra mea si daca nu aveam arma in mind, ma sfisia. A apucat
doar sd mad rdneascd, arata el cicatricea de pe obraz...

- Doar tdietorii de lemne la Ineasca, ziceau cd te-a intancusat un urs?

— Au nascocit, murmura Alistar.

Lumina devenea cenusie, ziua se epuiza si ei se grabira sd deschida za-
vorul si sd intrte in casd. Alistar isi pregati pentru ziua viitoare doud arme,
una cu teava lunga, o luneta, munitii, beschia, toporul, o secure, troliul, un
felinar, si o prelatd cu o sobitd. Lanuta pricepu cd barbatul se pregateste sa
plece la vindtoare pentru citeva zile.

— In valea Dracului s-au ivit haitele de lupi. Acolo curind vor sosi renii
sdlbatici... Vom avea bldnuri scumpe. Numai eu stiu sd atrag lupii la nada.

- Te voi insoti!

— In nici un caz. Vei rimine s jupoi animalele colectate azi, zise el cu
voce hotarita si ea isi dadu seama ca nu are nici un rost sa insiste. Miine o
s iau cu mine 2 ciini. Pe ceilalti ii las cu tine, de paza. In caz ci vor mai
veni lupii si aici, sa-i impusti cu luneta cea noua, zise Alistar si adauga: Sa
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ochesti bine drept in cap. Sunt fiare puternice si imprevizibile! Blanurile lor
costa scump anume pe gerul polar de acum.

- Nu mi-as dori sd ramin singurd, se plinse ea, dar simti cd nu are alta
iesire...

- Voi lipsi doar citeva zile, o linisti el.

Dimineata Alistar, scotind un suierat prelung, pleca pe schiuri insotit
de ciini. Lanuta toatd ziua se stradui sa se abata de la gindurile triste. Hrani
ciinii, sparse busteniii mici taiati de Alistar in ajun, stocd lemnele. Era intr-
o asteptare ciudatd, dorea sa se schimbe ceva in viata ei monotona. Puse
bidonul de 40 de litri pe plita, incilzi apa. In aceastd tabira silbatici nu se
imbaise de o luna de zile. Lupii nu au venit, cum se asteptase. Catre amurg,
cind gerul se inteti pe neasteptate, Alistar se intoarse cu sania plina de lesuri
inghetate.

- Cred c-o0 sd plec peste 0 zi... Am uitat sa am grija de ultimile iepe care
trebuie sa fete.

Lanuta se bucura de revenirea lui neasteptata, chiar daca luara cina in
tacerea lor obisnuita.

— Ai dori sa faci o baie? il intrebd ea timid.

- Mai intii spald-te tu, apoi eu, zise barbatul si se intinse pe pat.

— As vrea s ne spalam unul pe altul, isi facu ea curaj.

- Sé schimbédm cérarea? intrteba si dinsul sfios...

Dupa paravan Lanuta turna in albie uncrop din bidon, se dezbraca si,
savurind plicerea, incepu sa se spele. In bitaia luminii slabe a limpii se pro-
fila silueta ei subtire. El observa cum ea isi toarnd apd pe cap, apoi se asaza
in cada si plescaie tot mai lenes, tot mai lenes. Il chema pe birbatul care o
admira. Se lasa atinsa si spalata de miinile lui si sépunul lunecos simtindu-i
palmele aspre pe pielea catifelata. Urmarea cu ochii ei frumosi, cum i se
maseazd spinarea. Deodata se trezit in ea femeia... Alistar la rindu-i adul-
meca mirosul corpului de femeie tinard si dupa multi ani se trezi si in el
barbatul. Ti sapuni capul, i-1 cliti. Dorinta lui se imbina cu o teama nesigu-
rd. Punea la indoiald daca mai are vlaga sa posede o femeie. Lud un prosop,
ii sterse trupul, apoi parca inconstient, infricosat, o lua ca pe un copil in
brate si o culca in patul ei curat. Dinsa nu se impotrivea. I se paru o minune
aceasta copild cu chipul si un corp de fecioara. Ea intinse bratele catre el...
In sobd vuia focul, afard ningea usor si-n lumina ferestrei se jucau fulgii...
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- Acasa, in Moldova e Anul Nou pe vechi, zise ea, ghemuindu-se la
pieptul lui.

- Acolo e altd lume. Oamenii umbla cu Plugusorul, li se dau colaci, ada-
ugd el, stind culcat alaturi.

— Ce mi-ai dérui dacd te-as colinda?

- Dragoste! o surprinse el cu voce tremuratoare...

Din acea seara Alistar incepu s-o priveascd pe Lanuta cu alti ochi. Era
gata sa-si jertfeasca pentru ea, si viata lui capata alt sens... Vlaguit de-a
binelea, Alistar ii propuse intr-un tirziu:

— Poate servim cite o halba de bragd in ajun de Sfintul Vasile?

— Ca bine zici. Pentru ce servim?

— Pentru a pleca vii de-aici. Vii si nevitamati.

~ Impreund, il surprinse ea.

- Cu ajutorul bojicai, ne vom descurca.

Afara ningea domol, vintul se potolise, ciinii la fel.

Mai trecura citeva saptamini. Lanuta se obisnuise de-a binelea vinind cu
aceeasi sprinteneala in timp ce Alistar era plecat in vagauna Dracului. Visa
sd acumuleze bani, sa se intoarcd acasa, sd puna pe picioare buburuzele si
sa nu mai depindd de nimeni. Cum adica sd nu depinda? Simti deodata ca
incepe sa se ataseze de Alistar care o trateazd cu duiosie si o ocroteste ca pe
un copil. ,,Cea mai mare comoara pe care mi-a ddruit-o destinul sunt totusi
oamenii din jurul meu. Fiecare dintre ei este o nestematd. Nimeni nu este
vesnic, toti vom pleca in eternitate. Dupa noi urmeaza alte generatii care
au dreptul la fericire” Parcd mai ieri dorise sd puna un punct mare vietii
sale, dar iata cd pofta de a trai i revine si ar vrea, sd strige ca s-o audd toatd
lumea: ,,Oameni, cdutati si iubiti frumosul pe care il avem in suflete. Viata
are capacitatea sa schimbe raul in bine!” Se bucura ca a nimerit in nordul
Yacutiei, deoarece aici numai prostii nu se capatuiesc. Regreta doar cd s-a
defectat ratia. Ar fi chemat chiar mine un elictopter dupa stocul de bldnuri.
Oare Alistar s-a bucura aflind cd incepe sa prindd pofta de viata? - se intre-
bd ea. Dar, daca?” i veni si un alt gind ,,Dacd rdmin gravida?”

De cind Alistar plecase in vagduna Dracului trecusera citeva zile. Statea
mereu cu urechile ciulite, parindu-i-se cd il aude intorcindu-se... El insd nu
revenea. La un moment dat fu cuprinsa de spaimai, voia sa se echipeze, sd
ia din magazie luneta si sd iasa in cdutarea lui. Descumpanitd, nu cunostea
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pe ce drum plecase si pe care se va intoarce. Ziua ninsese, orice urma de
om sau animal se stersese. Focul in vatrd vuia nepdsator. Aprinse cele doud
candele ce i le daruise vecina intoarsa de la mormintul Mintuitorului din
Ierusalim si ingenunche sd se roage pentru ea, pentru copilele ei, pentru
barbatul care o ocrotea, asa cum o ficea in taind la Rusca:
Tatdl nostru
Carele esti in Ceruri
Sfinteascd-se Numele Tdu,
Vie imparidtia Ta,
Faca-se voia Ta
Precum in cer asa si pre Pamint
Piinea noastrd cea de toate zilele
Da-ne-o noud astizi
Si ne iartd noud gresalele noastre
Precum si noi iertam gresitilor nostri
Si nu ne duce pre noi in ispitd
Si ne izbdveste de cel viclean
Cad a Ta este Impdritia,
Slava si puterea
In Numele Tatdlui,
Al Fiului si Al Sfintului Duh
Amin.

Apropierea de Dumnezeu este un lucru sacru de care omul are nevoie la
bine si la greu, la viata si la moarte.

In aceastd incordare si spaimi auzi litratul clinilor in depirtare. Ne-
maiputind rabda, se incotosména in cojocul de blanuri si iesi afara ca sa
ghicesca de unde vine galdjia. Luase cu ea si lampa cu sticla speciald ca sd
nu crape de ger. I se paru cd patrupezii trag trasura goald, apoi il vazu pe
Alistar. Statea culcat in sanie, alaturi de multe animale vinate, invelit cu
doua lesuri de lupi cu boturile insingerate si limbile muscate. Fu surprinsa
de un geamit infundat al barbatului.

- Ce s-a intimplat? intreba ea inspdimintata.

~ M-am salvat eu singur cu canga si troliu, continua el si geama. In
drum spre casa am cédzut intr-o grota camuflatd de zapada.

Lanuta il ajuta sa intre in casd. Alistar isi fracturase un picior intr-atit
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de serios ca nu putea sa calce pe el. Ea il pipai si intelese cé e ceva serios la
mijloc. 11 dezbrici cu chiu cu vai, si la indemndrile lui, ii fixd doud scinduri
de-a lungul osului fracturat. Alistar continua sa geama.

Deznadajduita, Lanuta incercd sd-1 imbarbateze:

- Miine dimineata vom chema elicopterul...

- Ratia e defectat, ii aminti el.

In inima ei deodat se strecurara fiori de groaza.

- O sd plec eu la Gheliuki, hotéri ea. Locul despadurit, pe unde cindva
trecea linia ferata ma va duce intr-acolo.

- Imposibil! Ar trebui sd parcurgi vreo 150 de kilometri. Cum o sa
ajungi...

- Cu sania, pe schiuri. N-o sa te las, o si fac tot ce pot...

Oricit Alistar se impotrivi, trebui sd recunoascd ca vremea nu asteaptd,
cd e singura solutie. Daca nu va fi internat in spital, va fi mai rau, iar peste o
vreme poate surveni si cangrena.

Lanuta rdmase si ea neclintitd in decizia ei.

- Unde te pornesti? Ca sa ajungi acolo, e nevoie de cel putin doua zile...

- Nu-mi este totuna de soarta ta. Ce ma fac fara tine?

De cum se miji de ziud Lanuta se echipa in tacere, adunind cele necesare
la drum, bau un ceai, incarcd o arma si luneta, dupa care ii lasd demincare, o
gramada de lemne, asa ca el sa poata sa le pund pe foc, apa pentru o vreme,
netezindu-i crestetul, fruntea, sarutindu-i parul carunt, si plecé cu sania in-
hdmata de ciini. Era o nebunie ceea ce hotarise, dar timpul o grabea. Porni
spre vagauna Dracului, trecind pe linga stinca acoperita de mesteceni, nu
departe de malul riului, ocolind hatisurile, unde vinasera amindoi prima
data. O tinu spre asfintit pina la taietura molizilor, unde descoperi urmele
fostei cdi ferate, ce ducea spre Gheliuki. Schia usor din urma saniei. In va-
gauna Dracului vdzu citeva animdlute prinse in capcand, urme de vulpi, dar
vinatul n-o mai preocupa. Cauta stinca cu molizi printre vélurile de ceata
usoard de unde isi lua inceputul albia riului. De-a lungul malului pornea
fisia defrisatd a taigalei, unde cindva trecusera senilele. Simtea ci poate sd
inceapa sd transpire si se aseza rareori in sanie sd se odihneasd ea si ciinii.
Apoi, pornea din nou s lunece pe schiuri cit staruia lumina afara ca sé aco-
pere o cit mai mare distant3, sd ajungd cit mai departe... In asemenea ritm
a parcurs toatd ziua o distanta impunatoare fara surprize din partea lupilor
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sau ursilor. Gindurile i se invalmaseau si odata cu ldsarea intunericului in-
cepurd sa sleiascd de puteri si clinii. Trebuia sa-i hrdneasca, sa le pregéteasca
locul de culcare, sd aprindé focul. Avea intr-un pachet motorina ce seméina
cu tremuriciul de racituri. Voi sd aprinda rugul. Potrivi locul la poalele unei
stinci, care-o ocrotea de ger, de vinturi si spulbere si hotari sa ramina aici.
Taie citeva ramuri cu ferestraul din copacul din vecinitate. Cel mai mult
insa voia si schimbe citeva cuvinte cu Alistar. Il ldsase singur in casi si isi da-
dea seama, dacd se pierde prin taiga, cu sigurantd va muri si el. Deci in fata ei
era numai o iesire; s mearga inainte spre oraselul indepartat unde era spital,
erau medici care-1 vor salva pe Alistar. Ce pécat ca se defectase ratia. L-ar fi
chemat pe Iura si ar fi rezolvat totul. Dar deocamdata ea avea de confruntat
noaptea. Vinturile se potolira si focul se incinse. O incélzea si o linistea. Pe
cer aparu aureola boreald. Pacat cd in toatd acea imparitie sdlbatica lipseau
oamenii. In vecinitatea unde hotiri si doarma pe noapte era un povirnis
domol, pe o coama lind a unei padurici era un medean golas pe care stiteau
infipte in zapada... schelete de oamerni, probabil detinuti care au partcipat
la construirea caii ferate, cum ii povestise Alistar. Muriserd pe timp de iarna
si nimeni nu s-a ostenit sa-i predea tarinei inghetate. Scheletele intilnite in
cale o lasau indiferentd, doar pe o clipa o fulgera gindul cd aceeasi soartd
ar putea sd o aibd si ea cu Alistar. Daca vor muri acum, nimeni nu va da
peste cadavrul lui. Cind se va ldsa vreme caldd, mai intii vor putrezi, poate
devorate de animale si iarna viitoare v-a deveni acelasi schelet. Yacutia, cu
frigurile ei, este locul mormintelor deschise, dar ea se va misca doar inainte,
se va opune sinistrei naturi inghetate... Hotari sa se odihneasca in vecina-
tatea clinilor, linga foc. Isi ficu din zapadd topitd in cratitd un ceai, il bau
incalzindu-se, apoi se culca in sanie, acoperindu-se toata cu blanuri. Multd
vreme nu putu s doarma. ,Oare cum se determina fericirea omului?” se
intreba ea. Isi aminti ci citise undeva cum un om de afaceri prosper din An-
glia, absolut sandtos, cu familie, feciori si nepoti intr-o buna zi, vazind cd i se
clatind afacerile a urcat pe acoperisul unui bloc de 30 etaje si s-a aruncat in
hau... Deci care este criteriul de apreciere a fericirii? In lumea noastri exista
vreo facultate in vreo universitate pe care ai absolvit-o si gata, obtii pe viata
o diploma de om fericit?! Nu cunosc raspunsul. Stiu doar ce ar trebui sé se
intimple cu mine pentru a fi fericita. Sd scap de calvarul acestui drum. Sa-1
ajut pe Alistar. Sa-1 salvez pe el si sa ma salvez pe mine.
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Statea de veghe avind grija ca focul sd nu se stingd, aruncind lemne ce
raspindeau roiuri de scintei. In asteptarea zorilor apirura nori rizletiti si
printre ei se ivea luna. Gerul parcd se intetea...

Asa e construitd viata ca el nu poate ca sd mediteze mereu, patrunzind
in lumea visurilor in momentele cele mai dificile. Gindurile o napadeau
haotic, trecind de la o amintire la alta. {i apiru in fatd copildria, parintii.
Mama o invita a coase, a broda. Ficeau seara sezétori cu femeile din sat.
Venea si prietena ei, ca sa ajute la instalarea stativelor. Apoi in iatacul inalt
teseau ldicerul cu Dragaica, cel pe care Lanuta il aduse cu ea in taiga...

Mama era femeie sociabild, harnica, lucra si spunea povesti, cea mai in-
dragita fiind despre fata cea de basm. Dragaica putea deveni tindra care deja
insusea toate lucrarile, traditiile, putea mestesugdri si gati bucate delicioase.
Asta insemna cd e buna de madritat... Cind veni timpul si parintii o pregatird
pentru a infiripa o familie, Lanuta, absolvind tehnicumul financiar-bancar,
se intoarse in sat. Se maritd cu cel mai chipes flacdu din Ineasca, ndscu
doua fetite. Suratele o invidiau. Dar veni o primavard, parintii se cdlatorird
unul dupa altul. Apoi ca un trasnet se abatu nenorocirea, dintr-o intimplare
nefastd si-a ucis barbatul. A facut puscirie, lasindu-si buburuzele in grija
strdind. Cam aceasta era toatd biografia ei. Acum se rdzboia cu natura asta
cruda. A visat sd fie Dragaica, dar realitatea a adus-o la capétul lumii.

Totdeauna m-au impresionat copacii, gindi ea deodata, privind cum
bustenii ard in vapai si aduc cdldura. Mi se pare cd ei gindesc ca si oamenii.
Asa cum cred si iacutii. Doar ca ei niciodata nu se nimicesc unii pe altii.
Teren in padure ajunge pentru toata lumea si pentru toata vietatea.

O boare de vint navili peste prelata si ea se cutremura, incercind sa se
convingd ca nu a inghetat, cd e vie. Reveni la alte ginduri legate de Alistar...
Ciinii, care statuserd incolaciti lipiti unul de altul, incélzindu-se la palélaia
focului, se trezird si venira linga ea, avertizind-o cd se apropie zorii si tre-
buie sa-si continuie drumul. Se ridicd, desi picioarele abia o mai tineau,
Dupa o mica inviorare, porni mai departe ca si schieze aproape toatd ziua
din urma saniei trase de ciini. Pina in seara potrivi cd va ajunge la Gheliuki.

Lanuta urca un deal, cobori intr-o vale si, cu intreg alaiul, se apropie de
riu, pe gheata caruia trebuia sa treacd in directia unde orasul lumina cerul.
Mai ramineau citiva kilometri, dupa calculele ei. Dar nu mai avea putere. Se
opri. Deodati in cale se ivi o haita de lupi. Gata si-i sfisie pe ciini... Impotri-
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virea ciinilor deveni mai avana. Surprinsa de asemenea turnura, Lanuta fu
cuprinsa de spaimd. Distanta dintre ei se micsora, coltii lupilor se infipsera in
unul dintre ciini, apoi in altul. Lanuta cobori de pe umeri arma si trase cateva
focuri in directia lor... Cele mai avane fiare ale haitei se pravalird insingerate
zbatindu-se in convulsii. Izbuti si reincarce arma si mai trase citeva focuri.
Alti lupi cazura secerati alaturi de cei doi ciini rapusi. Ceilalti ciini, incurajati,
se napustird asupra invadatorilor care o luard la goana spre malul riului inalt.
In imensitatea alba se introna linistea. Linuta observa linia joasd a orizon-
tului, stincile sinistre inainte de a trece gheata pe celdlalt mal. Mai departe
stia cd vin cirduri de reni domestici, prin urmare va intilni si oameni, pastori
iacuti... Cu padurea siberiana in spate, ea schia in apropierea riului. La mici
distante intilnea cite un stilp negru de telegraf fara fire. Se indrepta spre o lo-
calitate populatd. Mai avea de traversat riul inghetat, schiind alaturi de sania,
trasd de ciini... Curind simti un val de greatd venindu-i sa vomite. ,,Ce-i asta?
Sé fie adevirat, sa-mi deie Dumnezeu si un fiu? - se intresd ea, apoi continua:
Ce minune e timpul, ce vindecator! Natura, are si ea trecut, prezent si vitor!
Prin naturd si timp pe-aceste locuri existasera alte lumi, alte civilizatii. A fost
clima calda, tropicala, apoi au dat ingheturile. Unele fiinte au disparut, altele,
bundoara mamutii, isi pastreazd cadavrele in ingheturile vesnice, iar oamenii
care au avut putere sa reziste, s-au luptat si se lupta pentru supravietuire, unii
dintre ei devenind recordmani mondiali in longevitate!”

Curind in zare se profilara cladirile orasului. Oameni insa nu se vedeau.
»Probabil e din cauza gerului, isi zise: Totul e trecator. Poate voi naste un
copil, il voi creste, voi imbatrini, apoi si eu... voi muri. Ma voi duce acolo,
unde exista raiul si iadul. ladul doar tot e undeva sus. Dupé mine, fiinta ne-
insemnata, vor veni generatii, care vor fi la fel de cuminti si la fel de rele...
Omul nu se astimpara niciodata. Peste o sutd de ani nimeni nu-si va aminti
de noi, precum rar cine isi aminteste de milioanele de morminte anonime
din Yacutia si de pe tot globul. Nu are mare importantd daca cineva isi va
aduce sau nu aminte ne noi. Viata e miscare pentru tot ce-i viu, iar moartea
face curatenie. Totul perpetueaza, iar cum se vor comporta, cum vor pastra
planeta generatiile viitoare depinde de legea implacabila al zilei de miine.
Eu n-am putut sa devin Dragaica cum au dorit parintii mei, dar ndddjdu-
iesc s le pot face Drégaice pe fiicele mele, ori cind ai o sperantd in fatd, ai
neaparat si un viitor”..
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Framintata de ginduri, Lanuta intilni o turma de reni in cale. Unii se
boncaluiau si rdscoleau cu copitele muschii si lichenii de sub zdpada. Vazu
citiva pastori incotogsmanati ca si ea, stind linga un les abia sfirtecat, sor-
bind cu o cana de aluminiu singele cald.

Ea le spuse de unde vine si ca are nevoie sa ajungd urgent la spital. Unul
dintre barbati, incepu sd strige si sd-i faca cuiva semn sa se apropie. Imediat
de ei se apropie un tractor cu remorca. Prin telefon Lanuta lud contact cu
Iura, care facu legatura cu spitalul si curind doi medici, zburau cu elicopte-
rul la locul din taiga unde se afla Alistar...

Era viu. S-a pus piciorul in gips, a fost splat cu apd fierbine apoi, a fost
imbrécat in haine calduroase si transportat la spitalul din Gheliuki...

— Va trebui sa stea o vreme internat, zise unul dintre medici. E la o virsta
cind deja e greu sd muncesti in conditiile noastre.

Peste o zi, inzestrata cu o ratie noud, cu sanie si clini, Lanuta se imbarca
in elicopter si se intoarse la cdsuta din taiga ca sa dea in primire totul. Asa
se cerea prin contract. Alistar ramase in grija lui Iura.

Lanta zdbovi inca o luna in aceasta pustietate necrutdtoare. Jupui ani-
malele depozitate in magazie adunate impreund cu Alistar, preda peile la
stat, ficu ordine in casuta si pregati multe lemne de rezerv, apoi zévori tote
usile. Ea se gindea mereu la Alistar si era recunoscatoare ca a devenit puter-
nica, deopotriva cu natura, datorita lui. Viata o trecuse prin multe incercari,
o calise, o purificase oarecum. Se va intoarce la buburuzele ei si, cu banii
cistigati, se va stradui sa-si cumpere o casa noud la Ineasca.

Dupd o saptaming, amindoi, Lanuta si Alistar se intorceau la patrie. Erau in
buna dispozitie. Doar ca chiar a doua zi, barbatul incepu sé cheltuie totii bani,
procurind cele mai scumpe materiale de constructie. Obtinu de la primarie un
loc pitoresc lingad padurea de la Chitca si proiecta planul unei noi gospodarii,
asa cum visase toatd viata. Acelasi lucru il facu si Lanuta, la indemnul lui Alis-
tar, fiindcd peste numai un an bani se devalorizase catastarofal...

Se caldtorird doi ani. Baiatul deja ingina primele cuvinte si mereu se
lupta s miie boboceii la riusorul de la Chitca... Lenuta si Alistrar traiau in
buna in‘gelegere, impreuna cu cei trei copii, in casa moderna, construita ce
cei mai iscusiti mesteri, care le bucurau si le alinau sufletele... Dupa neca-
zurile prin care trecuserd. Dumnezeu se indurase de ei si le trimise pacea
pe care si-o cistigaserd dupa multe si grele incercari...
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POEZIE

Femeie de foc...

Intr-o clipd scildati-n noroc
Ma inchin la zori de lumina
Cind in viata-mi femeia de foc
Cu-a ei raze de vis vrea sd vina.

O visez, o doresc linga steaua
Ce demult disparuta, s-a stins
Doar amintirea e vie ca neaua...
In eternul framint necuprins.

Te rechem sa apari din miracol
in amurg, miez de noapte, in zori
sd renasti in mine speranta
pentru-o viata de ani calatori...

E nostalgicé pierdere, sufdr
Tineretea deja a plecat

Dar mai sper intr-o floare de nufér
Mingiiata de vis parfumat.

%
Doamnei procuror T.P.
Esti si miere, si venin

Esti frumoasa lumii!
Stiu deja sd nu-ndraznesc
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Ca sa md indragostesc
Cum o fac nebunii.

Sa-mi stiu locul de demult...
Ochii tdi doboard!

Cerc dojana sa-ti ascult
Care mé-nfioard

Ma indemni s plec in hau
Acolo mi-ilocul!?

Imi condamni Dumnezeu —
Dragostea, norocul.

Incercat-am potrivit

Sé te duc departe

Intr-un gind... dar am simtit
Singele-ti de sarpel!...

M-au lipsit anii de ani
Ceea ce imi place

Sunt indréagostit, sarman...
Esti rdzboi si pace!

Ai dumnezeiescul dar
Pentru-o fericire

De mai vreau... cad in cosmar
Ma duc in nestire.

Chiar un veac de-as incerca...
Nimic n-am a obtine

Esti cu sotiunea ta

Cu a ta iubire!

Aventuri, biografii...
Condamnat mi-i drumul

Cind doresc muza sa-mi fii
Seaman cu nebunul.

Sa lasam atunci cum este

Viata ta intr-o poveste

Nu mai vreau nesomn si chin -
Ramii miere si venin...

%%

Decit sa blestemi pe-ntuneric
Mai bine-aprind o luminare
Nu mé dau visului himeric.
Femeilor vin co-ntrebare:

Unde-ati pierdut acea mindrie
Ce le-au avut bunici si mame
Vizute in copilarie

Subtiri, mdrunte, niste Dame!?

Azi nu vezi una subtiricd

Mai toate-n formd de butoaie,
Cu burduhan, titele pica...

Tot gifiind, pasind se-ndoaie!

Ce sa-ntimplat dragele noastre
Doar sunt diete, posturi stricte...
Folosul sdnatatii voastre!

De ce va ingrasati... adica?

In rind... la mese copioase
Maliga, brinza si friptura!
Mincind.. doriti sd vé iubeasca
Si vorbe dulci sd vi se spuna.

Ce vrem? subtiri si corpolente
Nu hoituri! Mdsurati rochite...
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De vreti stimate si iubite Totul a trecut ca gindul,

Nu deveniti... elefintite! Preotul in patrafir
E convins ca insusi vintul
Nu stati ca gi§tele pe oua Este'n ﬁne'un cimitir.

Nu dati pe noi, barbati de vina
%%
Mincind cu bolfele-amindoua

In destinul implinit
Femeile chiar m-au iubit?
Sau le-am fost o pasiune,
Atractiv, intelepciune?

Obtineti chipuri de sldnina!

Nu zic... Da, unele-s pastrate
Frumoase foc! Au chip vioi!
Dar cele din majoritate Astizi nu mai stiu nici eu
Via-ntreb ce sa-ntimplat cu voi? Chiar de cred in Dumnezeu
Buzunaru-o-ntereseaza —
o Altele nu mai conteaza...

Am vazut-o-n vis pe mama,

C-am venit la casa ei, Cind iubire-am cautat
Unde buruieni de-a valma Pe la Verde Impdrat
Cresc sub florile de tei. A glumit pe seama mea

Femeia ce nu ma iubea...
Dragii mei pdrinti tin steaua
Condamnat imi este azi
Capul limpede si treaz
Limiteaza pacostea
Ce-i iubirea, dragostea?!

Cimitirului hotar;
Foarte vag o vad pe mama,
Iar pe tata — i mai rar.

Undeva colo, pe-alituri M-am convins, pina la moarte

Dorm stramosii si bunicii Toate, in majoritate

Tristi, cu mama impreund In vecie vor minti...
Ma saluta si amicii. Nu stiu sincer a iubi!
Ce-au plecat in vesnicie Pasiunea si iubirea
Pentr-o palma de pamint. Rizleteste implinirea
Azi ei vin i md imbie Cu luminile pasive

, . . i ive!
La al strimosilor mormint. In momente depresive!
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Icoana

In veacul nostru plin de superstitii

Adie pronuntat atacul termonuclear

Iar omenirea-mpotmolita-n contradictii
Zideste-un cimitir sentimental!

Sperantele de ieri au fost ucise
De carii lemnului contemporan
Multimi de usi au devenit inchise
Evenimente fauresc in subteran.

Se-incinge vremea in eruptii, ca vulcanul
O atmosferd-haos ne duce-n viitor
Lumea de-acum nu va mai fi la anul...
Icoani-i cosul... amintirilor!

Oglinda vietii

A noastra viata de oglinzi, reald

Mereu e-n zbucium, dar sentimentald
Ne-acomodam cu azi, ne-acomodam cu miine
Ne plac schimbirile si evitim suspine.

A noastra viatd-i floare trecétoare.
Semanam trecutul pe-o oglindd mare.
Convinsi ca domindm eternitatea

Ne stingem ca lumina in cetate!

Ne revoltam cind se vorbeste de mihnire
Oglinda vietii cere optimism, iubire.
Realitatea insa-i simpla, chiar banals,
E-o frunzd-n vint plutind... sentimentala!
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Satird politicd

Avem un ,voievod” de vitd noud

E arognat, un cap cit globul, e obtuz!

O hula slava de mistret... cu patru oua!
E cel mai falnic, onorific gagauz!

E de-al nostru, tare ca si bradul!
Limbaju-i de vécar, e proorocul !
Povete dé! destepte ca si... gardul

Ne-a prevenit: ,,Nu v jucati cu focul!”
Se kdtdia mai ieri la vila-i cu masina
Cu Filea el cinta in beci ca la Kremlin...
Era-ndaritnic, iute ca besina!...

Si azi ne-ndeamnad s ne-amintim!

Ca este un nepot de Stefanache

Din satra-si are vita. E cumplit!

El e mesia a lui Fisu Besinache!

Sta-n dreapta la Mitropolit!

Ochii lui de bou in pravalie

Avid dupa putere, vine sa ne-ajute

Cu miere si capsune... si chiar de miine -
V-om sta pe pintece, nu pe... sezute!

%

Omul in esenta e-atit de mic

Multi in viatd se considerd... buric!
Suntem mereu fosile ginditoare
Unul decit altul e mai mare.

Omeneasca masd e-o faptura
De le pute-a usturoi din gura
Stau in capul scenei anarhist
Acoperiti cu-n zimbet sovinist...
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Unul ce se vede-ntr-un vis discret
Merge falnic la al lui... closet

Si ma-ntreb atunci: cine-i mai mare
In piata neamului de vinzare?

Ma intreb: in fata cui sd md inchin
Astora ce sunt siguri si la tintirim
Cu odraslele plecate peste hotare
»Patrioti” de popor si de ,,onoare”

Si-atunci: in fata cui sd ma inchin?
Pe cine sa consider cd-i buric
Moldova cui acum s-o oferim
Diasporei pestrite, pe colnic?

Sau raminem noi cu demnitate

In scunda gravitate s3 supravietuim
Fiind o turma haulita in straindtate
Acasa eroic noi sa ne unim!

Mi-e dor...

Mi-e dor de riutatea si ranchiuna ta,

de pasii téi la usa mea mi-e dor,

care paseau ca felina inspre lumina. ..

Mi-e dor de intimplarile cu tine,

in care eu iubit eram, dar si nepretuit.

Da, mi-e dor de tot ce imi vorbeai,

de-ale tale fapte razbunatoare,

de umbrele sterse de pe planeta noastra,

de geamul unde sta un Cupidon de portelan,
cu sagetile de tine daruite...

Mi-e dor de infinitul frumosului nostru

de moartea ce-ai chemat-o peste frumoase vise.
Mi-e dor...
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In asteptarea
Legii lustratiei

Cu spirit si abnegatie

Doresc sd vind... cu a lui ciomag

Adoptarea legii lustratiei

Népircile sa fie scoase-n vileag.

Pe cei infiltrati prin guverne

Pe cei ce ne-au tratat, ,,nationalisti”

Mega-patrioti prin taverne

Cu Domnul in gind pe chip
de-antihristi.

Astept ca sa vad realele lor mutre:

Carieristi, cu zel, averi si-au facut

Alura de tradatori si de cutre

Pe spatele neamului meu patimit!

De nu s-a-intimpla-n a mea veatd

Secatuiti de-a neamului iubire

Nepotilor le va fi greata

Sa-i stie-n arhive si-n cimitire...

Unor pretinsi martiri

Totul, pe neprins de veste
Pe furis, neobservat
Parc-ar fi intr-o poveste
Miliardul s-a furat!

Intre neamuri de pitici
Acest cerc de potlogari
Mizerabili, fiind mici

Ei se vdd enormi si mari!
Ei se-nghesuie-n istorii
De e javra — e martir !
Scriu si publicd memorii
Sa-i pupam si-n... cimitir!

4%

In acele vremi banale
Fara ploi torentiale
Insistent si galanton
Cu chitara sub balcon.

Iti chemam numele tiu
Sé fii ingerasul meu!...
Insd tu, tu Miriuca
Aratai spre mine... ciuca!

Si-mi spuneai parca in hau:
— Tu nu esti pe gustul meu!
Asteptai cu tot dinadinsul
Pe un cal s vina Printul!..

Au trecut la mijloc anii
Calul I-au furat tiganii
Printul farad de secret

A cézut intr-un... closet!

Azi, in serile banale

Fard ploi tortentiale

Babd esti tu, Mariuca

Iar in prag iti bate... ciuca!

Un postas batrin, ursuz
Pensia iar ti-a adus.
Apoi pleaca-n treaba lui
Sd ramii a nimanui.

%%

In frecvente stiri pasive
Cu momente depresive
S-a topit junetea-n vai
Printre chiot de flacai!



%%
Bucurii cu fete-acoperite
De e ploaie, de e vint usor;
Viata pleacd-n clipe risipite
Prin destinul lin si trecator.

Tubirea cea de ieri e-mbatrinita,

Astazi schiopateaza de-un picior;

S-a ingrasat si e nelinistita -

Prin strdini e-o fiica si-un fecior.

Fiica evita azi sa md salute,
A uitat cum md dorea cindva...
Tine suparari necunoscute;
Nici nu stie, biata, ce mai vrea.

M4 impac cu-aceste situatii,
Nu mai am puteri sa le infrunt.
Virsta-mi doldora de ecuatii
Ma lasi in trecutul de demult.

%%

Cind zdpada-n lacrimi
Se preface-n nori,
Freamatd la geamuri
Anii trecatori,

Apar vesel iarasi
Ldcrimioare vii...
Dulce-ai fost tu, mama,
Al facut ce stii:
Miartisoare fine

Ce-or impodobi

Fetele senine

Pind-or inflori!
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Tineretea pleaca,
Devenind o stea,

Noi raze de lumina
Vin in viata mea!
Amintirea noastra

O purtam in doi,
Peste floarea-n glastra
Cern frumoase ploi...
Ma alin cu gindul

Ca vom fi cindva

De mina cu vintul -
Pe sus vom zbura...
Tu esti primdvara
Vesnicd, din veacuri.
Dorul ma doboara
Cu zapada-n lacrimi.

Noapte de revelion

Se cerne timpul, anii pleaca
Cu remuscdri in amintiri;
Incomodat de-a vietii geacd
Regret ratatele iubiri!
Adaog stihuri in catrene,
Cladesc ambitii reusit. ..
Prezentul migéalos imi cerne
Tot ce-am trait si suferit.
Nu pun nimic la indoiala:

E inceput de an, plutesc

In seara asta legendara...
Admir prezentul ei firesc!



k%

As vrea sd mor chiar in aceastd seard
Cind rugul meu adormi-va inghetat
Intr-o asteptate a dragostei eterne
Cladita de-o femeie si-un barbat!

Invidia imi este colosala —

Intre poeti, artisti si pictori talentati!
Sunt agramat. Rau am invitat la scoald
Pe cind ei si-n politicd s-au consacrat!

Securitatea le-a fost sprijin, slabiciunea...
Lustratia prin glorii faima le-a purtat
Bogati ei sunt ca dihorii... de putoare
Ba academici, cu distincti de laureati.

Iar eu untr-un halat de noapte-ntunecata
Zadarnici cerc lumina sd adun...

Exist doar cu spreante nerealizate...
Determinat — un mediocru si-un nebun!

Invati-te frumos si... iesuiezi

Sa poti frumos a pierde e o arta
Sa n-aduci suferinte si sa nu lezezi
Iubirea, simpatia ce-ai avut odata.

Mi-ai interzis aldturea sa-ti fiu

Chiar daca dragostea inca nu m-a saturat
Doresc mereu sé fiu cu tine, §i sd-ti scriu
Nu vreau biserica s-o schimb cu un palat.
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Femeii ce a plecat
ca sd revind

Cind ochii tai cerseau tristeatea...

Intr-un ajun de noi ninsori
Tu ai plecat nedumirita
Surprinsa-n mreje de fiori.

Al blestemat cu-nversunare
Culorile de pe tablou...

Iar sufletul de indignare

Se risipea intr-un ecou.

Noi zile vor veni degraba
Te-or alina, te vor convinge
Cd viata este o comoara
Cind toate vesel ve-i invinge.

Nu arde podurile vietii
Cind amicitia se propune
Doar trece viata, tineretea...
Ca stelele de-asupra lumii!

Réamii o floare-nmiresmatd
Presoara calm bunatate,

O elegantd adorata

In cercul tau cu demnitate!

Veronicel

Fermecdtoare este viata

In frageda copilarie;

Ma bucur seara, dimineata,
Simtindu-ma in vesnicie...

De am trait o bund parte

Din viata, avind har divin, -
Sunt implinit - anii ma poarta
De mina cu al meu destin.

Atunci cind ploua si cind tuna,
Cind meditam sau cind vorbim
Ne este viata ca si o furtuna

Cu fulgere ce cad din cer senin!

Vreau sa plutesc pe-aripi de dor,
S-admir a diminetii roua,

Sa nu ma tem ca am sa mor;
Asta va doresc la toti si voua.

6%
Tainuind luminile
S-au ascuns albinele

Domolind tristetea...
Vine bitrinetea!

Bilan;ul vietii

Par un furisat pe-acest pamint,
Si am trecut scintei in astd lume,
Lasat-am umbre si cuvint

Fara a-mi crea un nume.

Am scris nopti, pe nedormit
Si-n zile sclipitoare.

Visul mi-am indeplinit -

Carti am scris cu-a lor valoare.



%

Pentru Leanca Griu,
actritd de talie mondiald,
cu origine romdneascd

De ce ma bucur cind acasa-i primavara
Chiar daca ning petalele in parul tdu?
Privirea ta dintr-un trecut ma infioard
Soptesc nestapinit: ,,O, ingerasul meu!”

Fermecatoare, dulce esti fiinta

Trai-vom noi mai mult decit un veac.

Sa ne complacem intr-o singura credinta
Sd-mbratisam ani buni acelasi liliac.

De esti departe, tot inflorind coline...

Ma pomenesc mereu cu steaua ta de seara
Si-un gind frumos de tinerete ma mentine,
Sunt fericit! Acasd-i... primavara!

Expromt de ... singurdtate

Singurétatea-i cruda, de cind lumea
Inalti noi constructii, dirima cele vechi
Luptam cu sufletul, cu patima din vise
Si toate se termind cu-n... priveghi!

Sperdm cd vor fi altfel zilele de miine
Desigur, o sa fie — binele dorim...

Ne-a tine timpul intr-o sdrbatoare,

Doar pina cind... imbatriniti ne pomenim!

Se-ndepirteazi tot ce-a fost aproape
Prietenii de ieri de-au devenit bogati...
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Copiii si nepotii ajunsi la maturitate
Ne uita-n zbor... ne lasa-nsingurati!

Si nu sperati, de-a valma generatii
Ce ne urmati pe raze in cetate

Pe umbra unui cer al vesniciei...
Acolo totu-i risipit de singuratate!

E viata - uriasa roat-a vremii!

Ne poarta crincen prin minciund si dreptate
Mereu plutind din clipa-n clipa
Cilduzindu-ne cu-a ei singuritate!

Invidioasa floare

Mai indeminai sa stiu... tradarea
Valoarea umbrelor ademenita de o stea
O adunai cu dragoste-n petale...
Vigoarea despartirii respingea!

Chemai ca sa revin din al meu sat
Pentru o clipa-al meu trecut te-interesa
Convingerea credintei intuiai

Sa sfarm invidia atunci m-ai indemnat!

Credeai cd batrinetea-i umbra ce dispare
Cu razele de stele tot mingiiai iertarea
Acele cai, frumos amenajate,

In cimitirul vechi cu flori-nflacirate!

Nu pot obtine un trecut inchis de severitate
Lumina-i umbra intr-un dans de papadie
Nu sunt in stare cerul sa-1 sterg de lacrimi
Destinu-si are invesnicit-ai... invidie.
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%%

Domnisoarei N. C.

Mereu in cdutarea celor vechi
M-am pomenit la tine, la... priveghi
Feericd, ca totdeauna. Chip dorit,
Nostalgic si mereu indragostit!

Albinutd-n fliminzire imi cerseai nectar
Pe-un colt de curcubeu imi surideai amar
Te-npotmoleau culorile stravechi...

Lipsit de sanse, eram coroana la... priveghi.

%%

E trist sd vdd un sufletel de sticld

Ce-i incintat de felul lui de-a fi:
Picioare epilate, tatuaje pe burtica
Si-o iconitd-n git - semn cd se va trezi?

Imi amintesc de mama cum era
in tineretea ei frumoas3;
Covoru-i pe perete ne zimbea,
Cind ne-aduna pe toti la masg;

Piine prea mult gustoasd ne cocea,
Si-atitea bunatati de sarbatori!
Inca torcea, {esea si crogeta -
Avea pricepere-n culori!

Au fost adevirate sfinte

Ale noastre mame cu credintg;
Toata viata eu tin minte

Cum mama md pazea de suferinta.
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Iar modad pentru ea era

Munca si intelepciunea,
La greutati se descurca

De 0 admira si lumea.

%%

Durerea are umbra.
Necazul e luminé?
Tristetea are soare
Speranta este-n huma...

Tréiesc si am dorinte
Cu un cutit in spate...
Vad multd umilintd
Si falsuri in palate...

Ma ndéruie dreptatea
Cind lunecd-n minciuna
Cind toata falsitatea. ..
Regretele aduna!

Salvirile senine

Un farmec de scinteie

Eu in aceste zile

Te am scumpd... FEMEIE.

Tu md indemni in viata
Cu optimism sd zbor
Spre zarea cea mdreata
Siazi... si-n viitor.

%%

De legea dublelor standarte
Depinde nemul meu demult
Cu slavi-n spate-n agresivitate
Eu lacrima mi-ascund.

Cu permisiunea lui...
Beethoven

Papusa a fost uitata in colb,
Cind a pornit sd ploua...

Era un inceput de toamna:

Pe drumul noroios

Se crea poezia impresionista...
Cintai la pianul vechi,

Melodii amortite

La obnloanele inchise.

Clepsidra neamului meu

lui C. Brincusi

Ai rasarit din gloria trecutului

Cu sipot de izvoare mingiiate
Coloana-n infinit si poarta sarutului
Ne-alina neamul din... antichitate!

Tot navalesc dusmanii
Pamintul nostru e manos
Napastuit de rusi si gdgauzi

Cu toate celdlalte puhoaie slave.

6%
Copiii nostri de miine
Vor fi gospodari, femei gospodine
Barbati vor fi cu musteatd
Ei, ne vor inlocui in viata!
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Nostalgia strunelor de chitard

De-acuma sunt convins ca n-ai iubit
Ca esti alergdtoarea micilor distante
M-ai admirat comod, dar vai, te-ai obosit!...
Plutind in visele ratatelor sperante.

Poti sé te superi, chiar rupe-ma-n buciti
Astfel o sd te simti ceva mai bine

Te vei convinge-acum, ca alte dati

Tu n-ai iubit, doar te-ai impus pe tine.

Sé intelegi ce-nseamna a evada

Din seri neclare, pline de rutina
Avind-o ani de zile-n casa ta

Cu geamuri oblonate fard de lumina.

Credeam cindva - naivul ce eram —
Cd esti vioara strunelor sonore
C-am sd le-ascult in anii ce-i mai am
In simfonia notelor majore!

Acum in anii din ajunul iernii
Péstrez cu pietate zimbetul tau dulce
Rémii steluta din splendoarea verii
Si calmul meu in amintiri te duce...

Oameni singuratici

Pentru-o frunza cazatoare cel mai greu,
Sunt aripile imprumutate de Prometeu.
Fulgerati de sagetile vietii am voie sa strig
Accept singuratatea — ultimul val de frig.
Odaie pustie, numai lucruri care mor
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Tumultul de vinturi, raniutul meru zbor
Umbra unicului ciob de tacim

Ma pomenesc siguratic pe al vietii tarim.
Boala departarilor e profunda de tot

Nu vin copiii, nu vine-un nepot...

Murit de multe ori obsedat de vise
Planetd secretizata de rdzboi incinsa.
Cutiile postale poarta dorul dupa scrisori
Omagiate cu facturi comunale, somatii uneori
E mort telefonul sau ni se sund gresit
Puntea-ntunecata intre piini si-un cutit.
E constatare, nostraligic poem

De pe planeta iluziei chem

Mingaiati viitorul ce va fi pe pamint
Icoana icoanelor cu chipu tau sfint.
Sfirsitul cdii ce vine prin nimic nu e grea
Singuratatea demult seamana cu ea.
Oameni singuri, ce vrei sd-mi mai arati?
Te stiu pe de rost cu a ei singuratati.

%%

Mereu percep frumosul care md inconjoara
De flori, cu mirosul lacrimilor tale

In vestimentatia noptii instelate

Te admir cu sufletul ce coboard in eternitate.

Esti floarea neagra nascuta din soare.
Partial vietii prospetime te percep mereu
Un fluturas poleind zorii universului

Cu implinire, alina starea de-asteptare.

Floare neagrd, esti atit de luminoasa,
Cu-albine ce aduna polenul de aur
Ma-ademenesti cu mingiierea ta fireasca.
Réamii, te rog cu linistea de dragoste in casa.
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E toamnd iar in calendar

Nu incerca si te razbuni
Pe-o dragostre ce te-a tradat
Ea este dulce-n amintiri

Si demna de... A fost odat’!

Nu incerca sd te-nraiesti

Pe clipele pierdute-n van

Tar tot ce-n viatd daruiesti
Se-adund-n toamne an de an,

Nu incerca sa ma convingi
Ca dragostea ce te-a lasat
Te va-ajuta ca sd invingi
Trecutul tau indepartat!

Trdim un secol ispravit
Precum a fost in alte lumi
Cind te convingi ca n-ai iubit
Nu are rost s te razbuni!

%

Ma frige sufletul, ma frige

Lipsit de dragoste si-amor

De nu-s distrus, simt, md invinge
Tristetea, virsta anilor,

Oribild e vremea-n care
M-am pomenit, ca niciodata
Cind bétrinetea-ncarcerare
M-a ferecat i nu ma iarta.

4%

Nu esti al meu, desi eu te ating;
Te si cuprind cu brate fine;

La piept, cu dragoste te string ...
Straind-i soarta mea haina.

Pustie-i inima cind pleci,

Ca sd revii la a ta viata.

Sé schimbi ceva nu mai incerci,
Lipsindu-ma de ultima speranta.

Priveste cerul meu in zori

Cu ochi prea tristi si foarte reci
Cum astazi treptele cobori

In satisfactii s petreci.

Cind vine insa inserarea

Imi lasi in suflet numai dor
Silacrimi ce-ar umple marea...
Ma treci in anul urmadtor.

%

Mi-i dor de lumea de afara,
Unde devin un visitor;

Aici respir far’ sa ma doara,
Aici pdsesc incetisor.

Ba uneori zimbesc timid,
Tngin in soaptd al meu dor,
Sau m-adincesc citind o carte,
Imi amintesc de-acel fior.
Mi-e dor de viata printre stele,
De aripi... Ce pacat cd dor.
Cit am zburat prin vis cu ele
Si am ajuns pina la nor.

Ah dor, de bune si de rele,
Din amortire sa cobor,



Cind evadeazd printre gene
Un gind sonor, un dulce dor.

Balada ploii

Cerne, cerne ploaia picuri argintii,
Clipele aduna amintiri...

Cu aleiele in toamnele tirzii,

In miros senin de trandafiri.

Dar, te-ai dus sa fii cu altu-acum
Nu regreti de cele intimplate
Dorul nostru-i preficut in scrum.
Sperantele de vint sunt spulberate.

Noptile si zilele eu te-asteptam

Sa revii tu, Tnger Pazitor!
Galbenele flori. Sperantele ardeam
Cu sarutul otravit de dor...

In acele aspre intimplari

Al plecat pe veci, nechibzuit
Ne mai dor acele departari!
Ele ne-au si despartit.

Cerne timpul, clipele ce vin
Sa pdstram a noastre amintiri
Despre chinul cerului senint
Ca simbol al marilor iubiri!

%%

Suntem abili in visele pagine

$i infiniti in dragostea dintii
Sperdm si azi, speram si miine
Indifernta ne este capatii.

Suntem popor, demult perdut-am

Mindria ce ni se cuvine
Ne ignoram identitatea
Cind frunzele ne zboari-n lume.

La nord Caucazul are sate

Ca si-n Siberia, cu moldoveni
Dar dup-a treia generatie

Am devenit toti... coreeni!

Nu recunoastem roméanimea

Ca circuld-n a noastre vine

Ne vindem crud identitatea
Mancurti sa fim noua ne convine!

Nu ne uitdm ce fac amicii
Armenii, sau slaviti evrei
Chiar de le-au ars bunicii
Ei se mindresc pentru vecii.

Asa sunt romii, slavii, curzii
Chiar de-i destin ucigator
Ei toti ramin cu demnitate
Si nu tradeazd neamul lor.

Bilan;ul vietii

M-am furisat pe-acest pamint
Am scinteiat in astd lume
Lasat-am umbre si cuvint
Si-un anonim fara de nume.

Am scris in nopti impotrivit
De zilele ornamentale

Si soarta parc-am implinit
Cu cérti lipsite de valoare.
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Oitele noastre domestice

Unele oite-ale noastre... domestic

Fdra careva pretinse merite

Se doresc mingiiate, sponsorizate

De la viata pretind tot felul de vrute

Deseori nu stiu ce vor, desi vor foarte multe
Berbercii sa le potoleasca zeci de capricii

Ele negind ale lor neajunsuri si vicii.

... dar vor si tot vor vinzolite in strunga
Masculi vigurosi, cu avere in punga!
Altminteri... e in lipsa de har

Dragostea nu e in suflet ci-n... buzunar!
Tendintele lor spre iubirea cea mare
Victimizate se vor, pasunite... la mare—
Posedi esentiala lor deosebire

Intre picioare e a lor tainuire!

Pe care berbecii comoara cautd-n nemurire...
Nu dori de la ele un piculet de dragoste

Fara comind e totul privit ca o pacoste.
Slébiciunile lor devenit-au profetice

Se vor nefatate. Sa 0 mai facd berbecii!

Sa nu stea tupilati in gdoacele lor ca si culbecii
Oitele noastre domestic merita printre straini maritate
Acolo cu mult zel sd fie remunerate

Sa aibd multe daruri cosmetice

Doar sunt ale noastre oite domestice!

%%
Grozav sunt astazi, permanent de rau
Se sperie si florile de mine
Desi credem cu toti in Dumnezeu
Eu nu-mi gésesc in suflet linistire!
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Amicii mei din jur mai stiu sd taca
Atunci cind nedreptatea-i evidenta
Ei pe soptite vremea o impaca

Au educatie inteligenta!

Iar eu tot ma revolt, devin cumplit
Cici porcalaii de ocupa ani de ani
Ca ne-au rapit cu zimbet de bandit
Tar muntii mei, i-au dat la slaninari!

Azi cind pornesc la mare sd ma scald
Trec vamile — imputite de la sud
Sunt umilit trecind Troianul Vad

De sldninari tristetea sa-mi ascund!

O, Doamne, de ce sunt atit de rau
Cind indréaznesc sd spun ca-s ocupanti
Din 1812 si la Chisinau...

Toti porcilaii sunt numiti cd-s frati?

Mai string tarina-n palme cu seminte.
§i sper, veni-va ziua luminoasa
Cind moldovenii prinde-vor la minte
Ca sa doreasca liberi a lor casa!

Iar pin-atunci sunt unul ne-mpacat

Si ma revolt si strig ca intr-un hdu.

Treziti-va popor ingenunchiat!...

Nu ma lasati prin vocea mea sé fiu atit de rdu -
Numai eu!

4%

Sunt lacrima viselor tale
Tacerea strigatului tau

In tara unde se ieftinesc,

se devalorizeaza aforismele.
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%%
Nu va risipiti de jale
Ce-i sortit se va-ntimpla
Petrecem calea fiecare
Cu drum lasat in urma ta.

Cind ne-ascundem sub movilite
Etern dau ghes altii sd vina

Cu optimism si cu credintd
Zidind specifice destine.

Unei dragoste esuatd

Ai plecat intr-o amiaza

De mi-ai spus cd-i consumata
Dragostea ce-o cintai ca treazd...
Dragul meu, a fost odata!

Ai plecat din viata mea
Banald intimplare

Si n-ai ldsat mécar ceva
Ce nu s-ar da-n uitare

Si ca o simpla... cotofand
Ma indemnai de-a te-ntelege
Ca ai bérbat, copil acasa
Fidelitatea-ti este... lege!

%

Ucrainei
Siiar e primdvara
Eternul anotimp
Cu verdea-i dumbravioara
Ucrainean olimp!

Cu-alei imbatatoare
E cald si bine-afara
Cu ape curative

Un dulce ma-nfioard!

Stradute insorite

Ca-n vremile scolare
Ca in adolescenta
Sunt blindele-i izvoare.

Frumoasa amintire
Si proslavita glie...
Dar, Ucraina draga
De ce-ai luat mosia?

La sud luat-ai marea

La nord furat-ai muntii
Dar plingi acum Crimeea
Cd ti-au rapit-o rusii!

Eu sper cu-ntelepciune
Vei restitui Bucovina
Hotin, Cetatea Alba
La Patria-mi sa revina!

Si suferinta-ti sterge
Cu toat-a mea durere
Intoarce-ne furatul
Si fii in veci putere!

%

Invati-te frumos si... iesuiezi

S poti frumos a pierde e o arta!
Sé nu faci suferinte si sd nu lezezi
Iubirea, simpatia ce-ai avut odata.
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Mi-ai interzis alaturea sid-ti fiu

Chiar daca eu de tine nu m-am saturat
Doresc mereu sd fiu cu tine, si sa-ti scriu
Si in biserica si in alt civil palat.

%%

M-am copt pentru-o iubire din trecut
O vad altfel, si o-inteleg mai bine

Din partea ei a fost un otrévit sarut,
Din partea mea o grea dezamagire!

Poate n-am fost nici sinceri, reciproc

De luni si vineri ne plimbam cu timpul

Tot balansind cu o senzatie de noroc
Singuratetea invingindu-ne ne-a pus nimbul!

Meditatii de Cernduti

Parci ofteazd Eminescu
Demult Maiestrul este trist.
Si pling stejarii Bucovinei
Instrainati de Antihrist.

Rusinea e a ei intelectualitate

Care demult s-a ipocrit

Vinduti rusinilor, accepta-ntruna... moartea
Zimbind fugar ei patriotismul-au risipit.

E o planet-a mortilpor de frica

Azi din Hotin la Herta cea fireasci
Domina a rusinilor tunicd

Vadit e ignorata limba roméneasca.
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Bucovinenii buhaiesc pe Dimbovita

Cer indurare chiar la Chisinau

Suntem ucraenizati, dorim o umilinta!
Purtind un chip sairman de mos Plingdu!

Nu pun deget pe deget sd protesteze

Sé izgoneascd gunoaiele, s-aduca firescul
Ca sa triumfe ce e roman, si sa vegheze
Sa il lase lacrimind pe Eminescul!

%%

E dificil, e greu in ultimile clipe ale vietii
Recapitulind incerci sa depeni amitritiri de palmares
Copiii tdi demult sunt amplasati pe locul tau
Care mai badarani, care mai geniali

Dar au venit si-i natural sa-ti eie locul!

Cine poate sa conteste acest adevar

Cu florile albe de mar

Aprig, in frumusetea lui de priméavara
Admirind amurgul de seara?

Apoi... ploaia mi se parea supérata

Cind asfaltul ca smoala se innegrea.

Deja nu ne mai rdmine decit s-adunam ginduri,
Sé pronuntam cuvinte, disciplinati sa avansam!

%

Bitea crivitul de faur la Roma

Coliseum era pestrit, precum citadinii
Columna lui Traian mentine Eternitatea
Lupoaica e falnica, nu se lasa o haituita de ciini.
In orasu-mbitrinit de tinerete

M-am alaturat subit virstei de 60 de ani

Siam plecat in acea zi mohorita

Zicind nevolnic: Bund ziua bétrinete!

Venind la Montecatini Termi

Simtind cum bintuie istoria pasilor
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Lui Leonardo, Michelangelo, Rafaelo

A trilurilor lui Djuzeppe Verdi,

Depasindu-ma pe mine in impresii

Recreat de naturad in ziua jubiliara cu gindurile bune
Fredonind pe aleile acelor pasi de genii

Simtind fiorul inspiratiei, admiratiei

Pentru Galileo Galilei si Dante Aligieri

Cu peisaje si caldarimuri anitice.

Ginduri luminoase ma copleseau la Montecatini.
Unde stelele, parca insufleteau pe ingeri

In acel divin colt de rai italian.

Doar un semn de-ntrebare ardea fantezia ce venea mereu
Sa coboare peste umbrele viitorului meu

Luminate de eruptii vulcanice

In epicentrul universului meu nevinovat
Vizindu-mi nimicnicia si steaua mea neinsemnata,
Dat mereu in cdutari de vint

In ferbinteala prostiei sperantelor...

La Truscave;

Infring melancolia magnoliilor de seara

Sé se-ofileasca in tumultul capriciilor

De ce realitatea ma sfarma?

De ce nimicnicia ma-nfioara?

Lumea visurilor mele

Cere condamnarea istoriei Patriei mele — Romania,
Ucrainenii sustinuti de moscalii

Nu vor s condamne trecutul

Faurit de actiunile lor hidoase

Sustinuti de germanii civilizati totdeauna!

Parca n-ar fi vina lor de banditi la drumul mare
Cind ne-au ciordit muntii si marea...?!

Intreb pe Dumnezeu si imensitatea cerului

Chiar daca azi compatriotii mei

N-au entuziasmul sd de-a delicventii la socoteala?
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II

Umbritu-s-a o rana singerinda
Si viitorul pare nedeterminat
Cind timpul pare ca stagneaza
Cu patriotismul nostru-atrofiat!

Cereseste visul, floarea primédvara

Nici azi, nici ieri, nici miine — nimic nu s-a schimba
Bucuria rinduieste-amariciunea.

Doar Dumnezeu printr-o minune poate-a ne salva,

Mai existd-un fir de mac cu semn de-ntelepciune
Avem in noi putere sa trdim si sd sperdm

Doar nu toti compatriotii sunt axati pe-nseldciune.
Nu-i ndruita casa. Mai putem ca s-o salvam.

S3 ne-amintim cu cit necaz si suferinte

Stramosii si parintii nostri plecati in vesnicie
Au ocrotit pamintul prin sudoare si credintd
Si nu ne-au dat dreptul sa-1 lasdm in anaghie.

Oceanul planetar e ocrotit de cosmos, nu-i secat
Absurditatea gindului nu-i fluviu contopit de un sublim
Chiar de pamintul Basarabiei mereu e blestemat
Salvarea noastrd e la patriotism sa revenim!

III
Sortit singuratatii
Pe-aleile-nflorite
Cu multe veverite
Aici, la Truscavet.
E liric-a cetatii
Mickewici ce-a creat-o
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Pentru cerescul cosmos -
Un patriot maret!
Trecu-ta pe-aici Movila
Etern mitropolit

Ce-a ajutat Lexia
Intelepciune multa

La Kiev sa creieze.

Dar astazi ei, hoholii
Demult asta uitat-a
Icoanele-s furate

S-alor, din antichitate!
Sortit singuratatii
Profunda mea gindire

li cheami la ratiune
Moldova sa-mi intreageasca.

Frumusetea Truscavet

Aici sunt flori de papadie
Ingilbenesc privirile

Petalele de mér coboari
Covor ca sa-mpleteascd-n cer.

Cu soarele pe ceru-albastru
Cu pomii falnici de stejari
Care se-ntrec mereu in virsta
Cu ramurile de seculari

De multe ori dorim mai multe
Decit destinul iti ofera

Ne par secuntele durute

Si clipa este efemera.

Nebunii agricole
de la Ineasca

Taca so-mplinit si luna
Cind am fost si eu la una.
M-am mai dus pe inserat
La femeie cu barbat.

Cind pe la un miez de noapte
Cineva la usd bate...

Am crezu-i cd-i Necuratul
Da ea-mi spune cé-i barbatul!

Am dat s-aprind o lampa
Cineva-mi aprinse-o laba
Nu stiu laba sau labau
Da s-ontunecat mereu!..

Am sarit ca un cucos
Peste-o putina cu bors
Si de frica sa vedeti
Dam cu capul de pereti.

Si tisni-i ca o furtuna
Peste noaptea cea cu luna
Ce noroc eu am avut
Ion nu m-a cunoscut!

... Tot prin huditi, pe furis
Prin intepaturi de-agris
Chinuit, putin plingau
Am ajus pe Lipdgdu
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La casuta mea frumoasa
Unde-i soata dragostoasa!
Ostenit ca vai de mine
Féra nasturi la izmene...

Fratilor sd md ascultati
Noptile voi sa nu-mblati
De cum da pe inserat
La femeie cu barbat!

%%

In templul auriu al toamnei
Aveam statutul de amant

Destinul nu-mi daruise dragoste...
Eram in colaps degradant!

%%

Cobori din petala de floare
Insiri-te plete in raze de soare
Evita al tau intuneric

Avind in posesie caraterul holeric.

Revino la normele zilei

Aduna in firul de mac slavitele zari
Evitd a sta in mrejele... milei
Avinté-te iar in stravechi cautari.

Chiar de vei pleca fira de voie
In naufragiatd Arc-a lui Noie.

%%

E noapte si nu pot sd dorm
Sé las in voie liliacul

Sa te dedici cu tot noptatul
Cici viat are viciul enorm!

4%

Versurile mele-ma intristeaza
Cu ele eu zilnic traiesc

Ele imi mingfie zbuciumul

Prin ele prieteni imi regasesc
Sunt bucuroase cind sunt citite
Din suflet prieteni vd multumesc
In ele imi sunt clipe triite

Prin ele simt cit traiesc si iubesc
Imi scriu poiezia vie{ii amare
Pentru unii chiar lipsita de sens
Insd inima mea hotare nu are
Desi e mica cit un univers

Mai scriu azi cit sunt aici

Miine altii v-or mai scri

Despre mari despre pitici
Despre viata ce-a mai fi

4%

Se-ntrec masurile
Ma dau caldurile
Sosesc tristetile
Adorm binetele!

Dedica;ie Italiei

Eterna mea mireasa

Cu albe haine, plete-ntinerite

Cu multé prospetime

Altar al inspiratiei!

Florentea... Ponte Vechio de Arno!

Ramin acolo pentru totdeauna

Avind in suflet dinastia Medici

Venetia, Pizza, Bolonia, Napoli,
Padova
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Si Vaticanul in capul mesei!

Masa de sarbatoare a lumii

Cu miri si mirese

Exista-va cit va dainui viata pe pamint
Iuta mea mireasa - Italia!

Iti multumesc cd ai gizduit si gazduiesti
Zeii miracolelor si al frumosului!

Pddurea de la Ineasca

Mi-a-mbogitit cu paradis copilaria
M-a indemnat la faptele frumoase
Zburdam descult pe drumurile hleioase
Folclor, traditii, cintece si poezia.

Imi indemna natura cu-alinare

Sa fauresc destoinic si sa construiesc,
Pe toate-obisnuisem ca sa-ndeplinesc
Un zmeu plin de culori plutea pe vale

Demult trecuta-amar de vreme
La vremile nocturne nu ma recunosc
Cind revenim la codru cu poene.

In depresie

Sunt sigur cé bine nu a fost ieri,
Nu este azi si nu va fi nici miine.
Poate poimiine, imi voi reveni
Din virsta anihilatd de vinovitie.

Setos de-a zdbovi pe pajistea junetei

Noi generatii se aduna-nghesuind destinul
Plutim pe riul tulburat, in valuri de tristete
Nu-i bine azi, cum ieri si nu va fi nici miine.
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Batrinetea

Vine vine, iat-o vine rusinatd
Zimbitoare, usuratica, asigurata
E fitarnicd, vicleand... imbdtata
Viitoru-i apartine, aroganta!
Este ea, ,Mairia sa, Altetea!”

Valoroasd-n uriciune - Bétrinetea

Virsta ei e mai eternd decit viitorul
Intrece-n fiecare dintre noi pe ,,Muritorul”,

P-i slabit auzul, miscarea ingrelata
Privirile-s miopie, vorbirea tremurata
Esti un copac cu ramuri corogite

Inel de cununie cu margini ruginite.

Sarcastica, obraji ingédlbeniti de cancer
Deloc fricoasa: vine si tot vine

Ne dogeneste si... ne cucereste!
Cernobilul nu-nseama pentru ea, fireste...

Esti muzica-acoperita de-o surdina
Bunatatea-ti este, flori negre in gradina
Tu vii si vii, deloc nu esti rusinata

Nu te-asteptam, dar vii ca azi ca si odata.

Nestingherita, dar arhiinsemnata!

Esti Doamnd! Unicd in lume

Cu bogatii enorme devii tot mai bogata
Respectul nostru pentru-al tau nume!
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%%

Tari mari - glorii enorme!

Popoare mari - fapte matete
Recunostinte, onori deosebite
Popoare mici - ignorantele vadite...

O tard mica - prestigii neinsemnate
Istoria trecutului mereu e ignorata
Chiar de-a fost Stefan, aparind crestinii!
Rusia te socoate... o pata a rusinii.

%%

Pe mine nimeni nu ma mai petrece
Demult acasd nimeni nu méd mai asteapta
Demult, demult nimeni nu mé-ntilneste
Destinul mi-i stavilit piatra cu piatra.

Se sting pe-alei umbrite felinare
Sculpturi-acoperite de-a timpului negreata
Adamowe Mitchevici la Truscavet nu moare
Straluce a Poloniei planeta cea mareata.

Gutulia, Pocutia, Galicina, Rusina,
Carpati stirbiti, in lacrimi Romania.
Istoria hoholi, mereu ne-o camufleaza
Nimic nu ne petrece si nu ne mai salveaz

Uitat-am usile in timp

As vrea sd mor dar moartea mi-i strdina
Ma tine strins in chingile prinsorii

Pe umbra ta mai porti coroana

Oricit de greu sau complicat
Au fost si de-acum o sd ramind
Cel adevar adevirat

Avem nevoie de unire!
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%%

Nu-mi este chiar deloc interesant
Ca viata trece lin, ingiruitd

Ca fard dragoste eu sunt un agramat
Columna dragostei mi-i pérasitd

Nu vreau sa cred ca totul e-n trecut

Si nu am dreptu, chipu-mi hid sa ceard
Romantica, femeie si-un sarut

La umbra nucului de seara.

%

Ti -am scris de atitea ori scrisori

In lista neagri ca apoi sa le pastrez

In gindul meu veneai de-atitea ori

Si eu nu mai reuseam sd le expediez
Tréiai in zi de zi cu mine

Prin amintirea timpului trecut

Cit mi-as dori sd md trezesc si azi cu tine
Dar ai plecat si drumul e pierdut.

Chiar de va fi s ramin fara tine

Eu cu speranta ma imbratisez

Caci nu se stie ce va aduce ziua de miine
Zimbind spre viitor md indreptez.

%

Mii dor de lumea de afara
De tot ce-njur e visdtor
Ca sa respir fara sa doara
Sa pot pdsi incetisor.

Sa mai zimbesc citeodata.
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O soaptd si un singur dor.
Sa m-adincesc citind o carte
Cind mi-amintesc acel fior.
Mii dor de viata printre stele
De aripi ce pdcat ca dor

Cit am zburat prin vis cu ele
Si am ajuns pina la nor

Ah dor, de bune si de rele
Din amortire sa cobor

Cind evadeaza printre gene
Un gind sonor, un dulce dor.

Pocdinta

Mi se tinguieste sufletul meu Doamne
Sacul mare plin si greu este de-acum
Viata mea se stinge ca o luminare
Ingerul s-a raticit pe undeva in drum

Vino suflete al meu la pocaintd

Tu postind si tinguind cintéri plingind

Heruvimi si Serafimi cu-a mea fiin{a

Crucea ta cea dreapta cu buze pécdtoase sarutind.

Sa se inalte sufletul spre tine Doamne
Primind a ta mild, eu sa md smeresc
Sa-mi pun nadejde cd doar trupul moare
Viata sd primeasca darul ingeresc.
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M-aj alungat din viata ta

Ca pe-o naiva si-o strdind

Iar ochii care te priveau

Te implorau sa-{i fie mila

N-am fost prea bund pentru tine
Sau poate nu de-ajuns te-am asteptat
Te-ai supdrat tu rau pe mine
Te-ai dus si-o lacrima-am scapat
Si azi privesc lung telefonul
Poate un mic salut imi scrii

Dar ziua trece in nestire

Totu-i pustiu nici tu nu vii

Te vad in lumea de pe stradd
Crezind ca tu pe-alaturi treci

Iar ochii cautd sd vada

Cum iardsi vii si nu mai pleci.
Ma doare mult astézi privirea
Spre telefon tot cautind

Sperind cé poate imi dai stirea
Ca esti real si nu doar gind.

Rusia poartd rdzboaie

E unicd tard in lume

Cu ifos de mare cultura

Ea e tratatd cu mult-anvergura

Si e slavitd de ei printr-un nume

Ea e salvata atunci cind se-ndoaie

Cind noua ni-i greu, ea poarta razboaie.
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Pornirile ei agresive e-n singe
Nimic nici o vreme n-o inmoaie
Mitropolitul lor ne convinge -
Existenta Rusiei e sd poarte razboie!

Este o tard de genii in glie!
Vecinii vor pace, fara vapaie
Dar ea ne invatd ca o stihie...
Rusia poarta razboaie!

Framintat-omernirea-n probleme
Durerea ni-i scrisd pe foaie

Numai Rusia prin combinatii si scheme
Mereu ne-ameninta si poartd razboaie

%%
Mereu te-astept... Imagini obosite...
Chiar florile s-au plictisit in asteptare
Imi dau tircoale doar femei imbitrinite
Si md acuza de ce caut dragostea cea mare.
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PUBLICISTICA

Despre poetul Nicolae Dabija

La inceputul lunii septembrie anul 1975, dupa demobilizarea din
armata sovieticd, am devenit student la Facultatea de Drept a
Universitatii de Stat din Moldova. Mi-aduc aminte ca ziarul Tinerimea Mol-
dovei (publicatie a tinerilor de la noi), inserase pe o pagind intreaga foto-
grafiile unui tinar care pasea pe aleile parcului, o carte cu denumirea Ochiul
al treilea, si mentiunea — laureat al Comsomolului Leninist. La acea vreme
incercam si eu timid sa astern pe hirtie cite ceva, de aceea tindrul mi-a atras
atentia, considerindu-1 ca pe un frate mai mare ce a atins culmile succesului.
Nu cunosteam nimic despre el in afara de ceea ce povesteau studentii de la
litere si ziaristicd care sustineau sus si tare ca absolventul facultatii lor este un
poet de mare perspectiva, iar statul i-a acordat o apreciere pe care o merita.

Ulterior, in aceiasi ani de studentie il urmaream pe ecranele azurii, cu mi-
crofonul in ming, vorbind frumos, limpede, carismatic, in calitate de mode-
rator al unei emisiuni (am uitat cum se numea). Purta un pulover de culoare
intrunecatd, cu gulerul alb al cdmadsii rasfrint peste el, era suplu, avea plete
lungi, ca mai apoi pe tot parcursul vietii sale. Nu-mi inchipuiam ca eu, stu-
dent la drept, voi avea vreodata ocazia sa-1 cunosc mai indeaproape.

Se intimpla uneori sa dam ochii in plind strada, ne petreceam cu privi-
rea, dar ce putea sd aibd in comun un student de la juridica, care nu publica-
se un rind in presa periodicd, cu un poet deja cunoscut, inclusiv la nivel de
stat?! Spre finele studentiei, prin 1978-79 aflind ca dinsul e colaboratorul
revistei Nistru, am indraznit sa trimit pe numele lui una din poeziile mele.
Foarte curind, spre surprinderea mea, am primit o scrisoare de la presti-
gioasa revistd, cu analiza versurilor mele, prin care mi se demonstra ca e
nevoie sd mai lucrez pentru a crea o poezie demna de a fi publicata. Scrisoa-
rea purta semnatura lui, renumita lui semnatura, (doar cd atunci cu grafie
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chirilica) - N. Dabija. Multa vreme am pdstrat acea scrisoare dar in legatura
cu schimbarea frecventd a apartamentelor din pacate am pierdut-o.

Nu pot explica de ce, insd mai mult nu m-am incumetat sd trimit po-
ezii la redactie. Frecventam doar din cind in cind seratele literare in sala
festiva a Uniunii Scriitorilor de pe strada 31 August si ascultam ludrile
lui de cuvint, versurile pe care le declama cu deosebitd inspiratie. Semana
mai curind cu un elev eminent, disciplinat, demonstrind o inalta cultura
lingvisticd, alaturi de corifeii literari ai vremii: Andrei Lupan, Emilian Bu-
cov, Bogdan Istru, Ion Constantin Ciobanu, Alexandru Cosmescu, Vladimir
Besleagd, Liviu Damian si multi altii din primele generatii ale scriitorilor
sovietici moldoveni de la Chisinau.

In anul 1980, cind treceau ultimile clipe de studentie, intr-o zi ne-am
intilnit ocazional in preajma Casei Presei de pe str. Puskin si dinsul, spre
marea mea mirare, mi-a intins mina si mi-a spus:

- M4 bucur c4, fiind la drept, scrii versuri... Scrie, nu inceta, m-a in-
demnat el si dindu-si seama de confuzia mea usoara ma intreba: Esti Boris
Druta, nu-i asa?

- Intocmai, am raspuns surprins cd dinsul ma tine minte, desi nu schim-
basem niciodata vreo vorba cu el.

— Numele de familie Drutd e atit de vestit! Nu am putut sd-1 confund.

Ulterior mi-am amintit cd fusesem in repetate rinduri la revista Nistru,
prezentind deja redactorilor Ion Gherman si Eugenia David proze scurte.
Chiar daca incercérile mele literare erau respinse, se vede ca intre colabo-
ratorii redactiei de atunci, din componenta céreia ficea parte si Nicolae,
se discuta despre insistenta mea de a-mi vedea numele in paginile revistei.

Citiva ani dupa absolvirea facultatii nu ne-am mai intilnit. Chiar daca in
vara anului 1980 revista Moldova mi-a publicat prima poezie, iar in 1981 la
revista Femeia Moldovei mi-a aparutt prima nuveld, ambele fiind insotite de
poza mea, nu am indraznit sa-i mai prezint poetului ceva pentru publicare.
Absolvind facultatea m-am angajat consilier juridic la Ministerul Servici-
ilor Comunale si de Locuinte (asa se numea la acea vreme). Acolo am ac-
tivat circa cinci ani, inainte de a deveni avocat cu acte in regulé. Munceam
la minister pentru cd aveam nevoie de locuintd. Eram casétorit, locuiam la
gazda si situatia md impunea. Totusi odatd, iardsi ocazional, ne-am intilnit
in strada si Nicolae mi-a spus:
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- Am citit nuvela ta din
revista Femeia Moldovei.
Mi-a placut! Asemenea co-
pilarie am avut si eu..., dupa
care m-a intrebat:

- Unde lucrezi?

I-am raspuns fira mare
entuziasm, stiind cd functia
dejurisconsult nu avea acelasi
prestigiu ca cea de judecator,
procuror, anchetator, avocat,
notar, unde activau majorita-
tea colegilor mei absolventi ai
facultatii de drept.

- Ministerul are vreo le-
gatura cu reparatia locuin-
telor?

- Desigur.

- As avea o rugaminte. De
curind am primit apartament
intr-un bloc de la Botanica
(era mi se pare pe strada Te-
ilor, nr. 6 sau 8). Am nevoie
de un specialist sd-mi puna
faianta in baie si bucitarie...

Bucuros sa-1 ajut, i-am
spus ca am un verisor de la
Inesti, stabilit cu traiul la
Chisindu, care se ocupa anume cu asta si daca doreste pot sd-i fac cunostinta.

Era timp de vari, cind am convenit sd ne intilnim si sa plecam in vizita la
varul meu Gravriil Drutd care tocmai primise apartament pe str. Albisoara
si reusise sa facd o reparatie de zile mari. M-am intilnit cu Nicolae care isi
tinea in brate fiica si cu sotia lui si am mers pe jos de la monumentul lui Gr.
Kotovski pind la apartamentul varului. Prevenit din timp, verisorul si sotia
acestuia ne primira cu multa amabilitate si ne servira cu vin alb, placinte
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si sarmale. Apartamentul era foarte frumos, iar baia si bucétaria aduse la o
forma impresionanta cu peretii cdptusiti cu faianta de diferite configuratii.
Am cinstit cite un pahar de vin, Nicolae, incintat de ceea ce vede, facea
planuri, iar consoarta (prima lui sotie), o femeie simpld, draguta, privea
la toate absent si nu-si didea cu parerea. In cadrul acelei intrevederi am
incercat sd iau in discutie cu el creatia lui Pablo Neruda, pentru care aveam
o pasiune deosebita, creatia Gabrielei Mistral... Nicolae, tinind in continu-
are fetita in brate ma privea surprins cd un jurist vorbeste cu atita ardoare
despre poezia ciliand!.. Mai adunind citeva pahare de vin si de vorba ne-am
despartit.

Nu stiu daca Nicolae ulterior a mai apelat la servicile varului meu,
insd din acea clipa relatiile noastre devenird mai apropiate ca dintre doi
cunoscuti. Intre anii 1980-1984 scriam intruna si am inceput si am si unele
succese. Am publicat citeva nuvele in saptaminalul Literatura si arta, ziarele
Tinerimea Moldovei si Viata satului. M-am bucurat de ajutor si indruma-
re din partea redactorului-sef Valeriu Senic ce stitea in fruntea publicatiei
Literatura si arta si se dovedi un intelectual innascut, cult si competent in
teoria literaturii, fiind unicul om care la inceputul carierei mele de scriitor a
avut rabdarea si talentul sd analizeze fiece lucrare prezentati la redactie, sa-
mi pund intrebari, sa-mi dea sfaturi cum sa tratez cutare sau cutare detaliu
artistic. Am invatat foarte mult de la el si regret profund cd nu am putut sa-1
pastram, el stingindu-se atit de timpuriu. Alt dascal la acele timpuri a fost
Alexandru Cosmescu, mare cérturar i om de o nemaipomenita cumseca-
denie, de serviciile caruia am beneficiat din plin...

Nicolae in acesti ani parca era undeva departe si nu comunicam cu el,
ii citeam doar poeziile ce apareau in diferite reviste si ziare. Intre timp eu
reuseam tot mai frecvent sa conving redactiile sa-mi publice cele scrise,
asa cd in anul 1985 deja numdram circa 10 povestiri, nuvele, articole in
palmares. La acea vreme la moda erau publicatiile periodice, autorilor li
se plateau onorarii. Fireste trebuia sd treci prin mai multe filtre (inclusiv
cenzura sovieticd) pentru a obtine aprobarea. Deoarece Moldova trdia mai
mult cu informatii si mass-media avea cititori, deveneam tot mai cunoscut
printre colegi, chiar si printre scriitori.

Din septembrie 1985 am inceput cariera de avocat. Pare-mi-se tot prin
anul 1985-1986 in Moldova aparea o noua revistd pentru tineret Orizon-
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tul, redactorul-sef al careia devenise Nicolae Dabija. Am prezentat o nuveld
scrisa inca pe cind imi prestam serviciul militar in trupele aeriene de la
Lutk. In acele timpuri redactiile aveau in statele lor o sumedenie de cola-
boratori, impartiti in sectii: publicisticd, proza, poezie... Deci materiale-
le ajungeau mai intii in sectii, apoi la etapa finald, cind era totul pregitit
pentru publicare, ajungeau pe masa redactorului-sef. Asa era ordinea. La
Orizontul nuvela mi-a aprobat-o si mi-a redactat-o scriitorul Viorel Mihail.
Cu Nicolae nu am avut nici o intrevedere si lucrarea purtind titlul Atunci,
cind noaptea nu dormea vazu lumina tiparului. Indiscutabil m-am simtit
fericit deoarece colectivul redactiei era alcétuit din scriitori cu experienta.

Am mai publicat articole pe la alte periodice, insa tinta principala
raminea Literatura si arta, revista Uniunii Scriitorilor din Moldova. Dupd
anul 1985, nu stiu cind anume, redactor-sef al revistei deveni Nicolae Da-
bija. Pe Valeriu Senic I-am apreciat mereu deoarece a contribuit substantial
la consolidarea colectivului redactional. Sclipitor de cult, frumos, elegant,
pirea intruchiparea inteligentei si generozititii. In polemici de specialitate
era inversunat si venea cu contrargumente solide. In convorbirile mai in-
time isi venera sotia si unica fiica, parcd dindu-mi exemplu cum trebuie sa
se comporte un bérbat care iubeste femeile, viata... Reiesind din codul meu
moral de a servi ca scriitor adevarului, de la indltimea zilei de azi afirm cu
certitudine cd Literatura si arta a fost pregatita pentru perioada renasterii
nationale anume de catre acest intelectual, ulterior marginalizat pe nedrept
si injosit de cei pe care i-a ajutat si i-a sustinut. Literatura si arta este mai
intii a lui Valeriu Senic, apoi a lui Nicolae Dabija. Fara ca sa md cunoascd,
fara ca sd-1 cunosc, am avut tot sprijinul lui Valeriu Senic, in special cind
am publicat nuvela Inchina-te ticerii si povestirea umoristica Zi-i un mars
cd vine tata, care se bucura de succes deoarece am aflat de la Alexandru
Cosmescu cé la o sedintd a Uniunii Scriitorilor am fost remarcat, cineva
afirmind: ,,In literatura noastrd a aparut un nou talent!”, dupa care altcineva
a urlat in semn de protest: ,,Povestirea este agramata!” Fac aceste destainu-
iri pentru ca Valeriu Senic, dupa plecarea din functia de redactor-sef, a fost
invinuit de toate relele pe care chipurile le-ar fi comis in cadrul colectivului,
fiind izgonitt cu scandal de catre ,,ai nostri ca brazii”. Au aparut mai multe
articole calomnioase la adresa lui in presa cum se obisnuieste printre oame-
nii de creatie cu referire la un om de cultura cu verticalitate!
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Valeriu Senic a fost un mare cunoscitor al literaturii, de o tinuta lingvis-
ticd si intelectuald impecabila, cdruia istoria nu i-a oferit o dreapta apreci-
ere, in special dupd alegerea sa ca deputat al parlamentului unde a condus
fractiunea socialistilor. A fost omul timpului si a promovat multe nume noi
in literatura noastra. ..

Oricum dupa plecarea lui Valeriu Senic si venirea lui Nicolae Dabija
s-au inceput si mari schimbari in societate, toate vinturile restructurarii
(perestroika) venind dinspre Moscova. Literatura si arta intr-adevar ince-
pu sa insereze pe paginile sale materiale revolutionare pentru acea perioa-
dd. Comunistul Nicolae Dabija, impreuna cu ceilalti scriitori-comunisti
atei peste noapte au devenit mari crestini ortodocsi si democrati-liberali.
Publicau in mass-media materiale senzationale, adesea depasind limita
si incepeau sa-si ponegreascd colegii mai in virsta. La o adunare a Uni-
unii Scriitorilor, Grigore Vieru l-a criticat vehement pe Andrei Lupan
care se afla in sald, in rezultatul caruia nu stiu dacéd bétrinul poet si-a
mai revenit pina la moarte. Dar, intorsatura epocii era impinzitd de ma-
teriale publicistice in care erau tintuiti la stilpul infamiei acei scriitori
care impdrtaseau alte puncte de vedere decit acei care se aflau in fruntea
miscarii de renastere nationala.

In anii 1986-1987 Chisinaul a fost vizitat de Sofia Vicoveanca, apoi dupa
multi ani a venit si Ion Drutd de la Moscova. A insemnat un adevarat eveni-
ment cultural pentru noi. Cit am fost student numele lui Druté se pronunta
cu anumitd prudentd, zvonindu-se ca blestemata noastra conducere comu-
nista 1-a exilat la Moscova. Eu, ins3, avind mereu convorbiri in laborato-
rul de creatie (la apartamentul lui), cu iluministul Alexandru Cosmescu
mi-a spus intr-o buna zi nestingherit cd ilustul scriitor Ion Drutd, pe care-1
cunostea foarte bine, fiindcd in tinerete au locuit intr-un bloc la Chisinau,
cdruia 1i redactase si pregdtise pentru publicare primele povestiri, inclusiv
Frunze de dor, nu fusese supus surghiunirii, ci plecarea lui cu traiul in capi-
tala Rusiei, a servit cisitoria lui cu 0 moscoviti... Aceastd cauzi am aflat-o
chiar de la insasi Ion Druta cind in calitateamea de avocat in 1987 am facut o
caldtorie la Curtea Suprema a URSS la Moscova si avind numérul de telefon
i-am ficut un apel si am avut o discutie la o ceasci de cafea. Intilnirea noas-
trd s-a petrecut la bufetul Uniunii Scriitorilor din URSS de pe stradela Serbi-
ei, unde am stat de vorba circa trei ore. Dacd cineva m-ar intreba pe cine din
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adevdratele personalitati am avut marea placere sd le cunosc, indiscutabil
l-ag numi in primul rind pe Ion Drutd. Despre aceastd intilnire am scris mai
detaliat intr-un material din cartea mea Sd evitdm eternele cdderi. In acea
discutie Ion Drutd, care era in ajunul jubileului de saizeci de ani, mi-a spus
cu un zimbet ironic pe buze ca scriitorii de la Chisinau in frunte cu Leonida
Lari, Nicolae Dabija, Grigore Vieru mereu il invitd sa participle la intilniri,
adunari in cele mai mari incaperi culturale de la Chisindu si nu numai. ,,Le-
am raspuns, a zis maestrul, ca nu sunt artist de estrada! Trebuie sa aiba si ei
simtul masurii... Oricum voi veni la Chisindu, dar n-am s organizez atitea
intilniri cite cer ei”

Dupa anii 1986-1987 realitatea la Chisinau se schimbase si oamenii de
la mic la mare il venerau, doreau sa-i asculte vorba desteaptd, cumpatata.
Si el a venit in acei ani seminind intelepciune, lumina. Imi aduc aminte cu
mult drag de adunarile grandioase cu participarea lui la Uniunea Scriitori-
lor, la Palatul Octombrie (azi Nicolae Sulac). Salile erau arhipline. Venera-
bilul scriitor era onorat cu cuvintdri elogioase ale colegilor, concomitent se
desfasurau concerte patriotice, i se dideau colaci si prosoape. Probabil nici
el nu se asteptase ca Patria sd-i acorde asemenea primire. Era un fel de reve-
nire a lui Aiatola Homeini la Teheran in 1979 in rezultatul revolutiei iranie-
ne... E adevirat ca el facuse mai multe navete culturale, devenind adevarata
stea indrumadtoare la inceputul epocii renasterii nationale din Basarabia. La
emisiunile radio-tv, la acele adunari deseori era insotit de catre scriitori cu
titluri de la Chisinau, printre care si Nicolae Dabija, care de asemenea lua
cuvintul si sublinia aportul pe care 1-a adus si il aduce maestrul Ion Drutd
in cultura nationala.

Eram martorul evenimentelor epocale in fruntea carora se afla Uniunea
Scriitorilor si regretam ca nu sunt membrul ei, ca nu e posibil sa iau si eu
cuvintul de la tribune. Scriam zi si noapte, straduindu-ma sd ma transform
dintr-un scriitor in devenire in unul confirmat prin legitimatie. Daca dupa
plecarea lui Valeriu Senic ma indoiam ci as avea dreptul moral sa-mi pu-
blic creatia, Nicolae Dabija mi-a readus increderea in cele ce scriu si mi-a
publicat mai multe lucrari. Astfel in anul anul 1987 a vizut lumina tiprului
povestirea umoristica Ldiesii din Mesnita, pregatitd chiar de el. Probabil am
reusit sd-1 conving ca merit sa fiu luat in seama. Treceam rar pe la redactie
simtind ca unii dintre colaboratori, aproape toti poeti si prozatori, incep sa
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md vorbeasca ba in gluma, ba in serios ci sunt jurist si nitel agramat... In
calitate de redactor-sef pe Nicolae Dabija nu l-am vdzut si nu am avut intre-
vederi directe cu el citiva ani in sir. In anii 1987-1988 m-am aflat citeva luni,
pe linia avocaturii, in Asia Mijlocie (Taskent si Andijan din valea Fergana),
apoi in Kamceatka. Acolo am scris nuvela Abatorul care ulterior a fost pu-
blicatd la revista Nistru redactor-sef fiind Dumitru Matcovschi. Nuvela a
fost apreciata de redactorul Eugenia David.

Peste ani Nicolae Dabija mi-a reprosat ca nu am prezentat aceasta nu-
vela la rdactia Literatura si arta. Acest repros mi-a dat prilejul sd descoper
incd odata faptul ca ma urmadrea, citea ceea ce indrazneam sa public si la
alte reviste. Catre mijlocul anului 1988 deja prezentasem manuscrisul cartii
mele de debut La Ineasca la Uniunea Scriitorilor, unde a fost discutat si
aprobat de un grup de scriitori consacrati ca: Vladimir Besleaga, Alexandru
Cosmescu, I.C.Ciobanu si inca cineva pe care nu mi-l pot aminti. Tin bine
minte doar ca Nicolae Dabija nu a participat, desi majoritatea povestirilor,
nuvelelor fusesera citite si aprobate de el inainte de a fi publicate la Orizon-
tul, Literatura si arta.

Revenit din deplasarea de serviciu in vara anului 1988, am gasit
Chisindul in plina declansare a protestelor stradale intru sustinerea decre-
tarii limbii de stat si a revenirii la grafia latind. Nicolae Dabija devenise
unul din tortionarii facliilor acestei miscari, tinind discursuri inflacédrate la
adundri, pe ecranele tv, la radio. Continuam si eu sd public articole focoase,
cite o nuvela in Literatura si arta. Din cind in cind treceam pe la redactie si
in una din zile cineva m-a anuntat ca sunt cautat de catre Nicolae. La etajul
4 la care se afla pe atunci localul redactia mereu se imbulzeau colabora-
torii publicatiei periodice dar si de diferite persoane venite sa incurajeze
pornirile noastre patriotice. Precum am mai mentionat, pe atunci colecti-
vele redactionale erau numeroase, iar colectivul redactional al Literaturii
si arta intrunea vreo treizeci de colaboratori. Precum am mai afrimat, din
diferite colturi ale térii soseau tot soiul de persoane cu propuneri, sugestii,
reclamatii referitor la ceea ce se petrecea pe teren. Redactorul-sef Nicolae
Dabija era mereu asaltat de céatre aceste persoane. Unii veneau cu propuneri
si sugestii constructive, insa majoritatea se adresau cu fel de fel de probleme
ce tineau de competenta procuraturii, politiei, instantelor de judecata. Pe
coridor o vedeam adesea pe Leonida Lari, Leo Butnaru, Mihai Cimpoi, Gri-
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gore Vieru, Dumitru Matcovschi, Vladimir Besleaga, 1.K. Ciobanu. Intr-o
zi apdru si Ion Druta, cu o suita de scriitori dupa el. Sosiserd de la Moscova
cu 0 noud misiune patriotica. Majoritatea roiau in jurul lui, asa cd eu nici nu
am fost observat de maiestru, dar nici nu era cazul. Nu-mi amintesc exact
anul, sa fi fost finele lui 1988 sau inceputul lui 1989, stiu doar ca a fost pina
la Marea Adunare Nationald, cind intr-o zi m-am pomenit fata in fatd cu
Nicolae Dabija, care statea obosit la biroul unde pina la el statuse prietenul
meu Valeriu Senic. Mi s-a parut un pic dezorientat. Parea sleit de puteri,
avind atitea poveri pe umeri.

- Primim zilnic saci cu scrisori, majoritatea cu tematica juridicd, mi-a
spus el. Nu reusim sd le citim, sa dam raspuns, ( la acele vremuri ziarele
fiind obligate sa reactioneze la scrisorile respondentilor). Ce-ar fi sa treci
pe la noi cel putin o datd pe saptamina si sa primesti in audienta oameni
simpli, de la tara mai ales, care vin cu diferite reclamatii? Am scdpa de unele
poveri, mai ales cd ai putea sd le analizezi intr-o rubrica separatd in cadrul
saptaminalului nostru...

Propunerea mi se paru tentanta si am cazut de acord, cu atit mai mult
ca tirajul crestea vertiginos, iar eu eram dornic si public cit mai mult, de-
venisem infldcdrat si-mni doream sé fiu cunoscut. Era o stare de moment
cind rivneam sa mad afirm cu orice pret. Prin urmare in 1989 am devenit
foarte aproape de acel istoric colectiv care a contribuit enorm la trezirea
constiintei noastre nationale. In fruntea colectivului, precum am spus, sti-
tea Nicolae Dabija, harnic, plin de inspiratie si voie bund. Nu l-am auzit
sa ridicce vocea la cineva, sd bruscheze vreun obraznic (erau si asemenea
vizitatori) sau orice colaborator. Nucleul redactiei il constituiau oameni de
litere cu experienta care faureau istoria. Redactorul-adjunct Axentie Blano-
vschi, un om de omenie, originar din satul Budai, Telenesti, didea dovada
de mare cutezanta amplasind articole curajoase pentru acele vremuri. Era
membru al Partidului Comunist si intr-o zi trecu pragul redactiei Petru
Lucinschi, cunoscut lacheu sovietic, functionar de prim rang la cc al pcus
venind cu misiunea oficialititilor de a convinge colectivul sa nu propage
trecerea la denumirea limbii noastre in roméana (moldovenesti) din RSSM
si nici la grafia latind. Chipurile alfabetul slavon, afirma el linia oficiald a
Partidului Comunist, e mai economic ca spatiu, mai rational si exprima
vointa majoritdtii populatiei. La acea intilnire, colectivul se pomeni intr-o
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usoara derutd. Cum sd te opui conceptiei partidului comunist? $Si numai
Axentie Blanovschi, care reprezenta oficialitatile din cadrul redactiei, s-a
ridicat i a reprosat ferm cé dinsul s-a ndscut la Budai, pe timpul Roméniei
Mari, a invatat la scoala cu grafie latind, acesta este alfabetul nostru sfint.
Petru Lucinschi s-a holbat la el, s-a facut rosu ca racul si a incercat sa-i
reproseze. Atunci A. Blanovschi deveni si mai neinduplecat, declarindu-i
ceea ce pe atunci era neobisnuit sau chiar periculos sd se declare:

- Dacd la comitenul centrul al partidului nu se doreste ca moldovenii sa
treaca la grafia latind, eu chiar azi ma dezic de acest partid si pun carnetul
pe masa!

Acel lacheu de partiv, s-a lins pe buze, precum avea neghiobul obicei, si
a plecat nemultumit si infuriat. Doresc sd mentionez ca dupd acea adunare,
cind doi diriguitori ai partidului s-au luat la harta in cadrul redactiei, Nicolae
Dabija spre uimirea toturor... I-a destituit pe conationalului meu de la Budai,
Axentie Blanovschi din post. Redactor-adjunct deveni Mircea Blajinu, des-
pre care colaboratorii se susoteau cé este agent sub acoperire al kaghebeului.
Cu toate-acestea A.Blanovschi nu s-a descurajat. A continuat sa contribuie
la aparitia diverselor materiale batdioase, inclusiv ale mele. Colectivul in an-
samblu prinse curaj publicind articole inflacdrate intru sustinerea decretérii
limbii de stat si trecerii la grafia latina. Pe linga Axentie Blanovschi, nucleul
acelei lupte din cadrul redactiei il formau: Haralampie Moraru, Vlad Ola-
rescu, Dinu Mihail, Eugen Gheorghitd, Ion Cataveicd, Alecu Renita, Boris
Vieru, Alexandru Donos, Dumitru Trifan, Pavel Nicd, Nina Josu, Valentina
Tozlouanu, Rodica Iuncu, Nicolae Marciuc, Vlad Zbirciog, Sergiu Nucd, Ni-
colae Batrinu, Iacob Burghiu, Leo Butnaru si poate inca cineva pe care nu
mi-] amintesc, toti ulterior sustinuti de catre Nicolae Dabija.

Un regret al meu, personal era ca despre meritele predecesorului Valeriu
Senic nimeni nu-si mai amintea. Veneam la redactie cu anumitd temere cd
din cauza prieteniei mele cu el pot sd fiu respins. Cu atit mai mult ca nu
aveam studii lingvistice si eram doar absolventul facultétii de drept. Curind
insd m-am convins ca am toatd sustinerea din partea lui Nicolae si ma inte-
gram in acel colectiv revolutionar, fiind cu totii intr-o voce si impartdsind
aceleasi idealuri.

In august 1989 am fost prezent la Marea Adunare Nationald ascultind
cuvintdrile patriotice ale Leonidei Lari, Ion Drutd, Grigore Voieru, Ion Un-
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gureanu, Nicolae Sulac, Ion Vatamanu si ale multor altor oameni de culturd
care deja au ocupat un loc de cinste in analele istoriei. In epicentrul intregii
miscari era colectivul ziarului Literatura si arta care faurea zi de zi epoca
de aur a Basarabiei. Din zi in zi se vedea cum Nicolae Dabija din membru
al pcus care era obligat sd se conduca de anumite clisee partinice se trans-
forma intr-un luptitor temerar si... antisovietic. Se afla mereu pe teren,
la masa de lucru, primind diferite persoane, delegatii, publicind articole
semnate de el si de oameni de buna-credinta care pledau pentru decretarea
limbii de stat si trecerea la vesmintul ei firesc.

Vreau sa mai amintesc de o personalitate notorie, pe nedrept uita-
ta, care a adus o contributie inegalabila la trezirea constiintei noastre
nationale la acele vremi. M4 voi referi la Dumitru Trifan, un om blind
si inzestrat, pictorul ziarului, care prin caricaturile sale inaripa masele.
Renumitele sale personaje cu cusma turcaneascd si oponenti in usancd
ce simbolizau romanul si slavul au pus pe jar organele sovietice. A fost
unicul caz in lume cind procuratura generala i-a intentat proces celui care
a indraznit sd demonstreze ca dragostea fatd de limba roména si grafia
latind a romanului (moldoveanului) vine din suflet, pe cind a slavului (so-
vieticului, rusului in cusma cu clape) iese din burtd! Noi nu am mai avut
un asemenea caricaturist ca Dumitru Trifan, fiu de tiran, de o modestie
si un umor rafinat, despre care am publicat un amplu material in cartea
mea Sd evitam eternele cdderi.

In acei ani istorici md mindream ci realizam cite ceva in ziaristica timpu-
lui si devenisem o particica minusculd a colectivului de intelectuali, care fard
ocolisuri, faurea o epoca de aur! Saptiminalul la acea perioadd atinsese as-
tronomicul tiraj pentru RSSM de circa 260.000 de exemplare! Eu continuam
sirguincios, rapind din timpul personal, ignorind chiar unele interese de fa-
milie sa fac fatd in cadrul redactiei. Din propria initiativa am mers la arhivele
de la Chisinau, Odesa si Kiev, studiind dosarele cauzelor penale, descoperit
activitatea criminald a lui Grigore Kotovski, revolutionar umflat in Moldova,
numele cdreia il purta localitatea Hincesti, unica si prestigioasa scoala roma-
neasca nr.1 din centrul Chisindului, apoi in toate localitatile urbane strazile
ii purtau numele. Am pregitit un articol de senzatie la parerea mea si nu-mi
pot explica nici azi, de ce Nicolae Dabija nu a vrut sa-1 publice circa jumatate
de an! 1l citiser3 toti colaboratorii ziarului si deveneau uimiti de atrocititile
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banditului, care in mintea moldovenilor domina ca un erou legendar, insa
publicarea lui se tarigana. In una din zile Nicolae mi-a propus si-1 semneze
impreuna cu Ion Cataveica, pentru a se prezenta in fata cititorilor drept coau-
tori. Pentru prima oara am fost principial si categoric, refuzind sa o fac. Ba,
chiar m-am ingrozit ca imi retrag materialul si-1 voi prezenta altei redactii...
Numai dupi acea convorbire, chiar in numarul viitor, istoria banditului, a fost
publicata pentru prima data in tara noastra! Articolul a produs o adevarata
senzatie in societate! In ziua aparitiei lui cu titlul S-a pornit Kotovschi tindgrl..,
la scoala nr.1 elevii au savirsit un adevarat act de vandalism, distrugind toate
exponatele, butaforiile ce oglindeau activitatea revolutionara fabricata de so-
vietici, le-au aruncat de la etaje in curtea din centrul capitalei. ..

Eu devenisem deja vestit si eram mereu felicitat de citre oameni
cunoscuti si necunoscuti in plina strada. La fel articolul De ce tac juristii a
fost comentat de catre postul de radio Europa liberd cu referire la pasivita-
tea organelor de drept comuniste de la Chisinau fatd de sabotajul tiraspo-
lenilor. Dupéd care am semnat materialul cu privire la ,opera literard” a lui
Aleksandr Puskin din perioada aflarii sale (1820-1823) in Basarabia... Am
mai ticluit si o scrisoare sefului kaghebeului de la Chisindu, adresindu-i
niste intrebari la care nu am mai primit raspuns, dar care prezentau inte-
res pentru societate. Tocmai dupa aceste publicatii, in una din zile Nicolae
Dabija m-a chemat la el ldudindu-mi articolele... Era un compliment din
partea unui scriitor consacrat care mi-a declarat sincer ca ma pot considera
si eu membru plenipotentiar al redactiei alaturi de Axentie Blanovschi, Ha-
ralambie Moraru, Dumitru Trifan, Pavel Nicd si altii.

In vara anului 1990 am triit impreund cutremurul de pdmint in cladirea
Uniunii Scriitorilor. Exact in acel moment md aflam in incinta redactiei la
etajul 4 pe Str. 31 August. Pluteau scarile, peretii, dusumelele in fata noastra
si tuturor celor prezenti ni se pérea c-o sa fim din clipa in clipa striviti sub
déarimaturile blocului. Dar nu a fost ca acea catastrofd seismica aducatoare
moartea pentru noi, insd spaima aproape ne luase picioarele. Nici nu iz-
buteam sd coborim in stradd. Abia cind valurile curtemurului au incetinit
si am iesit afara, am observat sticlele usii de la intrare sparte. Cica au fost
sparte cu capul scriitorului Nicolae Esinencu care ddduse buzna afara cind
se declanga calamitatea. In fata cladirii de bund seami stitea marele proza-
tor insingerat, dar teafar.
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In anul 1989 revista a aparut pentru prima oari si in grafie latind. (Desi
inainte de aceasta in una din Tarile Baltice, cu concursul lui Vlad Pohila, a
aparut prima publicatie in Moldova sovietica cu alfabet latin ce purta denu-
mirea ,,Glasul”. Titlul publicatiei a fost propus inainte de publicare de catre
Ion Druta, iar redactor-sef desemnatd Leonida Lari. Ma bucur cé in acel
prim numar a fost publicat si un articol semnat de mine. Pe atunci toate
masinile de tapat aveau alfabetul rusesc si Nicolae invitase (mi se pare din
Tasi sau Vaslui) o dactilografa care a ajutat mult la pregatirea materialelor cu
grafie latina. Colectivul s-a acomodat imediat la noul alfabet i dactilografa
a plecat fiind inlocuita cu fetele noastre. Aparitia ziarului cu grafie latind
constituia pentru Nicolae o adevdrata satisfactie sufleteasca! Abia dupa o
perioada indelungata (timp de un an) si celelalte publicatii (Moldova, Fe-
meia Moldovei, Viata satului, Tinerimea Moldovei) au urmat aceasta pildd
frumoasa si au inceput sa apard cu grafie latina.

Imi amintesc cu drag de ziua cind Nicolae mi-a propus sd plec impreuna
cu tot colectivul intr-o caldtorie pe la manastirile Moldovei si Bucovinei de
dincolo de Prut. Ne-am pornit intr-o dimineatd cu un autocar. Multi din-
tre colaboratorii redactiei luasera cu ei diferite obiecte, inclusiv televizoare,
beschii electrice, risnite de macinat cafea, termoplonjoare si alte dracovenii
deficitare pentru a le comercializa peste Prut si a face un ban de cheltuiala.
Cel mai activ era Mircea Blajinu care incircase citeva televizoare produse
la Chisindu. (Peste ani acesta a fost retinut cu trafic de icoane vechi la vama
Leuseni, dar cazul a fost musamalizat. Gurile rele vorbeau ca era agent sub
acoperire al serviciilor kaghebiste). Prin Iasi doar am trecut si ne-am depla-
sat in susul Térii Moldovei admirind pentru prima oard peisajele mirifice
ale tarii mele de dor, ajungind mai sus de Botosani, la Ipotesti, bastina lui
Mihai Eminescu. Nicolae ne insotea, fericit ca in sfirsit aveam prilejul sd ne
vizitdm tara tinutd pini la 1989 sub lacatele Imperiului Rus. In acea cilito-
rie am descoperit cit de sdraca si nevoiasa este lumea care isi revenea dupa
dictatura si lipsurile materiale cauzate de perioada lui Nicolae Ceausescu si
care parcd mai simtea frica si era atenta in exprimdri. Colectivul redactiei
era asteptat la locurile unde poposeam. Eram cazati peste noapte si asigurati
cu hrana. La Ipotesti, cind am pasit pragul casei marelui poet, am incercat
emotii nemaipomenite, am vizitat lacul din padurea satului, ne-am plimbat
pe ulitele serpuitoare, obisnuite in orice sat din Moldova, inca sovietica.
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Datorita fotoreporterului Boris Balan am realizat citeva fotografii, printre
care una unde eu stau in fata casei de la Ipotesti, iar in spate coboara pe
scari Doinita, fiica lui Nicolae Dabija.

Dupa vizita la Ipotesti si Botosani am vizitat renumitele mands-
tiri Moldovita, Sucevita, Voronet pind am ajuns la mormintul lui Stefan
cel Mare de la médnastirea Putna. O mai mare frumusete incd nu-mi fu-
sese dat sd vdd, in special frumusetea neasemuitd a Bucovinei, muntilor
Ordstiei! Farmecul era cu atit mai mare cu cit auzeam populatia vorbind
doar roméneste in orasele in care poposeam! Toti cei din delegatie eram
incintati de cele vazute, descoperite. Generatia de azi nu-si poate imagina
ce insemnat sa te afle dupa cortina de fier ruseasca si sa nu ai acces de a tre-
ce Prutul... In acea calitorie Nicolae era insotit de sotie, fiica si fecior. In au-
tobuz aveam insotitori-ghizi, niste intelectuali roméni amabili, prietenosi
care explicau istoria manastirilor neamului meu. La Suceava am vizitat rui-
nele cetétii voievodale, am vizitat muzeul de istorie unde am vazut atribute
si hrisoave ale glorioasei perioade, am admirat monumentul ecvestru al lui
Stefan cel Mare. Cum am mai spus, peste tot eram asteptati, cazati, hraniti
cu mese calde. Nicolae la toate vizitele pe la méanastiri, desi cunostea mult
mai multe decit mine cu privire la istoria lor, se aldtura si asculta atent im-
preuna cu toti ceilalti ce ne povesteau preotii si staretii. Eram cu totii adinc
impresionati de fantasticul gloriei neamului, simteam aldturi vocea, pasii
lui Stefan cel Mare, ai lui Mihai Eminescu, Ciprian Porumbescu si tot ce
era al nostru, al sufletului romanesc! La finele fiecdrei vizite ne fotografiam
cu ghizii si aplaudam frenetic ceea ce vedeam pe viu, la fata locului. Desi
Nicolae mi se parea oarecum timid pe alocuri, la manastirea Putna cineva
l-a enervat si deveni usor irascibil, permitindu-si sa ridice vocea la cineva
din membrii familiei sale. Pare-mi-se la fecior.

Revenind la Chisinau ne-am concentrat cu totii asupra problemelor zi-
lei. Ziarul depasise deja apogeul popularitatii. Nicolae devenise deputat in
parlament, dar il vedeam mereu in cadrul redactiei. Chiar dacd majoritatea
materialelor erau pregitite de cdtre calmul si chibzuitul Eugen Gheorghita,
pedantul, laboriosul Alexandru Donos si neinfricatul Axentie Blanovschi.
Un eveniment aparte a fost venirea in calitate de secretara-dactilografd a
Raisei Ciobanu, o femeie harnica, muncitoare si calma in raport cu diferite
persoane ce soseau zilnic la redactie cerindu-se sa dea ochii cu Nicolae.
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Aceastd femeie trebuia intruna sa dactilografieze, sd pregateasca materia-
lele pentru publicare curentd, dar deseori observam cum suporta vizitatori
deseori nestapiniti, iritanti ca nu li se acorda atentie si nu li se permite sa
se intrevada cu redactorul-sef. Era nevoitd sa asculte de multe ori replici
acide din partea lor. Cu toate-acestea ea dactilografia ziua si noaptea ca la
timpul stabilit sa predea toate materialele numarului colaboratorilor Pavel
Nicd, Dumitru Trifan care si acestia mergeau sa stdtea la tipografie ore
istovitoare (pe atunci textele se culegeau de zetar) asigurind aparitia ziaru-
lui in ziua de joi. Grijile tehnice deseori erau cu mult mai grele decit viata
mai multor membri ai redactiei. O spun asta, fiindca de la o vreme Nicolae
prinsese gustul prosoapelor. Participa la ceremonii de tot felul si calatorea
in calitate de deputat peste hotare, vizitind diferite tiri. Entuziasmul de
ddunazi, dupa ce Parlamentul decretase limba de stat si acceptarea grafiei
latine incepu sa se potoale, se topise undeva. Fireste editorialele apareau
cu regularitate, dar uneori incepeam sd aud replici de usoara nemultumite
printre colaboratorii redactiei. Apoi, unii colaboratori incepura sa plece
din colectiv, inlocuiti de altii noi. Pe la 1991, poate ceva mai tirziu, redactia
trecu in cladirea de pe str. Sfatul Tarii nr. 2 si in presa periodicd porni o
adevdrata campanie de ponegrire a lui Nicolae Dabija care era invinuit cd
a acaparat abuziv imobilul, care de fapt trebuia sd apartina patrimoniului
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. Constientizam cé eu, ca avo-
cat, nu eram membrul colectivului redactional si, chiar dacd ma aflam zil-
nic la ei, nu intram in acele polemici si nu participam la tot soiul de birfe.
Ma straduiam doar sd am intrevederi cu cititorii care veneau la redactie
cu diferite reclamatii ori pentru o consultatie juridica. Prin munca mea pe
baze obstesti descarcam intrucitva volumul de munci al redactiei. Ulte-
rior, cind perioada mitingurilor s-a potolit, euforiile patriotice au scazut,
razboiul rusilor impotriva noastra pe Nistru s-a terminat, in una din zile
Nicolae mé chema la el in birou si imi spune:

- Boris am nevoie tot mai mult de prezenta ta in cadrul redactiei. Ce ar
fi sd abandonezi avocatura si sa vii la noi?

— Nu pot, i-am rispuns. Imi place libertatea, si apoi nu sunt eu specialis-
tul de la care redactia ar avea vreun beneficiu. Intreabi de orice colaborator
care-mi citeste si imi pregateste articolele, povestirile, schitele si-ti va spune
dacd sunt eu capabil sa pregatesc un text cit de cit...
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Dupa acea convorbire Nicolae nu a mai adus vreodata vorba despre
capacitatile mele ziaristice.

Mai mult, pe la finele anului 1992 pina in 1994 imi slébise entuziasmul
i nu ma mai prezentam la redactie. In aceastd perioadd nu am publicat
aproape nimic, lucrind la primul roman, scriind povestiri, nuvele. In anul
1993 am aflat ca am fost primit in rindurile US din Moldova...

Precum am mai mentionat, Nicolae Dabija dupd 1989 publica din nu-
mar in numar articole la ordinea zilei, demonstrind ci este un adminis-
trator si gestionar iscusit. Poetul edita (inclusiv peste Prut) carti de publi-
cisticd, poezie si prozé coborite de pe barricade si nu puteam fi indiferent
pentru tot ce realizeaza in plan artistic si intelectual.

Colaborarea noastra lud amploare mai ales in anii 1993-1994, cind
redactorul-sef si alti membri ai colectivului prinsera sé fie atacati tot mai
vehement de catre oponenti. Aceste atacuri de cele mai multe ori se refe-
reau la persoand, tinta cea mare fiind fireste, in primul rind, Nicolae Dabija,
indeosebi dupa ce in viata lui personala parvenisera unele schimbari despre
care am aflat mai tirziu. La sfirsitul lui 1994 am fost chemat la redactie si
Nicolae m-a rugat sd colaboram mai prodigios, fiindcé situatia nu poate
sa mai fie tolerata. A insistat (fard nici o remunerare, in temei de procura)
sa-l reprezint atit pe el cit si redactia, ca persoana juridica, in instantele de
judecatd. Am mers umar la umar in procese de judecata, si el mi se parea
din ce in ce mai deschis si mai sincer fatd de mine. Imi amintesc, c-am pe la
inceputul lui 1995, de o discutie in care mi s-a parut exagerat de emotionat,
oarecum descumpdnit de o situatie.

- M-am casétorit cu o fatd cu mult mai tinard decit mine si am probleme
cu parintii ei, m-a surpsind dinsul. Mai ieri am indraznit sa vizitez socrii
la Orhei unde socrul in mod ultimativ mi-a cerut... si-i procur automobil.
La logodna nu le promisesem asa ceva si am reprosat, dar socrul a sérit la
bétaiel... Banuiesc ca la temelia acestui scandal std proaspata mea sotie si
aceasta situatie incepe sa ma incomodeze.

- Ce as putea face decit sa te indemn ca sd ai curaj si sd te descurci sin-
gur, maiestre!

- Eu cred ca tu, cu experienta ta de avocat, fiindcd lucrezi permanent cu
oamenii aflati in litigiu de acest gen, ai putea sa mad ajuti. O sa te rog, sd vii la
mine acasd. Poate o convingi pe noua mea sotie sa... divortdm. Daca se mai
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include si aceasta sotie noua in problemele mele patrimoniale de partajare,
0 sd-mi ies din minti.

Maiestrul, probabil, avea dreptate. In acele zile se afla intr-un scanda-
los proces judiciar cu Elena, prima lui sotie, cu care se afla in litigiu de
divort, care il santaja prin diferite metode pentru a obtine partea leului
din averea in devalmasie. Dar despre aceasta problema, in detalii, aveam
sd aflu mai tirziu.

Dupa ultima noastrd convorbire m-am dat slabiciunii insistentei lui si
in una din zile am mers la adresa care mi-a dat-o la el pe strada Gheorghe
Asachi, unde locuia cu proaspata lui sotie. Apartamenul constituia o oda-
ie la bloc ticsita cu rafturi de carti si alte lucuri inghesuite prin unghere,
lasind loc doar de o canapea desficuta. Pe masd statea un televizor si o
masind de dactilografiat. Lucrurile din apartament péreau a fi aduse de
catre refugiatii ce li se cerea pentru existentd. Atmosfera parea tensiona-
ta. Soata o tindra cu parul blond, ochii mari, expresivi care mi s-a parut
mai tinard decit el cu vreo 15 ani, ardta inginduratd, panicata nitel. Ma
cunostea probabil din spusele sotului. Ea m-a urmarit cu oarecare suspi-
ciune cind la bucdtarie ne-a servit cu cafea si felii de piine préjita in ou.
Nicolae, fard multe ocolisuri, dupa ce servi cafeluta, aduse vorba cd noua
lui sotie, cu ajutorul meu in calitate de avocat, am putea pregatii actele de
divort in instanta de judecatd. La dolenta maiestrului, am reusit si-i ofer
o consultatie juridica, stdruitor sa-i spun cd in cazul lor, daca nu au copii
si avere comund, pretentii unul fata de altul desfacerea casatoriei poate fi
obtinuta fard proces de judecata. Va fi suficient de depus o cerere de acord
comun la oficiul starii civile...

Sotia lui Nicolae. O habd ochii ei copildrosi ne privise linistitd, insa cu
fiece clipd, simtind insistenta lui Nicolae, dddu semne de neliniste si deo-
data ridica vocea:

- Nicu! Te rog, termina!

Simtind cd spiritele se incing si se va isca scandal, am dat sa apas pe
clampd pentru a-i lasa sa se descurce singuri in problema lor delicatd, dar
Nicolae ma prinse de mina, rugindu-ma sa mai ramin, rostind cu voce cal-
md, in scop de a aplana situatia:

- O vezi! (arata el migind cu ochii in adresa consoartei). E talentatd,
scrie poezii frumoase!... De aceea am si indrégit-o.
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Sotia pare ca se calma, cocheta usurel, probabil din considerentele ci
sotul i apreciaza creatia, dar deodata vazusem cum in coltul gurii i se con-
turd un zimbet malitios, zicind hotaritd, cu vocea plina de indératnicie:

- Nicule, termina, te rog sd inventezi prostii. Doar stii ca te iubesc si de
la tine nu ma duc nicaieri!

Cu aceste cuvinte s-a inchieat atunci toatd discutia si la tema desfacerii
casatoriei lui nu am mai revenit niciodata. Ba mai mult, atunci l-am rugat
ca pe viitor s nu ma implice in problemele lui personale de acest gen, fiind-
céd eu le aveam pe ale mele destule...

Eram deja la o discutie privata intr-o cafenea, la un ceai. Aveam impresia
ca aventura de odinioara, il amuzase si pe el nitel, probabil impresionat de in-
dérétnicia noii lui sotii, care ii declarase, atit de copilareste dar plina de fermi-
tate, cd il iubeste. Atunci, tin minte ca Nicolae se stradui sa ma calmeze si pe
mine oarecum ca si ia vorba cu totul despre altele. Inveselit ca un strengar de-
odata aduse vorba despre pozitia marelui Ion Drutd din ultimii ani, regretind
ca prozatorul desi e o personalitate pentru cultura noastra, nu indrazneste
cit de cit sa condamne invazia Rusiei in Transnistria, nu se pronuntase ferm
referitor la Pactul Molotov-Ribbentrop, chiar daca anume el a fost membru al
comisiei de condamnare a acestuia in Sovietul Suprem al URSS. Balticii, fin-
landezii, polonezii au procedat altfel, au cerut repararea consecintelor actelor
aditionale. Vocea prestigioasa la acel moment a lui Ion Drutd, zise Nicolae, ar
fi contat mult pentru opinia progresista internationala !...

— Inchipuiti-vd ci Basarabia ar fi apartinut evreilor, armenilor sau ce-
cenilor? Rusii ne-au incilcit atit de mult istoria, incit in negura timpului
noile generatii nici nu mai cred cu adevirat cd acesta este pamintul istoric
al moldovenilor, ca Moldova si celelalte principate au faurit un singur stat,
precum au facut aceiasi rusi, unindu-si cnezatele vechi, aceiasi germani,
greci, italieni..

Maestrul vorbea sincer, cu multd durere in voce incit mi se pérea cé gla-
sul lui cu multd meditatie se aprindea si ardea ca flacara unui foc.

Asemenea discutii le aveam si in timpurile ce au urmat. Prin anii 1995-
1996 am participat impreund la multiple procese de judecata. Cind se ivea
vreo ocazie, intorcindu-ne de la procese, in drum, daca ne apdrea vreo ca-
fenea in cale, Nicolae voia sa discute si alte lucruri personale.

Imi mai amintesc ci la o asemenea intilnire, imi marturisi:
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— Dupd ce am absolvit scoala din Codreni, devenind student la Chisinau,
am stat in gazda impreuna cu: Vasile Romanciug, Silvia Celac si Ion Vicol...
Eram tineri, dornici de carte, mereu mergeam la biblioteci, studiam, iar in
serile lungi de iarnd mai ales, discutam aprins, polemizind in jurul ope-
relor din literatura roména, atingeam multe din problemele arzatoare ale
poporului: ne refeream la aceea ca limba noastrd, la Chisinau si in viata
publicd este marginalizatd, cd in orase si orasele in capul administrarii sunt
rusi. Rusia duce o politica de deznationalizare, amplasind persoane de etnie
ucraineana, bulgara, tatara, caucaziana, baschira si dracul stie de pe unde-i
aduce, toti vorbitori de limba rusa. Urmareste vadit doar scopul schimba-
rii procentului demografic in tintutul ditre Prut si Nistru. Regretam ca nu
exista nici o rezistenta impotriva acestei politici de genocid intelectual, de
deznationalizare a romanilor basarabeni.

Mai apoi am depistat ca tot ce discutam noi privat, in cercul nostru
restrins, devenea stiut de anumite persoane de la securitate. Cind am
fost chemat de catre niste insi la o discutie intr-un cabinet, la rectoratul
universitatii ca sa fiu avertizat, mi-am dat seama cd cineva dintre membrii
colectivului nostru este turnator la KGB. Chiar daca era doar, o banuiala,
totusi la indltimea zilei de azi presupun cé acea persoana putea fi Silvia
Celac, fire bagareata, carierista.

La acea vreme ea se afla intr-o serioasa relatie de dragoste cu Vasile Ro-
manciuc, aveau intentia sa se casdtoreascd... Vasile scria poezii din ce in ce
mai frumoase, iar Silvia scria o proza si mereu era acceptata sa se publice in
periodice de la Chisinau. Mai tirziu relatia ei cu Vasile s-a récit si ea a fost
trimisa la Moscova, la Institutul unional de literatura M.Gorki, unde nu fie-
care putea sd ajungd acolo, dar nu a realizat mare lucru in creatie. A rdmas o
prozatoare mediocra si principalele ei opere tineau de domeniul trecutului
ei. Dar aceste lucruri se intimplara mai tirziu.

%%

Deocamdata revin la primii ani de studentie cind eram cruzi in pricepe-
re si intuitie, cand ne aflam in supravegherea ideologica a comunistilor...

In anii de studentie scria prozi si colegul Ion Vicol, care ulterior a abordat
cu mult sirg tematica bisericeascd. L-am considerat om talentat, plin de vocatie,
insa nu s-a ridicat la un nivel mai mare decit cel de insemnatate locala. ..
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Dupa o discutie de la rectorat, ma strdduiam sd fiu mai atent, mai pre-
caut in expresii si pareri, intelegind cd pot usor fi exmatriculat. Inca in
anii de scoald publicasem versuri in periodica raionald si republicana,
dar simteam ca este necesar sa citesc, sa acumulez cunostinte pentru a
ma perfectiona. La fel procedau si camarazii de facultate, avind un scop
nobil de a deveni prozator, poet consacrat. Pe atunci ca sa devii mem-
bru al Uniunii Scriitorilor era un prestigiu deosebit. Tdinuind fiecare din
noi realizarea acestui vis, eram activi, participam la cenacluri, intruniri
literare. Dar s-a intimplat ceea la ce nu ma asteptasem. La una din adu-
nérile comsomoliste colega noastra Silvia Celac a iesit la tribuna si spre
surprinderea mea, si a celorlalti colegi m-a catalogat numai pe mine cd
am tendinte nationaliste in ceea ce gindesc, in ceea ce vorbesc, in ceea ce
scriu! Cuvintarea ei semédna mai mult cu o amenintare, invinuindu-ma
cd sunt acela care pledez pentru revenirea limbii noastre la grafia latina,
cd deosebit de minutios studiez in bibliotecd opera lui Mihai Eminescu,
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Nichita Stinescu, Zaharia Stancu si
altii. Ma banuia, si in taind, fard sa ma prefac ca nimeni nu intelege, sunt
mereu in cdutarea publicisticii lui Eminescu, care pe atunci era interzisd
la Chisindu. Iar la una din discutiile noastre din odaia studenteasca mi-
am permis sd recit un fragment din poezia Doina...

Nu-mi venea sa-mi cred urechilor, dar m-am stépinit sa-i fac vreo re-
plica tare, convins definitiv ca Silvia este un veritabil agent sub acoperire al
securitdrtii sovietice, iar in viitor trebuie sa fiu cit mai precaut ce ginduri
mad poarta si ce vorbesc in prezenta ei. Eram chemat la rectorat in fiecare
luna, iar la decanat in fiecare sdptiming, de catre niste persoane anonime
citindu-mi-se notatii in scopul reeducarii... Observasem ca aceastd colega,
dupé acea ndpustire verbalad asupra mea se capatuise cu un aparat de foto-
grafiat si, cu fiece ocazie, ma tot scotea in poze. De acum in zilele de azi, de
mai multe ori am intrebat-o daca mai pastreaza acele poze din tinerete si
dacd ar putea sa mi le dea, dar ea totdeauna mi-a raspuns evaziv...

Silvia, dupa absolvire, mereu se foia pe linga cladirea Uniunii Scriitori-
lor, fiind favorita mai multor scriitori consacrati. Se vorbea ca era amanta
lui George Meniuc, dar eu nu dideam mare insemnatate birfelor. Oricum
ea prospera vazind cu ochii, fird merite deosebite in creatie. Dupa ce a
obtinut uimitor de usor o bursé la Institutul Unional de Literatura de la
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Moscova, conducerea Uniunii Scriitorilor a ales-o membru deplin si i-a
oferit gratis apartament in Chisinau. Inflorea fata! Iar eu cu ce m-am ales?

Dupa cuvintarea ei, sustinuta si de citiva demnitari si lachei, in anul doi
de universitate, am fost exmatriculat si am fost nevoit s md intorc in satul
de bastina, la tata si la mama, unde am avut putere sa nu ma descurajez, sa
nu pierd timpul in zadar.

Prinsesem gustul lecturii, aidoma unui consumator de droguri! Sustinut
de parinti, am acumulat cunostinte noi, citind toate volumele din bibliote-
ca satului si a scolii, chiar indrdznesc sa spun ca in acel an am acumulat si
multa inteligentd scriitoriceasca. Am scris multe poezii, prozd, publicistica,
asa cum o concepeam la anii tineretei mele. Pot afirma fara echivoc: sa nu
fi avut acea pauza, poate nu apareau multe din cartile publicate mai tirziu.
Trimiteam nestingherit poeziile mele pe la toate ziarele si revistele din ca-
pitald, care spre surprinderea mea erau acceptate, publicate si dintrodata,
spre finele acelui exil, mi-am dat seama ca am devenit cunoscut in lumea
intelectualilor din republica. Ba chiar am fost sustinut si indemnat abil de
catre consacratul poet Petru Zadnipru!

Indraznesc si spun ca m-am adresat dumnealui, marturisindu-i cauza
si rezultatul unei invinuiri nedrepte pentru iesiri nationaliste, mi s-a intre-
rupt posibilitatea de a continua studiile la universitate si, atunci poetul a
indraznit sd expedieze o scrisoare direct la Kremlin, lui Leonid Brejnev,
cerindu-i apdrare, mentionind, precum am aflat ulterior cé la universitatea
din Chisinau ce poartd numele lui V.I.Lenin sunt exmatriculate si margina-
lizate tinerele talente, avindu-ma in vedere pe mine...

Scrisoarea lui Petru Zadnipru si-a facut efectul. Curind s-a efectuat un
control de citre Comitetul Central din Chisinau si eu am fost restabilit in
calitate de student, doar cd de data aceasta am fost impus a fi student la
Facultatea de Litere si nu la Ziaristicd. Aceasta s-a facut in scopul ca pe
viitor sa devin un pedagog la vreo scoald, unde vor dori comunistii sa ma
determine cu munca dupa absolvire si, nicidecum la vreuna din redactii.

Oricum, m-am bucurat ca m-am vdzut din nou la Alma Mater. Tot
atunci, incetasem sa mai fiu hartuit de catre oficialii universitari, responsa-
bili de ideologie. Nu mai eram chemat la rectorat in fiecare luna, la decanat
in fiecare saptamind, pentru reeducare. Continuam s studiez carte dupa
carte indeosebi cu caracter religios, carti vechi, si fireste sa scriu mereu.
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Nu aveam somn, zbuciumat de osinda cautarilor cuvintelor, metafore-
lor. Curind am prezentat la uniune manuscrisul cartii ,,Ochiul al treilea”,
care s-a bucurat de recenzii elogioase din partea mai multor critici si scri-
itori consacrati. Aparitia acestei culegeri a avut si impedimente, deoarece
persista vigilenta securistd. Banuiau ca printre rinduri ar putea sa se stre-
coare intentii nationaliste subversive. $i de data aceasta cineva imi sugerd o
idee, sd ma adresez poetului Arhip Cibotaru, sa-mi scrie prefata la viitoarea
carte. Domnul Cibotaru era un om de bine, cu mult umor, dar membru al
PCUS, se zvonea ci e si el oleaca securist. Cazu de acord sa-mi prefateze
cartea, dar cu conditia ca in capul manuscrisului sd figureze, citeva poe-
zii dedicate partidului comunist si lui Vladimir Ilici Lenin. Era stiut cd pe
atunci, fara respectarea acestor formalititi nu prea aveai sansa sa-ti vezi
tipdrit manuscrisul. M-am chinuit si am ticluit versurile cu tematica re-
spectiva, in rezultatul cdreia cartea a vazut lumina tiparului si a fost indata
primita cu caldurd de critici si cititori. E adevarat ca dupa o vreme Arhip
Cibotaru, intilnindu-ma in stardd, mi-a reprosat cé de raul cértii mele a fost
chemat la comitetul central al pcus si s-a ales cu o sapuneald zdravand pe
linie de partid.

Acelasi lucru s-a intimplat si cu volumul In cdutarea lui Orfeu. Doar ci
la aparitia cartii si-a adus contributia presedintele Uniunii Scriitorilor de
atunci Pavel Botu si pot confirma cu multd incredere cd anume datoritd
curajului poetului de la Ceamasir, tirajul a evitat cutitul...

%%

La acea discutie Nicolae Dabija incepuse sa poarte ochelari, si-i potrivea
mereu pe nas, simtind incomoditate. L-am intrebat de cind are probleme
cu vederea.

— Intr-o noapte am citit o carte voluminoasi, fira intrerupere deoarece
a doua zi trebuia sd i-o restitui posesorului, iar in zori m-am pomenit cd
ochii mei nu mai sunt aceiasi... Abia implinisem 44 de ani! M-am adresat
medicului, mi-a prescris niste picaturi, dar nu mi-au fost de nici un ajutor.
De atunci iata, port ochelari pentru citire...

In frecventele intilniri si discutii pe diverse teme cu publicistul si po-
etul observam modalitatea lui de a-si asterne gindurile pe orice petec de
hirtie pe care il avea la indemina. Ti admiram capacitatea de a citi uimitor
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de repede manuscrisele ce i se prezentau pe masa la redactie. Parcurgea
fiecare material, isi facea notite la prima vedere haotice, dar in care numai
el se descurca. Uneori aveam impresia cd este dus pe alta lume, lectura in-
truna, insa deodatd, dacd cineva in preajma spunea ceva, imediat incepea
sd polemizeze, sa dea replici adecvate. Nicolae avea capacitatea de a purta
discutii inteligente, cu exceptia cazurilor cind era luat in deridere, in special
in timpul examinarilor litigiilor in judecatd. Era necrutdtor si cu cei care
indrazneau sa-l atace in unele materiale ziaristice, publicate in cadrul altor
ziare sau reviste. Dar despre aceste momente putin mai la vale...

Voi mentiona ca cele descrise sunt impresiile mele culese pe viu. Posibil
sd comit unele imprecizii, inexactitati deoarece au trecut ani, s-au produs
evenimente, schimbari de situatii in viata sociald a Chisindului, a Basara-
biei. Ma stradui sd scriu purul adevar pe care l-am perceput si l-am vizut
cu ochii mei. Nicolae Dabija in decursul ultimilor 3-4 decenii a fost cel mai
activ ziarist si scriitor de la noi. Nu pot judeca adevirata valoare a operelor
sale. O las pe seama timpului, eu insd eram martor cum se insailau si se
materializau gindurile lui pe care le exprima mai apoi in frecventele discur-
suri, la intilnirile cu cititorii, elevii, studentii, in emisiunile radio, TV si tot
felul de intruniri oficiale si private. In acea perioada Nicolae triia epoca, cu
toate succesele si greselile lui omenesti. Pe paginile saptaminalului apareau
articole, in raport cu oponentii, din care sareau scintei, publica poeme, ese-
uri. Muncea ziua, muncea noaptea, deseori avea probleme de sandtate, insa
raminea pe baricade si era mindru cd, spre deosebire de multi intelectuali
care plecau cu traiul in straindtate sau treceau dintr-o tabéra politicd in alta,
urmiérind scopuri de profit, el continud cauza nationala. Uneori se simtea
atit de slibit incit incepea sd-i curga singe din nas... In anul cind a devenit
deputat in parlament in cadrul fractiunii PFD l-am felicitat impreuna cu
membrii redactiei si alti prieteni. A organizat o masa pentru toti, dar pe
chipul lui nu se vedea mare bucurie, probabil ca obosise sa se lupte cu ad-
versarii sdi politici.

O problema grava pentru el a fost litigiul cu prima sotie. Nu pot spune
citi ani au convietuit impreuna, tin minte doar ca acumulasera o avere bu-
nicica, pentru care mass-media mereu il scotea in prdjina. Eram avocatul
lui si fi acordam consultatiile respective, luind in calcul ca deja inregistrase
o casdtorie noud. L-am apdrat in instanta tribunalului Chisindu, cu sediul
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in vecinatatea apartamentului de pe Strada Teilor unde locuise cu prima
sotie si cei doi copii. Nicolae avea incredere in mine, simteam acest lucru
si md strdduiam séd-i fiu de folos cu ce puteam acestui om care apartinea
ca valoare poporului, care se jertfea prin salahoria sa in numele lui. Pa-
rea ca multi tipi oficiali si anonimi (publicau cu pseudonime) intentionau
sa-l ndruie, sd-1 nimiceasca. Aproape dupa fiecare polemicd, criticd adusa
oponentilor se trezea actionat in judecatd. Mai bine zis, era actionat in ju-
decata saptaminalul pe care il conducea si el, autorul, cu solicitarile de a fi
obligat sa publice dezmintiri, sa pliteasca sume fabuloase drept despagu-
biri morale. In scurt timp se grimidira o sumedenie de procese si eu ma
simteam obligat sa-i fiu alaturi. Chiar dacd nu eram remunerat aproape
deloc, deoarece redactia nu dispunea de mijloace, intrasem impreund cu
el intr-un joc hazardat. De la o vreme incepusem, paralel cu poetul, sa fiu
bombardat si eu personal cu tot soiul de replici acide, telefoane de a inceta
sa-1 apdr pe un ipocrit si un nesitios. Intr-o zi, stind la o ceasci de cafea in
cabinetul lui, i-am mdrturisit:

— Sd stii cd poti miza pe mine! Orice s-ar intimpla. Am si eu o preferinta
in viatd, un principu daca vrei, de a apdra un ziar national.

Mi se pare cd Nicolae apreciase aceasta discretie si, cu fiece ocazie, cind
prezentam un articol, o nuveld, o povestire, cu toate ca spatiul saptimina-
lului era limitat, avea grija ca numele meu sd apard. Poate cd asemenea ,,co-
laborare” nu era prea corectd, insa sunt si eu om cu slibiciunile mele. Intr-o
convorbire i-am recunoscut ca nu ma consider scriitor dar imi place sa
scriu i sd public. Se vede cd dinsul a apreciat sinceritatea mea si de fiecare
data imi aproba materialele prezentate. Prinzind curaj lucram la mai multe
variante si imi perfectionam scrisul. Pe alocuri facea anumite corectari si
maestrul, ceea ce md obliga sd fiu si mai responsabil. La redactie lucrau
stilisti, redactori cu experienta care corectau textele.

Totusi misiunea mea principald era sd prezint interesele ziarului in
instanta de judecata in temeiul unei procuri generale. Voi incerca sd-mi
amintesc unele procese pe care le-a initiat i ziarul impotriva oponentilor.
Unul a fost cu Constantin Munteanu, un tip care a urmat niste studii la
Moscova, turnitor la KGB, mai mult vorbitor de limba rusi. Adera la dife-
rite orientari politice, permitindu-si sa-I insulte in presd pe Nicolae Dabija,
amintind publicului ca se judeca cu fosta sotie, cd a acumulat fraudulos
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avere pe care nu vrea s-o cedeze, recurgind si la injurii grosolane. L-am
actionat in instanta si, cind am inceput procesul, vazind citi bani cerem
de la el despdgubire, Constantin o bagd pe minecd si anuntd cd doreste sd
rezolvam litigiul pe cale amiabila. Nicolae ramase surprins. Era prima data
cind i-am demonstrat ca putem sa ii punem la respect prin actiuni judiciare
si pe alti oponenti. Nicolae Dabija a cdzut de acord si se impace cu Con-
satntin Munteanu, doar ca i-am dat un sfat:

— Inainte de a da acordul, ar fi de dorit ca Munteanu si publice la orice
ziar doreste o dezmintire, sd-si ceard scuze public pentru injuriile aduse,
dupd care si noi vom retrage actiunea impotriva lui depusa in instanta.

Nicolae isi exprima dezacordul.

M-am gindit cd e cazul sa-1 disciplinez un pic, amintindu-i cd e cu mult
mai bine cind pdrtile ating un compromis si solutioneaza litigiile pe cale
amiabild, decit sd porti procese interminabile. Iar misiunea aparatorului
este de a rezolva efectiv problemele si nicidecum de a le complica. Totodata
i-am facut aluzia: dacd nu este de acord cu procedeele legale ce le intre-
prind, poate recurge la ajutorul altui avocat. Nu aveam nimic impotriva.

Sfatul meu l-a pus pe ginduri si dupa o vreme mi-a spus cd am drepta-
te. Uneori trebuie sa acceptam si compromisurile. Doar dintr-un articol al
unui oponent, la aceeasi tema, poate aparea inca unul si incd unul si... tot
asa de nu-i mai dai de capat. Litigiul cu Munteanu l-am incheiat in mod
pacifist, insd individul s-a implicat iara si iard, pentru a mai stoarce ceva
bani incirdasindu-se cu taberele comuniste. Dar despre alt litigiu vom vorbi
mai incolo.

Intre timp, deja publicasem citeva culegeri de proza: La Ineasca (1989)
si O femeie isi cautd pantalonii (1997). Desi imi declara ca ii place din
ce in ce mai mult stilul meu, aparitia acestor doud volume nu l-a prea
incintat. In special nu-i plicu titlul celei de a doua carti publicate si, cu
orice ocazie, ironiza ca mai bine as fi intitulat-o Femeia care si-a pierdut
chilotii... Am fost mereu tolerant la critica si imi ziceam cd are dreptate,
chiar dacd era un volum de schite umoristice. Catre anul 1998, termi-
nasem alt volum de schite cu tenta seriosd, gdsisem si un sponsor sa o
publice. L-am rugat si o prefateze. In una din zile Nicolae Dabija mi-a
oferit aceastd prefata care ulterior a aparut in cartea mea Catacomba si se
numea Avocatul sdracilor.
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Boris Drutd, acest avocat al saracilor, cautat mereu prin ur-
bea noastrd de nedreptititii din toatd republica, cunoaste viata,
dar nu din auzite. El tine mereu mina pe pulsul realitdtii de zi
cu zi, uneori cu sclipire de blindete, dar de cele mai multe ori -
dure si ireconciliabile.

Boris Drutd face literaturd din dragoste de cuvintul scris, de
oameni, de destinul pe care i I-a dat Dumnezeu: acela de a-i
apdra pe cei neapdrati si a le prinde intimpldrile in cdrtile sale,
pe care viitorimea ce va dori sd stie mai multe lucruri despre noi
le va deschide cu incredere.

Citeodatd am impresia cd Boris Drutd scrie niste nuvele pe
care — cum acestea palpitd de viatd - le-ar putea citi si orbii, cu
buricile degetelor.

Gingdsia si dramaticul se interpenetreaza si se explicd in cre-
atia lui.

El seamdnd cu ostasul care-si poartd mitaliera intr-o cutie
de vioard.

Nicolae Dabija

Prefata a fost scrisd cu maiestrie, doar cd a avut urmari nefaste pentru
mine si familia mea. Avocatul totdeauna isi are cistigul din ceea ce i platesc
clientii. Spre deosebire de venitul colegilor, eu m-am pomenit pentru citiva
ani etichetat ca avocat al neavutilor si majoritatea persoanelor ce veneau sd
le reprezint interesele in instante imi aminteau continutul acestei prefete si
nu aveam curajul sa le cer onorarii mai mari, cum o faceau ceilalti avocati
fie si mai putin experimentati. Asa am fost educat de parinti si inchistarea
aceasta a durat inca multd vreme, din vina unei exprimari elogioase referi-
tor la umila mea persoana.

Voi mai mentiona un caz nostim in care a fost antrenat saptaminalul.
La rubrica umoristicd din subsolul saptdminalului cineva a publicat o epi-
grama, absolut nevinovatd, in care se vorbea despre o vacd pe nume... Ma-
nea. La acea vreme aparea periodica agrarienilor Pamint si oameni, al carui
redactor-sef era un oarecare Vasile Manea, precum mi s-a spus ulterior,
un om destul de cumsecade. Catrenul umoristic, acum nu-mi pot aminti
continutul, viza aceastd publicatie de opozitie.
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Redactorul-sef se simti lezat, nu avu ce face si actiona revista in instanta
de judecatd, solicitind dezmintire si incasarea prejudiciului moral. Con-
form rigorilor legii, reclamantul prezentd o copie a actiunii pentru a ne
pregiti de acel proces judiciar. La propunerea mea, cererea a fost publicata
in paginile saptaminalului LA, anuntind miile de cititori ca organul central
al partidului agrarienilor vine cu pretentiile corespunzatoare. Odata publi-
cat materialul, s-a aflat adresa si numérul de telefon de la domiciliul aces-
tui redactor-sef. Si s-a pornit tdimbalaul! Gloata de epigramisti, amatori de
birfe zi si noapte ii telefona bietului om, membrilor familiei sale, dorind sa
precizeze daca anume acolo locuieste... vaca Manea!? Si virfla toate Litera-
tura si arta initie o anchetd, solicitind ca musterii de la rubrica Beciul vechi
sa-si spund pdrerea cine este totusi... vaca Manea? Doamne, Doamne! Cite
nebunii s-au scris in adresa acelui om si eu, la un moment dat, m-am simtit
vinovat cd lansasem ideea nastrusnicd sa-i fie publicate datele personale.
Nicolae insa m-a batut prieteneste pe umar si mi-a spus ca se bucura ca
i-am gasit ac de cojoc unui amator de procese.

Fiind fidelul avocat al saptaminalului, impreund cu N. Dabija intr-o
buna zi ne-am prezentat la acest process de judecatd in incinta blocului de
pe strada Mihai Viteazul, 2 din Chisindu. Acolo l-am surprins pe redactorul
revistei Pdmint si oameni care se plimba pe culoar mihnit, vindt si transpi-
rat. Vizindu-1 pe Nicolae insotit de mine, Vasile Manea paru enervat si nitel
speriat. Asteptind sa fim invitati in sald, pesemne rasarindu-i in minte cazul
lui Constantin Munteanu, Nicolae Dabija deodatd se apropie de el deoarece
se cunosteau si-i spuse urmatoarele:

- Vasile, nu o face pe grozavul. La redactie vin saci de scrisori cu replici
in adresa ta. Avem ce publica pe un an inainte! Doar autorii nu te vizeaza
direct pe tine. E vorba de oarecare vaca Manea, e plind Moldova de vaci cu
acest nume. Tare iti trebuie sa te faci de risul lumii? Si atunci eu am venit
imediat cu propunerea sd incheiem un armistitiu: Tu iti retragi cererea de
chemare in judecatd, iar noi incetdm publicarea oricérei replici.

Propunerea noastra 1-a facut pe Vasile Manea mai intii sa sovoie, apoi sa
se gindeascd mai serios.

Nicolae Dabija apucd si mai strins taurul de coarne si zise:

- Propun sda aminam procesul motivind cd dorim sa gasim o modalitate
de a solutiona litigiul pe cale amiabila.

201



Vasile Manea nu ne raspunse dintr-odatd. Avea omul mindria lui! S-a
plimbat incolo si incoace pe coridor, si-a mincat nervos unghiile si in ulti-
mul moment a declarat ca este de acord sa incheiem litigiulul pe cale amia-
bilg, iar la despartire ni s-a destdinuit:

- Faptul cum ati procedat cu publicarea numarului meu de telefon nu
va face cinste. Nu va doresc sa treceti si voi vreodatd prin asemenea calvar.

Astfel cazul se termind, desi incd un an intreg redactia primea ravase de
la cititorii care insistau sa reluam rubrica despre vaca Manea. Nicolae s-a
tinut de cuvint si nu s-a mai revenit la aceastd temd umoristica.

Continuind referintele la procesele de judecata unde era implicat
saptaminalul, o sa zabovesc asupra litigiului purtat intre Nicolae Dabija
si Boris Marian, redactorul-sef al ziarului cu tentd comunisto-sovina
Nezavisimaia Moldova. Literatura si arta inserase un amplu articol de
fond, cu titlul ITpocmo, bops!. Era un articol usturator pentru scriitorul
Boris Marian, motiv pentru care ne-am pomenit citati in instantd, unde
eram chemati sd dim dezmintire si sa platim bani grei reclamantului.
L-am gasit pe scriitorul Marian incruntat, purtind cdmasa nationald
si pélarie de paie. Mustatile napddite de bruma cédruntetei i zvicneau
amenintator.

Ca sd limpezesc situatia. Nicolae obtinuse prin canalele sale copia
sentintei conform céreia Boris Marian fusese condamnat la inchisoare prin
anii cincizeci ai secolului trecut, si se falea ca a fost victimd a regimului
comunist. Se dddea drept persoana care in anul 1956, cind rusii facuse-
rd o interventie armatd in Ungaria, a iesit la proteste. Pentru curajul sau
de atunci a fost condamnat la ani de inchisaore, iar in zilele noastre era
mentionat de catre unguri. Ambasada Ungariei de la Chisindu i-a conferit
martirului Boris Marian o decoratie, pe care el, ca redactor-sel al ziaru-
lui comunistilor, a oglindit-o pe larg. Nicolae Dabija insa, obtinind copia
sentintei, depistase ca Boris Marian a fost condamnat la vremea cind era
student la Kiev, in anul 1956, pentru cumul de infractiuni, printre care si...
raspindirea pornografiei!

In articolul Prosto, Borea! Nicolae Dabija a ficut o trecere in revistd a
activitdtii din junetea lui Borea, ingrosind pe ici pe colo culorile legate de
raspindirea materialelor pornografice. Luind cunostinta de textul sentintei,
am stabilit cd inculpatul ulterior a fost achitat pentru acest capat de invinu-
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ire, dar insusi cazul il ficu pe N. Dabija sa ironizeze: Adicd Borea protesta
impotriva tancurilor rusesti cu poze de femei dezgolite!

in ragazul ce-1 aveam, stind in coridor, Nicolae se apropie de reclaman-
tul Marian si-i spune sd inceteze procesul, altfel are la dispozitie copia acelei
sentinte. Si i-o flutura pe sub nas. Boris Marian incepe sa tune si sd fulgere,
cu pumnii inclestati:

- Bé Colea, nenorocitule! Eram tinar! Ce-i cu tine? Cine in tinerete nu
atirna vreo femeie goald pe peretii caminului studentesc?!

L-am ldsat pe Boris Marian sa se potoleasca si dupa ce se calmd, am
preluat eu initiativa:

— Tizule. Iti facem o propunere tentanti. Anuntim o pauzi si in zilele
urmatoare ne intilnim sa incheiem pacea.

- Niciodata! se revoltd Marian infuriat, mai si impungindu-1 pe Dabija
cu degetul in burta: — O sd ma judec cu tine pina-n pinzele albe!

Desi era o sedintd prealabild, am solicitat de la instanta intrerupere pen-
tru a ne pregiti de process ca data viitoare s prezentam o referintd. Jude-
catorul, fiind obligat sd ne acorde termenul respectiv, il chemd pe Marian
la calm, iar daca e posibil, nu ar fi rau... sa ne impacdm inainte de a ajunge
in sala de deliberare.

In acea pauzid Boris Marian nici de gind nu avea sa se potoleasci. Ba
isi permise sd publice citeva articole calomnioase, addugind si niste ver-
suri batjocoritoare in adresa lui Nicolae Dabija. Noua atit ne-a trebuit.
Am inaintat imediat o contraloviturd - cereri reconventionale impotriva
redactorului si publicatiei Nezavisimaia Moldova, solicitind despagubiri
materiale si morale exorbitante. Astfel am creat o paritate, un echilibru in
solutionarea litigiului dintre doi redactori-sefi si doud publicatii. Se apropia
ziua continudrii litigiului si... Boris Marian isi dddu seama ci situatia este
de asemenea natura incit nimeni nu va avea cistig de cauza. Ba mai mult, va
continua lupta dintre doi tauri intaritati! Cu atit mai mult ca si Nicolae se
infuriase, nedorind si cedeze. In situatia creatd m-am dus la Boris Marian
care avea un cit de cit respect fata de mine si, fard a-1 informa pe Nicolae,
l-am convins s accepte intrevederea la masa tratativelor prejudiciare. In
cele din urma Marian se invoi. A fost nevoie de multa energie sa-1 conving
pe Dabija sd accepte tratativele si, iata-ne intr-o buna zi stind toti trei la o
masa intr-un birou de la etajuil 2 din incinta Casei Presei. Le-am explicat
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»cocosilor” cd in cazul dat solutia optima este ca ambele parti sd-si retra-
ga cererile si sa incetezee insultele, invinuirile reciproce, confirmind prin
instanta o tranzactie de impacare...

A urmat o tirada de replici si cuvinte dure din partea celor doi, dar in
cele din urma am intocmit proiectul tranzactiei de impécare: o datd cu
semnarea si aprobarea ei partile inceteaza publicarea articolelor si invinui-
rilor si insultelor reciproce, permitindu-si doar sé critice ideile fard atac la
persoana. Ambii redactori au citit documentul, l-au semnat si chiar si-au
strins mina:

- Hai sa traim in intelegere! Doar ne cunoastem de circa doudzeci de ani
in salahoria noastrd gazetareasca! propuse conciliant Nicolae.

Aveam impresia cd acesti doi oameni ai scrisului sunt niste copii care
se joaca de-a v-ati ascunselea... Am prezentat tranzactia de impacare in
instanta si dupd ce a fost aprobata eram convins cd procesele judiciare s-au
terminat.

Mai apoi, intr-o convorbire, Nicolae a recunoscut ca a acceptat sd se im-
pace cu Marian pentru cd in decursul mai multor ani au fost buni camarazi
si si-au vizitat reciproc parintii la tard. ..

Un alt proces l-am trdit impreuna fiind actionati in instanta de cétre
ex-presedintele tarii Mircea Snegur. Nicolae a semnat si a publicat in Lite-
ratura i arta articolul Genocidul afirmind cd organele secrete ale statului se
rafuiesc premeditat pe diferite cii fizic cu persoane proeminente de la noi,
dindu-i drept exemplu pe fostul primar de Chisindu Nicolae Costin, dece-
dat subit, enigmatic de maladia cancerului, poetii Ion Gheorghitd, Ion Va-
tamanu, Mihail Garaz, artistii Ion si Doina Aldea-Teodorovici, savantul Ion
Dumeniuc; tentativa de asasinare a lui Dumitru Matcovschi, fara a trece cu
vederea indiferenta statului in raport cu genocidul fatd de intelectualitatea
romaneascd din Transnistria, referindu-se la procesul grupului Ilie Ilascu
si altor personalitati. Nicolae pusese corect intrebarea: de ce mor numai
personalitéti care s-au lansat in lupta pentru renasterea nationala, iar liche-
lele, capii separatistilor jubileazad, vii si nevatamati. Se intreba dacd aseme-
nea sir de decese este intimplator, chiar si pe timpul primului presedinte al
Republicii Moldoval...

Procesul s-a desfasurat activ, am atras ca martori oameni de buna-
credinta, pe insusi Dumitru Matcovschi, pe martirul Alexandru Usatiuc-
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Bulgar, pe vaduvele lui Nicolae Costin si Mihail Garaz, invatitori din
Transnistria, refugiati la Chisinau care confirmau ca scheme ale procesului
de epurare etnica efectuata de citre ocupantii rusi din Dubasari, Grigori-
opol, Tighina, Slobozia, Tiraspol... Reprezentantul procuraturii republicii
avea un comportament agresiv in declaratiile sale, tot repetind una si buna
ca pentru asemenea articol autorul pe timpul lui Stalin ar fi fost impuscat
pe log, iar ziarul inchis sub sapte lacite. Nicolae ma inzestrase cu un dic-
tafon, astfel avind posibilitatea sa inregistim pe banda tot ce se vorbea in
sala. Dupa incheierea fiecirei sedinte mai ascultam o datd marturisirile oa-
menilor veniti la proces. Md sfatuiam cu Nicolae si insistam sa publicam cu
regularitate informatii noi ca cititorii sa cunoasca starea de lucruri. Merita
o atentie deosebita marturisirea lui Alexandru Usatiuc-Bulgar, a doamnelor
Costin, Garaz, a poetului D. Matcovschi... Nicolae, spre surprinderea mea,
nu dori sd-mi urmeze sfatul. Traiesc cu speranta ca undeva printre manus-
crisele din sertarele lui se pastreazd acele insemnari ce le inscrisesem pe
banda, iar el le notase cu mult sirg si migald. In acele materiale era reflectatd
durerea si tragedia poporului meu.

Dupa cum am mai spus, in sald apara interesele serviciilor secrete (ale
statului) un reprezentant nervos si iritant de la procuratura, probozindu-
ne ca ne-am permis sa-1 nominalizam in articol pe insusi Mircea Snegur
pe care noi deja il porecleam babacul. Nicolae nu dorea sa atite spirite-
le in jurul acestui articol. Asta am aflat mai tirziu. In pauzele procesului
Nicolae Dabija a dus tratative (fira a md informa) cu oamenii lui Snegur
ca dinsul sd-si retraga actiunea. Mircea Snegur chipurile i-ar fi promis cd
este de acrod. Cind eram deja convins ca vom cistiga procesul, judecatorul
instantei anunta cd intentioneaza printr-o incheiere si claseze dosarul. Insa
trecurd citeva sdaptamini si reprezentantul procuraturii insistd sd revenim
in sala de judecatd! Procurorul aparu cu o falcd in cer si cu alta in pamint,
revoltat, insistind sd se continue examinarea!

Luind o pauzi de citeva zile, Nicolae ma indemnd sd iau legatura cu
regizorul Andrei Béleanu, fostul consilier al presedintelui Snegur si sa-i
transmit scrisoarea redactiei cu propunerea sa incheiem solutionarea liti-
giului pe cale amiabild. Am fost impotriva acestui fapt, dar insistenta lui
N.Dabija a biruit. Andrei Bileanu, cu care am fost totdeauna in relatii bune,
a primit acel demers cu amabilitate ca dupa o vreme sa aflu cd procesul s-a
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incheiat pasnic, deoarece M.Snegur i-a telefonat procurorului sd accepte
retragerea actiunii impotriva redactorului si saptaminalului. Printre altele
in acele zile 1-am intilnit ocazional in stradd pe Andrei Béileanu. El mi-a
spus cu zimbetu-i frumos de haiduc ca Mircea Snegur are o pérere buna
despre mine, cd ma cunoaste din cele ce public si ca sunt baiat bun! Mi-
am zis cd regizorul ironizeazd, deoarece in acea perioada publicasem citeva
pamflete politice cu genericul Voievodul are grijd de noi in care ma refeream
la persoane din anturajul babacului destul de transparent... Poate ar mai fi
urmat ceva consecinte dupa acel mic razboi cu Mircea Snegur, insa el deja
pierduse scrutinul in fata lui Lucinschi.

Un proces cu totul deosebit a fost cel purtat cu magnatul financiar,
cetatean al Canadei, Boris Bernstein, care sosise deja in Republica Moldo-
va, construind la Chisinau primul hotel de patru stele Seabeco.

Articolul pe care il publicase Nicolae Dabija oglindea schemele acestui mili-
onar, numindu-l nestingherit marele afacerist Boris Bernstein care, profitind de
sdracia noastra, a furat si furd cit incape in el! Se aduceau argumente concrete,
facindu-se referinta si la unele publicatii de rezonanta din alte tari ex-sovietice,
cu preponderenta citindu-se din cartea unui oarecare Bunici care se intitula
Aurul partidului. Se mentiona ca acest Bernstein, laolalta cu alti lideri ai par-
tidului comunist din URSS, printre care figura si Petru (Piotr) Lucinschi, au
sustras ilicit banii acumulati in decursul multor ani pe spatele poporului.

Articolul continea argumente grele, convingdtoare, in epicentrul carora
se afla Boris Bernstein... Evident cd ne-am pomenit cu o actiune in judecata,
solicitindu-ni-se dezmintiri i incasarea prejudiciilor. Reclamantul era repre-
zentat in instantd de doud persoane: un ex kaghebist si un ins din Ucraina!
A fost un process tensionat. Reprezentantii lui Bernstein, bine platiti, luptau
cu inversunare, incercind prin diferite probe, argumente sd demonstreze ca
ceea ce a scris ziarul este inventie curata si aberatii. Noi ne bazam mult pe ex-
trasele din cartea lui Bunici, unde Boris Bernstein era vizat frecvent, cu argu-
mente precise, necombdtute de cétre vreo instanta internd sau internationala.
O proba grea o constituia Actul Curtii de Conturi din R.Moldova, in care
se stipula cd afacerile s-au facut in majoritatea tranzactiilor incheiate. Ori-
cum, in cele din urma prima instantd a recunoscut legale toate cerintele lui
B.Bernstein, obligind ziarul sa publice dezmintire, si-si ceard scuze de la
B.Bernstein si sd i se compenseze despagubiri financiare.
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Suferind acest esec, o vreme am pastrat ticere, intuind ca instanta a fost
influentata, mituita. Rationam in felul acesta fiindca in argumentele actului
de judecatd nu se punea accent pe probele noastre anexate. Deoarece hota-
rirea de judecata putea fi irevocabila dacd nu aveam s-o atacam cu apel, peste
o saptamina personal am depus o contestatie la Curtea Suprema de Justitie,
instanta decisiva: dacd o pierdeam, B.Bernstein avea toate motivele sd jubi-
leze. Am studiat si am analizat minutios materialele dosarului, constatind de
fiecare datd ca dreptatea e de partea noastra. Sarea in ochi mai ales afacerea
firmei lui B.Bernstein care incasase din bugetul R. Moldova 3 milionae de
dolari pentru procurarea unei cantititi de carbune ca sa asigure functionarea
termocentralei din Cuciurgani, Transnistria. Citeva esaloane cu carbune chi-
purile R.Moldova le-a primit din... Elvetia. Am facut mai multe investigatii,
am mers la Curtea de conturi, avind intrevederi cu expertii de acolo si nu
ne trezea nici o indoiald cd magistrul care luase o hotarire anapoda la prima
instantd fusese mituit generos... Constientizam cd, in umbra cauzei stateau
banii magnatului, dar eram hotdriti sa luptdm ca leii la inalta Curte.

Pe 17 februarie 1999 ne-am intilnit la Curtea Suprema de Justitie pentru
a participa la procesul cu reprezentantii legali ai lui Boris Bernstein. Do-
sarul avea rezonantd si a fost prima cauzd pusd pe rol. Sala era arhiplina.
Desi in acea zi Nicolae Dabija avea sd participle si la sedinta Parlamentu-
lui, am depus in fata colegiului civil noi si noi argumente. Reprezentantii
oponentului au manipulat cu cele vechi. In cele din urma, cind publicul isi
permitea sa aplaude unele argumente aduse de noi, sustinindu-ne, deodatd
Colegiul Civil, in persoana a trei magistri, a prins ,,sa mediteze” si, pen-
tru a avea timp sd analizeze probele noastre noi, a anuntat o intrerupere
pina pe 3 martie. lesind in pragul edificiului Curtii Supreme de pe strada
M.Kogilniceanu, 70, am fost intimpinati din nou cu urale si slogane. Chiar
dacd nu aveam vreun rezultat in acea zi, traiiam cu Nicolae o satisfactie
vadita, convinsi cd o sd avem cistig de cauzd. Mi-amintesc, dupa ce s-au
potolit spiritele si ne-am dus la redactia ce se afla in apropiere, Nicolae mi-a
déruit noua sa carte, «Icoand sparta, Basarabia» editatd de fundatia Scrisul
romdnesc din Craiova, cu autograful urmator: Lui Boris Drutd, martor (de
astd datd) la scrierea acestei cdrti si avocat al autorului pe care I-a incurajat
la scrierea multor articole din aceastd carte, pe care a stiut sd le apere, cu
dragoste, Nicolae Dabija. 17 februarie 1999.
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La 3 martie procesul fu din nou aminat. Instanta iarasi ceru din oficiu sa
mai studieze argumentele noastre pind in luna aprilie.

in aprilie, in ajunul examindrii cauzei, in urma unui atac de cord a de-
cedat subit Petru Cérbunaru, seful biroului de avocati unde eram angajat.

Dupd inmormintare finalizasem piesa de teatru Supermarket-Crematoriu.
Poate nu era cazul sd i-o dau, insa maestrul a promis ca pina la 7 aprilie 1999,
ziua cind avea sa aiba loc finalizarea procesului la Curtea Suprema, o va citi i
imi va da raspuns. In ziua procesului eram si mai bine pregititi, entuziasmati
si am participat amindoi la dezbateri, replici judiciare. Deliberarea instantei
cu camera secretd a durat ore in sir si in sfirsit a fost pronuntata decizia ire-
vocabild, prin care ni s-a dat cistig de cauza, s-a casat hotérirea atacata si toate
pretentiile lui Boris Bernstein au fost respinse ca fiind nefondate. Nicolae s-a
bucurat ca un copil. Iesind in pragul clddirii Curtii m-a incurajat cu niste epi-
tete frumoase, afirmind cad de azi inainte crede ca cel mai bun avocat din re-
publica sunt eu! Nu m-au flatat niciodatd laudele exagerate, m-a impresionat
altceva. La despartire mi-a spus ca i-a placut piesa Supermarket-Crematoriu
si in viitorul apropiat o va publica. Ceea ce a si facut...

Sfirsitul veacului decurgea parcd deosebit de anevoios. Aflindu-ma in
relatii de colaborare si prietenie cu Nicolae Dabija, m-am confruntat cu
cel mai incomod si anevoios proces. Vreau sa ma refer la ceea ce in lim-
baj popular se mai numeste ,,process legat cu libgeria personala a partilor”
Pentru ca cititorii sd inteleaga despre ce era vorba, o sa amintesc ca Nicolae
divortase de prima sotie si inregistrase o altd casatorie. Prima sotie purta
de mai multa vreme un process de judecatd referitor la partajarea averii
acumulate in devalmasie. Nu pot spune citi ani au vietuit impreund, dar
aveau doi copii care rimaseserda cu mama lor in apartamentul cu 4 odai de
pe strada Teilor, in vecindtatea preturii Botanica. Nicolae cedase locuinta
cu tot mobilierul in folosul ex-sotiei. Dar in procesul de judecata partajarea
se referea la alte imobiliare, inclusiv la cel din Bucuresti, automobile si, pre-
cum mi-am dat seama, cote parti din citeva companii, cofondatorul carora
era Nicolae. Cel mai mult insd ea pretindea la o suma uriasa de bani. Nu
stiusem nimic despre acest proces, pina cind intr-o zi Nicolae m-a rugat
sd-] asist la Curtea de Apel Chisinau.

Cum am mai spus, o cunoscusem pe prima lui sotie cu vreo doudzeci de
ani in urma. Atunci mi se paruse un inger pogorit de pe pinzele lui Rafael.
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Era din aceiasi regiune cu Nicolae, dragélasd, supld, chip demn de inspirat
poetii. Antrenat in acel proces de familie, 1-am descoperit pe un alt Ni-
colae, altul decit cel calm si chibzuit. In timpul desfasuririi procesului la
fiecare replica a fostei sotii devenea nervos, ochii ii sticleau ca la un copil
nedreptatit. Cind i se oferea cuvintul parea ca-si pierde cumpatul, vorbea
vrute si nevrute descriind in fata instantei caracterul mercantil si lacom,
avid de bogitie al fostei consoarte. Ca raspuns fosta sotie din inger se pre-
facea intr-o femeie vulgara, agresiva, numindu-l cu cele mai urite cuvinte.
Orice ii oferea Nicolae, ea nu ceda. Dupa prima sedinta am inceput si regret
cd m-am invoit sa-i apér interesele deoarece atit fosta lui sotie, cit si repre-
zentantul ei, un bosorog naduhos, il porecleau si-1 amenintau pe Nicolae,
incit iti era mai mare mila sd-1 privesti. Unde mai pui ca in sald era multa
lume care il cunostea si ii purta tot respectul. Din gura acelei femei ieseau
asemenea cuvinte incit raimineai trasnit de unde le scoate. Nu e cazul sd le
reproduc aici... Dupd fiecare sedintd de judecata cu fosta sotie Nicolae deve-
nea tot mai nervos si mai agitat. Tacea tot timpul si la despdrtire imi spunea:

- Mi-i fricd si sd ma apropii de telefon. Femeia asta md tachineaza si
mad terorizeaza zi si noapte... Am fost nevoit sa schimb numarul de telefon.
Nu-1 cunosc nici chiar membrii PFD... Deocamdata ea nu md deranjeaza.
Cel putin noaptea! Ziua, la redactie e vai de capul meu...

Odata, cind am venit la redactie, Nicolae mi-a spus:

— Ieri, la adunarea fractiunii PFD a Parlamentului am discutat candida-
turile persoanelor pe care le-am putea promova la posturi de conducere in
stat. Am propus si candidatura ta, dar mi s-a raspuns ca nu ai fost activ in
perioada campaniei electorale...

N-am ripostat, aceste afirmatii erau adevarate. Tin minte doar ca l-am
rugat pe Nicolae ca pe viitor, daca va avea posibilitate, sa ma propund in ca-
drul Ministerului de externe al RM, ca in perspectiva sa fiu trimis in functie
de atasat de presd in vreo ambasadd din straindtate. Existau precedente cind
persoane, care nu erau legate de acest domeniu al diplomatiei, activau in
corpul diplomatic al tinaruului stat. Fireste, aceste lucruri se aflau in cus-
todia serviciilor speciale sau persoanele erau promovate prin pile si alte
clisee pe care doar le intuiam. Nicolae nu a dorit sd ma ajute, probabil nu
avea incredere in mine sau poate din alte considerente pe care eu nu m-am
straduit sa le aflu.
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In una din seri mi-a telefonat si ma anunte ca iarisi este citat s se pre-
zinte la instanta de judecatd, cu o noud cerere din partea primei sotii cu re-
ferire la partajarea averii. De data aceasta solicita sd i se atribuie cota parte
din casa cu trei nivele din Chisindu, precum si cota din apartamentul ce-1
avea la Bucuresti.

Dupa multiple procese scandaloase instanta a refuzat sa-i admita cere-
rea considerind ci aceste bunuri nu pot fi obiect de litigiu deoarece imobi-
lul de la Chisindu nu era inca dat in folosintd, autorizat, iar locuinta de la
Bucuresti incd nu fusese trecutd pe numele lui Nicolae constituind patri-
moniul municipiului.

Cu aceste procese am terminat revederea cu fosta lui sotie nu inainte
de a fi facuti cu ou si cu otet de ea. In urma acestor hirtuieli judecitoresti
Nicolae devenea nelinistit, suparat. Odatd mi s-a plins pe feciorul sdu:

— In toata treaba asta, legatd de impartirea averii, Dorin este de partea
lui maicé-sa si ma doare... Doar le-am lasat un apartament cu 4 odai mo-
bilat, automobil ,Volga”, bani, le achit invatatura, lui si fiicei. De cind am
aflat pozitia lui m3 simt zdrobit. Imi creste tensiunea arteriala. Deunizi
fosta sotie si-a fracturat un picior si tot eu trebuie sa am grija de ea. Pind
la acest accident, fiind cu ea la Burucesti, feciorasul a deschis apartamentul
meu unde péstram niste bani pentru cheltuieli cind ma deplasez incolo si
i-a luat pe toti!

— Maestre, actuala sotie a dumitale mi-a ficut o impresie placutd, am
incercat eu sa orientez discutia pe un fagas mai optimist:

- Ali dreptate! Tatiana este o femeie calma, blinda, mad sustine, ma ajuta.
Anul acesta, de Pastele Blajinilor, i-am vizitat la Orhei pe parintii ei. A fost
o caldtorie frumoasa! Astept sa-si termine studiile si sper sa avem un copil.
Va fi 0o mamicd buna.

La aceiasi intilnire Nicolae s-a ldsat pradd unor amintiri din trecut. Mi-
a vorbit cu multa simpatie de scriitoriii Emilian Bucov si Andrei Lupan.

- Dinsii erau mult mai in virstd ca mine, a zis. Dar ei imi apreciau
creatia. Incercau si ma apropie pe mine si pe Leonida Lari. Cind Lupan a
implinit virsta de saptezeci de ani am fost sa-1 felicitam la el acasa. La acea
masd jubiliara stiteau numai persoane in virsta, majoritatea evrei care au
activat in ilegalitate pentru instaurarea puterii sovietice in 1940. Desi n-am
impartdsit niciodata straduinta acestora de a aduce rusii peste noi, totusi
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cred cd Andrei Lupan a fost un mare patriot! Mai tirziu, cu o lund inainte de
deces, dupa ce rusii invadasera Transnistria si fura ucisi vreo mie de baieti
tineri de ai nostri, a cerut o audienta la Presedintele Mircea Snegur. Nu
cunosc ce a vrut batrinul scriitor sa discute cu el, dar Snegur nu l-a primit.
Dupa aceea, la o intilnire, grav bolnav, Lupan, spre marea mea uimire, a
recunoscut cu vocea lui mucalitd de taran: Apoi, dragd Nicolae, sd stii cd sal-
varea noastrd este una: Unirea cu Romdnial... Despre Emilian Bucov ce pot
spune? Era om de cultura si tinuta lingvistici romaneasca impecabila! Insa
prea indoctrinat de ideologia bolsevica. Odatd, dupa ce plecase din viat,
l-am ironizat intr-un pamflet. Nu am facut-o cu rea vointd. Totusi articolul
meu a supdrat pe cineva, cind am afirmat ca a servit partidul comunist si
toate meritele lui vin de la Moscova. Mi-am mai exprimat parerea mea su-
biectiva ca scrierile lui nu vor rdmine in istoria literaturii basarabene, poate
doar vreo citeva versuri lirice scrise pind la 1940... Acel articol a suparat-o
in mod special pe fiica poetului, care mi-a dat telefon si m-a apostrofat
cum ca eu, care eram oaspete dorit in casa lor, mi-am permis sa-i intinez
memoria. Regret ca am semnat acel pamflet. Si el si Lupan au fost oamenii
timpului lor! Intentionez sa scriu un nou articol in care sa fiu mai realist si
mai obiectiv. Despre Bucov s-a exprimat foarte nimerit Aureliu Busuioc,
cind a venit sd-1 petreaca pe ultimul drum: Maestrul a mincat, a bdut si... a
regulat pind cind a sucombat...

Uneori, dupd procese, ne plimbam pe bulevardul Stefan cel Mare discutind
si lucruri marunte. Nicolae deja purta ochelari. Intilnindu-se cu diferiti oa-
meni in cale, mi prezenta. Md simteam jenat auzindu-I spunind: ,,E un mare
avocat al timpurilor noastre! $i un bun publicist, scriitor!”. Aveam pe rol mai
multe procese de judecata la care nu doresc sd ma refer si in unele cazuri le si
pierdeam. Despre unele din ele voi mai vorbi. Odatéd Nicolae mi-a spus:

- Plec cu masina la Bucuresti. Sunt asteptat de citre Adrian Paunescu.
Vom participa la o emisiune televizatd. O sa luam in discutie o monogra-
fie vadit antiroméneasca, publicatd de agrarieni cu sprijinul Ministerului
Invitdmintului. Monografia serveste drept manual scolar. De la Bucuresti
o sd le spun oamenilor, unde se receptioneaza canalul TVR-1, s inceteze
a-1 ponegri pe Grigore Vieru si pe alti patrioti de-ai nostri. Voi spune di-
rect cine sunt cu adevarat dusmanii nostri, axati pe roméanofobie datorita
agrarienilor...
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Dupa aceasta discutie, mi-am dorit si mai mult sd ma apropii mai mult
de Grigore Vieru. Nu avusesem ocazia sd stam de vorba in doi. L-am ru-
gat pe Nicolae, dupa ce se va intoarce de la Bucuresti, sa-mi organizeze o
intilnire cu Grig.

- Neapirat. Avem sanse reale sa stam toti trei la un pahar de vorba. Sau
poate vom pleca la fratele ori sora mea in sat. Demult nu am trecut pe la
ei... La despdrtire a mai addugat o fraza care m-a socat: La Bucuresti ma
purific! La Chisindu, dupa Marea Adunare Nationala, incep sa pun totul la
indoiald. M tem cd moartea lui Ton si Doina Aldea-Teodorovici nu a fost
doar o tragica intimplare. Tu ce crezi?

— Aceste indoieli le am si eu. Vremea si arhivele kaghebeului este posibil sa
dea cindva raspuns. Pe viitor s-ar putea si ne astepte si mai multe necazuri...

Nicolae se metamorfoza sub ochii mei, in special cind fostii prieteni
ii deveneau neprieteni. In multe publicatii apireau numeroase articole
antiromanesti si acest lucru il améara. Comentindu-1 pe cutare sau cutare
utiliza o fraza scurta: Ticdlosul de el! La redactie deseori il gaseam in biroul
sau din strada Sfatul Tarii 2, obosit, chinuit. Mereu aplecat asupra filelor,
la masa de scris. Avea si probleme cu spinarea, pare-mi-se hernie de disc,
curind fiind supus unei interventii chirurgicale...

Odata, cind pregateam pentru tipar eseul Jazzul Republicii Moldova pen-
tru mileniul trei, 1-am intrebat:

— Ce parere aveti despre termenul Moldova de Rasarit, asa cum numeste
Basarabia Pantelimon Halippa in cartea editata in 1991 la Chisindu cu titlul
Testament pentru urmasi?

Ce mi-a raspuns nu mai tin minte. Stiu doar cd n-am dorit sd polemizez
chiar daca articolul Jazzul nu a aparut la saptaminal. El 1-a citit de citeva ori
si nu mi-a spus parerea sa. Crezind ca nu i-a placut, I-am prezentat la ziarele
Luceafdrul si Glasul natiunii si ele 1-au publicat.

In acea perioad, pare-mi-se, Nicolae mi-a diruit noua lui carte de pu-
blicisticd editatd la Craiova, cu titlul Libertatea are chipul lui Dumnezeu cu
urmatoarea dedicatie: Lui Boris Druta, martorului-avocat a devenirii mul-
tor materiale din aceastd carte, pe care le-a apdrat, cu dragoste pentru ome-
nia Dumnealui aceste file cu inima lui Nicolae Dabija...

In ziua de iulie 1998 cind si-a sirbatorit aniversarea de cincizeci de ani
i-am telefonat acasa si-l felicit. S-a bucurat si m-a invitat in sala cu cdmin
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de la US, unde avea sd aibd loc festivitatea. Ziua era calduroasd, se adunase-
ra oficialitati care ii adresau doar laudele la adresa lui Nicolae Dabija. Vor-
bitorii scriitori (unii din ei) parca nu mai aveau talaghir la gura, vorbeau
necontenit una si aceeasi — cit de talentat si genial este omagiatul! Timpul
trecea, sala era arhiplina si toti transpirau din belsug, insa sirul vorbitorilor
nu mai contenea. Nicolae stdtea intr-un jilt absent, cu fata crispatd. Am
parasit acea sala unde oamenii intreceau mésura cu vorbele lor pe alocuri
lipsite de noima.

Serata s-a terminat fard mari evenimente. Nu mai tin minte dacd i s-a
acordat vreun premiu cu acea ocazie.

Mai apoi ne-am incadrat in viata de toate zilele, chiar daca deja stiam
ca degraba Nicolae va suporta o interventie chirurgicala la coloana verte-
brald. Speram ca si hartuielile neprietenilor si ale fostei sotii vor inceta. Ma
asteptam la zile mai bune pentru el.

- Atunci, reveni el la ziua cind isi serbd ziua de nastere, te-am vizut in
sala cu cdmin, apoi ai disparut. Mi-a péarut rau. Eu aveam dureri insuporta-
bile. Probabil ti-ai dat seama...

- Nu-i nimic, am raspuns eu trist.

In acele zile ale inceputului de toamna decedase tatil meu. Mi s-a plins
si dinsul:

— Sfirsitul acestei veri a fost greu si pentru mine. Cu vreo trei saptamini
in urmd, pe la zori un individ a pétruns in casa fostei sotii si a incercat sd-mi
stranguleze fiica. Noroc ca s-a trezit Elena si a racnit fara sine, dupa care cri-
minalul a dat bir cu fugitii. Am anuntat politia, insd nu s-a luat nici o masu-
ra... Mi s-a parut ceva neverosimil ceea ce mi se relata, insd el continua, mai
deunazi Elena impreund cu Doina si Dorin au plecat la odihna, la mare, pen-
tru o saptamina. Niste rauficatori au spart apartamentul ca sé fure de-acolo
haine, lucruri de pret... Am anuntat politia, dar din nou fara nici un rezultat...

Era indispus, disperat si nu stiam cum si-1 consolez. In acea clip4, a cita
oard, mi s-a parut ca simte nevoia de comunicare. Deodata si-a ridicat ochii
la mine, m-a privit ingindurat si mi-a pus o intrebare:

- Oare de ce femeile uneori sunt atit de bune si blajine de-ti vine sa le
pui in sin, iar alteori tot ele se transforma in fiare?...

Mi-am dat seama cd incerca si se justifice de ce fosta sotie a venit sa-1
viziteze, impreuna cu copiii, desi eram la curent cu procesul lor de judeca-
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ta interminabil. Dupa o pauza indelungata, parca facind ordine in ziarele
risipite pe jos, Nicolae imi arata cu ochii spre celalalt pat si rosti cu aceeasi
voce stinsa dar duioasa: Aici, la mine, aproape in fiecare seara vine sa stea
si sd doarma Tatiana. Vara, pind a ajunge la spital, m-am tratat la sanatoriul
din Cahul. M4 ingrijea si ma ingrijeste ca pe un copil. Pare ca a trimis-o
insusi Dumnezeu in clipele mele cele mai grele. Mi-i frica sa nu se chinuie
cu mine la batrinete. E tinard de tot si... sunt fericit. E gravida si la anul
vom avea un copil...

Apoi, aflind ca mi-a decedat tatdl, isi aminti si el despre tatdl sau. Mi-a
povestit cum l-a adus la Chisindu, cind s-a imbolnavit, la medici cunoscuti
si competenti, dar intr-o zi a decedat subit. Vorbi cu durere cum fosta sotie,
intr-o criza de nervi, a facut ferfenita niste fotografii de epoca cu chipul
tatdlui si al mamei. A distrus si alte fotografii din adolescenta lui cu prima
dragoste de la scoala din Cimislia. ..

Mi-am amintit si eu cite ceva despre tata Victor, veteran de rizboi pe
frontul roman, rénit la Rimnicul Sérat, prizonier la rusi, apoi revenit acasd
dupd evadarea din Rusia. A trecut prin multe greutati, dar a avut si o dra-
goste frumoasa extraconjugala. Era o poveste stiuta de tot satul despre care
eu am aflat doar in seara de priveghi, cind femeia a venit in toiul noptii sa-si
ia adio de la tata, sa aprindd o luminare la capatiiul lui.

- Scrie neaparat o povestire despre acest caz, ma sfatui Nicolae. Scrie cit
mai mult despre ceea ce stii cel mai bine, continua el, apoi imi reprosa: - De
ce publici la alte ziare? De ce nu ai avut rabdare ca articolul Jazul pentru
mileniul trei sd apard la noi?! Sa nu mai faci asta. Eu doar am incredere in
tine, insa nu totdeauna spatiul si momentul imi permit sa public nici ceea
ce scriu eu insumi.

- Dar ce facem cu procesul de la tribunalul Chisindu? am revenit eu la
ale noastre. Poate o indupleci pe Elena?

- Am vorbit cu ea, desigur. A zis ca poate sa-si retragad pretentiile mate-
riale cu conditia sd-i procur apartament la Bucuresti. Doreste sa locuiascd
si sa lucreze acolo. De fapt insistd si-i donez apartamentul ce-1 am in pose-
sie la Bucuresti... Acum eu n-am ce sa-i dau... Daca anterior eram sprijinit
ba de o firma, ba de un sponsor, simpatizant economic, azi n-am mécar 200
de lei pentru a-mi procura medicamente! Unica sursa de venit este salariul
de deputat. Ce o sa fie mai incolo, nu pot prezice...
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Dupa acea despirtire m-a informat ca a hotérit sd plece la o clinica din
Frankfurt, (Germania) pentru o interventie chirurgicala la coloana verte-
brald. M-a rugat sd aminam toate procesele judiciare cu fosta sotie dupa
Anul Nou, cind spera sd-si revina.

Dupa intoarcerea de la tratament in Germania, unde a fost supus unei
interventii chirurgicale, in presa de la noi aparurd articole acide, fiind acu-
zat ca guvernul si-a permis sa cheltuie o groaza de bani pentru operatia lui.
Citind articolele dusménoase Nicolae zimbea sarcastic, dind a lehamite din
mina. Mi se pare cd atunci se afla in asteptarea marii bucurii de a-si vedea
noul-nascut.

La inceputul anului 1999 mi-a daruit noua sa carte, Icoand spartd, Ba-
sarabia editatd de fundatia Scrisul romdnesc la Craiova, scriindu-mi urma-
toarea dedicatie. Lui Boris Drutd, martor (de astd datd) la scrierea cdrtii si
avocat al autorului pe care I-a incurajat la scrierea multor articole din aceas-
td carte, pe care a stiut sd-l apere, — cu dragoste, Nicolae Dabija.

17 februarie 1999

In luna martie al aceluiasi an am prezentat la redactie piesa de teatru
Supermarket-Crematoriu. Nicolae a citit-o foarte repede, probabil si-a
amintit despre replica facutd in adresa mea cu referire la articolul Un jazz
pentru mileniul trei in care vorbeam despre serviciile secrete infiltrate prin-
tre multi scriitori si alti intelectuali autohtoni care fusese acceptata, insa
aparitia ei tergiversata.

- Sincer sa fiu, piesa e bund si meritd sd fie publicatd... A venit la mine
si Matcovschi si Podoleanu, alti colegi de condei cu piese, dar le-am refuzat.
Tie n-o sd-ti refuz, ca recunostinta fatd de tot ce faci pentru redactie. E o
piesd actuald, pina la tine nu tin minte ca cineva sa fi abordat traficul ilicit
de organe... Mi se pare cd e prea transparent acest personaj, Chiricd, fiul
presedintelui tarii. Petru Lucinschii cu adevarat are un fiu cu numele Chi-
ril. Ce-ar fi ca personajul in cauzd sa se numeasca Albert subintelegindu-se
odrasla lui Sangheli, Ciubuc, ginerele lui Snegur si fireste urmasii lui Lu-
cinschi?...

Am cézut de acord ca in varianta de ziar sd schimb numele personaju-
lui. Si tot la acel inceput de an i-am prezentat materialul despre creatia lui
Puskin in perioada aflérii sale in surghiun la Chisindu. Studiasem minutios
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10 volume ale operei clasicului rus sub redactia lui Brochaus si Efron, des-
coperind multe lucruri curioase.

- Cele scrise de Aleksandr Puskin despre moldoveni o sé le publicim la
finele lui mai 1999, in ajunul aniversarii a 200 de ani de la nasterea poetu-
lui. Va fi un material scandalos, insa vom face remarca precum ca ziarul nu
impartdseste pozitia autorului.

M-am invoit gindindu-ma ca fiecare are dreptul la opinie, cu atit mai
mult cd revista Uniunii Scriitorilor are membrii sdi cu diverse péreri pri-
vind tema data.

Totusi in acele zile Nicolae mi se parea mai ingindurat si mai trist ca de
obicei intuind ca ceva se petrece in sufletul lui, dar ma straduiam sa nu-1
cicélesc, sperind cd toate dedesubturile le voi afla o data cu trecerea vremii.
Nu indrdzneam sa-l intreb sa nu cumva sa creadd ca md bag in viata lui
privata. Doream sa fie sandtos si asteptam sa-1 vad mai vioi, in special dupa
ce Tatiana va naste.

In primivara acelui an am devenit laureat al siptiminalului Literatura
si arta. In acea zi in incinta redactiei s-au adunat mai multe personalitati
marcante. Maestrul ma prezentd ca avocatul lui personal, specificind ca imi
apreciazd meritele in domeniul publicisticii, eu asteptind zadarnic si fiu
apreciat pentru proza si poezie. La acest compartiment ii evidentia pe Ar-
cadie Suceveanu, Ion Hadirca, Vasile Romanciuc, Nina Josu... Premiul in
domeniul prozei l-a obtinut Dragos Vicol, un tinar inzestrat, harnic, creatia
cdruia nu m-a incintat. Gurile rele ziceau cd Dragos este ajutat de tatal sau
Ion Vicol, coleg de universitate al lui Nicolae, care a scris pentru fiu roma-
ne, nuvele. Cert este ca la acea ceremonie Dragos mi s-a parut oarecum
ingimfat, trufas, nici nu a dorit sa se salute. Nu am luat-o in nume de rau,
constient de faptul céd este normal ca un talent ca al lui, apreciat de catre
insusi Fanus Neagu, sa aiba sanse de a deveni un clasic viu al literaturii
basarabene! M-am bucurat ca in domeniul prozei a fost premiat prietenul
meu, un om de inaltd probitate morald, Nicolae Rusu, totodata ma simteam
amdrit ca nu am atins maiestria cuvenita.

Urmatorul eveniment, pe care doresc sa-1 mentionez, este cd in vara
anului 1999, Tatiana ndscuse o fetitd, insd momentul a fost umbrit de
moartea mamei lui Nicolae. In ziua de 25 iulie 1999 impreuna cu Spiridon
Vangheli, Grigore Vieru, Valeriu Matei, Alexandru Mosanu, lon Borsevici,
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citiva oameni de afaceri pe care nu-i cunosteam personal, Petru Teodo-
reanu (Petrucio), fotograful cu care niciodata n-am reusit sa gasesc limbaj
comun (la numai citeva luni Petru a decedat subit de ictus cerebral, la doar
37 de ani. Nicolae tinea la el si a suportat dureros disparitia lui), am ple-
cat la bastina lui Nicolae care mie mi s-a parut izbitor de asemandtoare cu
Ipotestii lui Eminescu. Era o zi torida. Ceremonia a durat mult. Preotul a
respectat cu strictete rinduielile. Drumul a fost scurt cimitirul aflindu-se la
o azvirlitura de bat de casa. Preotul se retinea la fiecare zece pasi dind citire
tuturor evangheliilor, urmat de un cor de femei in etate. La cimitirul napa-
dit de buruieni inalte au luat cuvintul aproape toti cei veniti din Chisinau.
Mi s-au intiparit in minte cuvintele lui Grigore Vieru: Mama lui Nicolae
Dabija poate sd se considere sord dreaptd cu mamele lui Eminescu, Nichita
Stanescu, Mihail Sadoveanu... Noi toti incepem sa imbdtrinim cind ne mor
mamele... A tinut o cuvintare ce a stors lacrimi si Nicolae. Discursul sdu
apdru mai apoi in LA...

Tatianei la un moment dat i se facuse rdu din cauza céldurii si a fost aju-
tatd de niste femei grijulii. Purta haine de doliu si impartdsea durerea sotului.
Tntorgi de la cimitir, am stat cu totii la masa de pomenire cu scaune lungi,
chiar in casa veche, cu geamuri mici unde s-a nascut si a copildrit poetul.

Continuind sé tot mergem pe la procese de judecatd, eram nevoit adesea
sd-1 telefonez acasa. Vocea lui mi se parea din ce in ce mai ostenitd, se plingea
ca il chinuie plinsetele pruncului care nu prea dormea noptile. Mi se crease
impresia ca relatia noastre s-a cam racit. Binuiam ca de vina sunt eu, imi per-
misesem deseori s atac mai multi prieteni de idei ai poetului, fie si alegoric
(in special in pamfletele politice). Poate anume din aceste considerente in
a doua jumatate a anului 1999 saptaminalul n-a publicat nimic din ceea ce
am prezentat. Alexandru Donos, responsabil de crearea paginilor, imi spunea
cd materialele mele stau pe masa redactorului-sef. Tin s subliniez cé lucrul
acesta nu ma deranja, in adincul sufletului ii eram recunoscator ca-mi oferd
rdgaz sd fac analize i concluzii, sa-mi disciplinez caracterul turbulent.

La finele acelui an am trecut pe la redactie sd prezint un articol des-
pre meritele nasului meu, Vasile Tapoc, care implinea frumoasa virsta de
saizeci de ani.

Nu dadusem de multisor prin cabinetul lui cu rafturile pline de carti si
manuscrise. Nicolae ma primi cu deosebitd ospitalitate, imi povesti mul-
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te intimpldri din parlament, din viata lui, despre cit de grijulie mama este
Tatiana, despre fetita care deja ride si gingureste. Pdrea un tatic fericit. La
despdrtire mi-a promis c-o sd publice articolul si intr-adevér pe 23 decem-
brie 1999, de ziua nasului, a publicat materialul si fotografia acestuia.

Tot atunci mi-a spus ca Tatiana este ocupata mult cu cresterea copilului,
si mai este si studenta la drept si nu reuseste si are citeva restante la unele
discipline. Am promis cd voi incerca s-o ajut si ne-am despartit.

La rdspintia intre veacuri zilnic aveau loc evenimente, iar o multime
de persoane, de indatd ce aparea vreo nota critica in adresa lor, alergau in
graba mare in instanta de judecatd ca si cum veneau acolo sa se complacd
in importanta lor, sa injure, mai ales sa-i batjocoreasca pe acei care au stat
la baza trezirii constiintei noastre nationale. Aveam impresia ca tinta era
Uniunea Scriitorilor si publicatia Literatura si arta.

In aceastd zarva pusi la cale de citre serviciile speciale se implicau
direct politicienii, prin intermediul publicatiilor pe care le finantau. Nu
apucam sa iesim dintr-un proces ca intram in altul. Eu ii eram calauza
lui Nicolae la toate aceste litigii. Cele mai incandescente momente aveau
loc in culoarele judecatilor, unde Nicolae, dind ochii cu prietenii de ieri,
incerca sa le vorbeasca calm, asistat de mine pentru a ajunge la un punct
de mediere. Unii, precum am mai subliniat, acceptau, constientizau cd
nu are rost sa se bata. Altii veneau la procese cu capsa pusa, transformau
sedintele de judecata in bilci, urlau, amenintau, utilizau un vocabular
licentios, intr-un cuvint se purtau ca la usa cortului. Atunci mi-am dat
seama cd unii intelectuali, pe care ii consideram icoanele noastre, pot fi
adevarati mitocani.

Plicerea noastrd cea mare era sa iesim in strada si sa ne refugiem intr-
o cafenea. Luam cite o gustarica si putin alcool. Pe Nicolae niciodatd nu
l-am vazut turmentat. Am simtit ca vrea sd md ajute, dupd cum il ajutam
si eu, fard nici o remunerare. Este adevirat ca atunci cind 1i prezentam o
prozd, un ciclu de versuri, imi declara cé va fi publicata peste o lund sau
doud, cind se va ivi spatiu. Luam indarit filele si lucram la ele. Zicea ca ii
place cum scriu, totusi aveam suspiciunea ca uneori nu este sincer, insd
laudele lui rezervate ma incurajau.

La 3 februarie 2000, in incinta Casei Limbii Roméane din Chisindu am
decis sd organizez o lansare de carte in fata pretinsilor mei cititori tineri
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care frecventau aceastd organizatie culturala a capitalei. A fost unicul caz
cind mi-am permis o asemenea aventurd, pregatind la sfirsit si o masa.
Am invitat mai multe personalitati, printre care pe Grigore Vieru si Du-
mitru Matcovschi, dar nu au venit din diverse motive. Au participat Ni-
colae Dabija, Ion Ciocanu, Efim Tarlapan, Victor Dumbraveanu si altii.
Dintre vorbitori mi s-au parut mai sinceri si mai inspirati Efim Tarlapan
si Nicolae Dabija. Ultimul a vorbit frumos despre creatia mea, chiar daca
unele afirmatii au fost exagerate. Cunosteam insa maniera lui de a sustine
public persoana pe care o simpatiza. Ceea ce m-a surprins a fost ca a
amintit de faptul ca tatal lui, aflindu-se la spital (in ajunul decesului!),
dupa ce a citit pamfletul politic intitulat Voievodul are griji de noi a ramas
impresionat si l-a intrebat: Oare baiatul ista scriind despre banditii nostri
politici nu se teme cd poate s-o pdteascd? In acea luare de cuvint a mai spus
cum a muncit la redactarea piesei mele Supermarchet-Crematoriu.

in timpul acelei seri, dupé ce trecusem la sindrofie, am observat ca
in sald a venit o domnisoard draguta si eleganta, imbracatd dupa ulti-
mul tipat al modei. S-a asezat alaturi de Nicolae, au servit din bucate,
apoi s-au evaporat englezeste in vilul romantic al serii. Aceasta disparitie
au observat-o si altii, inclusiv Jana, sotia mea. Fireste, au urmat tot felul
de comentarii, dar il invidiam ca la virsta lui are capacitatea sa incinte
domnisoare cu aspect superb! Era o pasiune a sa, la care orice bérbat are
dreptul. La acea lansare, pentru a oglindi evenimentul, a fost prezent si un
reprezentant de la radio Moldova care m-a intervievat. In sald, spre marea
mea bucurie, au fost prezenti copiii mei: Victor, Veronica si Sorin. Cuvin-
tarile celor prezenti au fost rezervate, cu exceptia lui Nicolae. Atunci am
constientizat ca realizdrile mele sunt mult prea modeste si era un lucru
firesc. Totdeauna mi-am stiut valoarea si nu am pretins la mai mult decit
prezentam ca scriitor. Serata a fost vesela si toti au laudat placintele, sar-
malele si mai ales vinul adus de mine. Despre acele momente s-au pastrat
mai multe fotografii...

Pare-mi-se, in anul 2000 redactia LA s-a pomenit in pragul falimentului,
din cauza ,straduintei” comunistilor ce venisera la putere si clandestin au
abonat peste 40 de mii de cititori. La prima vedere era o treaba buna, lauda-
bild, dar vorba e ca bugetul redactiei nu era capabil sd procure hirtie pentru
acoperirea acestui volum de numere. Nicolae in calitate de redactor-sef a
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fost nevoit sa reduca volumul ziarului si deodata, spre surprinderea citito-
rilor, incepu sa apara doar pe 4 pagini in loc de 8. Astfel, multi au fost lipsiti
de posibilitatea de a fi publicati. Eu prezentasem manuscrisul nuvelei Fili-
mon Bodiu. Nicolae mi-a spus ca deocamdata nu dispune de spatiu si o va
publica doar toamna, cind o sd revina la volumul initial de 8 pagini... Nuve-
la totusi a fost tiparitd mai devreme si istoricul Ion Turcanu m-a atacat cu
o replica durd invinuindu-ma de falsificare a adevéarului. Am fost de acord,
insd nuvela era o lucrare artistica si nicidecum documentara. Confuzia se
produsese pentru ca Nicolae Dabija addugase... ,nuvela documentard”

La aparitia culegerii Sarcofagul am inclus si aceastd nuvela, dar fara vreo
specificare.

In octombrie 2000 Nicolae Dabija a fost nun mare la nepotul siu (fe-
ciorul fratelui). M-am numarat printre invitati la ceremonia de la restau-
rantul Chisindu alaturi de Simion si Gheorghe Ghimpu si sotiile lor, Vale-
riu Matei care a interpretat cintecul ,Doda, dod&’, si alte persoane. Ne-am
fotografiat, pastrez si acum acele poze. Nicolae si Tatiana erau frumosi,
tineri si fericiti. Ne-am veselit din plin, eu fiind impreuna cu Jana (mama
lui Sorin) si fiica Nelly.

Urmitoarea noastra intilnire a avut loc la Congresul Intelectualilor,
la care Nicolae m-a invitat si unde am fost ales in prezidiu... Alt eveni-
ment s-a produs in luna noiembrie a aceluiasi an, cind am avut la redactie
o intrevedere si i-am prezentat o scrisoare (scrisd si redactata de mine)
semnata de autoritatea criminald, hotul in lege de atunci Petrica Gilca,
cunoscut in lumea interlopéd ca Micu. La acea intilnire am aflat ca marele
martir Gheorghe Ghimpu a avut un accident rutier. Articolul propusis-a
parut cam haios si a zis ca nu este sigur ca il poate publica. Revenind la
adeptii hotului in lege (Micu se afla in detentie), le-am explicat situatia
si atunci lumea interlopd a delegat un ins la Nicolae. In numérul curent
adresarea banditului insotitd de micul meu comentariu a apdrut trezind
mare vilva in societate. Mai apoi Nicolae mi s-a destdinuit de ce a publi-
cat acel material scandalos. Erau vremuri grele pentru situatia financiard
a ziarului, iar lumea interlopa i-a facut o propunere pe care nu a fost in
stare s-o refuze!

Tot atunci am devenit avocatul altui martir — Vasile Viscu. Studiind toate
volumele din arhiva Judecatoriei Supreme, am pregitit mai multe materiale
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la acest capitol si in luna februarie 2001 unele dintre ele au fost publicate.
Partidul din al cirei componenta facea parte Nicolae a pierdut alegerile. Ime-
diat dupa scrutin in periodica din tara au aparut articole cu continut dur din
partea lui Nicolae Dabija in adresa lui Iurie Rosca (Iuda), toate prezentate
intr-o cheie dezastruoasa de discreditare. Iurie Rosca era fals patriot, kaghe-
bist de la al carui patriotism i-a ramas doar barba si paduchii patriotici pe ea.
Intuiam ci foarte curind pe rol vor fi puse noi si noi dosare atit dintr-o parte
cit si din cealaltd. Parea ca s-a declansat un adevarat razboi de gherila si se
asteptau provociri. In noaptea de 18 spre 19 aprilie 2001 un grup de criminali
1-a atacat pe Nicolae in scara blocului sdu, lovindu-1 cu un obiect contondent,
provocindu-ileziuni corporale. Era trebusoara lui Iura Rosca pentru a-1 sfida,
a-1 cuminti. Nicolae mi-a mérturisit ca l-au agresat patru insi mascati, care
doar printr-o minune nu i-au spart teasta, el izbutind sa se fereasca.

Deja ex-deputatul Nicolae Dabija s-a adresat cu o sesizare catre Pro-
curorul General, dar, precum era de asteptat, raufacatorii nu au fost
identificati de cétre organele speciale si nu au fost trasi la raspundere.
Avea leziuni corporale, era putin speriat de parca se intorsese de la o ba-
talie. I s-a comunicat cd procuratura a pornit o actiune penald pe cazul
dat. Redactia pregitise deja o informatie pentru toate agentiile de presa
din tara, cu difuzarea noutatii. Si atunci m-a fulgerat o banuiald, dedu-
sa din multiplele masinatii pe care le-a facut intelectualitatea noastrd in
anii trecuti, acumulindu-si capital politic: oare nu era si asta o inscenare
pentru domnul Nicolae Dabija? Dumnezeu sa ma ierte cd am gindit asa!
Totusi am rdmas pentru totdeauna la convingerea ca oameni alde Rosca,
Secdreanu, Cubreacov, in hlamida falsd patrioticd de fapt au fost niste tra-
détori, urmarind doar scopul sa obtind de la Rusia si Romania finante, sa
se cocoteze cu orice pret, prin orice mijloace, in virful puterii.

In acele zile am inceput si-mi pun intrebiri, dacid nu cumva si unii
din angajatii si ,,prietenii,, redactiei pot fi agenti sub acoperire ai servi-
ciilor secrete din exteriorul si interiorul tarii. Moscova nu putea sa nu
aiba un interes direct de a sti ce zace in intelectualii basarabeni. Incepu-
sem a banui cd si in persoana lui Nicolae se poate intrevedea o umbra
de aceasta culoare. Aveam impresia ca totul ce stia se afla sub control, ca
Nicolae primeste infromatiile respective pe care puteau si le furnizeze
doar serviciile legate de secrete de stat.
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Erau fireste doar niste supozitii. Vazindu-ma atit de mic intr-o lume
controversata, consideram ca scopul meu este sd scriu ceea ce imi place.
In iunie 2001 pregitisem pentru publicare prima culegere de versuri,
intitulind-o Intre viatd si moarte. In ajunul publicérii l-am rugat pe ma-
estru sd o prefateze si el, in ciuda grabei vesnice, imi promise. I-am
prezentat manuscrisul ce continea si multe versuri anterior publicate in
sdptaminal. Intre timp am gisit si un sponsor, pe colegul de universitate,
Ivan Diacov, procurorul orasului. Ascultindu-mi rugamintea, a deschis
un safeu mare din birou, a scos de acolo citeva bancnote si mi le-a dat
pentru editarea cartii, fapt pentru care i-am fost mereu recunoscitor.
In zilele urmatoare Nicolae Dabija mi-a inminat prefata la culegerea de
versuri pe care o reproduc integral:

Prin lentila poeziei

Dumnezeu a pus cite un strop de poezie in toate si viata s-a facut
frumoasd. Pe urmd - asa precum se ia roua cind se ridicd soare-
le - cu timpul acei stropi ai poeziei s-au evaporat de pe multe ale
existentei.

Dacd am pune, astazi, cite un strop de poezie in multe din cele
care ne inconjoard, viata cu toate ale ei ar avea ceva din misterul
creatiei dintii...

Acest lucru incearcd sd-1 facd si Boris Drutd.

Cine-i cunoaste creatia — nuvelele, romanele, eseurile, lucrdrile
publicistice - nu va ramine mirat de acest volum de poeme, or, in tot
ce-a scris Boris Drutd sint prezente poezia, metafora, fabula poeticd.

Volumul e o invitatie la a descoperi poezia. Ea se afld in chiar
preajma noastrd, ne sugereazd autorul.

A invita pe cineva sd descopere poezia este identic cu a invita
sd se descopere pe sine, cu invitatia de a descoperi latura frumoasd
a lucrurilor, umbra lor de lumind. Si aici visul e un indiciu, dar si
un criteriu, dar si o lentild pentru a surprinde realitatea. Autorul
in aceastd carte e autor de vise, care nu povesteste vise, ci le con-
struieste. Lumea lui e mai vie ca lumea reald. El oferd, cum ar zice
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L.Dimov, ,nu iluzia unei certitudini, ci certitudinea unei iluzii”. Re-
alitatea conventionald pare ea mai degrabd inventatd de iluzie, cea
care o substituie pe prima, dintr-o ,,foame de real”.

Este o calitate a autorului de a privi realitatea prin lentila poeziei
si a o vedea altfel nu de cum aratd aceasta, ci de cum o vad altii, ne-
inzestrati cu asemenea facultate. Notarea poemelor in acest sens este
identicd cu notarea viselor.

Asa cum silvicultorii planteazd la marginea pustiurilor de nisip
plantatii de cactusi ca pustia sd nu inainteze, Boris Drutd planteazd
cactusii sdi, ca sd opreascd inaintarea pustiului din om. A trdi in si
prin literaturd, asa cum o face Boris Drutd, este destinul unui scriitor
adevarat.

Nicolae Dabija

Imi aduc aminte ci in acea zi de 2 iulie 2001, cind scrisese aceste cu-
vinte, iscalindu-le in prezenta mea, Nicolae avea fata obositd, ingrijorata.
Tocmai venise fiica mai mare (toatd inzorzonata in aur) si feciorul (copiii
de la prima familie) ca sa-i ceara bani pentru necesitétile zilnice. Statea
ingindurat, cu ochelarii pe virful nasului si ofta usor chibzuind cum s re-
zolve problema. In cele din urma chema un cunoscut, vorbi ceva cu el, dupa
care se intoarse cu doua plicuri: unul pentru fiic, celalalt pentru fecior si
dupa ce am rdmas in doi mi-a zis strecurindu-mi in buzunar si mie ceva:

— Stiu ca la tine e aceeasi poveste! iar dupa o pauza adauga: unii de sea-
ma noastrd desfasoara afaceri, se imbogatesc, iar noi scriem. Ne luptam cu
morile de vint...

Mi-a dat de inteles c-o sa mai vorbim despre altele, grabindu-se deoare-
ce in prag il astepta o masind neagra gata de plecare, mi se pare, la Orhei.

Continuu sd-mi amintesc de anul 2001 cind participam impreuna la Ju-
decatoria sectorului Buiucani si la tribunal, in cauzele civile legate de litigiile
intentate de catre generalul Alexei si politicianul Turie Rosca. Examindrile
decurgeau anevoios. Generalul sosea cu un ditamai tuhal de documente pe
care le demonstra, le descifra, le flutura in fata tuturor pentru a ardta cit de
imaculat este in fata societdtii si a istoriei. Corpul lui métahalos parea cd aco-
pera toata justitia nationald! Noi veneam cu noi si noi argumente, el se revolta
si mai abitir si promitea cd la sedintele viitoare va aduce alte acte jusificative.
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Reprezentantii lui Turie Rogca actionau mai fariseic. De fiecare datd adu-
nau informatiile aduse de mine sau Nicolae, ca a doua zi, tratindu-le din
punctul lor de vedere, eronat, sa le posteze in ziarele pe care le conduceau.
Fariseicul Iurie Rosca, care pe atunci se afla inca in virful piramidei, in-
cerca o satisfactie diabolica, jubila in ghemurile de minciuni. Ma gindeam
(chiar dacéd nu aveam dovezi si probabil nu vor fi scoase la iveala niciodata)
ca acest lider al miscarii nationale sub egida sefului frontului popular, sub
drapelele patriotice nu e altcineva decit un agent sub acoperire al Moscovei
si stoarce de-acolo bani ca sa destrame rindurile adeviératilor patrioti. Din
cauza acestui individ au patimit, au murit chiar mari barbati ai neamului.

Naivitatea noastra de la inceputul Miscarii de eliberare nationald de la
mijlocul anilor "80 pind cind comunistii au luat loc in capul mesei, va fi
o tema de studiu minutios pentru oamenii de stiinta, pentru istorici, dar
aceasta deja va apartine generatiilor viitoare. Un lucru cert pe care il pot
spune e ca alde Iurie Rosca si acolitii sdi in mod cinic au distrus, au dez-
membrat unitatea noastra prin intermediul posturilor de radio, periodice-
lor, ludrilor de cuvint. Trebuie sa recunosc ca atit generalul Alexei cit si Iu-
rie Rosca erau persoane inzestrate, ingenioase, informate, destepte in lupta
lor acerba de a-si atinge scopul. Mi se mai crease impresia cd in rindurile
agentilor sub acoperire ai Moscovei, la Chisinau actionau agenti similari
ai Bucurestiului. Nu puteam nicidecum intelege de ce Romania e cointe-
resata sd stirbeasca aspiratiile majoritatii de a deveni un monolit in lupta
pentru unire. Intuiam ca in distrugerea monolitului roman de lupta pentru
independenta persistd serviciile speciale ale Ucrainei, Washingtonului, dar
totul era doar la nivel de presupunere. Ficeam asemenea deductii dupa fie-
care participare la procese, descoperind noi personaje...

Ma interesau si alte probleme personale, mai cu seama cind ne pome-
neam, dupa procese, la vreo masa in vreo cafenea. Odatd am adus iarasi
vorba despre sotiile noastre. El imi relata totdeauna cu mult umor despre
fosta nevasta care la momentul cela muncea la negru in Italia. Erau istorii
hazlii, cu caracter intim pe care nu mi-ar sta bine sa le reproduc aici. Cert
este cd il vedeam in niste situatii care il faceau sa traiasca, sd scrie si sd aiba
nervul unei biografii speciale la nivel personal si social. Nu avea liniste de
la evenimentele venite din trecut, prezent, fara a fi sigur incotro péseste
viitorul lui. Mi se mai destdinuia ca fiica mai mare este o fire mofturoasa si
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cd nu moare de dragul surioarei mai mici... Aceleasi probleme le aveam si
eu, asa ca m-am destainuit ca unui confrate patit:

- Deja am al 9-lea copil si colegii, societatea ma judeca pentru ca chi-
purile raspindesc amoralitatea. Gurile rele spun cé chinui niste copii, fara
a fi alaturi de ei, fara a-i educa, ci doar fauresc o statisticd egoistd... Asa sa
fie? Vreau sd va spun adevarul. Sunt constient de tot ce fac si am grija sa-mi
sustin copiii in masura posibilitatilor...

- Eu am altd parere, zise Nicolae. Timpul va trece si oamenii din jur
0 sa te priveasci altfel. Eu personal te admir. In primul rind ai dat viata
multor copii sdnatosi, toti sunt vorbitori de limba romana. Fapta ta cu
nuantd de amoralitate nu o consider o rusine. Esti un barbat adevarat -
iubesti femeile! In tinerete majoritatea femeilor si barbatilor mai calci pe
alaturi. Doar ca majoritatea se prefac, ascund totul sub sapte lacite. Sunt
multe femei care nasc in familii copii de la amanti, sau amantii nu vor
sd-si recunoascd bastarzii, sa ajute cu ce pot in primul rind material de
a-i creste, pe cind tu ai curajul sa recunosti tot ce se intimpla cu tine, de-
clari deschis ca acesti copii sunt ai tai si esti mindru de ei. Priveste la unii
scriitori mai tineri de la noi, care n-au nici familie, nici copii. Care crezi
ca este viitorul lor? Creatia despre care peste o vreme nimeni nu isi va
aminti? Vremurile se schimba dinamic, iar un copil zamislit si recunoscut
de tine va trece prin acest timp si nimeni nu-1 va arata cu degetul cd e din
flori, ca nu se stie cine-i tatdl lui. Tu nu permiti asa ceva si sunt convins
cd si copiii, cind se vor maturiza, vor aprecia cel putin curajul tau. Esti
bérbat interesant, ai un statut si femeile te simpatizeaza... Deodata zimbi
si spuse: Chiar dacd sunt mai in virstd decit tine, mai ddunazi, dupa ce
am participat la o emisiune radiofonica, domnisoara moderatoare mi-a
declarat si mie franc: ,,Sd stii, bade, vocea dumitale este foarte sexy!”. Sa ai
inima de piatra si tot ai reactiona, nu-i aga?...

Intilnirile noastre de reguld constituiau pregitirea de procese, cu analize
si discutii sincere, eram frati de cruce in probleme de familie, de périnti-
copii, de atitudine fata de sexul frumos. Aflindu-ma in societatea lui uneori
mi se parea ca ambii ne-am petrecut copilaria in acelasi sat, doar ca locu-
iam in mahalale diferite si nu stiam unul de celalalt. Tot atunci mi-a vorbit
si despre monumentele pe care voia sd le instaleze la mormintele parintilor
in cimitirul din sat. Vorbea cu durere ca a ajuns sd se framinte cum sa arate
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lespezile funerare si ce cuvinte sé fie scriese ca epitaf. Périntii pentru el, ca
pentru orice copil, erau icoane.

O situatie cu totul neasteptata s-a iscat prin luna noiembrie 2001, cind
din neatentie i-am daruit poetului Valeriu Matei un exemplar al cartii mele
Sarcofagul. Am scris si o dedicatie, convins ca acest om de cultura famili-
arizat cu critici din toate partile nu va reactiona bolnavicios la continutul
eseului inclus in carte cu titlul: Masca mortuard a Basarabiei mileniului doi,
in care imi exprimam bénuiala ca dinsul ar putea fi agent secret al Mosco-
vei... Reactia a fost pe potrivi. Intilnindu-ma curind in incinta judecitoriei
mi-a aruncat o privire ucigitoare, m-a numit ,,nulitate”, ,mizerie” si mi-a
promis sa-mi sparga capul. Revolta lui m-a facut sa-1 desconsider si sa cred
cd am spus un adevar pe care el il cunoaste dar nu doreste sa intre in istorie
cu acest stigmat. S-ar putea insa sa fi gresit. Nu sunt sigur, doar ca circulau
astfel de zvonuri.

In una din zile mi-a telefonat Nicolae si mi-a reprosat:

- N-ai avut ce face, de ce i-ai oferit prilej lui Matei sa citeascd cele scrise
despre el?

— Am crezut ci n-o si citeasci. In special cele scrise de mine, anterior
materialul a fost doar publicat in Luceafdirul.

- Pai, uite acum a citit. Urmareste tot ce se scrie despre el si reactioneaza
mai mult decit bolnavicios la criticd. L-ai vizat direct.

- Dar de ce nu ar recunoste public ca a colaborat si colaboreaza cu ka-
ghebeul? Nu-mi vine s cred cd un tindr de 25-30 de ani poate deveni res-
ponsabil acolo, la Moscova, de realatiile scriitoilor roméani fara a fi racolat
de securistii sovietici, apoi rusi... O banuiald similara am si fatd de poetul
Ion Hadircd. Pare-mi-se a fost prima oara cind Nicolae Dabija m-a vizut
rautacios si nu i-a placut.

- Esti avocat si stii prea bine ca banuiala e una, iar adevarul poate sa fie
cu totul altul, mi-a replicat doar atit Nicolae.

La finele acelei discutii, mi-a spus cd are si el opinii separate fata de unii
scriitori, oameni de culturd, dar nu merge la confruntare. Iar despre Valeriu
Matei mi-a mai spus:

- E infuriat foc! Vrea sd te actioneze in judecatd! I-a propus sd citeasca
eseul tdu si lui Grigore Vieru pe care l-ai atins si s-a suparat si el. Despre
eseul tau stiu multi, pina si scandalagiul Andrei Strimbeanu.
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Curind mi-am dat seama cd maestrul imi spusese adevarul despre ceea
ce avea sd urmeze. In judecati nu m-a actionat nimeni dintre cei vizati in
eseu, dar in vara lui 2002 a aparut sub nicovala lui Grig Vieru un articol
insultator, cum proceda marele poet in felul lui original de a polemiza. Am
incercat sa-mi apdr onoarea si demnitatea, considerind injositoare epitetele
lui Grigore Vieru tip ,,cdcdnar care scrie cacareze literare” etc... Aveam doar
o singurd nedumerire: cum de Nicolae Dabija a permis publicarea acelei
reactii a poetului national in adresa numelui meu? Insd am depasit emotiile
si am gdsit de cuviinta sa scriu o replica intitulind-o: Bardul de la Pererita
este put de-ntelepciune, publicindu-1 la un ziar de bulevard Accente. Nu am
fost prea mihnit in acele zile, stiind ca nu prezint mare valoare in lumea
oamenilor de litere. Afirm acest lucru deoarece scriam, publicam mereu
insa critica literara, aprecierile nu au rasunat niciodatd, nu m-am invredni-
cit cu premii, medalii, distinctii aidoma multor literati, critici, scriitori de
epoca. Oricum sunt om cu slabiciunile mele si cred cd am procedat corect
publicind acea replicd cum ar face-o orice om care se respecta.

In urma acestor bitalii dintre mine si ilustrul poet Grigore Vieru
relatiile mele cu Dabija prinserd sa se rdceasca. Totusi dupd o luna si
ceva mi-a telefonat ca sa mi se destdinuie, lucru pe care ar fi trebuit si-1
faca mai devreme, ca chipurile pina a publica articolul lui Vieru fusese
impotrivd. Grig insd a insistat...

Peste o vreme m-a intilnit in strada Alexandru Donos, colaboratorul
redactiei, un om harnic si de o acuratete exceptionala, care mi-a spus prin-
tre altele:

— Eram prezent in biroul redactorului-sef, cind Grigore Vieru discuta cu
Dabija despre articolul ce urma sa fie publicat. Nicolae Dabija 1-a aprobat si
m-a obligat sa-1 pun in numar exact cum e scris, fard a schimba o litera. M-a
uimit aceastd atitudine, dar fiindu-i subaltern nu am vrut sa-ti comunic...

Nu am zis nimic, nu m-am revoltat. Aveam foarte mult de lucru. Jude-
cdtile veneau cu duiumul. Réuficitorii au inceput sa atenteze pina si la lotul
de pamint din jurul sediului LA. Am apérat redactia cum am putut.

Prin septembrie-noiembrie 2002 Nicolae mi-a spus ca Tatiana, care
crestea fetita de patru ani, a mai nascut un béietel ciruia i-au pus un nume
frumos — Adrian. M-am bucurat si, recunosc, am simtit un pic de invidie.
In palmaresul meu nu apiruse nici un urmas in acel an, pe cind el uite...
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Curind lucrurile s-au aplanat si am continuat sa colaboram pe toate ta-
rimurile. Procesele de judecata se tineau lant si eram mereu in rol pro-
cesual de reprezentant al publicatiei, precum si al lui Nicolae Dabija. Ne
obisnuiserdm cu insultele si replicile veninoase din partea oponentilor si
continuam s ne ciutim de treaba. In ciuda faptului ci oponentii solicitau
milioane de lei din contul redactiei, din partea lui Njicolae Dabija in timpul
gestionarii acelor dosare de catre mine nu s-a incasat nici o letcaie.

In anul 2002 Nicolae Dabija a pregitit pentru publicare un ciclu de ver-
suri (o pagina de ziar) semnate de mine cu genericul Pdsdri uitate in zbor.
Sufleteste eram bucuros, ba m-am ales si cu laude de incurajare de la cititori.
Totodatd eram mindru de prietenia cu aceastd personalitate. Ma atasasem
de el. Si Nicolae avea mereu nevoie de sustinere morala in acel anturaj dur
al vremii si intuiam cd prezenta mea ii creeaza un oarecare confort spiritual
de a ne misca inainte.

La Adunarea generald a US din 12.12.2002 Nicolae a {inut un discurs ful-
minant despre problemele actuale ale scriitorilor. A fost unicul care a fost
aplaudat. Ma bucuram ca prietenul meu a devenit stindardul si demnitatea
roméanilor basarabeni. Insi de indati ce-si incheie discursul la tribuni urci
Constantin Munteanu si declara fara drept de apel ca Nicolae este un impostor,
acuzindu-l ca s-a capatuit cu avere, inclusiv cu o casa-palat la Valea Morilor.

Aici as dori si fac o mica paranteza. Intr-o zi Nicolae m-a rugat sa-i re-
comand un specialist in ale cadastrului pentru o inventariere tehnica. De-
oarece cindva activasem la BIT (biroul de inventariere tehnicd, succesor al
cadastrului de azi) il cunosteam pe un specialist si impreunad am plecat la
Valea Morilor. Am vazut acea constructie si mi s-a parut extrem de mare,
impozanta, desi incd nu era finisatd. Am fost putin contrariat ca Nicolae
are un castel ca si alti oameni de afaceri din acea regiune. Oricum, pe mine
asemenea lucruri nu ma deranjau, dar stiind ca Nicolae o sa aiba probleme
majore cu faptul ca detine in posesie un adevarat castel, evident construit
din bani dubiosi, I-am sfdtuit ca ar fi bine sa recurgi la o instrdinare.

- Poate o treci pe numele unui copil, i-am spus. Vei fi santajat, birfit, o
sa ai probleme.

Nicolae s-a uitat la mine mirat, apoi, analizind lucrurile, a zis ca este o
idee buna. Mi-a strins mina prieteneste si mi s-a parut cd mai sa-i dea lacri-
mile, dupa care a adaugat cu voce stinsa:
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— In ultima vreme am atitea dusmani, Boris! Nu stiu cit o si mai rezist...

Oricum, peste o vreme de la acea vizita cu specialistul, casa lui din Valea
Morilor ce semana (in viziunea mea) cu un adevérat Capitoliu, a fost tre-
cutd pe numele fiului mai mare. Si totusi presa, jurnalistii lui Rosca si altii
trimbitau zi si noapte despre castelul cu pricina... Aceasta formalitate avuse-
se loc pind la adunarea generald a scriitorilor, cind Constantin Munteanu l-a
atacat cu spume la gurd pe Nicolae. In replica poetul a informat publicul ca
nu este proprietatea sa, dar vuietul din sala starui inca multd vreme...

Era in anul 2003. Eu stiteam solidar aldturi de Nicolae si eram mindru
cd soarta mi-a hdrazit sd-1 cunosc si in asemenea ipostaze cind ai lui in-
cercau sa-l bata fara mila... Mi se pare ca si el ma simtea aldturi, insa avea
obisnuinta sa tacd filosofic. Dupd acea adunare, la citeva zile, intilnindu-
ma, parca tam-nisam mi-a spus:

- Esti un adevarat prieten si iti multumesc! Anul 2003 abia incepe. O si
fie rodnic in multe privinte, Boris.

Anul de bund seama a fost bogat in evenimente. Merita sa amintesc
despre litigiul dintre ziarul Literatura si arta, Nicolae Dabija si generalul
Nicolae Alexei, responsabil de problemele combaterii coruptiei. Genera-
lul era un barbat cit un munte, cu o {inutd solemnd, destept si principial la
prima vedere. Revista noastra il etichetase direct ca prin faptele sale este
un corupt si mereu slujeste partidele, trece de la unul la altul, schimbin-
du-si culoarea politicd. Articolele semnate de Nicolae erau violente, pe
alocuri se mai strecurau insulte, atac la persoand. Unul din acele articole
purta titlul Generalul Alexei face iardsi putoare.

Intuind din start ca putem pierde procesul, am recurs la o tacticd de
tergiversare, modalitate cu care maestrul totdeauna era de-acord si i-am
propus generalului o eventuala tranzactie de impacare. El insa s-a impo-
trivit si atunci am inaintat impotriva lui o actiune reconventionald. Ge-
neralul Alexei a comis o greseald de tactica si l-a atacat intr-un articol pe
Nicolae invinuindu-I cd si-a inaltat un castel in Valea Morilor (acea casi
despre care am scris mai sus) pe bani furati, ca redactorul Literaturii si
arta este un nesimtit, un sarlatan etc. Actiunea reconventionala l-a pus
pe jar pe general, a inceput sa-si iasa din fire, sd urle... In cele din urma,
instanta a dat cistig de cauza atit generalului cit si noud, ceea ce era aproa-
pe un nonsens.
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Imi amintesc ca generalul escortat mereu de o pazi de corp nici nu voia
sa stea aldturi de Nicolae in sala sau in coridor. Eu, in acea zi, m-am apro-
piat de Alexei vrind sé-1linistesc

- Da’ tu ce mai vrei de la mine cel care l-ai ponegrit pe Kotovski, numin-
du-1 ,tata rachetului din Moldova”? s-a rastit la mine generalul.

- Propun sa incheiem o tranzactie de impacare. Si ne retragem ambele
parti actiunile si sd punem punct.

Auzind propunerea mea, s-a apropiat de noi si Nicolae care a acceptat sa
ne impacam cu generalul.

— Pieriti din ochii mei, s-a rastit acesta la noi. Si in clipa urmatoare Ni-
colae i-a spus foarte calm:

- Domnule Alexei am scris despre dumneata in perioada campaniei
electorale. Era o situatie cind pretindeai la un post, acum circumstantele
sunt de alta natura... Sa le lasdm pe toate in trecut! Vreau sa-ti comunic
cd mai ieri ne-am adunat toti redactorii-sefi ai ziarelor din RM la prima-
rul municipiului Chisinau. Am fost eu, Constantin Tanase, Petru Bogatu,
V.Butnaru, Viorel Mihail si am hotarit sd o incheiem cu atacurile recipro-
ce, sa ne consolidam, precum am fost cindva in lupta pentru renasterea
nationald. Vrem si devenim o fortd. lar dumneata esti impotriva. Ifi pro-
pun sd acorzi un interviu saptaminalului, cu toate punctele de vedere, si cu
aceasta sd finalizam litigiul pe cale amiabila...

Generalul a luat coordonatele noastre, promitind sd ne comunice ce de-
cizie va lua.

- Totusi e un pic nebun, a adaugat Nicolae dupd ce generalul ne-a para-
sit. Dacd nu accepta conditiile mele, mé apuc sa scriu o serie de foiletoane,
in stilul dumitale din Voievodul, si-1 distrug... N-o sd-1 nominalizez, dar
lumea o sé subinteleaga pe cine il am in vedere.

Apoi, ca de fiecare datd dupa incheierea procesului, am intrat intr-un
bar din apropiere. La masa si-a amintit cd pe cind Anatol Plugaru era seful
kaghebeului de la Chisindu il rugase sa-i dea dosarul si-1 citeasca. (Dosarul,
printre intelectuali, erau anii de scoala, studentie si nu numai. Era asa ceva
sau nu, insd orice intelectual de la Chisinau era convins ca securitatea so-
vieticd urmareste fiecare pas al celor legati intr-un fel sau altul de ideologie.)

— A refuzat chiar dacd eram parlamentar. Plugaru mi-a spus doar ca-i
voluminos!
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Recunosc c¢d munca in interesul sdptiminalului, in apararea zi de zi a
lui Nicolae prin procese, negocieri md obosea. Aveam familie, copii, iar
eu salahoream practic pe gratis, irosind timpul si stirbindu-mi reputatia
in ochii multor oameni de culturi care se confruntau cu Literatura si arta.
Catre luna februarie 2003 am hotarit s ma retrag complet din viata social-
politica si i-am comunicat acest lucru. Vroiam s-o fac printr-o declaratie
confidentiald, sa nu-1 supar, sd riminem prieteni. Eram convins ca nu pu-
team deveni nicicind ostil cu Nicolae. Insd nicidecum nu ma hotdram la o
discutie de acest fel. La acea vreme sotia lui Tatiana a devenit notar si m-a
rugat s-o mai ajut cu sfaturi. Tatiana era o mamica grijulie, gospodina si
deseori discutam cu ea la telefon impartdsindu-ne unul altuia toate proble-
mele. Devenise prietend si cu Jana, mama lui Sorin. Deci, relatiile noastre
deveneau din ce in ce mai prietenesti si nu aveam curajul sd ma despart de
acordarea asistentei juridice lui Nicolae care dadea ascultare sfaturilor mele
si devenea tot mai competent, indeosebi in procesele de judecatd unde erau
solutionate probleme de lezare a onoarei si demnitatii. Imi amintesc inca
un eveniment de la acea vreme.

In ziua de 17 aprilie 2003 m-a invitat sd-1 insotesc la Colegiul de Infor-
matica de la Botanica, directorul caruia era un domn respectabil cu parul
canit, prins in agrafe, pe nume Petru Buceatchi. Am asistat la o intilnire de
suflet cu studentii. Sala era arhiplina, toti doreau si-1 vada si sa-1 asculte pe
Nicolae care le-a vorbit cu inflicdrare tinerilor despre istorie, demnitate
nationald etc. Si-a prezentat si noua culegere, dind citire unui ciclu nou de
poezii, anuntind ca cineva din intelectualii din diaspor4, stabiliti in Ame-
rica, a scris recent o tezd stiin{ificd pe marginea cartilor sale editate aco-
lo. Nicolae era vesel si aveam impresia cd intinerise... Mi s-a oferit si mie
cuvintul. Am fost aplaudat si surprins cé tineretul citeste si ma cunoaste ca
scriitor.

Ulterior am continuat sa muncim umar la umar confruntindu-ne cu tot
felul de probleme. Curind generalul Nicolae Alexei cizu de acord sa inche-
iem o tranzactie amiabila, insd marea noastra victorie a fost cistigarea pro-
cesului cu Iurie Rosca care angajase o intreagd armata de juristi si initiase
mai multe procese. Oricum le-am incheiat cu bine in acea primévard. A
venit vara si in luna iunie pe paginile ziarului au fost publicate doud schite
umoristice si o nuvela ale subsemnatului, iar in ziua de 15 iulie 2003 am fost
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invitat la redactie, unde Nicolae isi sirbétorea aniversarea de cincizeci si
cinci de ani. Am avut impresia cd avea o fatd consumata, vizibile amprente
de bétrinete. La masa cu felurite bucate §i bauturi, cu lume géladgioasa il
vedeam surmenat, ochii ii erau absenti, cuvintdrile elogioase nu-I entuzias-
mau. Erau prezenti si doi copii (Dorin si Doina), care nu au rostit nici un
cuvint de felicitare. Sotia Tatiana era prezenta si foarte vesela...

La numai doud zile, mai exact pe 17 iulie ne-am prezentat la un proces de
la judecétoria sect. Buiucani, nu mai tin minte cu cine ne judecam, si l-am
vazut pe Nicolae abdtut. 1l chinuia tensiunea arterial3, se simtea vlaguit.

— Seara si mai ales noaptea imi creste si abia in zori imi scade, imi spuse
si continud. Plus la toate... cu doua ore in urma am internat-o pe Tatiana la
spital. Are probleme cu rinichii.

Am inteles cd Nicolae o iubeste sincer pe Tatiana si era indurerat ca nici-
odatd. Dupa incheierea procesului, la un ceai, continua sa rimina indispus.
Am incercat si-1 consolez, zicindu-i:

— Nu vd amariti, totul se va termina cu bine...

M-a privit indelung si a schimbat tema discutiei, cum o facea destul de
frecvent:

- Asa este, dar... ma mir de ce azi majoritatea combatantilor de ieri par
absolut indiferenti la cele ce se petrec in Basarabia. Am in vedere, in mod
deosebit, intelectualitatea! Toti sunt axati pe afaceri, pe capatuiald. Sto-
macul, buzunarul domina pretutindeni... Au uitat complet de renasterea
noastrad ce meritd sa fie sustinutd zilnic! Din cauza asta nici mie nu-mi
vine sd mai fac ceva... Uite cum a fost destituit spectaculos Ion Gonta din
postul sefului televiziunii nationale si in locul lui a fost numit o bestie
antinationala.

- Pai, pe Ion Gonta vor si-l numeascd ambasadorul R. Moldova la
Bucuresti, am parat eu. E o avansare.

— Ion are alurd de kaghebist, m-a surprins Nicolae. Este bine informat,
e destept foc, dar nu are experientd de diplomat si poate aduce prejudicii in
relatiile cu Patria...

Dupa aceste marturisiri simteam neliniste pentru soarta lui Nicolae, in-
tuind ca mai sunt si alte dedesubturi ce-1 fraimintd. Doar era parlamentar,
dispunea de mai multd informatie confidentiald. Asa gindeam eu in acea zi.
Dar anul acela se dovedi a fi destul de rodnic.
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La 14 septembrie 2003 Nicolae a celebrat nunta fiicei Doinita. Prima
data devenea socru, fie si mic. Se stradui ca ceremonia sa fie cit mai specta-
culoasi. Era bucuros ci fiica lui creeaza o familie. In ajun la LA a publicat
o pagina intreagd cu versuri semnate de Doina Dabija si tot in acel numar
in articolul de fond i-a dat fiicei multe sfaturi pretioase: cum sa confrunte
viata, cum sd construiascd o familie etc...

Dupd ce a sdrbatorit nunta, intr-o convorbire telefonica Nicolae mi s-a
destainuit cu haz:

— In capul mesei, lingd mire si mireasd s-a asezat si... Elena. A dansat, s-a
veselit, dar nu a pus nimic pe masa, chiar dacd a venit special la nunta din
Italia unde cistiga euro. A stat alaturi ca lumea sd creada ca toate cadourile
mele déruite tinerilor sunt si din partea ei... Aproape se baga in mine, ca sa
vezi! Norocul meu ca lipsea Tatiana...

Urmatoarea noastrd intilnire in acel an a avut loc la inmormintarea
martirului Alexandru Usatiuc-Bulgar la cimitirul de pe strada Armeneas-
cd. In ajun publicasem la Literatura si arta un articol cu portretul martiru-
lui. Am asteptat sosirea procesiunii funerare vreo doua ore. M-a intrebat
daca intentionez sd spun citeva cuvinte despre Alexandru Usatiuc-Bulgir,
cdruia ii prefatasem cartile de memorii si-l vizitasem de mai multe ori la
domiciliu, cunoscindu-1 indeaproape pe el si pe buna lui sotie. Intetionam
dar am zis ca nu, cu atit mai mult cd in grupul celor sositi sa-1 petreaca pe
ultimul drum avea sa fie o intreagd echipa de intelectuali cu mare pondere
in societate.

Stind amindoi in asteptare pe o banca din fata bisericii Nicolae deodata
prinse sd vorbeascd despre divergentele ce le are in ultima vreme cu Tatiana
in privinta banilor. E prea cheltuitoare si banii se scurg ca apa in nisip. Eu
am incercat sa-i spun ca orice femeie care creste copiii si tine pe umerii ei
gospodaria nu poate sa nu cheltuiasca. M-a ascultat tacut, devenind parca
absent ca intr-un sfirsit sa revenim la reclamatiile din judecata impotriva
lui si a saptaminalului. Am adus vorba despre un oarecare Slabu, care pind
ane dain judecata, a venit la redactie si, in prezenta multor colaboratori, 1-a
facut pe Nicolae cirpa de podele, ca la despartire sa-1 mai si trimitd... unde a
intarcat dracul puii. Alt individ care initiase proces judiciar era un oarecare
Gheorghe Costandache, care in actiunea sa solicita o despdgubire morala,
nici mai mult nici mai putin, de 3 milioane de lei!
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— In loc s ma ocup cu creatia, zise Nicolae, eu umblu prin judeciti.
Toti acei pe care ii pisc in revista, in loc sa se corecteze, ma dau in judecata,
devin agresivi si sunt gata sa se judece pentru o replica pind in pinzele albe!

Dar sa revenim la inmormintare. La mormintul defunctului au vorbit
Valeriu Matei, Ion Ungureanu, altii pe care nu-i mai amintesc, dar cel mai
emotionant a fost cuvintul de adio al lui Nicolae, care a amintit publicului cd
acest martir a luptat pentru cauza nationala si a contribuit la renasterea ro-
manilor din Basarabia, pentru care a facut ani grei de inchisoare la sovietici.

§i iarasi peste citeva zile am revenit la procesele de judecata. A fost pe-
rioada cea mai tensionata cind ne-am pomenit cu Slabu si Costandache
fata in fata. Creeau impresia unor indivizi scapati de la balamuc, spuneau
prostii gogonate. Oricit judecdtorul se straduia sa-i potoleasc, ei continuau
sa-1 mascareascd pe Nicolae, iar acel Slabu (pare-mi-se cd a fost deputat in
Parlamentul RM, bucovinean) a indraznit chiar sa sara cu pumnii la el si
doar datorita mie care m-am amplasat intre ei s-a evitat o ciomégeald zdra-
vana. Ochii lui Slabu scinteiau ca la o adevarata fiara!

In cele din urma am reusit sa cistigdm si aceste procese grele, inclusiv cu
pretinsul economist Costandache (care declara nestingherit ca este un spe-
cialist de valoare, cunoscut departe peste hotarele Republicii Moldova!), pe
care, hartuindu-1 prin instante, l-am convins sd-si retraga actiunea. Pirea
ca este de acord si asteptam urmatoarea sedinta, care fusese numita deja
pentru anul 2004.

La finele acestor procese, stind impreund la un ceai, Nicolae continua
sd-ilaude atit pe Slabu cit si pe Costandache, chipurile sunt persoane noto-
rii in domeniul lor si e pacat ca a ajuns sa se judece cu ei... Eu, la rindu-mi,
am descoperit ca Nicolae ca si mine are trecere la nebuni: oricit te-ai stradui
sa-i ocolesti, ei mereu dau peste tine!

La despartire, Nicolae mi-a comunicat ca are acasd niste hdinute pentru
copilasi, primite ca ajutoare umanitare din Bucuresti si o sa se impartd cu
mine. Peste doua zile mi-a telefonat, am venit la redactie si am primit citeva
obiecte pentru fiul Sorin si ceilalti copii minori. In asemenea clipe Nicolae
Dabija nu uita sa-si facd unele insemnari in condica sau chiar pe un colt de
hirtie, pe care mai avea si alte insemnari mai vechi. Nu as vrea sa exagerez
deoarece nu cunosteam ce naturd au acele note din caietele lui, dar uneori
mi se creea impresia cd scrie cite ceva din spusele mele si banuiam ca ma
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considera prieten, fie si din motivul cd in momente grele ii sunt aldturi...
Adevarul e ca si el din punct de vedere economic deseori m-a sustinut, mi-a
dat si niste bani, iar eu veneam la chemiri si ma rugam lui Dumnezeu sd-1
pazeasca de toate relele.

Dupa sarbatorile de iarna am revenit din nou la procesele de judecata.
La 29 ianuarie 2004 am examinat la Curtea de Apel Chisinau dosarul dintre
LA si acel Costandache care promisese cd o sd recurgem la o tranzactie de
impacare. Insa s-a intimplat neverosimilul. Precum ne fusese intelegerea cu
acest Constandache, Nicolae a publicat o micd explicatie la ziar in zilele de
Créciun si eram convinsi ca am indeplinit o intelegere verbald, insd, spre
surprinderea noastra, Costandache pérea ofensat, aidoma unui moldovan
tipic: ambitios, orgolios si lacom. Ne-a declarat cd s-a razgindit si cere o
incasare in beneficiul sau din contul redactiei nici mai mult nici mai putin
de 200.000 lei (cit ar fi fost costul tipdririi ziarului timp de citeva luni).

Ceea ce am izbutit sd facem a fost ca instanta Curtii de Apel Chisindu sa
remitd cauza la rejudecare. Deci mai aveam inca timp la indemina ca sa ne
confruntam cu acest economist notoriu - Costandache...

Nicolae se enervase rdu de tot si cind s-a apropiat de Costandache sa-i
spuna citeva vorbe am crezut c-o sa-1 plesneasca! Mi s-a parut extrem de agi-
tat, caci fusese mintit, indus in eroare si avea perfectd dreptate de vreme ce ne
intelesesem preventiv si publicasem dezmintirea. Costandache doar jubila ca
ne-am recunoscut gafa si... vroia cit mai multe parale de la o publicatie care si
asa abia mai sufla aflindu-se intr-o situatie financiara jalnica! Zic aceasta, de-
oarece asistam la convorbirile lui Nicolae cu diferiti sponsori, oameni de afa-
ceri, de la care cersea mijloace si deseori revista, desi era gata, nu putea fi ridi-
cat de la tipografie fiindcd banii nu erau transferati. $i colaboratorii redactiei
adesea se pomeneau fara salarii platite la timp. Revenind la Costandache,
Nicolae I-a amenintat ca este gata sa se judece cu el pina o sa-1 sature de bani.
Ti ceru fotografului sa-1 prinda pe neobservate in obiectiv promitindu-i c-o sa
publicim mai multe pamflete. Costandache stétea in fata noastrd nestiind ce
sd intreprinda si cum sa se comporte. Pdrea cd se blegise.

Stind impreund la un ceai, analizind cele petrecute, Nicolae incerca sa
se calmeze si zise.

- Uneori, in asemenea clipe trebuie si te scoti din prizd, cum o faci cind
intrerupi ventilatorul...
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Deodata deveni bine dispus, Mi s-a parut in acea clipa foarte pamintesc,
asemandtor cu un fecior mucalit de la tard. Dind cu ochii de chelnerita tine-
rica si dragéilasa ce ne servea o intreba de ce pe inscriptia de la piept numele
ei Natalia este scris cu grafie ruseasca.

- Asa a poruncit stapinul, murmura copilita.

Cuvintul stépin il irita pe Nicolae.

— Esti prea tinerica pentru a avea stapin, rosti el cu voce parinteasca. Tu
ai patron, iar stipin incd nu. Ii mai ficu domnisoarei citeva complimente,
iar la despartire ii lasd un bacsis bunicel...

In drum spre casi, nespus de satisficut, aduse vorba de articolul sem-
nat de el in numadrul trecut ce oglindea crimele odioase ale lui... Vladimir
Lenin.

- Ambasadorul Romaéniei de la Chisindu mi-a zis cd n-ar fi rau ca ar-
ticolul in cauzd sa fie publicat intr-o brosura aparte, a spus calm Nicolae,
continuind sa mediteze:

— Articolul il demasca pe Lenin, aratindu-i fata adevérata, prezentindu-1
cum a fost in realitate — un criminal! Lenin a fost un maniac...

Tot atunci mi-a relatat cite ceva despre caracterul oltenilor, despre un sir
de celebritati de dincolo de Prut, dar si despre... Ceausescu. A zis (din cu-
vintele lui Adrian Pdunescu) ca a fost un om de bine si mare patriot. Foarte
responsabil, la orice rugdminte reactiona intelegator si te ajuta. Doar ca
referatele lui Ceausescu erau pregatite de catre lingai, cu un limbaj de lemn,
care i-au facut mari deservicii. Nicolae Ceausescu a inceput sa degradeze
si din cauza sotiei sale Elena, in special cind aceasta a prins sd se infiltreze,
deopotriva cu el, in procesul de cirmuire a tarii...

In primévara anului 2004, impotriva lui Nicolae s-a declansat o adevi-
ratd campanie de defaimare, organizata de SIS-ul de la Chisindu. Pretextul
a servit publicarea articolului ,,Rusoaicele-2” in care Nicolae descria reali-
tatea basarabeana, specificind ca s-au creat o multime de familii mixte, in
urma cdrora apar copii lipsiti de spiritul patriotismului romanesc. Cu alte
cuvinte se deducea cd se creeazd intentionat o deznationalizare camuflata,
cdci este suficient ca mama sd fie rusoaicd si deja toata familia vorbeste
doar ruseste. Autorul avea perfectd dreptate si, din pacate, acest fenomen se
observa si azi. Termenul rusoaice era folosit in sensul ca aceste progenituri
rusificd, deznationalizeaza elementul romanesc din Basarabia, se desprind
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de tot ce este national si apartin doar culturii ruse. Se deschisese cutia Pan-
dorei si Iurie Rosca si alte cutre kaghebiste s-au pus s faca farfara din Ni-
colae, sd-l... nimiceasca. Articolul cu pricina nu l-a lasat indiferent nici pe
Babacul, alias Mircea Snegur, nici pe piticii de la conducerea de virf, care in
majoritatea lor aveau consoarte rusoaice. Toata aceastd scursura mancurta
si sovind prin intermediul TVM I-a etichetat drept xenofob, antisemit si
cite si mai cite. Multimea de demnitari 1-a amenintat cd il va condamna la
Strasbourg, la Consiliul Europei. In discutiile avute cu Nicolae am desco-
perit pe buna dreptate ca el se mindreste cd a semnat un asemenea articol.
Il sustineam in totalitate, impartasindu-i ideile si... ma bucuram sincer ca il
cunosc din ce in ce mai bine pe Nicolae, devenind in adincul sufletului in-
vidios, in bunul sens al cuvintului, cd nu am abordat si eu o astfel de temd in
scrisul meu. I-am spus deschis ca il sustin si el mi-a strins mina prieteneste,
parca multumindu-mi.

Dupa citeva zile, m-a chemat la redactie. Statea in birou inconjurat de
manuscrise si carti. A deschis Biblia si mi- a citit din Neemia (cap.13, ver-
seturile 23, 24, 25, 26, 27) in care se spune: ,,In zilele acelea am vizut si pe
niste iudei care isi luaserd sotii asdodiene, amonite si moabite. Jumadtate din
fii lor vorbeau limba asdodiand si nu puteau sd vorbeascd limba evreiascd,
ci limba cutdrui sau cutdrui popor. I-am certat si i-am blestemat; am lovit pe
unii din ei, le-am smuls pdrul si i-am pus sd jure in Numele lui Dumnezeu,
zicind: ,Sd va dati fiicele dupd fiii lor si s nu luati fiicele lor de sotii nici pen-
tru fiii vostri, nici pentru voi insivd. Oare nu in aceasta a pdcdtuit Solomon,
impdratul lui Israel? Nu era alt impdrat ca el, in multimea popoarelor; el era
iubit de Dumnezeul lui si Dumnezeu il pusese impdrat peste tot Israelul. To-
tusi femeile strdine I-au tirit si pe el in pdcat. Si acum trebuie sd auzim despre
voi cd faceti o nelegiuire atit de mare si cd pdcdtuiti impotriva Dumnezeului
nostru, luind sotii strdine?”

- Vezi, dragd, a zis el cu glas ostenit. Sfinta Scriptura vorbeste despre
acest lucru... Anul trecut, Republica Moldova a fost vizitata de presedintele
Israelului care a vorbit in fata consingenilor sai despre pericolul care-i paste
in ultima vreme pe evreii din intreaga lume: creind familii mixte, numarul
evreilor scade dramatic... Fie ca la Strasbourg sa se ia in dezbatere articolul
meu de parcd Europa n-ar avea ce face si i-a rimas s se intruneasca pentru
a discuta opinia unui scriitor de la Chisinau.
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- Este fapta comunistilor si a lui Voronin?

- Bineinteles, inclusiv aceastd canalie.

- Pentru a preciza daca la Strasbourg a avut loc o asemenea intrunire se
poate verifica usor, i-am spus. Am numdrul de telefon, adresa postala, faxul...

- Te rog, da-mi toate aceste date. Chiar acum ma voi adresa acolo prin
Internet...

Peste citeva zile, in alt numar al saptaminalului a aparut un nou articol al
maestrului in care se dadea citire si acestor verseturi din Biblie, se amintea
cuvintarea presedintelui Israelului rostita la Chisindu, precum si constatarea
extrasa din Internet prin care se confirma ca la Strasburg nu s-a luat in dezba-
tere si nu a condamnat nimeni articolul cu pricina. Dar mass-media de la noi,
in frunte cu Ion Berlinski, si toatd scursoarea sovina din capitala continua sa-1
eticheteze pe Nicolae Dabija ca pe un monstru, ca pe un xenofob inveterat...

In altd convorbire (la un proces de judecatd) l-am incurajat si i-am zis
sa nu le puna pe toate la inimd si sa continue sa-si caute de ale sale. Mi s-a
parut ca l-am convins, dar cind trebuia sa mergem la un nou proces de ju-
decatd, deodatd mi-a telefonat si mi-a spus urmétoarele:

- Boris, pleaci la instanta si cere aminarea procesului deoarece cu o ora
in urmd am fost batut de doud persoane si nu am posibilitatea sd ma prezint
la sedinta...

In acea perioadi pregatisem articolul Cdldii, il prezentasem la redactie
si asteptam opinia lui Nicolae. Am fost deosebit de surprins cind mi-a spus
cd n-are timp sd se ocupe cu fleacuri (chiar asa s-a exprimat). Nu m-am im-
bufnat, am trecut peste toate emotiile si am mers la judecata cerind amin-
area procesului. Aveam sa ne revedem in ziua de 27 mai la ora 14 cind era
fixatd o noud sedinta. I-am telefonat la domiciliu (incd nu existau telefoane
mobile) sa-1 pun la curent, insd mi-a raspuns o voce de femeie comunicin-
du-mi ca Nicolae Dabija in zori a fost agresat de doi indivizi necunoscuti,
lovit cu bitele si probabil e la spital... Seara mi-a telefonat Tatiana si, alar-
mata, s-a strofolit la mine:

- Domnule Boris, ce stii despre Nicolae? Unde-i acum?

I-am raspuns cd nu stiu nimic, dupa care Tatiana izbucni in hohote de
plins si-mi spuse:

— Seara trecuta am avut un conflict despre care au aflat parintii mei.
Dimineata tatal meu a venit la Chisindu sa se clarifice, sa-1 potoleasca la
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care Nicolae... da, da, Nicolae a scos arma si a zis ca-1 impusca daca se
amestecd in casnicia noastrd... Si-a iesit si tata din fire! I-a tras un pumn in
cap. De atunci nu stiu unde a disparut.

Vestea m-a nducit stiind ca Tatiana de mai de multe ori si-a permis sa-si
rezolve conflictele de familie apelind la parinti. Unde mai pui ca acel inci-
dent se producea in momentul cind Nicolae era cu nervii la pamint si avea
cel mai mult nevoie de sprijin. Eram aproape convins ca e vorba de o noud
provocare pusad la cale de progenituarile kaghebeului de la Chisindu care
mereu recurg la astfel de metode...

Curind serviciul de presa al MAI a declarat ca Nicolae Dabija a depus
o petitie la organele de interne, prin care solicita ca socrul sau si fie tras la
raspundere penald, iar puzderia de periodice se ndspustird ca o haita de
lupi asupra lui. In scop de senzatie se anunta cd din Republica Moldova a
disparut Nicolae Dabija! Jurnal de Chisindu a publicat o fotografie mare cu
chipul maestrului disperat, care... dormiteaza!

Aproape nimeni din intelectualitatea noastra nu a incercat sa se clari-
fice, sa afle adevérul. A cita oard mi-am dat seama cét de tarcati la mate
suntem, cum stim sa ne batem joc unii de altii, sa ne devordm si sd savuram
birfele. Presa nu se ogoia, invirtea aceeasi placd hodorogitd, amintind de
casa lui Nicolae din Valea Morilor pe care ar fi construit-o din mijloace
bénesti dubioase, in mod obligatoriu de faptul cd e un ins amoral care si-a
parasit familia si s-a incurcat cu o tinara...

Am vrut sd scriu un articol despre Nicolae Dabija, omul si creatia, asa
cum il vedeam si cum era in realitate. Intenfionam s3 public articolul in aju-
nul zilei sale de nastere, cind implinea virsta de cincizeci si sase de ani. Dra-
gul meu prieten se afla in acele zile intr-o situatie dificila si voiam sé-1 alin
cit de cit. Dupa ce am scris articolul, m-am gindit sa-1 prezint la o publicatie
neutrd. Daca l-as fi publicat la Literatura si arta, ar fi iesit ca ma lingusesc.

Timpul se calatorea conform cursului sau firesc. Chiar dacd eram antre-
nat in alte dosare, doar trebuia sd-mi intretin familia si ceilalti copii ai mei,
treceam adesea pe la redactie. Discutam cu subalternii lui si eram bucuros sa
aud despre Nicolae doar vorbe de lauda. Nicolae avea grija sa aiba in preaj-
ma profesionisti care munceau in sudoarea fruntii ca sa apard o revistd de
tinutd europeand. Intre timp peste noapte risiriri si alte periodice, proprie-
tate a curentelor politice care-si permiteau sa publice cele mai murdare, ne-
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verosimile materiale in scopul de a discredita Literatura si arta si in primul
rind pe redactorul-sef care sistematic, din numar in numar, semna articolul
de fond, tratind cele mai actuale si arzitoare probleme ale zilei. Publicistica
lui Nicolae era taioasd in ciuda tuturor rauvoitorilor si invidiosilor. Eram
constient ca sunt coparticipant la faurirea si descrierea epocii.

Mi-amintesc cd in anul 2004 Literatura si arta era bombardatd de
nemultumiti cu foarte multe dosare civile puse pe rol. Erau examinate in
instanta teritoriala (pe adresa juridica a redactiei), la judecatoria munici-
piului Chisindu, sectoruul Buiucani. Pe linga cele ale lui Costandache si
Slabu mi s-a intipdrit in minte actiunea finului de cununie al lui Nicolae,
un oarecare Grigore, care avea numele de familie Grigoriev dar isi luase
pseudonim romén - Grigorescu, desi gurile rele sustineau cd adevaratul
sau nume de familie este CIRNAT. Acest tip publicase vreme indelungata
pe paginile Literaturii si arta diverse articole fara nerv, editase si niste carti,
insd dintr-odata trecu in tabéra adversd si solicita in instante sume astrono-
mice din contul redactiei si al lui Nicolae. Era angajat in cadrul redactiei cu
functia de intendent, mereu prezent in colectiv, mereu bombanind ceva ne-
clar sub nas. Cind colo, colaboratorii si Uniunea Scriitorilor ii descoperira...
valoarea! Acesta inaintase in numele redactiei o cerere la presedintia Ro-
maniei si acolo, fard sa se verifice, i se conferi titlul onorific de Comandor.
Profitase de faptul ca Nicolae ii incredintase antete curate si stampila. Toa-
te-aceste nuante mi le destainui Nicolae Dabija si eram obligat si confrunt
actiunile lui privind cerintele materiale si morale. In calitate de avocat, in
pauzele dintre sedinte am incercat sd negociez cu el deoarece inventase pre-
tentii ca redactia ii datoreaza costul unei cantitati de scinduri de parchet si
al unui set de carti venite, chipurile, doar cu concursul lui din Romania, iar
Nicolae nu s-a achitat cu el... Stiind de la Nicolae ca cerintele acestui Grigo-
riev sunt absurde, pina la urma l-am convins sd se dezica de ele.

Nicolae s-a ardtat multumit ca am mai scos o povara de pe umerii
redactiei care o ducea greu de tot din punct de vedere financiar. Eu, la rin-
du-mi neavind nici o remunerare sistematica, prindeam din ce mai mult
curaj si mindrie ca prietenia de creatie dintre mine si Nicolae se consoli-
deazd. Simteam ca are incredere in mine si cauta in acele vremi vitrege sd
m4 ajute, personal, cu ce putea. In una din zile m-a obligat sa iau de la el
bani, zicind:
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- Ia-i, te rog. Stiu ca ti-i greu. Acesti bani constituie o parte din premiul
meu primiti de la Academia Romana...

Aflindu-ma mai totdeauna la fundul mizeriei, am soviit o clipa, apoi
i-am luat reusind doar si-i spun:

- Sunt bani din bugetul familiei dumneavoastra.

- O fac din inim4, mi-a raspuns stringindu-mi mina.

Tot atunci am avut curajul sa-1 intreb daca va publica articolul meu Cildii.

- Vezi, Boris, mi-a rdspuns el cu toatd sinceritatea. Am conflicte cu orga-
nele de drept. Degraba va fi dus la bun sfirsit dosarul de invinuire a socrului
meu Jingan care m-a agresat... Rabda un pic, o sd-1 publicam putin mai tirziu.

Regret ca uneori eram impacient, trebuia sa fiu mai cumpatat. Am ince-
put sd astept vremuri mai favorabile. El insa doar peste citeva zile devenea
mai senin, mai bine dispus si ma bucuram cind il vedeam stind linistit la
biroul sdu din redactie. Atunci luam in discutie procesele de judecata. Une-
ori veneam la el pe neprins de veste, in functie de graficul meu de lucru
in calitate de avocat, dar in acele clipe, oricit de ocupat ar fi fost, gisea o
clipa sa-mi acorde atentie, sa asculte parerile mele, sa formulam strategia
cu oponentii in procesele ce nu se mai sfirseau. De la o vreme am simtit ca
si el a prins curaj, a acumulat experienta si ii plicea sa mergem impreu-
nd la procese. Urmind sfaturile mele profesionale, deprinsese sd formuleze
cereri, actiuni reconventionale si dacd vreodatd biografii vor dori sa scrie
despre capacitatile lui in domeniul jurisprudentei afirm cu certitudine ca
devenise un elev de nota 10.

In acea vreme aparuse peste noapte o publicatie finantata de Iurie Rosca,
in fruntea caruia in calitate de redactor-sef fusese numit varul sau, scriito-
rul Nicolae Rosca. Aceastd publicatie se numea Accente libere si insira pe
paginile sale, intrecind orice médsurd, mizerii despre Nicolae cu referire la
viata sa privatd, la conceptiile sale, toate intoarse pe dos. Chipurile erau
gindurile lui, materialele respective fiind semnate ca si cum de... Grigore
Vieru, Nicolae Dabija, Andrei Strimbeanu etc... Adica se publicau articolele
numai $i numai in scop de a stirni zizanie intre cititori si in societate. I-am
sfatuit pe Nicolae sa anunte cititorii Literaturii si arta ca este o provocatie
ordinari a clicii lui Turie Rosca, ceea ce era adevérat. Dinsul a facut aceste
explicatii, lamuriri, totodata a insistat sd actionam in judecatd Accente libere
si pe redactorul-sef, Nicolae Rosca. Oricit de mult m-am opus, Nicolae a
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ramas neclintit si am scris citeva actiuni in instante, cerind in primul rind
sa se dezmintd ca Grigore Vieru, Andrei Strimbeanu, Mihai Cimpoi, insusi
Nicolae Dabija ar fi scris vreodata asemenea ineptii. La prima sedintd s-a
prezentat Nicolae Rosca, parindu-mi-se un pic ciupit, agresiv peste masura
si pornit rau impotriva lui Nicolae Dabija:

- In Moldova sunt zeci de Grigore Vieru, Andrei Strimbeanu, Mihai
Cimpoi care au dreptul sa scrie si sa publice la noi... Dupa care seful Accen-
telor libere ceru sd se facd o pauza in examinarea cauzelor pentru a avea po-
sibilitatea sd angajeze avocati si instantele, conform procedurii, anuntara o
intrerupere de citeva luni. Se simtea influenta de umbra lui Iurie Rosca care
la acea vreme ocupa postul de vicepresedinte al Parlamentului RM. Aceste
procese Nicolae Dabija mi le-a incredintat in exclusivitate mie, oferindu-mi
procurd. Anticipez ca toate procesele cu aceasta revista de opozitie au durat
foarte multd vreme. Reprezentantii de la Accente libere nu se prezentau la
judecata sub diferite pretexte. Ma sdturasem si eu de aceasta hartuiald pen-
tru cd de cum apdream la usa instantei grefiera md anunta ca procesul se
amind, ca tocmai a parvenit o cerere de la Accente libere cd redactorul-sef
este ocupat, bolnav sau plecat undeva. Pierdeam aiurea o groaza de energie
si timp. I-am spus de mai multe ori indignarea mea lui Nicolae, iar el vazin-
du-ma extenuat incerca sd ma imbuneze.

In decembrie 2004 Literatura si arta a publicat povestirea mea Pldicut
sau pdcdtos, oferindu-mi o surpriza neasteptata in preajma Anului Nou.
Tot in acea perioada o editura de la Bucuresti a editat romanul meu Copiii
serenadelor, cartea fiind intitulatd Basarabia rdstignitd. M-am simtit in al
noualea cer cind sefa bibliotecii Onisifor Ghibu de la Chisindu m-a invitat i
mi-a transmis cincizeci de exemplare ale acestei carti, transmise de redactia
Detectiv. Literatura si arta a informat cititorii despre aceasta publicatie, insa
nici un critic nu s-a pronuntat pe marginea ei. Nici onorariu nu am primit
pentru ea, adevarul e ca nici nu am insistat... Esential pentru mine era ca
pentru prima oard trecusem Prutul cu modestele mele publicatii... Viata
deci avea si surprize placute.

Nicolae Dabija nu se dezicea de actiunile sale in instante si la rascru-
cea anilor 2004-2005 parca se incdierase pe viatd si pe moarte intr-o luptd
aprigd cu Accente libere, insistind publicarea dezmintirilor, scuzelor de ri-
goare, compensari morale pe marginea articolelor calomniase in adresa lui
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si a sotiei Tatiana. Ma simteam penibil vdzindu-ma parca parasutat intr-o
mocirld. Imi declaram nemultumirea, vroiam sa renunt la acele procese,
ii spuneam sd mearga dinsul sa se ldimureasca cu oponentul sdu personal,
insd de fiecare data Nicolae imi zimbea binevoitor, incercind s ma abaté de
la grijile avute de aceste procese.

Intr-o zi aflindu-ne in biroul lui de serviciu mi-a spus:

— Publicind la Bucuresti Basarabia rdstignitd ai atins o performanta.
Trebuie sd te mindresti. Nu oricérui scriitor de la Chisindu i se editeaza
lucririle peste Prut. Este un succes pentru care te felicit!

Niciodatd nu m-am dat in vint dupd laude, dupd premii, dupa distinctii
literare, asa cd i-am rdsuns:

- Multumesc pentru aceste cuvinte frumoase, dar imi dau bine seama
cd sunt un scriitor modest, schiopatez in cunoasterea limbii si nu inteleg
prin ce am putut convinge editorii de la Bucuresti sd accepte romanul meu.

- Nu este asa, Boris, mi-a zis el si a continuat, peste Prut elevii de la
licee deja sunt scriitori mai buni decit noi sub aspectul pregatirii lingvisti-
ce. Acolo populatia se afla in mediul firesc al limbii romane... Oamenii de
cultura de la Bucuresti, mai ales scriitorii, citesc cu dragoste si curiozitate
literatura din Basarabia asa cum este ea, le este nespus de interesant sa ur-
madreascd cele ce se petrec la noi. Tu esti un scriitor al realitatii basarabene.
Scrierile tale au subiect, un nerv bine determinat. Romanul Copiii serena-
delor reflecta realitatea basarabeana pe care aproape nimeni din scriitorii
nostri nu a descris-o. Pentru intelectualitatea de la Bucuresti romanul scris
de tine contine lucruri putin cunoscute. In ultima vreme nu prea am auzit
ca acolo sa fie publicate cértile lui V. Vasilache, A. Codru, Nicolae Esinen-
cu, ca sd nu mai zic de pleiada ta: optzecisti, modernisti, ultramodernisti...
Oricum, la Bucuresti se apreciaza lucrarile scriitorilor nostri daca prezinta
o cit de mica valoare. Pare-mi-se, la Iasi a fost editatd o carte de publicisticd
semnata de Serafim Saka si atit, si mi-a strins mina, felicitindu-ma. Ai tot
dreptul sa te bucuri de succesul realizat.

Trec peste mai multe momente nesemnificative, gisesc in notitele mele de
atunci unele detalii ce merita a fi semnalate... Un eveniment dramatic in 2005
a constituit problemele legate de relatiile familiale ale lui Nicolae. Cunosteam
din spusele sale cd are loc o rupturd. Mi se plingea ca nu mai gaseste liniste
si ca seara nu-i vine sd se intoarcd acasa. Surmenat de capriciile sotiei, de
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hirtuielile oponentilor, arata trist si descurajat. Il imbirbatam cum puteam
si amindoi ajungeam la concluzia cd viata de cuplu este o industrie foarte
dificil de gestionat, in special cind esti o fire visatoare si ai copii mici care
te vor mereu alaturi, indiferent c esti liber, ocupat sau indragostit... Intr-o
dupa-amiaza mi-a dat telefon Tatiana si, alarmata, mi-a povestit ca relatiile
de familie sunt tensionate, ceea ce eu deja stiam. Md ruga sa fiu mediator, si-1
influentez pe Nicolae sa devina mai indulgent, mai tolerant, copiii il iubesc
si doresc sa-1 vada cit mai frecvent acasd. Ea stie la sigur ca Nicolae (Kolea)
are amanta si o s-o lase cu doi copii in drum. Ma ruga, insista sa ma implc in
aceastd chestiune delicata si sd-1 conving sd n-o paraseasca.

In ciuda faptului cd nu doream si scotocesc prin lenjerie straina, la
insistentele Tatianei mi-am luat inima in dinti si la prima intrevedere i-am
relatat maestrului despre convorbirea avuta cu Tatiana. Nu era o noutate
pentru el si dupa ce am servit cite o cafea, a recunoscut ca este nevoit si o
rupd cu Tatiana cu care nu mai are nimic in comun. Césatoria cu ea a fost
o0 grava eroare, iar rudele ei sunt niste oameni greu de suportat. De cind e
impreuni cu ea, nu are liniste nici zi nici noapte. Il urmareste peste tot si nu
a plecat pind acum doar din cauza copiilor... Nu am incercat sa-1 conving
cum s-ar cuveni sa procedeze in situatia creatd, in schimb am fost surprins
de vorbele lui sincere, de scinteierile de fericire din ochii lui:

— Stii, Boris, Dumnezeu mi-a dédruit dupa cincizeci de ani dragostea la
care am visat toatd viata. Ma simt fericit! Aceasta femeie md iubeste si e gata
sa divorteze ca sa cream un cuplu...

Discutia cu Nicolae m-a convins cé lucrurile legate de viitorul Tatianei
si al copiilor stau cu mult mai prost decit imi inchipuisem. Am decis sd
nu-i spun adevarul, ci doar sa-i sugerez sa fie mai cu bagare de seama, sa
nu forteze nota.

Nu stiu ce a urmat in relatia lui cu Tatiana, dar dupd acele ,,negocieri”
purtate de mine ca intermediar Nicolae deveni si mai apropiat sufletului
meu. In urma unei emisiuni-radio cu fiii mei Petrica si Sorin, la care mi-am
prezentat cintecele, mi-a telefonat ca sa-mi spund ca fac lucruri de calitate,
cd nu s-a asteptat sd scriu muzicd, si inca buna.

Am reprodus cu aproximatie cuvintele lui de atunci, parindu-mi-se sin-
cere. Nu e de mirare, era un romantic incurabil ca si mine, trecind intruna
prin crize de familie si rasturnari de situatii. Incercam si-1 compatimesc
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si il apreciam cu discretie, indemnindu-l sa se bucure de clipele in care
sufletul lui tréia fericirea unei dragoste reciproce! Poate eram unicul care il
intelegeam si il sustineam in acea zi si in acea situatie.

In vara anului 2005 iardsi ne-am judecat cu saltimbancul Constantin
Munteanu. 1l cunosteam la distantd dar in cadrul desfisurarii procesului
m-am convins cd acest tip care a ficut o bruma de carte la Moscova e nebun
de legat. Afirm reiesind din felul cum se comporta in sala de judecatd ba
povestind cite ceva in roména, ba declamind in rusa versurile unor poeti
clasici, ba cintind sau improvizind dansuri, sarind de pe un picior pe altul.
Dupd fiecare frazd in care il lua in zeflemea, referindu-se la viata privatd
si la creatia lui Nicolae Dabija, hohotea ca un smintit. Magistrul incerca
sd-i potoleasca pornirile, dar Constantin Munteanu era de neoprit. Sala de
judecata devenise pentru el scena de teatru! La un moment dat judecétorul
deconecta lumina, motivind ca este silit sa amine examinarea pentru alta
datd. Dupd aceea md invita in biroul sau si ma intrebd nedumerit:

- Domnule avocat, acesta la fel este scriitor?

- Da, am raspuns. S-a invrednicit si de citeva premii ale Uniunii Scriito-
rilor! A ficut scoala la Moscova...

- Pind nu demult am avut o impresie foarte buna despre oamenii de li-
tere din Moldova, dar acesta ce e? m-a intrebat judecatorul cu voce amarita.

Dupa proces am plecat cu Nicolae la o cafenea. Lovit de cuvintele acide
si comportamentul dezgustdtor al lui Constantin Munteanu, parea descum-
panit, incercind sd ma convinga ca anterior nu s-a aflat in vreun conflict cu
el. Dimpotriva, 1-a sustinut pe paginile revistei, i-a publicat materiale. Dupa
ce s-a mai calmat, am revenit la ale noastre. Mi-a marturisit ca bunica lui
dupad tatd a fost rusoaica.

- Nu am nimic cu poporul rus, a zis. Am fost educat de marea lui cul-
turd, 1i cunosc limba si toatd fiinta mea este tolerantd in raport cu Rusia.
Am fost si sunt impotriva politicii expansioniste a Rusiei fata de popo-
rul nostru... Spre regret, oamenii simpli nu apreciazd corect pozitisa mea.
Desi, recunosc, dupa publicarea mai multor articole antirusesti ma mustra
constiinta. Ma mustra si acum. Poporul rus nu are nici o treabd cu sovinii
care au rapit Basarabia la 1812 si nici de gind nu au sa o retrocedeze...

In aceeasi zi Nicolae mi-a povestit despre copildria sa, despre cum tata
atirnase pe peretele din cdmara o harta geografica pentru ca el s memo-
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rizeze denumirile capitalelor lumii indemnindu-1 sa invete carte... Apoi se
referea cu multd dragoste la adolescenta petrecuta in satul natal, spunin-
du-mi ca si astazi in fata ochilor ii rdsar ca aievea ciresii din livada casei
parintesti. Cutreiera cimpiile si coclaurile virgine din jurul satului, statea
culcat pe burta pe patul de fin in padurea din preajma cu un vraf de cérti
pe care le devora una dupd alta, asternea pe foi curate ginduri semete, care
mai tirziu si-au gasit locul in filele culegerii Ochiul al treilea. Isi amintea cu
vadita nostalgie cum tata il sfatuia (perioada cind fusese exmatriculat de la
universitate) si insista sd uite de aglomeratiile si vacarmul orasului si sd se
faca gospodar la Codreanca...

In acele clipe ne simteam foarte apropiati, cu o copildrie identica pe care
am petrecut-o si eu in aceeasi atmosferi de vis la Ineasca. {i relatam crim-
peie din copilaria mea si amindoi ramineam induiosati de frumusetea tre-
cutului satelor noastre.

Asemenea momente erau rare. Viata cu realitatea ei ne punea la noi si
noi incercari.

La 25 noiembrie 2005 Nicolae m-a rugat si las la o parte toate trebu-
rile si sa-1 insotesc la un proces ce va avea loc la judecatoria sect. Centru
unde se va examina dosarul penal al carui inculpat era socrul sdu Jingan, cel
care ii pricinuise leziuni corporale. Nicolae era prezent in posturd de parte
vatamata. Recunosc ca iarasi fusesem pus intr-o situatie delicata deoarece
niciodatd nu am dorit sa apar interesele lui in conflicul cu sotia si cu alti
membri ai familiei. Incomoditatea mai consta in faptul ca acel caz fusese si
continua sd fie mediatizat de toate ziarele de opozitie. Nu am putut si-1 re-
fuz, m-am prezentat la sala de judecata unde stitea Tatiana si ceilalti din fa-
milia Jingan veniti de la Orhei (socrul-inculpatul, soacra sosita din Italia ca
sd participe la proces, cumnatul, un vldjgan de vreo 22 de ani). Marturisesc
sincer ca preventiv avusesem o convorbire cu judecatorul, indemnindu-1
ca sd incerce a le explica acelui Jingan si lui Nicolae ci in corespundere cu
legea penala in vigoare se bucurd de dreptul ca sa aplaneze situatia aceasta
de rezonanta prin incheierea unei tranzactii de impécare. Adica daca fac re-
ciproc cite o cerere céd doresc sa se impace, instanta este in drept sa inceteze
si sa claseze cauza fard a se recurge la emiterea sentintei de achitare sau con-
damnare. Judecatorul se dovedi o persoand binevoitoare, echilibrata si le-a
demonstrat ambelor parti ca asemenea procedura ar calma spiritele atit in
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mass-media cit si in relatiile lor de rubedenie. A fost oferita o pauza pentru
a analiza situatia si m-am straduit sa-1 conving pe Nicolae, care era foarte
agitat, ca este solutia optima. Pauza a durat citeva ore. Ambele parti, atit Ni-
colae cit si socrul Jingan semdnau cu doi tauri in arena. Acolo, in sala s-au
inclestat intr-o cearta transformata intr-un cosmar, cu invinuiri reciproce.
Nicolae devenise vehement ca si oponentul sédu, si dacd eu si Tatiana nu
am fl intervenit, s-ar fi incins o bataie in toatd legea. Eram martor ocular la
aceastd scena si nu méa ducea mintea cum sa sting incendiul. Grefiera deve-
nise si ea agitata, amenintind cé va fi nevoita sa cheme trupele de carabineri
ca sd evite omuciderea... Descumpdnit, I-am inhétat de subsuori pe Nicolae
sil-am scos in coridor. L-am strins la perete si l-am chemat la ratiune...

Tatiana ramasese cu taica-sau in sald plingind si implorindu-1 s accepte
procedura de impacare. Nicolae, dupé ce se mai calma, cazu de acord sd
scrie o cerere cd il iarta pe socrul sau. Lucrurile se aplanau, insd deodatd
interveni fratele Tatianei, un tindr impertinent care il numea in bétaie de
joc pe Nicolae ,bade” (ficind aluzie ca socrul este mai tindr decit ginerele)
si il insulta cu cele mai nepermise cuvinte. Intra in joc mama Tatianei. Nu
ne raminea decit sd asteptdm, in speranta cd va triumfa bunul-simt. Era
vadit ca bietul Nicolae se pomenise in cercul unei haite de lupi. $i, precum
glasuieste zicala, cu lupii sa urli, cu oile sa zbieri, am gasit de cuviinta sd re-
vin in sala si sa solicit de la judecitor o intrerupere de citeva zile in vederea
negocierii acceptarii partilor de a se impdca. Judecdtorul a admis demersul
si am avut grija sd stau cu Nicolae mai multe ore pentru a-1 convinge ca, in
ciuda faptului cd a fost batut de socru-sau care acum este inculpat, ar trebui
sd recurga la un compromis fie si nefavorabil din punct de vedere moral.
Am vorbit indelung si cu Tatiana sd-i potoleasca pe taicd-sau, pe maica-sa
si pe frate-sau... Nici azi nu-mi pot explica cum de am reusit ca peste citeva
sdptamini sd adun pdrtile beligerante in sala de judecata pentru a solicita
impacarea. Cauza penala a fost clasata.

Iesind de la acea judecatd m-am simtit ca un boxer care a purtat o run-
dd istovitoare pe ring si analizind cele intimplate mi-am dat seama cit de
nefericit este Nicolae. De cind il cunosteam, vedeam numai persoane cu
psihicul dereglat in jurul lui. Conflicte cu prima sotie, apoi cu a doua, iar
acum si cu socrii. Ma straduiam sa-1 feresc de ele, considerindu-1 o valoare
nationald, insd nu stiu daca reuseam, fiindci el de fiecare daté se inchidea in
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sine si nu vroia sa scoata o vorba, parcd avind nevoie de ragaz ca sa evadeze
de pe acele teritorii ale stresului. Ochii lui tristi ma priveau ca si cum voia
sa mad intrebe: Oare ce se mai poate intimpla cu mine?

Dupa inchiderea salii de judecata am iesit cu el in stradd. Curind
ne-a ajuns din urma Tatiana si ne-a rugat sa mergem la cafeneaua Pri-
chindel la o cafea ca sd stim de vorba. Asezati la o0 masa, Nicolae conti-
nua sa ramind absent la toate cuvintele de consolare pe care se straduia
sa le spund Tatiana... La acea masa, pentru prima oard, am vazut cum
Nicolae a comandat o bere dupd alta. Ne-am despartit intr-un tirziu in
tacere. Acea zi a fost un adevarat cosmar in indelungata mea profesie de
avocat negociator.

Veni anul 2006 care aduse in viata privatd a lui Nicolae noi probleme.
Oficial raminea casdtorit cu Tatiana care se chinuia crescind mai mult sin-
gurd doi copii minori. Absolvind Facultatea de Drept, fireste cu ajutorul lui
Nicolae, a devenit notar privat. Locul de munca il avea in incinta redactiei
Literatura si arta de pe strada Sfatul Tarii nr. 2. Nu intru in detalii, dar
intuiam cd Tatiana angajase o bona sd aiba grija de copii si o vedeam me-
reu la serviciu, avind in audientd diferiti clienti. Credeam c4, fiind disci-
plinata in profesia ei plind de responsabilitate, este atentd la ceea ce face.
Multe persoane veneau la biroul ei privat s perfecteze actele si dinsa isi
asuma deplind responsabilitate pentru ceea ce semna si trecea in registrele
de evidenta. Aveam impresia ca familia lor este pe cale sa revina la norma-
litate. Nicolae publica saptaminal articole de fond in care atingea cele mai
actuale teme ale zilei: lupta cu coruptia, cu criminalitatea, cu persoanele
care nu respectau legea, lua in discutie teme din istoria Basarabiei. Uneori
publica versuri, eseuri, nuvele, pe toate le citeam cu multa curiozitate, con-
siderindu-1 un poet, scriitor, ziarist irepetabil al momentului. Si din nou
surprize! Intr-o zi notarul Tatiana Dabija primi citatie de la judecitorie sa
se prezinte la litigiul dintre ea si un grup de oameni, proprietari ai terenu-
rilor de loturi din Durlesti. Esenta conflictului consta in faptul ca dinsa
autentificase notarial contracte de vinzare-cumparare a loturilor pe numele
unor afaceristi, caum ii numea dinsa ulterior. Primaria din Durlesti aloca-
se loturi aferente de teren localnicilor plecati peste hotarele tarii la munca
sezonierd. Intre timp (nu fird concursul primarului si al altor banditi) din
safeul primariei cineva sustrase (sa zicem asa) titlurile de proprietate si le

248



scosese de vinzare. Toate contractele (multe la numar), persoane-proprie-
tari (vinzatorii), chipurile cu acte in regula, s-au prezentat la notar, insotiti
de cumpdratori. Tatiana probabil nu putea sa stie ca buletinele de identi-
tate ale proprietarilor detinatori de terenuri erau falsificate de Ministerul
Tehnologiilor Informationale. Ca sa fie clar pentru cititori: pe buletinul de
identitate era fotografia celui care se prezenta la notar, insa datele erau de-
facto ale proprietarului care se afla in straindtate... Astfel de afaceri, cum am
aflat ulterior, s-au facut o sumedenie, dirijate din umbra de clica lui Voro-
nin si poate de alti demnitari ai partidelor venite la putere. Fiecare teren se
vindea in numele unei persoane anonime, pe buletinul careia se vedea doar
fotografia, la sume de peste 25.000-30.000 mii de euro! Cunosc mai multi
notari care au cazut in aceasta capcand. Pe atunci notarii erau lipsiti de ac-
cesul la baza de date pentru a verifica veridicitatea buletinelor de identitate
ale persoanelor deoarece erau eliberate strict de catre stat. Alti notari, mai
vigilenti, refuzau perfectarea unui astfel de gen de contracte de instrainare
a terenurilor. Nu stiu ce a avut Tatiana in urma acestor tranzactii civile,
dar explozia s-a produs foarte curind. Adevaratii proprietari de terenuri
intorcindu-se din strdinatate au descoperit céd pe terenurile lor se constru-
iau case private, centre comerciale, garajuri etc. $i desigur s-au adresat in
judecata demonstrind ca ei nu au putut instrdina bunurile lor si nici nu au
stiut ca se instraineaza... Evident ca Nicolae in sustinerea sotiei m-a rugat
sa merg la judecati, si ma descurc. In coridor stiteau adeviratii proprietari
ai terenurilor revoltati la culme de cele intimplate, furati ziua in amiaza
mare. Mi s-a péarut curios cd in toatd treaba asta primaria luase o atitudine
de struto-cdmild. Reprezentantul ei declara categoric ca nu stie cine a putut
sustrage titlurile de proprietate din safeu si de ce primarul nu a atentionat
organele de drept si procuratura despre aceasta delapidare. Nici Ministerul
Tehnologiilor Informationale nu putea sa explice cum de persoane anoni-
me, asigurind doar o fotografie, au putut elibera buletine de identitate cu
date false... Pe scurt, cel mai vinovat in aceasta odioasa afacere se pomeni
notarul Tatiana Dabija. Ulterior am limpezit cite ceva descoperind cd Parti-
dul Comunist, in frunte cu Voronin, alte partide, pentru a ameliora situatia
lor fiananciard, recurgeau la diferite afaceri pe seama oamenilor plecati vre-
melnic peste hotare. Afirm aceasta fiindcd in mod normal procuratura ar fi
trebuit sd porneasca cauze penale improtriva demnitarilor de la Ministerul
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Tehnologiilor Informationale care au eliberat pasapoarte false, precum si
impotriva primarului de Durlesti. Legislatia noastra coruptd si criminald
de la acea vreme s-a limitat sa canalizeze cauza pe fagas civil, actionind no-
tarul in judecata, cerind compensarea in beneficiul pagubasilor, oamenilor
furati de terenuri a unei sume totale de circa 250.000 - 300.000 lei! Formal,
impotriva Tatianei a mai fost pornita la sectorul Buiucani de politie o cauza
penala, care curind a fost clasata, pe motiv ca deja exista actiune civila...

Intreg anul 2006 am fost prezent la examinarea acestor cauze de jude-
catda. Examinarea decurgea anevoios, cu multd nervozitate, din partea per-
soanelor pagubase, fiecare straduindu-se sa-i aminteascd Tatianei cd este
sotia lui Nicolae Dabija! De asemenea simteam cd se facea totul din partea
organelor ca examindrile sa fie tergiversate, alunecind cu intregul sistem
judiciar comunist intr-o hartuiala interminabila de judecatd. Mi-am dat
seama cd cei care furaserd oamenii constientizau cd bietul notar incepétor
este un paravan si mai mult nimic. Despre aceasta stiam cu totii, inclu-
siv Nicolae, dar nu puteam face deja nimic, el doar rareori exprimindu-si
nemultumirea ca Tatiana este neatenta si niciodatra nu-i cere parerea cind
intreprinde ceva de acest gen. Probabil tendinta de a-si rezolva singura pro-
blemele financiare o facuse pe sotia lui sd creada ca felul cum procedeaza
este corect. Judecitile continuau si intilnirile la instantd cu reclamantii nu
mai erau tensionate ca la inceput. Intre timp in societate aveau loc eveni-
mente demne de a fi luate in seama.

La acea perioadd, Nicolae impreuna cu alti patrioti au creat Forul De-
mocarat al Romanilor din Moldova... La adunarea de inaugurare a aces-
tui for ce a avut loc intr-o sala spatioasd din hotelul Dedeman (redenumit
mai apoi Leogrand) din centrul Chisindului am fost invitat si eu. Intrunirea
majoritatii intelectuale de la noi a purtat un caracter organizat, festiv. Pen-
tru prima datd am ascultat rascolitorul imn, compus de Aurelian Silvestru si
Nicolae Dabija. L-a interpretat un cor de elevi de la o scoala din Orhei. To-
tul a fost bine regizat si s-a incheiat intr-o atmosfera patriotica inaltitoare.
Doar cé peste citeva zile Nicolae a fost chemat prin citatie la procuratura
municipald. Am plecat impreuni sa ne clarificim despre ce este vorba. In
biroul sdu un procuror pe nume Malai, spre surprinderea noastra, desi ne-a
anuntat ca Nicolae Dabija este banuit ca prin adunarea forului a comis o
faradelege, nu ne explicat in ce consta faradelegea. A stat amabil cu noi de
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vorbd, a rasfoit niste dosare, apoi ne-a dat prin semne de inteles ca sunt
niste aberatii inspirate si venite de la cancelaria lui Voronin, pe care el este
dator sa ni le aduca la cunostinta. Malai se dovedi a fi un adevirat patriot
dindu-ne mereu de inteles ca nu vede din partea lui Nicolae nici o actiune
infractionald. La sfirsit ne-am strins prieteneste mina si ne-am luat ramas-
bun, procurorul urindu-ne séndtate si succes si comunicindu-ne ca in caz
cd o fi nevoie o sd ne mai invite. Anticipind lucrurile, voi spune ca procura-
tura municipald nu ne-a mai deranjat.

Aderasem cu trup si suflet la membrii activi ai forului roméanilor de
pretutindeni, membrii carora erau personalitati notorii ale timpului. De
citeva ori am mers la adundri cu simpatizantii lui, in afara Chisinaului.
intr-o duminca impreuna cu Dumitru Matcovschi, actorul Andrei Vartic
si inca cineva, pe care nu mi-1 amintesc, am poposit la Rezina, unde in
casa de cultura de pe malul Nistrului ne-am intilnit cu intelectualitatea
locald. Dupa ce au luat cuvintul Dabija, Matcovschi si alti invitati mi s-a
oferit posibilitatea sa-mi exprim si eu indemnul de a sprijini miscarea
forului. Era o zi insoritd si frumoasd, cu multe flori si multa verdeata.
Dupd adunarea din casa de cultura am facut o pozd cu Nicolae Dabija si
Dumitru Matcovschi care este expusa si azi pe retelele mele de socializa-
re, precum si in pachetul de vederi ale cintecului meu Dor de Moldova.
La finele acelei zile am fost poftiti in casa presedintelui forului teritorial
Rezina si serviti cu vin, mdmaliguta, brinza de oi si fripturd. Apoi acesta
ne-a aratat gospodaria, gradina plina de semdnaturi de ceapa, rosii si alte
culturi. La despartire eram cu totii bine dispusi...

Am célatorit si in alte localitati, inclusiv la Inesti, satul meu de bastina.
La clubul din sat, Nicolae a tinut o cuvintare inflacarata, pomenind si nu-
mele meu, cu care a chemat sdtenii sa se mindreasca. Satenii mei au orga-
nizat atunci si un concert cu cintece si dansuri populare. Dansurile 1-au
impresionat in mod deosebit pe Andrei Vartic, spunind cd numai la Inesti a
vazut ca dansatorii sd ridice picioarele in iuresul dansului, traditie preluata
inca de la geti si daci! Apoi sora Ana si cumnatul Serghei au pregitit acasd
la ei 0 masd de pomina in cinstea mea si a insotitorilor mei. Cu acest prilej
am realizat si o fotografie cu Nicolae si Andrei pe care ulterior am publicat-
o in cartea Sd evitdm eternele cdderi... Cind reveneam la Chisindu, Nicolae
mi-a marturisit ca deplasarea la Inesti a acceptat-o mai mult ca sd-mi cu-
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noasca oamenii de la bastind si ca a ramas profund miscat. Despre deplasa-
rea noastrd la Inesti in LA a fost publicat un articol, in care se aduceau elogii
satenilor mei, simpatizanti ai forului.

Pornirile erau foarte bune in privinta reanimarii miscarii de renastere
nationald, dar deja se simtea lipsa entuziasmului de la 1989-1990. Societa-
tea cadea in saracie, multa populatie plecase si continua sa plece peste hota-
rele térii, iar cuvintdrile pompoase, patriotice isi pierdusera farmecul. Pe de
altd parte guvernarea, diferiti neprieteni incepusera o campanie furibunda
impotriva forului. In mass-media apareau materiale defiimatoare in adresa
miscarii si a conducdtorilor ei. Despre Nicolae Dabija aparuse un material
(nu mai tin minte autorul), in care i se incrimina ca banii pentru masa
alocati de Romania la crearea Forului si i-a insusit chiar Nicolae Dabija.
Ca dovada se aducea o casa la sol de la coltul strazilor Alecsandri-Colum-
na din Chisindu, unde notarul Tatiana Dabija isi deschisese birou notarial.
Am fost in acea locatie si de buna seama interiorul corespundea luxului si
felului cum trebuia s arate biroul unui notar modern. Locul era strategic,
se afla in centrul municipiului, intr-un sector aglomerat, cu flux de oameni
ce tineau calea spre Piata Centrala... Nu am verificat niciodatd actele acestui
local. Poate Tatiana il folosea cu drept de arendd, poate era o proprietate a
ei, insd imi dadeam seama cd e un edificiu foarte scump.

In ziua de comemorare a unirii a avut loc o adunare solemni la casa
Uniunii Scriitorilor unde Nicolae Dabija de la tribund a tinut un disurs
despre Patria noastra - Romania, si a amintit cd Forul va duce stindardul
Miscarii de reintregire a neamului. Dupd incheierea festivitdtii, am mers
si am depus flori la monumentul lui Stefan cel Mare din centrul orasului.
Pédrea ceva obisnuit, democratic, insa imediat organele de drept au fi-
xat evenimentul si la politia Buiucani s-a anuntat cd este pornitd o cauza
contraventionala impotriva lui Nicolae Dabija si a acolitilor sdi adunati la
acea intrunire, fiind acuzati cd demonstratia neautorizata a tulburat linis-
tea publica. Eu nu figuram pe lista contravenientilor probabil stiindu-se cd
sunt avocatul publicatiei si al lui Nicolae personal. Anticipind evenimen-
tele, mentionez cd aceasta tentativa si-a dat obstescul sfirsit foarte repede
deoarece nici cei de la politie nu au avut curajul sa ajungem in instant,
pentru contestare. Politia, procuratura, probabil ca sd nu se facd de rusine,
din oficiu au anulat acuzatiile... Insa lupta celor de la putere, a neprieteni-
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lor neamului, a agentilor sub acoperire continua prin toate modalitatile de
raspindire a informatiilor. S-a reinceput retiparirea materialelor din trecut
legate de constructia casei din Valea Morilor, de relatiile lui cu prima, cu a
doua sotie, de apartamentele ce le detinea poetul la Chisinau si Bucuresti,
de edificiul redactiei din strada Sfatul Tdrii, Nr. 2, pe care Nicolae 1-a priva-
tizat pe numele sau si impotriva caruia se rasculase Uniunea Scriitorilor...
Nicolae reactiona bolnévicios la aceste atacuri si doar in replicile publicate
in Literatura si arta isi demonstra revolta incercind sd se justifice ca toate
cite se scriu despre el sunt falsuri.

Impotriva lui Nicolae si a Forului se declarase si presedintele V. Voronin
care se zvonea cd a dat comanda sa se inceapa o ancheta impotriva lui Nico-
lae deoarece acesta chipurile prin intermediul Forului seamana ur, zizanie
intre cetdtenii republicii. Se iscaserd si miscari de stradd impotriva Forului.
La o adunare stradald, un oarecare Ilie Bratu adunase o gloata formata din
cei cu soldd si aere securiste, ponegrind Miscarea, declarind-o... antiroma-
neasca! Curind Nicolae a semnat un articol dur in adresa acestui pseodopa-
triot, deputat in primul Parlament, demonstrind esenta lui de provocator.
Se vede cd Nicolae stia mult mai multe despre acest Ilie Bratu ce formase
niste migcari patriotice si la Galati. Imi spunea ca este legat cu KGB-ul si
in activitatea sa, ultrapatrioticd in aparentd, exista multe dedesubturi, nu
este decit un provocator, un ex-turnator, un... ticilos! Cuvintul ,,ticalos” pe
care deseori il utiliza referindu-se la asemenea tipaje, Nicolae il rostea cu
duritate si furie.

Tineam si cred cd toate invinuirile si etichetarile de acest gen in adre-
sa oponentilor sunt sincere si adevarate. Revoltele lui aveau temei si doar
inima sa percepea toate atacurile ce se abateau asupra lui si din spate si din
fata si din sinul familiei. Cert e ca era mereu activ. Participa la emisiuni ra-
diofonice, TV, era prezent in salile de concert sau prin scoli, luind cuvintul.
Activitatea lui gazetdreasca nu putea sa nu impresioneze. Pe atunci, sur-
prinzdtor, din presa am aflat ca asupra lui s-a abatut o noud nenorocire.
Vizitind ménastirea rupestra de la Tipova, urcind pe acele povirnisuri a
cazut intr-o grota, in urma cdreia a stat la pat o vard intreaga in spitalul
clinic de urgenta.

Am trecut pe la el de citeva ori si m-a impresionat dragostea lui de mun-
cd. Linga patul lui stateau imprastiate foi cu insemnari si versuri, carti des-
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chise si inchise. Am observat ca muncea la ceva esential, iar la una din vizi-
tele mele s-a destdinuit ca i-a venit ideea unui roman despre deportiri. Era
anul 2007. La spital o intilneam adesea pe Tatiana. Desi relatiile lor nu erau
dintre cele mai duioase, totusi avea grija de el, iar intr-o clipa de sinceritate
mi-a spus ca uneori sta lingd el toatd noaptea.

In afara de aceasta, deseori participam cu Tatiana la examinarea cauzei
penale in privinta ei. Dupa mai multe sedinte am obtinut ca sa fie incetata
cauza penald din lipsa componentei de infractiune, fapt care l-a bucurat
mult pe Nicolae, caci pastrindu-si locul de munca in calitate de notar ea
avea posibilitatea sa mizeze pe un suport material mai sigur. Tatiana mi se
pérea energicd, ingenioasd, cu ajutorul lui Nicolae publicase o carte de ver-
suri in Romania si de la distantd observam o buna intelegere, dar nu eram
sigur daca erau o familie. Mi-am pus aceastd intrebare dupa ce a iesit din
spital si m-a invitat in ziua de 11 septembrie 2007 la o casi la sol situata pe
stradela Schinosica, nr. 13, la intersectia cu strada Gh.Asachi.

L-am surprins stind in regim de pat intr-o odaie mare, luminoasd, dar
intr-o vizibila dezordine. Pe peretii incaperii atirnau icoane vechi parcd
aduse dintr-o bisericd. Nu am aflat cine avea grija de el in acea locuinta ce
avea asemdnare cu o adevarata gospodarie taraneasca. M-am bucurat cd
Nicolae era bine dispus, muncea la manuscrise si stind intins pe pat mi s-a
ldudat ca medicii deja i-au permis sd paseascd, sprijinindu-se in cirje. Intu-
indu-mi curiozitatea, mi-a spus ca medicii totusi l-au avertizat sa fie atent si
deocamdatd sd se miste in caruciorul ce statea in mijlocul incaperii...

A trecut un an la mijloc pina cind Nicolae a inceput din nou s mearga
pe picioarele sale la serviciu si la procese. Nu doream sa-1 cicalesc cu proble-
mele sale familiale. Ma bucuram cé publica frecvent in saptdminal articole
cu tematicd actuald, in Romania i se editau cértile si critica era favorabila.
Credeam ca toate relele din viata lui s-au scurs pe apa Letei si deja nu va mai
avea necazuri majore, iar cu cele marunte ne vom descurca noi cumva.

Insa in luna octombrie 2008 am fost chemat urgent de el la o cafenea din
preajma redactiei unde ma astepta impreund cu Tatiana. Mai intii pe depar-
te, apoi, dupa ce am baut cite o cafea, in direct am fost informat ca Tatiana
s-a ales din nou cu o cauzd penala. A fost investigatd si prinsa in flagrant
cd autentifica acte notariale false. Elibera procuri pentru persoanele plecate
peste hotarele térii care doreau sd obtina cetatenie roméana. Esenta fraudei
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consta in faptul ca era interzis categoric a se face asemenea procuri fird
prezenta nemijlocita a persoanei si a folosi buletinele de identitate pe care
le primea prin fax de la astfel de cetdteni. Ea totusi, in complicitate cu alte
domnisoare de la 0 companie ce se ocupa cu perfectarea pachetului de acte
pentru dobindirea cetateniei roméne, primind pentru fiecare procura cite
50 de euro, recurgea la incélcarea legii. Una din persoanele care activau in
acea companie i venea s-o roage sa efectueze asemenea autentificare, ca de
obicei, era agent sub acoperire de la interne si a intreprins toate actiunile de
investigatie, prinzind-o in flagrant.

Deci Tatiana savirsise noi actiuni frauduloase. Si trecuse foarte putina
vreme de la finalizarea cu succes, fiind achitatd, a dosarului precedent, le-
gat de autentificarea contractelor de instrainare a terenurilor cetatenilor
din Durlesti... Mérturisesc sincer ca am primit aceasta destainuire a Tatia-
nei bolnavicios. Nicolae isi pastra calmul ca de obicei si ma privea ca si cum
indemnindu-ma si-i apar iardsi in calitate de avocat sotia. Am incercat sa
refuz, insd Nicolae si Tatiana au insistat sa-mi dau acordul. Intuiam ca efectul
apararii in cazul dat va fi unul negativ si le-am spus ca de data aceasta nici
nu poate fi vorba de o achitare a Tatianei, dezvaluind cd este posibil ca vino-
vata sa primeascd o pedeapsa cu suspendarea executarii, avind la intretinere
doi copii minori, deoarece anterior a mai fost supusa banuielilor, pentru care
procurorii, judecatorii n-au s-o ierte. Dar cel mai grav era cd pentru comite-
rea infractiunii de acest gen condamnatului, chiar si cu suspendarea execu-
tarii pedepsei, i se retrage licenta automat si nu mai are dreptul sd activeze ca
notar. Sotii Dabija m-au ascultat cu atentie, au inteles, insa totusi m-au rugat
insistent sd ma invoiesc sa particip la apararea notéritei.

- Te rugam, Boris, numai tu ne poti ajuta, zise Nicolae. Vezi cit de dur
trimbiteaza presa despre acest caz. In procesul precedent te-ai descurcat
doar foarte bine...

- Dar cum priviti faptul cd Tatiana dupd condamnare nu va mai avea
dreptul sa munceasca in calitate de notar?

— Mai intii sd incepem apararea, zise Nicolae. Ma voi stradui si eu prin
canalele mele sd o scoatem pe Tatiana din aceastd incurcatura.

- Nu pot sd vd garantez succes in acest caz.

N-am avut incortro, in special cind Nicolae mi-a dat chiar atunci un
avans de doua sute de euro. M-am adincit deci in problemele penale ale

255



Tatianei Dabija. Impreund cu aceastd femeie am trait clipe dramatice, ci-
lauzind-o prin cabinetele politienesti, cele criminalistice, fiind fotografiata
en face si en profil, luindu-i-se amprentele dactiloscopice, cum se cere a se
anexa la o cauza penald pentru un infractor. Sotia lui Nicolae, mama a doi
capilasi minori lasati in grija bonei, era nervoasd, dar alta solutie la acea
etapd nu exista, procedurile nu puteau fi ocolite si nu ma simteam bine. In
loc sé discut cu Nicolae probleme de literatura, s facem proiectele viitoa-
relor cdrti, ma pomenisem intr-o situatie delicata, constientizind ca relatiile
mele cu el pot fi ameliorate in caz de obtinerea unei achitari pe cauza datd
sau se pot deteriora in caz de esec. In munca mea de avocat am triit zeci
de situatii similare. Cind cistigam procesul, clientul ma ridica in slavi, ma
numea frate de cruce, mi lua de cumitru... In caz de esec il pierdeam ca
prieten si clientul trecea pe linga mine ca si cum nici nu m-ar fi observat.
Cel maj anapoda era cind clientul venea la usa biroului si cerea mortis sa-i
restitui onorariul platit la etapa initiald a efectudrii apararii. Deseori mi se
ingreleaza ochii, amintindu-mi de acea vreme, cind la mijloc aparuse pro-
blema sotiei maestrului...

Citre 30 noiembrie 2008 Nicolae Dabija candida la elegerile de pes-
te Prut, in Parlamentul Roméaniei din partea roménilor de pretutindeni.
Anticipind evenimentele afirm ca scrutinul respectiv a constituit pentru
Nicolae un esec total, lucrul care 1-a derutat si amarit. Avea fata trista si
ochii apatici. Abia in ajunul revelionului a insistat sd ne intilnim §i mi-a
madrturisit cit de grei au fost ultimii doi ani care i-au creat probleme de
sanatate si familiale... La acea masd am mai ficut analiza cauzelor noastre
din instante, ne-am mai destainuit unul altuia in privinta secretelor din
viata privatd, personald si la despartire el mi-a dat 100 USD urindu-mi
sanatate si prilej de a avea mijloace suficiente pentru sarbatorile ce bateau
la usa. M-a felicitat suplimentar chiar in seara Anului Nou si a dorit ca in
anul 2009 sa fim mai puternici si sa ne construim adevarata fericire. Am
mai fost surprins si cu o publicatie originala la Literatura si arta in care
erau anchetate personalitati distinse care spuneau ce le-a adus anul ce
trece si ce isi doresc sa realizeze in anul care vine. Eu m-am laudat cd am
reusit sa public o noua carte intitulata Pdsdri uitate in zbor, cd am cistigat
la CEDO o cauza penald, ca sper ca noul an sd fie un an si mai rodnic in
toate privintele... Insd, din pacate, anul 2009 chiar din primele zile ne-a
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adus o veste cutremuritoare. In ziua de 15 ianuarie marele nostru poet
Grigore Vieru a devenit victima unui accident rutier si la 17 ianuarie, fara
a-si reveni, a decedat. A fost insufletitorul, sustindtorul hebdomadarului
Literatura si arta.

Dupa plecarea la cele vesnice a lui Grigore Vieru, viata lui Nicolae parca
se schimbase. Mi se pdrea mereu indispus, suferea pierderea alegerilor in
senatul Romaniei. Mi se pare cd la acea perioada mi-a zis:

- Simt cd imbdtrinesc si oamenii nu mai au incredere in mine si... nici
eu nu doresc, nu mai am putere s méd tot murdareasca in presd fiecare
modirlan...

Avea in vedere si dosarul pe numele sotiei, activ monitorizat, al cirui
tintd desigur devenise el!

Nenorocirea se abétu si asupra mea, primisem o lovitura din partea con-
cubinei mele care plecase la munca in SUA si de acolo mi-a scris mesaj
de adio! Probabil ci o iubeam si aceasta atitudine a acelei pustoaice m-a
aruncat in depresie. Pentru prima oara am inteles ce este o adevarata boala
de suflet. Am apelat la o sumedenie de medici care nu m-au putut ajuta.
Imi venea si-mi pun capat zilelor, aveam insomnii, nu-mi aflam linistea si
doar datorita lui Nicolae care m-a recomandat medicului Oazea Rusu, fiind
internat la spitalul neurologic, in conditii superbe... in jumatate de an am
reusit si-mi revin. In acest rastimp Nicolae, surprinzitor pentru mine, a
publicat in Literatura si arta un articol cu referire la cartea Pdsdri uitate in
zbor, pe care totdeauna a considerat-o cea mai izbutita lucrare pina la acea
perioada. Iata continutul pe care il propun cititorilor:

Pariu cu sine insusi

Pasari uitate in zbor, astfel se intituleazd ultima carte a lui Boris Drutd,
aparutd in limba romand la o editurd din Italia.

La antici zborul pdsdrilor semnifica relatiile dintre cer si pamint.
In greaca veche cuvintul insemna mesaj al cerului. Dar el reprezenta
si imaginea sufletului care scapd din trup, un simbol al despovdrdrii de
material si lumesc.

Pasdrile uitate in zbor (titlu mai degrabd pentru o carte de poeme) ar
sugera spatiul dintre cer si pamint, dintre vis si realitate, dintre viatd si
moarte (eventual, inviere), populat de oamenii-pdsdri.
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Cartea are 592 de pagini si cuprinde romane, povestiri si nuvele, schi-
te, pamflete politice, dialoguri, poezii, arabescuri, articole de publicisticd,
o piesd de teatru despre Filimon Boghiu, eroul luptei contra ocupantilor
sovietici din perioada de dupd rdzboi s.a., aproape tot ce a scris prolificul
autor in ultimii 4-5 ani.

B. Drutd propune un mod de abordare a literaturii (Planeta copilariei
antice, Abatorul, Tatdl nostru care se... insoara, Arabescuri s.a.), situat
intre reportaj si jurnal intim.

Autorul e prezent pe parcursul intregului volum: e un personaj memo-
rabil, care se povesteste pe sine.

Scriitura pdstreazd amprenta profesiei de zi de zi, cea de jurist, a au-
torului: eroii lui sunt avocati si banditi, politisti si infractori, judecdtori si
judecati...

Filele de roman politist se amestecd cu paginile de nuveld realistd, paste-
lurile poematice se interfereazd cu peisajele violente s.a.m.d.

Cartea ar mai putea fi subintitulatd: de dragoste.

Dragostea este una dintre conditiile a tot ce scrie B. Drutd (dragoste
pentru femei, pentru copii, pentru semeni, pentru evrei etc.). Toate sufe-
rintele, traddrile, sacrificdrile, ranile, mortile, dramele, indltdrile eroilor sdi
sunt din dragoste.

Subiectele lui de dragoste seamdnd de multe ori cu spectacolele dansa-
torilor pe sirmd.

Dragostea e un fel de drog, care ca si cum le dicteaza comportamentul si
destinul eroilor sdi. Iubind, ei cistigd totul. Iubind, ei pierd totul. Este o lume
care, pentru a supravietui, refuzd datele realitdtii, refugiindu-se in dragoste.

Boris Drutd stie sd alcatuiascd o atmosferd de roman, de nuveld, de schitd.

Stilul ,,batrinesc”, de confesiune, acordd credibilitate naratiunii. E si o
proza de observatie, in care ca si cum autorul isi este siesi martor.

Personajele sunt realizate de acest fiu de tdaran chisinduizat - ca foto-
grafii ,,in sepia”, desene facute cu tus, estompate de timp si ingalbenite de
incendiile istoriei.

»Planeta copildriei antice”, una dintre cele mai realizate lucrdri ale au-
torului, e biografia unei generatii, supusd vicisitudinilor si presiunilor is-
toriei, care nu s-a ldsat infrintd, tocmai pentru cd a stiut sd se regdseascd
in dor, in vis, in domenii ce tin de suflet, ca antidoturi la ranile existentei.
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Autorul isi mai populeazd cartea (mai ales capitolul cu pamflete) cu
personaje bine reliefate, unele de notorietate publicd, care, chiar cu numele
modificate, pot fi recunoscute usor.

Volumul e plin cu sfaturi, ca si cum acestea s-ar adresa celor zece copii ai
sdi (Daniela, Victor, Nelly, Veronica, Radu, Petricd, Elena, Sorin, Nicoleta
si Valeria), cei dintii si, banuiesc, cei mai fideli cititori ai autorului.

Cu ,,Pasari uitate in zbor’, scriitorul si avocatul (apropo, in volum, la
pagina 510, in unul din articolele sale de publicisticd, autorul se referd si la
cele ,,peste o sutd de procese”, la care m-a asistat in urma unor articole in
instantele de judecatd, ,,in majoritatea cdrora poetul este invinuit de toate
greselile pamintului pentru cd indrdzneste sd spund adevdruri”) Boris Dru-
fd a cistigat un pariu cu sine insusi.

Acela de a fi el insusi: un prozator care si-ar avea un stil al sdu, cu un
univers particularizat, pe care si l-a cladit cu tenacitate si care, sunt con-
vins, va dura.

Am fost placut surprins fireste, dar i-am spus lui Nicolae cd nu sunt
sigur cd merit aceastd laudd. El m-a privit filosofic, dupa cum obisnuia,
m-a netezit pe mina, parcd cerindu-mi sa ma calmez si a adaugat:

- Boris, sa stii ca tu esti unul din primii douazeci de scriitori de la noi
care scriu... Tu totdeauna ai ce spune, atingi o problema! Nu insisti sa-
ti propagi opera, de aceea critica trece pe alaturi si nu te mentioneaza.

- Nu am nevoie de titluri, de mentiuni, m-am ambitionat eu.

- Fie, insa tu esti scriitor! Unii oameni vrei nu vrei te citesc... Cum
vezi, te-am citit si eu...

Vorbele lui parcd m-au indemnat sa muncesc si mai mult,
constientizind ca la anii avuti incd nu devenisem scriitor in toata legea
si poate nu voi deveni niciodati. Ins3 imi plicea sa scriu, scrisul mi cal-
ma si o fdceam in exclusivitate pentru propria placere, iar cum ajungeau
gindurile mele la inimile cititorilor parcd ma interesa mai putin.

Anul 2009 pentru Nicolae a fost unul plin de realizédri. A publicat ro-
manul scris in spital, critica i-a adus neasteptate elogii, desi au fost si
unele critici acerbe din partea unor scriitori tarcati la mate.

Tin minte cd in biroul lui aparuse un vraf de carti si el cu prima ocazie
le daruia cu autograf. Anticipind evenimentele imi amintesc cd imi po-
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vestea cu entuziasm cum a lucrat la aceasta operd, cum a reusit sa convin-
ga sponsorii si-1 sustind financiar. Intr-o zi chemindu-ma la redactie mi-a
déruit si mie un exemplar cu dedicatia: Scriitorului Boris Drutd, care a de-
velopat ca nimeni altul sufletul basarabeanului din tranzitie, acest insemn
de drag temd pentru acasd, cu urdri de succese. Nicolae Dabija. 12 mai
2010. Dupa care ne-am asezat la masa lui, am servit cite o cafea si mi-a
spus cu o bucurie de copil ca multa lume este entuziasmata de noua sa
lucrare, ca deja este invitat la diferite intilniri cu elevii prin scoli si licee.
Recunostea cd nu se asteptase la asemenea succes rdsunator. Mai multe
edituri din Romania intentioneaza sa reediteze romanul Tema pentru aca-
sd, i-a telefonat chiar si cineva din strainatate, propunindu-i sa traduca
romanul. Precum este deja cunoscut, romanul a fost tradus in engleza,
spaniola, italiana, franceza, germand si alte limbi. Nu cunosc ecourile cri-
ticilor din térile respective, dar sunt convins cd romanul este bun, fiindca
asemenea lucruri nu se produc de la sine.

Sa revenim insd la anul 2009. Judecatile in privinta Tatianei decurgeau
anevoios. Inculpata era ambitioasd si nu-si recunostea vina, stiind ca o
sentinta de condamnare ducea inevitabil la retragerea licentei de notar,
cu toate ca vina ei era demonstrata. Eu, conform Codului deontologic al
avocatilor, trebuia sa-i mentin pozitia si sd caut modalitati de a o achita.

Pe de asupra in acele zile ma chinuia inca starea de depresie si panica,
temindu-ma ca nu ma voi insdndtosi niciodatd. Cheltuiam sume enorme
de bani pentru a-mi reface sanitatea. Slabisem, eram trist si deseori ma
podideau lacrimile... Aceasta stare continua cu valuri periodice, apdrea
si-apoi dispdrea. Erau inca vremuri grele, de crizd, cistigam foarte putin,
dar imi permiteam sacrificiul s slujesc ziarul, familia lui Nicolae. Adaug
cd aparuserd multe procese de judecata si privitor la alti intelectuali care
publicau in Literatura si arta articole indrdznete si cei vizati se adresau in
judecata pentru a cere dezmintire si compensatii banesti. Ma pomenisem
in situatia sd reprezint ziarul in interesul lui Mihai Cimpoi, Grigore Vi-
eru, Dumitru Matcovschi si multi altii. Deci, era nevoie de timp, energie
si, evident, munca o ficeam practic pe gratis. Insd Nicolae cu fiece ocazie
imi intindea o mini de ajutor. In afard de faptul ci a contribuit la lecuirea
mea, m-a ajutat sd-mi inscriu gemenii Petricd si Elena la liceul din Iasi.
Dacd md adresam cu vreo rugdminte, neapirat reactiona si ma ajuta. In
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afara de participarea la procesele de judecata si alte necazuri, eu continu-
am sa scriu si pe atunci am publicat versuri, publicistica, schite, nuvele.

Imi aduc aminte ci intr-un ciclu de versuri propuse spre publicare, am
introdus o poezie despre asasinarea bestiald a sotilor Ceausescu. Redac-
torii care pregiteau materialele pentru publicare au acceptat poezia. Insa
in numarul aparut aceasta poezie lipsea. Am fost curios sa aflu cauza. Si
atunci unul din colaboratorii redactiei mai in gluma mai in serios m-a
suprins cu o destdinuire:

- Redactia noastrd nu este cointeresatd si strice relatiile cu Ton Iliescu
care citeodatd ne mai ajuta cu finante...

Am inteles totul caci nu eram chiar naiv sd nu pricep pe ce mijloace se
tine o revista de la noi, asa ca nu m-am agitat. Eram bintuit de o multime
de alte nevoi. Si Nicolae, observam dintr-o parte, isi avea suferintele sale
legate de problema sotiei, iar odata cu moartea prematurd a actorului,
tribunului Andrei Vartic, cu care aveau o prietenie strinsa, devenea si mai
tirist §i mai singuratic. Nu mai semdna cu personajul care aparea la tri-
bune, in emisiunile radio si tv. A avut un prilej de bucurie, precum mi-a
spus, cind comunistii lui Iliescu au pierdut alegerile si in fruntea statului
a fost ales marele patriot Traian Bésescu.

Veni anul 2010 care incepu cu o... nepldcere, mai bine zis cu o con-
fuzie intre mine si Nicolae. Un grup de medici cardiochirurgi de la spi-
talul clinic republican, in persoana lui Iurie Batrinac, Gheorghe Manola-
che, mi s-au adresat cu rugdmintea sa scriu un articol in care as exprima
nemultumirea lor fata de un oarecare coleg Cibotaru, pare-mi-se bucovi-
nean, care le crea probleme in reorganizarea activitatii spitalului. In epi-
centrul acestei probleme, precum am aflat ulterior, se afla si ministrul
de atunci Hotineanu, prieten cu Nicolae si cu mine deoarece eram din
acelasi raion. Ca sa fiu corect, impreuna cu Gheorghe Manolache, Iurie
Batrinac si mi se pare ca mai era cineva din cardiochirurgii spitalului,
preventiv am fost in audienta la redactorul-sef. [-am raportat esenta pro-
blemei in care se intrevedea o opozitie fatd de ministrul Hotineanu. Ina-
inte de a merge la redactie, am avertizat medicii ca Nicolae Dabija, fiind
prieten cu ministrul Sanatatii, ar putea sa nu publice articolul. Era vorba
de reorganizarea institutiei si se opunea rezistenta. Eram sigur cd redactia
nu va dori sd se implice. Nicolae insa care era prieten si cu Gh. Manolache
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si cu Iurie Batrinac, ne-a ascultat atent si, spre surprinderea mea, si-a dat
consimtdmintul sd pregéitesc materialul pentru publicare. Mai bine de o
saptamind, impreund cu minunatii nostri cardiochirurgi, ca sd respect
specificul profesiei lor, am pregitit articolul ce il critica pe acel Cibotaru
care se dorea mare sef peste colegii de breasla. Se critica usor si acordul
ministrului de a efectua asemenea reformd. Apoi am redactat, stilizat si
cind articolul a fost finalizat 1-am pus pe masa redactorului-sef Nicolae
Dabija ca sa-l citeasca si sd ia decizia. La fel am fost surprins cind articolul
scandalos semnat de mine a aparut in Literatura si arta. Medicii cardio-
chirurgi erau satisfacuti de cele ce au citit si cum am abordat problema.
Cu aceastd ocazie in cadrul colectivului, asistat de ministrul Sinatatii
Hotineanu, am aflat din presd, a fost convocata o adunare generald cu
discutii si polemici incendiare. Totul pérea sé fie bine si mai bine, dacé
in una din acele zile nu ma chema Nicolae ca si-si declare nemultumirea.
M-a surprins cu intrebarea:

- De ce ai publicat articolul unde lovesti direct in ministrul Hotineanu?
Este prietenul nostru si, in calitatea sa de deputat in Parlament, ne-a ajutat
foarte mult!

Maestrul era suparat si eu am inteles: dacd incerc sd vin cu argumente,
sa-i dau replica, sa-i dovedesc cd el si-a dat acordul sd se publice mate-
rialul, pot provoca o intrerupere a relatiilor. Aveam tot temeiul s-o fac,
deoarece din tabara acelui Cibotaru, care se dovedi o persoana orgolioasa
si trufasa, se declansd un adevdrat razboi impotriva mea. Acesta a vorbit
la radio, tv, a venit la Nicolae personal sa-i ceard socoteald. I-a telefonat
si Hotineanu exprimindu-si indignarea. In loc si fiu protejat, in una din
zile am fost surprins de un material semnat de acel Cibotaru care ficea
praf din mine... N-as fi fost eu Boris Druta, daca nu recurgeam la o con-
ciliere tacita. Nu i-am zis direct lui Nicolae, nu i-am reprosat nimic, am
recurs doar la urmatoarele. Acel Cibotaru, care mi-a si telefonat, fiindca
era bucovinean, conational cu seful avocaturii noastre, m-a injosit cit a
putut. M-am vézut silit sa inchid telefonul. Am decis ca acest conflict
sa-1 aplandm pregatind un articol plin de recunostinta si elogii despre
conationalul meu Hotineanu, care a fost publicat in Literatura si arta,
apoi in carte, intitulat Cel mai iubit dintre paminteni. Curind am simtit cd
paldlaia s-a potolit. Nicolae parci se ferea de ochii mei, iar intr-o zi m-a
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vazut in stradd din propriul sau automobil insusi ministrul Hotineanu,
mi-a zimbit amabil si mi-a ardtat cu degetul ca totul este ok!

A fost prima mea neintelegere cu Nicolae, careia m-am impus sa nu-i
dau importantd, ci sd continudm sa colaboram, deoarece de-asupra noas-
tra planau nori negri si grei, iar in numele cauzei generale trebuia sa ne
sacrificam. Totusi, unele fapte ale lui Nicolae md puneau in garda, nu
intelegeam de ce procedeaza atit de contradictoriu cu mine. Si atunci am
decis: de indata ce inchei procesul cu Tatiana, nu ma voi mai afla in cadrul
apardrii ziarului si a intereselor redactorului lui, chiar dacé el se numeste
Nicolae Dabija. Sunt convins ca oricine ar fi procedat la fel. Adica eu fac
totul transparent, cinstit, ma jertfesc in principiu fara nici o remunerare,
iar in cele din urma sunt batut. Oricum, atunci mi-am luat inima in dinti
si constient am decis sd continui colaborarea...

Urmatoarea mea mentiune in condica personald este legata de ziua de 12
mai 2010 cind ne-am intilnit la un proces de judecati la sectorul Buiucani unde
trebuia sa ne confruntdam cu reprezentantul ziarului Flux si echipa de juristi
din staful lui Iurie Rosca, care prin intermediul mass-media il invinuia pe Ni-
colae ca in perioada sovietica a fost turndtor la KGB si a luptat impotriva ideii
nationale din Basarabia. In acea zi, procesul s-a aminat din motivul ci se im-
bolnévise judecatorul si Nicolae profitind de ocazie m-a invitat la un ceai. Am
discutat despre multe, inclusiv despre acuzatia ca el ar fi colaborat KGB-ului
sovietic.

- Sunt gata sa jur punind mina pe Biblie ca nu am fost agent sub acoperire
sau turnator. S-au publicat niste materiale defdimétoare in adresa mea, precum
ca as fi turnat mai multe persoane, dar e pura falsificare, ca si lista alcatuitd de
catre un oarecare Vaculovschi, din echipa lui Rosca. Spune-mi, daca as fi fost
turndtor la KGB, eram exmatriculat de la universitate pentru nationalism?

Fac o remarci la aceastd tema. M-a framintat mereu si chiar am pu-
blicat mai multe materiale privind agentii secreti ai KGB-ului de la
Chisinau. Cu trecerea anilor am ajuns la ferma convingere ca printre in-
telectualii nostri nu au fost putini. La facultate si la serviciu si continud sa
fie si azi. Am intuitie si depistam persoanele care ma curtau, nevinovate
la prima vedere. Fireste cei mai multi agenti au fost, sunt si vor fi infiltrati
in organizatii obstesti ca uniunile scriitorilor, artistilor plastici, teatre,
redactii, edituri, procurori, judecatori, politie etc..
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Aceste ginduri i le-am spus in acea discutie lui Nicolae, la care dinsul
a tdcut... nu a dorit sa le comenteze.

- Problema aceasta va fi mereu acoperita de taine, am zis eu intr-
un tirziu. Agentii KGB-ului, SRI-ului niciodatd nu vor fi dati in vileag,
iar acestia se conduc de o reguld de aur: niciodatd nu vor recunoaste
apartenenta lor la grupa de turnatori... Iar eu simt cd acei care au in viata
lor prea multe distinctii de stat, averi si titluri, stau mereu prin prezidiuri,
oricit de mult s-ar jura, totuna sunt agenti ai securitatii...

Nu stiu, probabil cd afirmatiile mele i-au atins vreun nerv, insa relatiile
noastre au inceput treptat sd se destrame... La acea intilnire aveam de
solutionat inca o problema, problema viitorului Tatianei. Dupa o lunga si
enigmatica tacere Nicolae reveni la ale noastre. Am fost rugat sa fac tot po-
sibilul ca sotia lui (incd oficiald) sd nu sufere, si cistige procesul si sa ramind
in functie de notar. Cu toata bunédvointa, i-am raspuns cd Tatiana nicide-
cum nu poate fi achitatd. Unica mea temere este sa nu fie condamnata. Am
mai addugat ca, avind o sentintd de condamnare, conform Legii cu privire
la notariat din Republica Moldova, nu va avea dreptul sa exercite aceastd
functie cel putin cinci ani. Principala mea misiune, i-am amintit, este ca
inculpata sd primeasca o pedeapsa cu suspendare. Totodatd 1-am avertizat:
dacé nu are incredere in mine, are tot dreptul sa-si angajeze alt avocat, pen-
tru a se convinge ca poate obtine un rezultat mai favorabil. Simteam ca in-
cep sa md enervez si deodatd maestrul care ma privea parca absent, precum
avea obiceiul in asemenea cazuri, ma netezi pe mina si ma ruga:

- Fd tot posibilul, vorbeste cu cine crezi, accepté orice conditie, dar e
nevoie ca Tatiana sd nu stea la zdup. Are pe seama ei doi copii.

- Poate aveti persoane mai cu pondere decit mine, iarasi am insistat eu.
Doar sunteti inconjurat de procurori si judecdtori care va simpatizeaza...

- N-am niciunul de incredere, zise el scurt. Incearci si rezolvi proble-
ma. Voi acepta orice conditie.

Nu i-am promis nimic, amintindu-i cd Tatiana a comis deja o recidiva
si de data aceasta lucrurile sunt mai complicate si nu am nici o sigurantd
cd totul se va termina cum ne dorim...

Pind a ne desparti m-am straduit sa vorbim despre altele. Nicolae s-a
referit la perioada cind devenise deputat in Parlamentul URSS si a avut o
intrevedere personald cu liderul de la Kremlin, Mihail Gorbaciov, cu care
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a discutat despre situatia de atunci si despre viitorul Republicii Moldova.
Mi-a spus ca Mihail Gorbaciov in acea discutie era binevoitor si dornic sd
asculte de la un intelectual basarabean problemele arzinde ale poporului.
~ In primul rind l-am uimit, cind i-am spus cd romanii si moldovenii
au o singurd identitate, iar limba moldoveneasca si cea roména este una si
aceeasi... Stapinul Kremlinului péarea sd fi rimas convins, insd ulterior, pre-
cum se stie, a venit Eltin cu tancurile in Transnistria... Mi-a mai spus atunci
cd delegatia Moldovei formata din Leonida Lari, Oboroc, Ion Druta si altii
gasise tot sprijinul in persoana reprezentantilor Republicilor Baltice...

Dupa acea intilnire, lucrurile luara parca o altd turnurd. Ajunsesem
la finalul procesului cu Tatiana Dabija. In prelegerea sa, procurorul i-a
solicitat pedeapsa cu privatiune de libertate. Eu am cerut, precum insis-
ta inculpata, de a o declara nevinovata. Pentru a pronunta sentinta, ma-
gistrul, la cererea mea a anuntat o pauzi de 2 siptimini. Intre timp, cu
puterile mele modeste, am iesit la un cunoscut si l-am rugat sa manifeste
indulgentd fatd de beneficiarul meu. Acea persoana, care din pdcate nu
mai este in viata, m-a asigurat ca o sa studieze cazul si imi va da un ras-
puns. La citeva zile, in vreme ce Tatiana era in mare agitatie si isterie, acel
anonim mi-a comunicat cd e posibil sd aplanam intr-un fel situatia, doar
cd poate fi vorba doar de pedeapsa garantatd cu suspendarea. Pentru acest
favor a inaintat unele conditii...

Era o zirece de decembrie a anului 2011. Orasul si toatd tara o petrecea
pe ultimul drum pe cea care a fost Leonida Lari. M-am intilnit cu Nicolae
in preajma statuii lui Stefan cel Mare, pe unde tocmai trecuse cortegiul
funerar, si i-am raportat cum stau lucrurile. Maestrul a cdzut de acord
fara nici o ezitare, a indeplinit conditiile propuse si a doua zi instanta de
judecata a declarat-o pe Tatiana vinovatd, numindu-i o pedeapsd cu sus-
pendare. Pirea ci toatd lumea e impicatd. In afard de Tatiana. Cu fiecare
zi devenea tot mai agresiva, imi cerea socoteala de ce instanta nu a achi-
tat-o, amintindu-mi ca in cazul cind are sentintd de condamnare trebuie
sd-si ia adio de la profesia de notar.

- Iar eu cu aceasta profesie ma hranesc, domnule Druta! Nu va jucati
cu mine...

M-am adresat lui Nicolae, rugindu-1 sd o calmeze. El ma asigurd cd va
face tot posibilul sd o potoleasca, dar in una din zilele urmatoare imi spuse:
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— Inainteaza un recurs la Curtea de Apel. Vom incerca s facem ceva.

— Poftim, inaintez, i-am zis, numai ca un rezultat mai bun decit il avem
nu vom putea obtine.

- Am vorbit cu Gheorghe Amihalachioae, presedintele Uniunii
Avocatilor din Moldova. Mi-a promis ca o sa intervina, m-a informat el.

Am inaintat recursul si in ziua cind m-am prezentat la Curtea de Apel
Chisinau, maestrul m-a chemat deoparte ca sd-mi comunice:

- Gh. Amihalachioae a poruncit ca Tatiana sa-si recunoascd integral
vinovatia, sd se pocaiasca si in situatia creatd Colegiul Penal al Curtii de
Apel Chisinau ar putea sd recurgd la o pedeapsa contraventionala, ceea ce
pe viitor nu ar lipsi-o de dreptul sa activeze in calitate de notar.

Nu am dorit sd polemizez cu Nicolae, dar i-am spus ca sfatul acestui
avocat din Bucovina, care in decursul anilor nu a fost capabil de a intari
Uniunea Avocatilor din Moldova cu un cadru juridic sdnitos, este lipsit de
orice noimd. Am argumentat c¢d pind acum Tatiana repeta intruna cd nu se
recunoaste vinovatd, c, desi a fost prinsd in flagrant cu mité, ea a devenit
prada unei provocari, induceri in eroare etc., si deodata tronc hodoronc isi
va recunoaste vinovatia, isi va pune cenusa in cap... Am rdmas la pérerea ca
aceastd modalitate de a rezolva problema sotiei nu va avea sorti de izbinda!
In pauza atit Nicolae cit si Tatiana cereau si acceptdm conditiile lui Amiha-
lachioae. Nu eram sigur dacd acest avocat a pus conditiile respective. Acum,
cititnd aceste rinduri, pot avea incomoditéti, cert este insa cd am mers in
sala de judecata. Tatiana s-a prezentat in fata instantei si s-a spovedit detaliat
cum a acceptat luarea de spaga, cit de rdu ii pare. Pus in aceasta situatie, cind
mai ieri Tatiana tinea mortis ca nu se considerd vinovata, trebuia sd ma con-
formez, respectind codul deontologic conform céruia aparatorul este obligat
sa sustind pozitia clientului. Mi-am exprimat nedumerirea:

- Pai, daca Amihalachioaie v-a asigurat cu un rezultat bun, sd vina el
sa-i acorde apdrarea Tatianei!

- El nu poate si vina, ca sa nu se descopere greutatea cuvintului sdu,
despre care nimeni nu trebuie sa stie, mi-a raspuns Nicolae.

in consecinta, fard a intra si in alte detalii, Curtea de Apel a respins
recursul inaintat de mine in interesul Tatianei si a mentinut sentinta pri-
mei instante. Deci, sfatul acelui avocat (dacd asa o fi fost) s-a transformat
intr-o farsa.
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Din momentul pronuntérii deciziei Curtii de Apel, sentinta primei
instante a intrat in vigoare si Tatiana a fost lipsitd de licentd si destituita
din functia de notar. Mama dragd, cum si-a mai iesit din pepeni aceastd
Tatiand! Tuna si fulgera ca a fost mintita, indusa in eroare, jecmanitd de
bani de... avocatul Boris Druta! A venit la mine la birou si mi-a declarat
cd sunt un escroc, ca sunt lipsit de bun-simt, cd nu am avut inaltul profe-
sionalism de a cistiga achitarea ei in judecatad si cite si mai cite. Cica dinsa
a fost in audienta la magistrul care i-a solutionat cazul, apoi s-a sfatuit cu
mai multi oameni versati in materie, care i-au spus cd eu nu mi-am inde-
plinit cinstit profesia...

Pentru prima oard am simtit presiune din partea unui client si eram
derutat. Discutasem preventiv despre consecinte, iar acum ca si vezi! In
toata daravela m-am pomenit vinovat! M-am dus la Nicolae si i-am po-
vestit despre vizita Tatianei la birou. Credeam ca voi avea sustinere, con-
solare. L-am rugat:

- Te rog, spune-i Tatianei sd nu rdspindeascd zvonuri neintemeiate,
amindoi am putea nimeri in vizorul procuraturii, alegindu-ne cu porni-
rea cauzei penale.

- Deja si-a venit in fire si nu va mai face alte prostii, m-a asigurat el.
Tatiana s-a impacat cu despdrtirea de notar si probabil va incepe sa mun-
ceasca in calitate de lector-conferentiar la Universitatea de Stat, Facul-
tatea de Drept... iar dupd o pauzd m-a surprins cu un argument: Totusi,
Boris, prea scump ai rezolvat problema sotiei! M-am consultat cu diferiti
specialisti, mi-au spus ca prea scump. Exagerat de scump!

Si deodata am pus la indoiald sinceritatea lui Nicolae cu mine. Din
acea clipd mi-am zis ca a venit timpul sa incheiem colaborarea noastra.
Nu am incercat sd ma justific, sa md indreptatesc, atit cd améaraciunea din
sufletul meu mai ddinuie si azi.

Dezamadgirea mea a continuat si in cazul cind am sperat ca un consiliu
de la Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova o sd accepte primirea
mea in rindurile scriitorilor din Romania.

Ma voi opri succint la acest moment. Cu citiva ani inainte de 2011, Ni-
colae Dabija mi-a propus, ba chiar a insistat sa depun o cerere, solicitind
sa fiu primit in Uniunea Scriitorilor din Romania. Trebuia doar sa prezint
toate cartile publicate pina la acea ora. A fost fixata si ziua cind am fost
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chemat la acest consiliu ,,de coroand” din care faceau parte Nicolae Da-
bija, Arcadie Suceveanu, Vladimir Besleagd, o oarecare doamné Bantos,
Nicolae Esinencu si inci cineva de care nu mi-aduc aminte. Am fost in
mod formal invitat in sald, mi s-au pus citeva intrebari, dupd care toti au
dat din cap ca chipurile totul va fi bine. Ca peste cateva zile sa aflu ca ce-
rerea mea a fost respinsé. Nici in ziua de azi nu-mi este cunoscut motivul
pentru care candidatura mea a picat. Doar peste o anumita vreme, intil-
nindu-ma ocazional la funeraliile lui Saka cu Nicolae Esinencu, acesta mi
s-a destdinuit:

- Boris, am sustinut cu amindoua miinile candidatura ta, dar cel mai
aprig s-a opus bunul tau prieten Nicolae Dabija! Socoteste cd nu ti-am
Spus nimic, dar ia aminte.

O fi fiind adevarat sau nu, niciodata nu am dorit sa discut cu Nicolae
Dabija pe tema aceasta. Niciodatd nu m-am lingusit, nu am cerut pre-
mii, distinctii de la conducerea Uniunii Scriitorilor din Republica Mol-
dova, cu exceptia acestei dorinte, facute la indemnul lui Nicolae Dabija...
Las totul pe seama celora care mi-au curmat miseleste visul de a deveni
plenipotentiar membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Dupa acele zile m-am confruntat cu o altd dezamagire. Ziarul Litera-
tura si arta implinea cincizeci de ani de la fondare. Cu acest prilej Nicolae
Dabija a inaintat presedintelui interimar de atunci Mihai Ghimpu o lista
a colaboratorilor care au primit distinctii de stat. Au avut loc manifestatii
omagiale cu ocazia acestui eveniment. Nicdieri nu a fost pomenit numele
meu, ceea ce la fel mi-a provocat un sentiment de amaraciune. Adicé eu
am luptat mai mult de doudzeci si cinci de ani pentru apararea intereselor
revistei, ale lui Nicolae Dabija, scutindu-i de a achita in favoarea statului
mii si mii de lei, ca in cele din urma sd fiu complet ignorat, ca si cum n-as
fi fost avocatul pe parcursul atitor ani al sdptaminalului? Am rdmas de-a
dreptul socat ca orice persoana cu anumita doza de mindrie...

Dupa 2012 am intrerupt definitiv colaborarea cu saptaminalul, cu Ni-
colae Dabija, cu femeile lui! Uneori imi telefona chemindu-ma in noi si
noi procese, insa ii dideam de inteles ca nu mai am nici o dorintd. Nu i-am
dezviluit niciodata adevératul motiv al deciziei mele de a intrerupe cola-
borarea, nu am incercat sd am vreo discutie cu el si nici nu am indrdznit
vreodata sd arunc vreo notd critica in adresa lui, precum o faceau mai toti
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cei care rupeau prietenia cu el. Am facut-o din principiu, considerind cé
existd lucruri mult mai importante decit aceasta despartire. Ultima data
ne-am intilnit intr-o zi cind m-a invitat insistent la o cafenea si mi-a ce-
rut copia sentintei cu privire la condamnarea de cindva a scriitorului Boris
Marian. Din pacate nu am putut si i-o dau, fie o pierdusem, fie se ratacise
pe undeva. Tot la acea intilnire, Nicolae venise cu o domnisoara, proaspata
absolventd a Facultatii de Drept, pe care mi-o prezenta ca o succesoare de a
mea, angajata oficial in cadrul redactiei Literatura si arta. Le-am urat suc-
cese si ne-am despartit.

De atunci doar auzeam din cind in cind la radio, la tv vocea lui. Vorbea
cu multd implicare despre problemele noastre stringente, prezentindu-si
noile publicatii (romane, poezii, publicisticd). Ma uimea faptul cd in ul-
timii lui ani de viata scria preponderent proza. Citeam si articole critice,
multe avind o conotatie negativa, cu ironia si aluzia ca Nicolae Dabija ar fi
avut pretentia, raspindindu-si opera in lume, sd devind un real pretendent
la Premiul Nobel. Eu incercasem de citeva ori sd citesc romanul, dar nu
am avut taria de caracter sa-1lecturez pina la capat. Nu m-a incintat pro-
za lui, insd l-am considerat totdeauna scriitorul, publicistul, poetul plin
de demnitate nationald, mereu acasa, mereu pe baricade. Divergentele le
consider ceva firesc intre doi oameni de creatie si demult il iertasem (daca
aveam motivul sd fiu suparat), aceasta stare pastrind-o doar pentru mine
ca o temd pentru acasd, vorba maestrului. Am fost adinc indurerat cind
la inceputul anului 2021 a adormit somnul de veci rdpus de blestematul
covid-19. A plecat la anii cind mai putea sd ne bucure cu multe ginduri
profunde ce le avea intotdeauna de spus.

Am fost in seara de priveghi la biserica Sfinta Teodora de la Sihla.
Corpul lui neinsufletit zacea intr-un sicriu acoperit cu o rama ermeticd
de sticla. I-am vazut chipul necajit si am stat la cdpatiiul lui cu o luminare
aprinsa, incomodat de doua femei in negru care vorbeau tare si agitat.
Probabil una dintre ele era Tatiana, iar cealaltd nu stiu... Am asteptat sa
arda toatd luminarea, am sarutat icoana de pe racla sicriului si am plecat
despartindu-ma pentru totdeauna de acest minunat maestru al cuvintului
romanesc.

In acele zile, pe reteaua de socializare am postat rindurile pe care le
reproduc mai jos.
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A trecut la cele vesnice marele Nicolae Dabija, prietenul meu!

In decursul anilor m-a indemnat sd scriu, a citit mormane de pa-
gini semnate de mine, m-a lansat, m-a sustinut. M-a tratat mereu cu
bundtate, m-a asigurat cd pot prezenta o cit de micd valoare pe aria
scrisului romanesc din Basarabia.

Este dureros sd vorbesti despre un prieten la timpul trecut, dar
el a fost cel care in decursul intregii vieti a rdmas pe baricadele
intelectuale in Moldova dintre Nistru si Prut. Nu a avut nicioda-
ta intentia sd emigreze, sd pdrdseascd Moldova stiind ca tarisoara
noastrd trdieste vremuri de restriste si are nevoie de el. Toti anii lui
de viatd, Nicolae s-a aflat printre oamenii de aici, vizitind scolile
din satele si orasele noastre, tinind discursuri infldcdarate de la tri-
bune. A fost un scriitor harnic, spovedindu-se mereu in fata filelor,
semdnind zilnic pe ele intelepciune si dorinta de a ne face mai buni,
mai frumosi si mai iubitori de patria noastrd - Romdnia. Pleoa-
pele-i neobosite nu se inchideau pind nu pregdtea cite un articol
de fond, o poezie, pind nu lua in discutie o problemd arzditoare pe
paginile legendarului si istoricului sdaptdminal Literatura si arta,
cdruia i-a fost redactor-sef o bund parte a vietii. Luptind pentru
adevar, isi facea dusmani, la usa redactiei se imbulzeau rdauvoi-
tori care nu se sfiau sa-1 insulte, sd-1 umileascd, avind o deosebitd
satisfactie sd-1 actioneze in instantele de judecatd. Fiindu-i avocat
si asistindu-1 in diferite conflicte cu oponentii md uimea cum per-
soanele care mai ieri i se dddeau drept prieteni deveneau dintr-oda-
ta dusmani de moarte cind Nicolae le biciuia conformismul, goana
dupd pricopseald...

Timpul le va pune pe toate la locul lor dindu-le aprecierile pe
care le meritd. Nicolae a fost si va ramine pentru totdeauna un
mare patriot al neamului care a fdaurit o epocd de cotiturd, ald-
turi de multi alti combatanti dedati cauzeil Adevdrata valoare a
creatiei si activitdtii lui Nicolae Dabija abia incepe sa fie evaluatd
si i se va da aprecierea cuvenitd.

Drum bun spre stelele eternitdtii, dragul nostru Nicolae! Fii pri-
mit in Impdrdtia lui Dumnezeu pe care totdeauna l-ai iubit ca un
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vrednic si sincer crestin. Sunt convins cd la prima ta intilnire cu
Atotputernicul, o sd ai ce-i spune deoarece intelepciunea ta acumu-
lata in fulminanta viatd pdminteascd te va prezenta cu demnitate
la ceruri!

Sa-1 comemoram si noi prin biserici pe Nicolae Dabija, icoand in
Panteonul demnitdtii nationale, aldturi de Grigore Vieru, Dumitru
Matcovschi, Vasile Viscu, alaturi de toti acei care cu trup si suflet
s-au luptat aparind adevdratele comori spirituale ale neamului!

Dumnezeu sd te ierte, marele nostru Nicolae Dabija!

Emotiile si tristetile o sd ne copleseascd mereu in fata lumindrilor
aprinse intru vesnica ta pomenire!

Ma rog de md iartd si pe mine, Nicolae!”

La inmormintare nu am avut prilejul sd fiu. Obsnuiesc insa sd trec
uneori pe la Cimitirul Ortodox Central, de pe strada Armeneasca. M-a
uimit faptul ca marele Nicolae Dabija isi afla somnul de veci chiar in pra-
gul bisericii. Imi inchipui cd in viitor se vor aduna noi generatii care o
sd-i descopere si o sd-i indrageascd opera si cum se vor inghesui acolo iu-
bitorii cuvintului frumos? Dar aceastd observatie imi apartine doar mie.

De azi incolo timpul o sa se depene fara Nicolae Dabija, fiu credincios
al multpatimitei Basarabii. Am toatd convingerea ca opera lui va diinui
peste vremuri. Sunt mindru cd l-am cunoscut indeaproape si m-am aflat
aldturi de el. Si gindul cel de pe urma ce a rasarit in cugetul si inima mea
se refera numaidecit si la Nicolae Dabija:

Fiecare Om e o planetd aparte cdaruia Atotputernicul ii rezervai
un spatiu concret al soartei. In acest spatiu limitat omul faureste
minuni, comite greseli, iubeste pe cineva, cineva il iubeste pe el,
tradeazd, este tradat, urdste, este urit, se avintd in inalturi, se
prabuseste in abis, imbdtrineste, nimeni nu poate sd se opund des-
tinului. Alt adevdr e cd dupd noi vin alte generatii care deja au
destinul lor. Sd ne bucuram deci de ceea ce avem! Repetarea vietii
pe acest pamint, pentru fiecare dintre noi, se exclude...
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O TRADUCERE

UNASH BEN LABRAT (mijlocul secolului al X-lea), poet ebraic,
lingvist si exeget. Majoritatea savantilor medievali credeau ci el si
Adonim ha-Levi erau aceeasi persoana. Moise Ibn Ezra l-a descris ca un Bag-
dad de origine si un barbat din Fez prin educatie. Ar fi putut sd se nascd in
jurul anului 925, la Bagdad sau in Fez, si a fost unul dintre ultimii studenti
ai *Saadiah din Bagdad. Dupd moartea stapinului sdu (942), s-a stabilit mai
intii la Fez si mai tirziu la Cérdoba, unde a predat in jurul anului 960. Unii
ani mai tirziu, dupd ce a avut probleme cu *Hisdai ibn Shaprut, a abandonat
Andaluzia; in 985 a scris o poezie in cinstea unui evreu marcant andaluz. Nu
mai avem referiri concrete despre restul vietii sale sau despre moartea sa.
Dunash a aplicat in limba ebraica formele, genurile si contoarele po-
etice arabe, adaptindu-le limbajului biblic si punind astfel bazele poeziei
evreiesti medievale andaluze. Desi initial a existat o anumita opozitie in
Cordoba, in cercul Menahem ben Sarug, inovatia a fost imediat acceptata
si dezvoltata. Ibn *Gabirol vorbeste despre Dunash ca fiind cel mai mare
poet al generatiei sale si imita stilul sdu intr-una din compozitiile sale. Doar
o parte din poeziile lui Dunash au fost descoperite si citeva dintre ele sunt
cunoscute doar de rindurile citate in lucrarea sa filologica. Asa cum era
obisnuit la vremea respectivd, poeziile sale seculare includ panegyrics (in
onoarea lui Hisdai Ibn Shaprut si alte notabile evreiesti), cintece de prie-
tenie si dragoste, cu laudd pentru natura, viata bund si vin, dar si poezie
didacticd si intelepciune. Ambivalenta vietii evreiesti intr-o atmosfera mu-
sulmana a lasat urme adinci in versurile sale. El si-a exprimat tristetea pen-
tru situatia poporului sdu, printre musulmani si crestini, si pentru ruinele
Ierusalimului. Poeziile sale religioase includ cintecul Sabatului Deror yikra
si Devai hasser, care a devenit parte a harului spus dupa masa de nuntd. De
asemenea, el a scris piyyutim dupa cum reiese din rdmadsitele unui kerovah
pentru Ziua ispdsirii si alte fragmente. Un fragment genizah indica faptul
cd zece ghicitori rimate, crezute anterior ca fiind opera lui Ibn Gabirol, au
fost scrise de Dunash. E. Fleischer a publicat o scurtd poezie posibil scrisa
de sotia lui Dunash cind sotul ei parasea Andaluzia.
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Dunas ha-Levi ben Labrat

Invitatie la ospdt

Si el mi-a zis: ,,Fratele meu
Trezeste-te si bea-ti vinul

Cit e in floare rodia

Si curmalele doldora,

Uitd de tristete

Gusta din strugurii dulci -

E raiul curat aceasta livada

Plina de miresme de tamarisc!

Se oglindeste adormita

In mijlocul stropilor - o binecuvintare
Sclipind in apa havuzului

In sunet de lauta cu triluri de vioara
Torc un vis melodios

Ramurile copacilor

Imbiti de dor livada

Iar privighetoarea tace

Répita de-o gingasa serenada

A doi porumbei indrégostiti.

Noi vom cinta si vom bea

Din preaplinul daruit de Dumnezeu!
Bucuria ne mingiie aleanul

Fiintei noastre chinuite

Si vom minca serbet

Ridicind spre cer nenumarate
Pocale cu ambre racoritoare

Apoi vom sacrifica un vitel grasulean
Vom aprinde o lampa mare
Invitindu-va sa ne petrecem,

La nesfirsit cit mai suntem in viata!”
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Iar eu i-am reprosat:

»Rusine fie celui ce-o duce in dezmét

Cind templul Domnului e-n miinile dugsmane!
Cuvintele tale sunt umilitoare

Ce sd iei de la tine: ochii tdi sunt nevazatori
Esti nechibzuit. Legea divina de tine-i uitata
Tu esti fericit, iar tot Sionul de vulpi este rimat
Cum putem sa petrecem in desfriuri

Si cum de cutezam a ne uita la cer

Cind n-avem acoperisul semintiei

Si nici locul unde sa murim n-avem!”
Aflindu-ma la Asfintit,

Cu inima-n Rdsdrit,

Infinit de trist ma simt

Tainul meu e ca iasca

Regretul meu e cd nu sunt in stare

Sa respect fagaduintlele date sfintilor

Cind Sion e in minile lui Edom

Si eu sunt incédtusat?

Toate averile Spaniei as arunca

Intr-o graimada de gunoaie

As cddea ascuns in noroiul

Templului ruinat.

Sioane, de ce nu te framinta

Soarta intemnitatilor tai

Pe care etern i porti in inima

Printre nemarginitele tale

Plaiuri pacifiste?

In toate colturile lumii instrainate

In noptile grele curioase-mi par

Primeste mesaje

Din locurile indepartate.

Te indemn: Primeste pacea

Prizonierului viselor

Pline de lacrimi amare.
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Colinele inrourate si verzi ale Hermonului,
Sclipesc intr-un dulce si

Trist val de-amédraciune

Alaturi de tine eu pling soarta unui sacal
Sperind ca dupa visul acesta trist
Reveni-vor detiunutii cétre tine
Flaminzi si desculti

Prébusindu-se la poalele tale

Plini de bocete...

Atunci eu voi cinta triluri

Cu fermecatoarea ta arfa:

M aflu-n Asfintit,

Iar inima mea e la Résarit,
Nemarginit de trist md simt.

Tainul meu e de agurida

Cind nu sunt in stare

Sa tin fagdduintele

Daruite sfintilor

Cind Sionul e-n stapinirea lui Edom
Iar eu sunt incatusat.

Toate averile Spaniei le-as arunca
Intr-o grimada de gunoaie

Eu gem ascuns in pulberea
Templului ruinat.

Rivnd cdtre Sion

Sioane, de ce nu vrei si se afle

Soarta robilor tai

Etern ce-i porti in inima

Peste nemarginitele plaiuri pagnice?
Prin colturile lumii straine

In noptile senine-mi apari nistrusnic.
Primeste salutul meu din departari
Cu ingeri de pace
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Din partea captivului viselor.

Inflorite in lacrimi amare.

Pe sirul colinelor verzi

Ale Rosoi Hermonului

Licareste o tristete

Plina de dulceati

Peste capul tau

Ma jelui sacalului pentru soarta amara,
Dar sper, dupa visele triste

Ca vor reveni la tine inrobitii

Flaminzi si goi ce vor cadea la picioarele tale,
Iar eu cu harfa ta plind de farmec

Voi cinta ale tale melodii.
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