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PREFAŢĂ

Poeţii evrei din Basarabia au creat în perioada 
cînd moldovenii practic nu aveau intelectuali care 
să scrie şi în majoritatea cazurilor ei au reflectat 
o realitate istorică. Din vremuri trecute a rămas o 
mică moştenire literară şi, în procesul muncii la 
prezenta carte, am descoperit file ce oglindesc via-
ţa basarabenilor cu datinile, obiceiurile, cu perle 
folclorice, pe care populaţia autohtonă şi le amin-
teşte tot mai rar. Lucrări scrise în idiş, unele din ele 
traduse în limba rusă au ajuns pînă în zilele noas-
tre. În limba română însă nu au fost traduse. Mi-am 
asumat riscanta misiune de tălmăciuitor mai mult 
din simpatie faţă de acei intelectuali evrei care şi-
au încercat pana în ale scrisului. Vin în faţa citi-
torilor cu o plachetă de versuri scrise şi apărute 
de multe ori departe de Moldova. Mulţi poeţi evrei 
originari din Basarabia şi-au publicat versurile în 
Rusia, Ucraina, Argentina, SUA, Israel. Majoritatea 
sunt consacrate meleagurilor natale dintre Nistru 
şi Prut. E vorba de Dovid Knut, Moişe Pincevschi, 
Moisei Lemster, Motl Sacţier, Efrem Bauh, Mihail 
Hazin ş.a. Pe lîngă poeţii evrei descendenţi din Ba-
sarabia, pentru a reflecta unele momente ale Holo-
caustului, am tradus zguduitorul poem Iată-le va-
goanele iarăşi… al lui Iţhac Kaţenelson, deţinutul 
Ghetoului din Varşovia, unde a fost executat doar 
pentru faptul că s-a născut… evreu! ...Apoi versu-
rile martirului Iosif Kerler, care a luptat neînfricat 
împotriva totalitarismului făcînd ani grei de închi-
soare. Aceeaşi soartă a avut-o şi Liuba Vaserman, 
care a ajuns în GULAGUL stalinist. Am conceput 
această carte după ce am vizitat Babii Yar din Kiev 
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unde au fost masacraţi mii de cetăţeni evrei şi 
aruncaţi într-o groapă comună, apoi muzeul 
Yad Vaşem din Ierusalim. Îndemnul de a realiza 
această traducere a mai venit şi de la mărturi-
sirile poetului basarabean, om de mare cultură 
Anatol Gugel care, odată, vorbind despre ma-
rea tragedie din timpul celui de-al doilea răz-
boi mondial, mi-a spus că în acel masacru din 
6 milioane de victime peste 2 milioane au fost 
femei. Am fost marcat de această informație, 
ceea ce  m-a făcut să scriu un recviem, un kadiş 
consacrat celor 2 milioane de mame evreice, 
exterminate în Holocaust, publicat în cartea 
mea Pandurii tristeţii în 2011 şi pe care îl re-
dau integral mai jos, în semn de recunoştinţă 
faţă de acei evrei căzuţi în război, majoritatea 
cărora au murit cu idişul pe buze...

RECVIEM

1. Negara-n lacrimi creşte... 
întru neuitarea tragediei poporului evreu
din anii celui de-al doilea război mondial

S-au nivelat colinele, 
Negara-n lacrimi creşte 
Şi azi răzbat suspinele 
În bocet, evreieşte! 

E neagră văgăuna, 
E iarnă-n toi de vară... 
Mânaţi au fost cu turma 
Nevinovaţi – să moară! 

Bătrâni, copii şi mame 
Sub gloanţele fasciste... 
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Au fost scrânteli infame: 
Evrei să nu existe! 

Cu ţipătul din urmă, 
Cu doru-n piept – sublimul, 
Ei în potop de lacrimi, 
Chemau Ierusalimul! 

Dar neagră-i mântuirea... 
Cenuşi în vânt orbit; 
De plânge Omenirea 
Poporul lui David... 

Război... Şi-o tragedie 
Renaşte-n noi mereu – 
Însângerat – învie 
Poporul drag EVREU!

2. Din buni-străbuni 

Umăr la umăr cu moldovenii 
Au existat evreii, au muncit în satele 
Basarabiei, 
Vorbindu-şi limba Idiş, cunoscând bine 
Româna noastră, 
Îngrijindu-şi sufletul în sinagogă, 
Instruindu-şi pruncii în datinile şi în limba lor 
Maternă... 
Să numim localităţile lor 
ca pe nişte izvoare ale existenţei: 
Briceva şi Vertiujeni, 
Căpreşti şi Soroca, Călăraşi şi Cernăuţi, 
Teleneşti, Orhei, Ismail şi Tighina, 
Vadul-Raşcov, Chişinău... 
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Prietenia era inelul care-i lega, 
Buna cuviinţă le însoţea faptele, 
Cel de Sus le limpezea gândurile 
Şi-acelaşi cer le lumina nesfârşitele 
Speranţe şi vise, 
Prutul şi Nistrul le oglindeau 
Durerile şi bucuriile 
Şi-a fost iubire, dar a fost şi durere, 
Durerea cea mare care a făcut pământul să sângereze...

3. Numai iubirea... 

Maisea şi Moişe – de-o seamă, 
Erau vecini pe-aceeaşi stradă, 
Ei frecventau aceeaşi şcoală 
Sfinţind iudaica baladă. 

A fost iubire timpurie 
Cu ghiocei şi lăcrimioare, 
Era un strop de bucurie  – 
Pentru părinţi de sărbătoare. 

Ei şi-o doreau să nu sfârşească, 
Să dea în floare luminoasă, 
S-ajungă medici, să iubească, 
Să-şi facă viaţa mai frumoasă.... 

Maisea, zveltă domnişoară, 
Citea pe-Aleihem şi Talmudul 
Citea Caballa-ncântătoare, 
Ştia prezentul şi trecutul... 

Cei buni prieteni Moise, Sara 
Veneau când stelele se-adună, 
Dorin şi Anca, Mărioara 
Jucau toţi şaieru, – împreună. 
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... Dulcea serată-a absolvirii 
Cu noaptea cea mai visătoare 
Veni cu-aripile iubirii 
Ca o sublimă sărbătoare.

Ajuns-au să-ntâlnească zorii 
Cu cântec de privighetoare 
Sub cerul scumpei Basarabii – 
Pentru evrei – ocrotitoare! 

Sub cei fiori de dimineaţă 
Moişe-i vorbi Maisei dulce 
Că-n doi ei vor concepe-o viaţă, 
Spre-altar la toamnă c-o va duce! 

Veni şi cel sărut fierbinte 
Care-i uni cu-nflăcărare 
Cu-aceleaşi tandre simţăminte 
Spre ani şi zile viitoare. 

Dar zorii nu se risipiră, 
Privighetori tăcură toate: 
Pe cerul fraged se iviră 
Aripi cu negre cruci de moarte! 

Şi cizme-n praful verii, grele, 
Strivit-au vatra strămoşească... 
Fascişti veneau sub negre stele 
Ca pe evrei să-i nimicească!

4. Masacrarea 

Mânaţi în cârduri anonime 
Ca vitele spre abatoare  – 
Evrei în tragică mulţime 
Cu steaua fără de scăpare 
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Soarele-n cer se-ntunecase, 
Ce crunt muşca glontele urii! 
Râpele morţii se căscase – 
Zidul Durerii se-nălţase 
Spre vârfu-n groază al pădurii... 

Şi-unul de-al nostru, trădătorul, 
Trăgea-n evrei fără de milă... 
Moişe, Maisea – tot poporul 
Cădea ca florile-n mocirlă! 

În preajmă – arbori în cutremur, 
Înspăimântaţi şi ei de frică – 
O nebunie fără seamăn 
Cosea evreii, inamică! 

Ce cruntă-n groază decimare 
Când îţi vezi moartea cum îţi taie 
Copii şi fraţi, făr’ de cruţare, 
Cum muşcă-a gloanţelor văpaie... 

Hei, moarte, cine te-nţelege? 
Pe-oricine-ar fi – îi cauţi groapa 
La mii de evrei, fără-a alege, 
Tu le-ai închis pe veci pleoapa!

Şi-atunci pe cer se stinge luna 
Şi-i vânăt cerul hăt, departe, 
Doar ea, scrâşnea din dinţi, nebuna, 
Evreii împingând la moarte! 

Şi plânge cerul ud de stele, 
E-n lacrimi Steaua lui David... 
Moarte-s şi bestiile-acele 
Şi-i mort acel război cumplit... 

Nici Nostradamus, iscusitul, 
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De mari schimbări prevestitor 
Nu bănuit-a cataclismul 
Negru-al evreului popor! 

Ucisă-i limba Idiş, vatra, 
Şi Moişe şi Maisea-s morţi, 
Strivite-s două flori sub piatra 
Unui prăpăd de negre nopţi! 

Memoria e doar durere, 
Geme pământul de tristeţi 
Dar sunt pe-un drum al Învierii 
 Evreii noii dimineţi!

5. Tu, Doamne, roagă-te 
fierbinte... 

Şi iată, iar vara doineşte 
Peste colinele iubirii 
Şi iarăşi murmură negara 
Trist, peste rănile-amintirii... 

Tu, Doamne, roagă-te fierbinte, 
Cât viu pământu-i, cerul, marea 
Ca pe evrei, de-azi înainte, 
Să nu-i mai cerce masacrarea! 

Negară nouă unduieşte 
Povestea tragică-a iubirii – 
Moişe, Maisea... Astăzi creşte 
Iudeea sfântă-a nemuririi 

Străbunul Idiş, dulce graiul 
Ca Phoenix din cenuşi renaşte 
Îşi primeneşte tânăr straiul 
Şi-o lume-ntreagă-l recunoaşte! 
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Şi-or trece mulţi ani de durere 
Şi-ncă de lungă neuitare... 
Popor evreu – spre re-nviere 
Te vreau, ca pentru-o sărbătoare! 

Crini negri – astăzi i-oi depune 
La cel cavou ce-i al durerii 
Sfântul popor să ne adune 
Spre-a nu şti-amaru-nstrăinării...

Să-mi trăieşti popor căci sfânt ţi-e locul 
Pe care-l ai în Omenire, 
Să te păzească doar norocul 
Cum te păzeşte-a mea iubire!

Dragostea pentru istoria, cultura poporului evreu izvorăşte din 
anii copilăriei şi ai adolescenţei, cînd, fiind elev la şcoala din 

tîrgul Teleneştilor, savuram vorbirea evreilor în idiş. Îmi amintesc cu 
nostalgie de şeful de studii ��������������������������������������Beniamin Cogan, care a predat mai mul-
tor generaţii de moldoveni limba şi literatura clasică română. Anume 
acest intelectual de marcă a citit primele mele versuri şi m-a îndru-
mat pe calea miraculoasă a cuvintelor. Ne preda creaţia lui Eminescu, 
Creangă, Alecsandri, B.P.Hasdeu, oferindu-ne preţioase informaţii. Ve-
neam la el să-i arăt stîngăciile mele literare şi odată am îndrăznit să-l 
întreb plin de naivitate:

– Ce trebuie să faci pentru a reuşi să scrii poezii adevărate?
Profesorul m-a privit cu ochii lui mari, deştepţi, cîntărindu-mi 

naivitatea cu obişnuita-i răbdare didactică, dar mi-a răspuns foar-
te serios:

– Poeziile adevărate se scriu numai cu sufletul…
Ştiu că ilustrul meu profesor a scris cărţi despre metodologia pre-

dării limbii române în şcoală, publicate la Chişinău în perioada sovie-
tică, despre care am amintit în repetate rînduri, nu ştiu însă dacă o fi 
scris vreodată poezii. Cert e că acel sfat de a scrie poezia cu sufletul mi 
s-a întipărit în minte pentru totdeauna şi îi înţeleg sensul odată cu în-
aintarea în vîrstă… Multe sfaturi bune mi-au dat intelectualii evrei ai 
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şcolii din Teleneşti şi sunt onorat să le pomenesc numele: Ilia Ţeh-
man, David Bronştein, Israel Ioselevici, Mendel Şapocinic. David 
Vainboim… Sfatul profesorului şcolar mi-a servit mereu călăuză. 
Astăzi regret doar că profesorii mei evrei nu au putut să citească 
ceea ce am publicat despre ei. Unii au plecat în lumea celor drepţi, 
alţii au emigrat în Israel şi în alte părţi ale lumii. Beniamin Cogan e 
viu în memoria mea prin biblioteca sa bogată din casa-i ţărănească 
din apropierea şcolii, chiar în centrul Teleneştilor, în dealul obelis-
cului. La îndemnul lui am început să citesc poezia română şi clasica 
universală: A. Puşkin, Adam Miţschevici, Şandor Petefi, Dante Ali-
ghieri. Astăzi îndrăznesc să traduc în limba română poezii pe care 
am siguranţa că în tinereţe le-a citit profesorul Beniamin Kogan, 
fost absolvent al Universităţii din Iaşi.

Am descoperit o lume miraculoasă, plină de farmec şi, 
avînd o oarecare experienţă modestă în ale poeziei, am înce-
put să studiez istoria, datinile, tradiţia evreilor. În anul 2004 
în semn de profundă recunoştinţă, am editat cartea Flori de 
dor pentru Şalom, încheind culegerea cu o poezie dedicată Ţă-
rii Făgăduinţei, leagăn etern şi istoric al tuturor evreilor, stră-
bunii multora care au vorbit idişul...

Israel, lacrimă de dor

Pe-aripa Asiei prezinţi un diamant,
O lacrimă de aur parcă eşti.
În valul-zvîcnet al Mediteranei
Înţelepciunea stelelor găseşti.

Peregrinări şi izgoniri, sfidare...
Învins păreai că eşti în drumul tău,
Dar te salvezi cu viaţa din drapelul
Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu!

Cum Moise te-a salvat de la robie,
Tu te-ai întors pe mare şi pe jos
De-ai revenit la propria-ţi fiinţă
Cu Eu-l tău etern şi glorios!
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De-atunci duşmanii vrut-au nu o dată
Să-ţi demoleze visul care-l ai,
Iar tu prin suferinţi ne-nchipuite
Refaci măreţ o Patrie de rai.

Ce greu şi crunt ţi-i drumul din robie,
Tot escortat de terorişti şi huiduieli,
Dar tu renaşti ca pasărea măiastră,
Te faci azi mai puternic decît ieri.

Aproapele lui Dumnezeu, dar şi al Morţii,
Popor visînd întruna fericire!
Învingi povara vremilor şi-a sorţii
Tot luminînd prezentul cu iubire.

Mîndreşte-te! Istoria ta de... Lacrimi.
Mediterana te-adună din poveşti
Etern un diamant de-nţelepciune,
Cu tinereţea stelelor cereşti...

Deşi nu fusesem niciodată în Israel, mi-am închipuit că 
Ierusalimul nu poate fi altfel decît:

Dragostea faţă de oraşul sfânt

Aici măslinii dau în floare
În zori de zi şi-n miez de nopţi –
Ierusalimu-i sărbătoare,
Cetate mîndră pentru toţi!

Ierusalimu-i floarea lumii
Sub Steaua lui David, fidel,
La Zidul Plîngerii se-adună
Zeci de popoare-n Israel...



13

Aici e maica noastră sfîntă,
Ţara poporului evreu,
Aici Hristos din cer cuvîntă,
Aici uşor e tot ce-i greu.

Oraş – Simbol al Omenirii,
Istoria tu ne-ai născut,
Aici – iertării şi iubirii
Ai fost de-a pururi veşnic scut.

Aici gloria dă în floare,
Nume în veci nemuritor,
Eşti Paradis la fiecare,
Ierusalim strălucitor!

Ierusalim visat de-oricine
Sfinţit de cronici vechi şi noi,
Toţi, mîntuiţi, vom fi cu tine
Şi-n judecata de Apoi...

Ne cheamă tu şi ne vrăjeşte:
Cu Domnu-n gînd – Venim, venim!
Prin ani rebeli ne ocroteşte
Ierusalim, Ierusalim!

Noi îţi venim cu bună pace
Toţi cu Speranţă şi cu Dor
Şi anii-n flori ni s-or preface
Ierusalim nemuritor!

Am editat în 2009 aceste versuri cînd nici nu visam 
să ajung vreodată pe locurile sfinte. Timp de vreo 20 de 
ani majoritatea covîrşitoare a evreilor a tot luat calea 
străinătăţii, împreună cu ei s-a stins o epocă înfloritoa-
re a Basarabiei. Cine ştie, poate în momentele vitrege 
ale timpurilor de azi, dacă ar fi rămas evreii şi-ar fi pus 
umărul la redresarea situaţiei economice a Basarabi-
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ei. Generaţiei tinere aş vrea să-i amintesc că numărul intelectu-
alilor (medici, ingineri, economişti, jurişti, profesori, pedagogi, 
agronomi şi alte profesii necesare vieţii cotidiene) era completat 
atunci de reprezentanţii etniei evreieşti. Viaţa în orăşelele noastre 
era vie, dinamică, graţie lor… Am scris nişte versuri pe care prie-
tena mea, poeta Miroslava Metleaieva de la Chişinău, le-a tradus 
în ruseşte şi le cînt în reţeaua de socializare youtube.com (Evrei, 
milîie evrei). Vă propun versurile în original: 

Evrei, voi fraţi plecaţi de-acasă...

Trăiam de-o viaţă împreună
În orăşelul nostru drag,
Cîntam la nunţi pe-aceeaşi strună
Şi toate ne erau pe plac
Sosea – mireasă primăvara
Şi ne-mbăta cu-aroma ei
Cînd da în floare liliacul
Cînd ne chema un ram de tei.
Dar trist ne-a fost s-avem destinul:
În gară-un tren ne-a-ndepărtat
Pămîntul Sfînt al Făgăduinţei
Departe-n zare v-a chemat.
Evrei, voi fraţi ai mei de-acasă,
Mi-i dor de voi neîncetat!

Refren:
Vor trece anii,
Nori grei vor trece,
De voi plecaţi
Mi-i dor mereu
Nu-i despărţire,
E doar iubire

Iubirea cîntă-n pieptul meu!
Un ceas sunat-a despărţirea,
De voi – departe-i al meu plai
Şi se topeşte amintirea
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Şi n-aud IDIŞ, mîndru grai.
Nu-i veselia de-altă dată,
Nu-i Chişinăul furnicar
Căci urma voastră-i spulberată
Atît de-amar! Atît de-amar!
Azi vreau doar UNA – Bucuria
Stăpînă-n case s-o aveţi
Vă cînte-n inimi veşnicia
Acestei minunate VIEŢI!
Şi, hăt, departe să răsune
„Şalom! Şalom!” prin dimineţi!

Iată versurile în rusește şi notele cîntecului

Евреи, милые, евреи

Мы жили все одной семьею
В уютном нашем городке
Играли свадьбы, песни пели
И в жизнь пускались на легке
Нам не забыть весенних ливней
Садов цветенья ясный день
Когда светились мы от счастья
А на дворе цвела сирень.
Но вдруг судьба нас разлучила
И Вас умчали поезда
В неведомые нам пространства
В Обетованные края
Евреи, милые, евреи!
Как не хватает Вас, друзья

Припев: 
Пусть гаснут свечи
И годы мчаться
Душой мы вместе
Навсегда
И все невзгоды
Cудьбы пороги
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Нас не разлучат никогда
В моем краю теперь далеком
От Вас и Вашей теплоты
Воспоминаний дымка тает 
Средь каждодневной суеты
Не слышен больше сочный идиш
И нет веселости былой
И балаганный шум Привоза
Подался в след шальной волной
Так хочется, чтоб только радость
Хозяйкой Ваш входила дом
Чтоб мир царил, чтоб пело сердце
И чуть грустило о былом
Пусть нить времен не оборвется
И единит нас всех „Шалом!”

Припев:
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Tot pe atunci am luat cunoştinţă de opera lui Ihil Şraibman, 
mai ales a romanul Şapte ani şi şapte luni, şi ultimele miniaturi 
în traducerea excelentă română realizată de Eugenia David. Am 
sesizat coloritul limbii idiş, în veşmîntul căreia scriitorul de la 
Vadul-Raşcov şi-a îmbrăcat opera. Dacă o pleiadă impresionantă 
de intelectuali evrei au scris în limba română sau rusă, (Samson 
Şleahu, Leonid Corneanu, Iosif Balţan, Rudolf Olşevski, Anatol 
Gugel şi alţii) Ihil Şraibman a scris în graiul său matern, fiind atît 
de îndrăgostit de idiş, încît şi pe placa de granit de la mormîntul 
lui din cimitirul central evreiesc de pe str. Milano din Chişinău 
stă scris: „În idiş eu nu scriu, în idiş eu sărut pămîntul, idiş este 
fericirea vieţii mele”. Din păcate, ultimul şi cel mai mare scriitor 
al Basarabiei din secolul XX a fost martorul viu şi conștient de 
dispariția cititorului care nu mai folosea limbajul său idişul… În 
idiş a scris şi Iosif Kerler renumitul imn pe care îl cîntă evreii de 
bună credinţă din întreaga lume: „Am, Istoel, hai!”. Mare mi-a 
fost uimirea cînd, călătorind în Israel, am aflat că idişul nu are 
susţinerea cuvenită. M-am întrebat: de ce s-a ignorat limba în 
care au vorbit şi au creat clasicii literaturii evreieşti contempo-
rane Şalom-Alehem, Mendele Moykher Sforim, Efraim Auerbach, 
Eliezer Steinbarg, Itzhok Bashevis Singer, Peretz Markish… În 
această limbă a vorbit A. Einştein, K. Marx, B.Spinoza, A. Raikin şi 
alte personalităţi notorii de etnie evreiască. Lespezile majorităţii 
mormintelor din cimitirele evreieşti din Basarabia sunt scrise în 
idiş. Unii intelectuali evrei apără cu desăvîrşire acest frumos şi 
colorat grai care e pe cale de dispariţie. Este semnificativ faptul 
să reproduc opinia expusă de către Avigdor Liberman, pămân-
teanul nostru (născut la Orhei) care este personalitate politică 
în statul Israel, cu referire la idiş. Iată ce mărturiseşte Domnia sa 
în publicaţia Russkii pionier din anul 2015: „Evreii, ca orice po-
por au şi multe neajunsuri. Netăgăduite şi imaginare. Cele ce i 
le impută antisemiţii şi cele pe care ei înşişi şi le fac cu abilitate 
(îndeosebi în Israel): autoflagelarea este trăsătura noastră naţi-
onală. Putem discuta care din ele sunt caracteristice cu adevărat, 
care sunt invenţii deşarte, preamăriri neprihănite, o halucinaţie 
evidentă, dar există o trăsătură absolut indiscutabilă.

În primul rînd, trăsătura dată este fixată în cel mai autoritar 
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document ale populaţiei majoritare din Europa şi America  – 
Biblia, sau cum o numim noi în Tora.

 În al doilea rînd, el este definit de cel mai competent din 
toate izvoarele umane, de Dumnezeu. Conform Sfintei Scripturi, 
anume Dumnezeu a numit pe evrei ca fiind un „popor cumplit, 
îndărătnic”. Şi nu numai odată, ci chiar cinci ori la rînd, dacă e 
să reieşim din forma scrisă a Torei (evreii mai au şi una verba-
lă). De fiecare dată ca o conotaţie negativă, ca un reproş. Ce este 
„Popor cumplit, îndărătnic «жестоковыйность»? În traducere 
din bombastică divină, aceasta mai degrabă este îndărătnicie.

Da, evreii sunt un popor îndărătnic. Îndărătnicia este carac-
teristică lui din născare. Dumnezeu ne este martor. Îndărătnicia 
evreiască este un fapt indiscutabil. Semnul nostru gentilic este 
de a ne încăpăţâna, de a merge împotriva şuvoiului, de a merge 
nu în pas cu alţii, de a pluti pe-alături, de a nu fi aşa ca ceilalţi, 
de a proceda în dauna bunelor moravuri şi bunului simţ. Însă 
evreii n-ar fi fost ei evrei, dacă nu s-ar strădui ca acest cusur 
să-l transforme în acte de mîndrie. 

Toată istoria evreilor, a multiplelor biografii ale evreilor, iar 
nu demult chiar şi geografia evreiască, se caracterizează prin 
îndîrjire. Este cu mult mai lesne să oglindim acest fenomen 
prin exemple din domeniul ştiinţei, dar necătînd la abilitatea 
de persoane notorii ale laureaţilor premiului Nobel, necătînd 
la numele lui Einştein, Freid, Mendel, Nils Bor şi alţi titani, 
domeniul ştiinţei nu poate servi drept comparaţie. În ştiinţă 
esențială este invenţia, descoperirea, indiferent de provenienţa 
naţională, care sunt efectuate datorită înverșunării şi neres-
pectării canoanelor.

Desigur, îndărătnicia este o trăsătură naţională a evreilor. 
Uneori, ea provoacă neînţelegere, iritare, stimulează dispoziţie 
antisemit. În primul rînd, ea pentru noi este specifică şi de acest 
cusur este dificil să te debarasezi, iar în al doilea rînd, ea dese-
ori devine izvor de supravieţuire. Această trăsătură este nu doar 
istorică ci este în sînge. În viaţa mea am fost nevoit deseori să 
comunic în ivrit, în rusă, engleză, pot şi în româneşte. În toate 
aceste limbi eu vorbesc cu un vădit accent, fapt care nu mă de-
ranjează, deşi conştientizez că pot servi o ţintă comodă pentru 
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parodişti. Însă, limba mea natală este idişul, limba evreilor din 
Europa de est şi vest, acum aproape dată uitării. M-am născut şi 
mi-am petrecut începutul vieţii la Chişinău. Acolo idişul îl vor-
bea multă lume, în schimb în timpul copilăriei şi adolescenţei 
mele erau puternice spiritele anti-Semite. Evreii se străduiau să 
vorbească idişul doar acasă. A-ţi demonstra originea evreiască 
era socotit ceva necuviincios, ba chiar periculos. Spre mîndria 
părinţilor mei, dînşii nu recunoşteau acest lucru ca un neajuns. 
Ţin minte un caz. Aveam 10 ani. Călătoream cu părinţii în tro-
leibus pe bancheta din urmă. Mama şi tata vorbeau între ei în 
idiş. Ceilalţi călători ascultau atent vorba lor, se bungheau la ei, 
unii chiar au început să se ferească într-o parte, grăbindu-se spre 
ieşire. Mama şi tata au observat această învălmăşeală şi au conti-
nuat să dialogheze între ei mai tare. Fiind copil, am sesizat totuși 
o tensiune în jurul nostru. Oamenii priveau spre noi suspect. În 
asemenea stare am ajuns la destinaţie. Am coborît fără vreun un 
comentariu, de parcă nimic nu se petrecuse. Acest moment mi-a 
servit ca o lecţie de viaţă. Îmi amintesc de el şi atunci cînd par-
ticip la negocieri şi discuţii peste hotare în calitate de ministru 
de externe al statului Israel. Israel este casa, ţara mea şi locuiesc 
demult aici ca cetăţean. Îndrăznesc să sper că am făcut şi eu cîte 
ceva pentru ţara străbunilor, şi sunt convins că voi mai reuşi mul-
te să fac în virtutea puterilor şi posibilităţilor. Nicăieri în lume nu 
mă simt ca în Israel. De aceea,  reacţionez deosebit de liniştit şi 
chiar indiferent cînd cineva reproşează că eu nu sunt ca ceilalţi 
în poziţia mea civică.

Mi-amintesc cînd am devenit (în ciuda opunerii multora) 
ministru de externe al Israelului, aceste pretenţii s-au inten-
sificat. Cuiva nu-i plăcea că în fruntea Departamentului de ex-
terne al statului a venit un cetăţean străin, în deosebi un „rus” 
știindu-se că simpatizanți ai partidului majorității alegătorilor 
sunt foști cetățeni ai URSS. Nu am acordat prea multă atenție 
acestui fapt şi am rămas de neclintit. 

Îndărătnicia caracteristică evreilor ne ajută nu numai să 
supravieţuim, ci ne asigură deseori respectul celor din jur. Mie 
personal nu-mi este ruşine de a fi îndărătnic. Precum nu-mi era 
ruşine nici atunci, copil fiind în troleibuzul din Chişinău, cînd 
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părinţii mei vorbea pronunţat în frumoasa limbă idiş. „Doresc 
să mai aduc un exemplu. Este cazul să amintesc cititorilor noş-
tri că Imnul Exodului evreiesc, compus de celebrul artist de 
culoare Louis Armstrong, a fost dedicat tatălui său David Cor-
novski, emigrat din Lituania, cel care l-a înfiat pe micul Louis 
în anul 1907. Cerebrul muzicant şi-a adorat toată viaţa părinţii 
adoptivi, a scris despre ei o carte editată la New Orlean. Dato-
rită părinţilor adoptivi, Louis Armstrong vorbea fluent idişul şi 
purta totdeauna în piept steaua lui David. Celebrul imn dedicat 
evreilor care s-au eliberat din robia egipteană Let My People Go, 
a fost interpretat de el în cinstea părintelui drag în anul 1939 
cu ocazia sărbătorii Hanukia în sinagoga din New Orlean… „Am 
spus aceste afirmaţii ca să demonstrez că pînă şi străinii au un 
ataşament faţă de idiş. Cu părere de rău, azi la Chişinău aproape 
nimeni nu mai vorbeşte idişul. Este şi mai regretabil faptul că în 
cadrul Comunității evreiești, după cum am observat, se acordă 
o atenție tot mai scăzută față de idiș, iar majoritatea evreilor 
o consideră ca fiind o limbă moartă. Cruda realitate mă doare, 
fiindcă în istoria Basarabiei există o sumedenie de opere ne-
explorate scrise în idiş, iar evreii nu mai contribuie cu nimic 
la valorificarea lor, manifestând o asemenea atitudine. Actualii 
poeți din Chişinău preferă să-şi scrie operele în limba rusă şi ni-
cidecum în română pe care nu doresc nici măcar s-o însuşească. 
Dar, să-i lăsăm în plata Domnului. Eu, din respect pentru idiş, 
am scris o poezie dedicată lui Iosif Kerler şi Ihil Şraibman:

Te strînge-n braţe IDIŞ

Pleacă generaţii, pleacă-n veşnicie –
Frunze-diamante-s nobilă plutire...
Limba dulce IDIŞ, tristă, se subţie –
De ce-şi află locul doar în cimitire?

I-i frumos sicriul, nu-i bătut în cuie,
N-o petrec evreii, ea-i acum tăcută,
Magice silabe parcă-n ceruri suie,
Parcă sub coroane vocea i-i pierdută...
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Slove risipite dăltuite-n cripte –
Limba-ntîi în lume – dar din piatră sună,
Lumînări aicea-s santinele-nfipte –
Steaua-n şase colţuri s-o păzească-ntruna...

Perle şi expresii mor făr-a se naşte,
Doar în epitafuri IDIŞUL rămîne:
Cine, părăsite, le va mai cunoaşte,
Cine evreiescul grai rosti-va mîine?

Pleacă generaţii – către nemurire...
Cui rămîi tu, IDIŞ? De străbuni eşti dată
Să ne fii lumină peste omenire,
Dar deliru-acuma te subţie toată!

Dar te strînge-n braţe-o vrednică speranţă:
E Şalom în pagini vii, nemuritoare,
Ihil, basarabul, îţi mai toarnă viaţă –
Străluci-vei, IDIŞ, veşnică sub soare!

O mare descoperire pentru mine a fost Marina Şraibman, 
soţia lui Ihil Şraibman, un model de fidelitate, demnitate şi 
dragoste de idiş. La numai 30 de ani s-a îndrăgostit de Ihil 
Șraibman, mult mai în vîrstă decît ea şi au convieţuit împre-
ună peste 30 de ani. Marina şi-a idolatrizat soţul. Rusoaică 
de origine, ea a învăţat idişul şi l-a vorbit la perfecţie. După 
decesul soţului a contribuit la valorificarea moştenirii litera-
re, lucrările lui au fost editate datorită ei în Germania, Israel, 
SUA, în Moldova. Suferind de o boală incurabilă, Marina, pînă 
în ultima clipă s-a trudit asupra manuscriselor lăsate de soţ în 
idiş, traducîndu-le în limba rusă şi publicîndu-le. Se poate de 
afirmat cu certitudine că Marina stă la baza sraibmanisticii, 
opera lui Ihil, pe care încă multă vreme o vor studia generaţi-
ile viitoare… Împreună cu ea am luptat ca la Chişinău o stradă 
să poarte numele lui Ihil Şraibman, însă nu am reuşit din cau-
za birocrației. În acelaşi timp, edilii de azi păstrează străzi cu 
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nume ale unor demnitari pe care istoria nu-i cunoaşte. Păcat 
că nu doar la Chişinău, ci şi în majoritatea orăşelelor noastre, 
nu se cinsteşte memoria personalităţilor care ne-au dus şi ne 
duc faima pe alte meridiane ale globului. Cucerit de vrednicia 
acestei minunate şi demne doamne, i-am dedicate următoare-
le rînduri:

Îngerul păzitor al lui Ihil

		  Marinei Şraibman

Dragostea n-au inventat-o poeţii
Ca mirosul florii cu raza de soare,
Dragostea aparţine total dimineţii
Cu prospeţime să ne-mpresoare.

Dragostea n-au inventat-o poeţii,
Ea e prezentă cu roua pe flori
Orişice ramură e vis, tinereţe
Pentru anii de azi şi cei viitori.

Dragostea n-au inventat-o poeţii,
Ea e prezentă, Ihil e prezent,
Păstreaz-o, Marina, în numele vieţii
Pentru Ihil eşti un viu monument!

După plecarea Marinei Şraibman în veşnicie, un mare înflă-
cărat al idişului rămîne Slava Farber, talentul căruia constituie 
o adevărată comoară. Născut în tîrgul Vertiujeni, într-o familie 
de evrei cu tradiţii, prin cîntecele sale în idiş el promovează cu 
demnitate cîntecul evreiesc de o splendoare aparte. Am avut 
şi am ocazia să-i ascult melodiile basarabene în care nostal-
gia, tristeţea, tînguirea se îmbină cu veselia, temperamentul, 
patriotismul caracteristic istoriei milenare a poporului său. 
Vocea lui îmi răscoleşte amintirile despre Teleneştii unde mi-
am petrecut copilăria şi adolescenţa, de care mă leagă cele mai 
frumoase aduceri aminte. Slava m-a familiarizat cu frumoasa 
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poezie a evreilor care au locuit cîndva pe vatra Vertiujenilor, 
totdeauna au fost poeţi de felul lor în drumurile întortocheate 
prin istorie... Poezia celor de la Vertiujeni este reprodusă  în 
această culegere. Coloritul versului în idiş l-am cunoscut la 
Chişinău şi ajutat de intelectualii de marcă ai Moldovei con-
temporane ca Sara Şpitalnic, Sergo Benghelsdorf, Moisei Lem-
ster, amintirea cărora va dăinui în inimile noastre atîta timp, 
cît va exista pămîntul Basarabiei… Lucrînd la această culege-
re, l-am descoperit şi pe teleneşteanul Moişe Pincevschi, om 
de cultură cu o biografie interesantă, cu o lume aparte, reflec-
tată cu talent şi dăruire în poemul „Doina”…

M-a încîntat marele talent al poeţilor ieşiţi din popor, care 
s-au aflat alături de moldoveni, de la care au împrumutat obi-
ceiuri, îndeletniciri, datini. Strămoşii noştri împreună au sărbă-
torit naşterea copiilor, i-au deplîns pe cei dispăruţi, au împru-
mutat cuvinte, expresii unii de la alţii. Talentul evreilor ne-a îm-
bogăţit arta, muzica, literatura. La rîndul nostru, le-am acordat 
ospitalitate, le-am dăruit inspiraţie, astfel că şi imnul national 
al Israelului are la bază folclorul nostru românesc. E o mîndrie 
pentru noi şi pentru ei! Prin această traducere m-am străduit 
să scot în evidenţă frumuseţea ambelor noastre popoare.

Adîncindu-mă în studierea literaturii de expresie idiş, m-am 
convins că în paginile ei sunt incluse fragmente din istoria ba-
sarabenilor din perioada secolului XIX-XX. Am decis să-mi aduc 
contribuţia publicînd creaţia poeţilor evrei, majoritatea din ei 
de expresie idiş, sperînd ca exemplul meu să fie urmat.

Autorul
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Dovid Knut
(10 septembrie 1900, în or. Orhei – 
15 februarie 1955, Tel-Aviv, Israel)

Кnut este numele de familie al mamei lui. Adevăratul nume 
şi familie Duvid Meerovici Fixman, participant la mişcarea de 
rezistenţă împotriva fascismului din Franţa.

Funeralii evreieşti la Chişinău
Ţin minte-n Chişinău o seară tristă
Colina Inzov o înconjuram
Pe-aici cîndva cârlionţatul Puşchin,
Vestit petrecăreţ multtalentat în toate,
Dar brav poet – îşi purta ochii-n flăcări
Şi-i se citea pe chipu-i inspirat
Originea-i streină, africană...

Pe strada Asiată stinsă-n colburi,
Pe lângă-acel sordid Azil de Naşteri,
Duceau pe-o năsălie-un mort evreu
Acoperit cu-n vechi cearşaf de doliu –
Doar oasele-i sub el se profilau:
Oase slăbite mult de om flămând,
De om care-şi târâse viaţa-n chinuri,
Dar înc-atâta de flămând încât
Nici viermii n-ar fi-avut de vreo-nfruptare
În cimitirul nostru evreiesc...

După bătrânii ce purtau coşciugul
Urma cea gloată de evrei slinoşi
Cu ochi încenuşiţi de sărăcie,
Purtând surtuce vechi şi peticite;
Un aer evreiesc – miros de molii,
De usturos, pelinci, de peste mort –
Un aer de Talmud şi sinagogă.
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Cea mare mahnă îi unea în inimi
Şi-astfel mergeau, surzi le erau paşii,
Cuminţi, uşori şi fără de grăbire,
De parc-aşa de zeci de ani mergeau
Şi petreceau acelaşi mort la groapă;
Şi nu-avea-nmormântarea început
Şi nici sfârşit... Paşi înţelepţi
Ai multor sionişti din Chişinău...
Da-n faţa lor, după cel negru trist sicriu
Păşea în praful sumbru o femeie –
Nu-i vedeam faţa, dar atât de mândru
Şi de măreţ îi auzeam cum sună glasul
Sub cel tîrşit de paşi şi zbor,
 de frunze moarte,
Sub tuse-năbuşite-aici forţat –
Curgea cel cântec – tulbure, cascadă
De lacrimi şi de sfântă mântuire...
Şi de credinţă-n Domnul pe vecie
Şi de extaz, de frică, de-mpăcare...

Vai! Cât de minunat era cel glas!

O, nu pentru-acel evreu pe năsălie –
Ştiu pentru mine glasu-acel cânta:
Despre noi toţi, fraţi buni doar în durere
Şi despre bătrâneşte, despre spaimă
Şi despre milă, despre sărăcie
Şi despre neputinţă, ne-ndurare
Şi despre ochii multor morţi copii...

Evreica păşea mândră – lumânare!
Şi-atunci când cei ce trupul mort purtau
Vreo piatră-n drum, de-mpiedica sicriul
Atât făr-de putinţă scuturându-l –
Ea ţipătul spre el îşi arunca
Şi vocea ei atunci miraculoasă
Se înălţa subit şi răsuna metalic...
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Solemn atunci, ea implora pe Domnul,
Blesteme de speranţe invocând
Şi-ameninţa cu pumnii pe Acel
De-i nevăzut, sub zarea nebuloasă,
Peste copacii-n praf şi-un mort evreu
Peste sordidu-acel Azil de Naşteri,
Peste pământu-n veci nemiluit...

Şi dintr-odată s-a cutremurat:
Ea se lovea cu pumnu-n piept, bezmetic,
Şi se ruga-ndelung fără de istov,
A Domnului voinţă lăudând,
Striga sfâşietor întru iertare
Pentru supunere, pentru credinţă...
Şi-acum se-ncovoia pân-la pământ
Cu ochii plini de-o aprigă sfârşeală,
Privind la cerul surd şi-ndoliat;

Ce-a fost? O seară, - o stea pe cer,
O stradă-n praf... Şi-o liceistă Olea...
Modeste funeralii evreieşti,
Evreica din cea Mare Cartea-a Vieţii...

...Dar nu putea-voi drămui-n cuvinte
Cel freamăt de pe strada Asiată
Sub felinare oarbe de la margini
De –oraş... Şi râsete la praguri
Şi sunete-nfundate de chitară
Şi-ncă lătrat de cîini mult vagabonzi...
Suburbia Râşcani şi Chişinăul
Atât de-ndepărtate-n amintire...
Neperitorul aer ruso-evreiesc  –
De neuitat-dacă-l respiri odată.



28

Iţhak Kaţenelson

 poet şi dramaturg evreu. Care a scris în ,ןאסלענעצאק קחצי)
idiş. S-a născut în localitate Coreliceah, regiunea Grodno, Be-
larus la 1 iulie 1886. A participat la rebeliunea din Getoul 
din Varşovia, apoi deportat în Osvenţium, unde a fost ucis la 
1 mai 1944).

Iată-le vagoanele, iarăşi...

1.
Cumplită frică m-a încarcerat,
o frică uriaşă
care mă ţintuieşte-n loc:
Iată-le, aici, vagoanele –
Au revenit cu uşile larg deschise!
Parcă ieri au plecat încărcate,
Uite-le au venit din nou,
Aşteptând să fie iarăşi burduşite
pe peronul Umşlag,
Din nou flămânde, desfăcându-şi sinistrele uşi!

2.
Cer să înghită – încă şi încă –
mai sunt goale şi încă flămânde
burduhanele lor,
aşteptând nerăbdătoare
cohorta evreilor!
De totul ce-au înghiţit pân-acum
– nu se ţine cont:
Sunt înfometate şi hrăpăreţe,
vagoanele habar nu au de moarte
şi de dezastru,
se cer umplute –
încă şi încă!
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3.
Şi încă! Acum stau la pândă şi aşteaptă  –
Aidoma tâlharilor lângă hotar,
Ca la masa acoperită cu bucate ale ghiftuitului,
Aşteaptând lacom să le dea,
Şi să le mai dea…
Potop de lume. Tineri şi copii
împăcaţi cu destinul,
Bătrâni cu braţele ca viţele de vie
Pentr-un vin strămoşesc...

4.
„Daţi-ne, mai daţi-ne încă evrei!” –
ţipă vagoanele îngheţate –
Daţi-ne nouă, mai împingeţi, se va face loc
Înăuntrul stomacului sumbru, întunect....
Nemişcate vagoanele pe peron
În cruntă hidoasă-aşteptare,
Vagoane parcă nevinovate
în nesfârşit eşalon.

5.
Atunci erau ticsite până la refuz
Cu cei morţi lipiţi de cei vii,
lume moartă şi vie în ele,
morţi lângă vii,
vii lângă morţi,
Sprijinindu-se unii pe alţii
ca să nu le cadă
Sufletele vii şi moarte!
Cine-ar mai fi constatat
cine e viu şi cine e mort
Sub ţipetele disperate ale tuturora?

6.
Un evreu mort, ca unul viu
îşi clatină capul
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în tic-tac-ul vagonului.
Apoi îşi dă duhul. Copilul de-alături
atinge uşor cu mânuţa
pe mama lui moartă:
„– Mamă, mamă, vreau apă, mi-i sete!”
Se cutremură copilul în plâns:
„– Mă înăbuş, mamă, nu am cu ce respira!”

7.
Un alt copil îl sgălţăie
pe tatăl său mort,
dar tata parc-ar fi îngheţat,
din loc nu se mai mişcă.
Copilul nimic nu-nţelege:
„– Hai, tată, să coborâm!”

8.
Undeva, în aceste vagoane înspăimântătoare,
unde bântuie moartea,
Ceva, ceva pare-a se fi-ntâmplat,
dar ce-anume?
Cui i-o fi zâmbit soarta?
Evreii zâmbesc zeflemitor, toţi se agită,
ghicesc:
– Cineva a sărit. Auziţi?
Auziţi o rafală?!

9.
Se-ncurajează, se bucură evreii!
Se-aude înc-o împuşcătură!
Vai, sfinţii, scumpii mei evrei –
fărâmitură de giuvaier, amară  –
De ce vă bucuraţi?
Ucraineanul a tras
de pe acoperişul vagonului…
Ei şi? Principalul că cineva s-a salvat!
A sărit din vagon şi acum e liber,
gata-mpuşcat!
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10.
Şi ce dacă glontele e în inimă lui?
Ei, şi?
Aici fiecare se roagă unui singur glonte –
acesta nu-alege!
Pe nimeni nu ademeneşte! Mai bine e să mori!
În libertate, în stepă,
Decât...? Cine citeşte acolo
„Vidui” cu glas tare
în acest urdiniş al morţii?
Repetaţi fiecare după el:
Doamne, ne-ntăreştre!

11.
Până la refuz au fost burduşite vagoanele –
doar s-au întors deşarte  –
Unde i-au lăsat pe ceilalţi evrei,
ce li s-o fi-ntâmplat?
Hei, vagoanelor, aţi înghiţit
zeci şi sute de mii !
Şi iarăşi staţi goale, sosite aici pe peron!
Pe unde-aţi umblat vagoanelor?
Mărturisiţi-mi acum taina sinistră!
E-un fleac să mărturiseşti, nu-i aşa?
Dar vagoanele-s mute, 
mute de tot!

12.
Staţia terminus nu e departe,  – o ştiu bine –
vagoanele,
Ieri încărcate până la refuz,
va târât locomotiva...
Acum  – unde din nou vă grăbiţi,
Care diavol vă mână din urmă?
Îmbătrâniţi ca şi mine, mai repede,
ca să puteţi fiţi duse
la fierul cel vechi...
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13.
Privesc către voi şi-mi spun:
– Cât mai puteţi rezista în zumzetul
vostru pe şenilele morţii?
Sunteţi construite numai din lemn şi din fier –
Dar defilaţi atât de grabnice-ncolo
şi-ncoace…
În inima pământului odihneai
tu, fierule,
Iar tu, copacule, creşteai falnic
şi te avântai
Tot mai sus, către Dumnezeu!

14.
Iar acum? Vagoane, bouvagoane  –
prin voi a venit năpasta,
Aţi devenit martorii cei muţi,
Aţi încarcerat un popor întreg
Numa-n corsetele morţii,
Spuneţi-mi voi cei indiferenţi
faţă de tragediile lumii,
Spuneţi-mi: unde-aţi dus poporul evreu?
E-adevărat că l-aţi cărat numai spre cea
mai sigură moarte?

15.
Să nu suferiţi, vagoane, că sunteţi
încarcate până la refuz
Alergaţi încolo şi încoace,
roţile bat ritmul monoton:
Tic-tac, tic-tac, te duc-te-aduc, tic-tac, tic-tac…
Rostogolindu-vă din această lume
a infernului,
Vorbiţi-mi ce-aţi văzut acolo-n infernul
fascist?
Doar măcar ceva, ceva să-mi vorbiţi ce-aţi văzut...
Ca să pot vărsa o lacrimă
cât Pământul de mare...

26.10.1943
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E prea târziu

1.
Doamne, dar eu ştiam şi chiar oricine ştia
oricare din evrei
de la mic până la mare  –
Ştiam unde să nu plecăm,
Ştiam ce va fi cu noi,
doar ne întâlneam
cu linguşitoarele mine,
Strivind teribile raţionamente,
Frica şi groaza camuflând.

2.
Încă înainte de-a ne închide cei călăi
în cuştile ghetourilor,
Încă de până la Helmno, până la Beljiţ,
până la Ponar,
înainte de-aceste locuri ale groazei
Ştiam că vom păţi, ce vom suferi
În acele clipe după declanşarea războiului
Când îi întâlneai pe cei cunoscuţi,
salutându-i prieteneşte,
Şi-atât de întristaţi ne strângeam mâinile!

3.
Priviri coborâte-n pământ
buze sumeţite-n tristeţe,
Priveam la ziua de mâine
care-o vedeam în flăcări,
dar când ne strângeam mâinile
Şi numai degetele la strângerea de mâini
degetele disperate ţipau:
“Tekel, tekel!„– сuvinte de foc
pe zidul invizibil din spate...
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4.
Vai, dar nu numai noi!
Chiar zidurile oricărei case,
cărămizile mute
Ştiau de noi! O, dacă noi am fi putut rosti
măcar un cuvânt !
Simţeam că suntem duşi la moarte
că ne-aşteaptă bezna
Şi cu tristeţe priveam la pietrele
în mâinile noastre
disperate.

5.
Noi toţi ştiam, ştiau chiar şi păsările-n cer,
ştiau şi peştii din ape,
Ştiau şi toţi care nu erau evrei
în jurul nostru –
Nu, lor nu li se părea un sacrilegiu,
Ei nu se întrebau „Pentru ce?„,
Ştiau că noi suntem sortiţi
marelui masacru mondial,
Dar nimeni nu ne jelea!

6.
Se dezlănţuise războiul,
Aceasta ne semnase deja
condamnarea la moarte,
Bandele fasciste tăiau şi spânzurau
în Polonia...
Evreii îşi părăseau casele proprii
din orice localitate –
toţi, de la pruncul din leagăn
până la bătrânii cu pletele albe...

7.
Fugeau! Dar încotro? Mai bine
Nu-ntrebaţi pe nimeni de-aceasta,
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mai bine nimeni să nu ştie, să nu fi văzut...
de groază fugea poporul,
Fugea poporul !.. Nu-ntreba şi nu da sfaturi
Nimănui –
Rămâi în casa ta, la căldurică,
Sau să fugi încotro te duc ochii...

8.
Da, să rămâi acasă! Dar peste evrei
S-au năpustit bandiţii fascişti,
bestialii, fără mustrări
de conştiinţă...
Stoluri de negre Messerschmitt-uri
Semănau moarte peste toţi evreii
refugiaţi întru scăpare...

9.
Nimănui să nu dai sfături –
nici la vecini, nici celor buni cunoscuţi,
nici celor care te privesc
cu vădită compătimire
precum robii îşi comandă stăpânii
Rugându-se întru îndurarea acestora –
De-ai fi chiar însuşi Dumnezeu:
Orice sfat de-al tău poate duce cu gândul
la un mare pericol –
Dă din mână a lehamete...

10.
Drumurile, şoselele, liniile de cale ferată...
Fără desage pe umere, fără orice fel de bagaje
se târau prin noroi şi pericole,
Fugeau sub nemiluirea fricii, în istorvire,
înspăimântaţi de neputinţă,
Fără de nici o speranţă...
Unde-ar fi cu putinţă
s-apară un simplu liman al salvării?



36

11.
E tărziu! E foarte târziu!
Doar un singur gând domină:
De-a ajunge la vreo frontieră!
de a fugi de grozăvii !
Dar ai întârziat ! Şi ce mai ai de făcut
cu picioarele amorţite
cu braţele neputincioase  –
Toate căile sunt închise,
Toate podurile arse!

12.
Se striga-n reproductor în poloneză,
fasciştii strigau:
„– Înaintăm zi şi noapte,
Nu faceţi panică, nu vă fie teamă de noi
voi, cei paşnici cetăţeni ai ţării –
să nu vă fie frică!
Doar evreii să se cutremure,
să ne ştie de frică!„

13.
Şi a sunat cea groaznică zi de joi
când au ieşit buluc evreii
împânzind toate drumurile Poloniei,
pierzându-se-n ceaţă
O, Dumnezeule, Atotputernice,
Dă-ne puterea de-a ne sinucide
Pe-acest pământ plin de vrăjmăşie!

14.
Din Bendin au fugit la Censtopov,
din Caliş – până la Lodz,
Fugeau evreii de pe tot teritoriul Poloniei
Părăseau Varşovia şi Cracovia
si numai panica-i mâna
spre dezastru,
Unde-i aşteptau ambuscadele ucigătoare !
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15.
Dragii mei evrei care mai locuiţi aici –
de unde un asemenea curaj?
«Bundiştii», regilioşii, hasizii,
Toţi sioniştii din lume s-au deşteptat
ca la o surdă comandă:
Toţi cer Salvarea! S-au deschis rănile
pe care le-au ascuns de ani de zile.
Acum doresc să ajungă sub cerul Palestinei
Să se salveze! Dar, deja, deja e târziu,
Deja e foarte târziu!

7–12.11.1943
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Liuba Vasserman
 ,s-a născut la 5 decembrie 1907 ;ןןאַמרעסאַװ עבויל)

în localitatea Slavatice, Gubernia Sedleţk, Imperiu 
Rus – 5 martie 1975, Chişinău, 

Republica Moldova) a scris în idiş.)

Închisă ca-n celulă

Eu ştiu c-afară-i primăvară-acum
(Vai, timpul între noi acum e rece!)
Un zid cazon-gheţar căzu în drum –
Cum să-l dezgheţ cu lacrima-mi să plece?

Am tîmpla albă, de cînd, trist, mai scrii
Orei din zor să-i cer o împăcare,
Slova ta o rază dulce mi-i
În geamul meu, vai! – geam de închisoare!

După-acel geam cu drag mi-ai amintit
De cea de-april mîngîietoare boare,
Dar trist e-al meu sălaş şi-i văduvit
Chiar şi de cheia uşii de la-ntrare.

Departe-i soţul şi copilul meu,
Aripile mi-s gratii oţelite –
Căci n-are drum spre casă zborul meu,
Mi-i numele-n silabe ofilite.

Sunt singură-n celulă, dar veghez,
Şi zidul gros îl rod s-a sparge poate!
Au,Doamne, de m-auzi şi de mă vezi –
Sunt condamnată – pentru ce păcate?
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Fiului meu drag

Mi-i drag în dimineţi să-mi vii la sîn,
Copil al meu, tu raza mea de soare
Cînd somnul nu-ţi mai e pe trup stăpîn,
Cînd te trezeşti din dulcea-i scăldătoare...

Suavă-i liniştea de pace-n jur
Şi-s fericită cînd te-apropii mie,
Cînd flămînzit, sorbi laptele cel pur
Cu-acea guriţă – floare purpurie!

Parcă respiri cu mir la pieptul meu
Şi respirarea ta mă luminează,
Ai ochi ce cîntă, gîngurind mereu,
Şi viaţa ta-i de-acum miraculoasă!

Cu primul ţipăt m-ai chemat cu dor
Privirea ta fiori îmi dă ferice.
În braţe cînd te-am strîns, al meu odor,
O lume-ntreagă mi-a zîmbit aice!

Locul meu cel mort de trai

Casa mea, eşti ştearsă de pe faţa pămîntului,
Ce singură, Doamne-am rămas,
Înstrăinată-n bătăile vîntului,
De pripas, fără loc de pripas!
Singură, singură-ntreb depărtările:
Unde mi-i calea, pe cine să-ntrebi?
Ruina, cenuşa îmi bîntuie zările
Şi moartă mi-i casa-ntre ierbi...

Stins ca o apă scăzută mi-e sîngele –
Pereţi fisuraţi, dărîmaţi...
Maică din groapă – cearcă-le, plînge-le,
Şi tu taică-meu, şi voi fraţi!
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Dar cine-au fost pînă ieri cu durerile
Cînd moarte cosea şi ardea?
Fraţi ai mei, voi purtat-aţi poverile
Cu surioara Ester, draga mea!

Scumpă Ester, unde azi ţi-s cosiţele,
Ce potop le-a răpit, ce război?
Cine acum să-mi priceapă căinţele,
Pe-unde, Ester, rătăceşti făr-de noi?

Frate Leibuş, unde-ţi sunt azi speranţele? –
Dispărut eşti, tu, cel senin,
Şi tu, frate Levit, înghiţit de distanţele
Timpului crîncen, de chin?

Răspundeţi, voi, de departe, voi fraţilor,
Unde vi-i magicul glas?
Din freamătul frunzelor plopilor, nalţilor –
Ce-a mai rămas?

În preajmă răsună cîntul cocoşului –
Aş vrea un răspuns, cum aş vrea!
Întrebarea mea are fierbinţeala fierului, roşului,
Dar în pripă se stinge şi ea!

Toţi au muţit, au lacăt pe florile gurilor,
Tac şi eu, biciuită de vînt...
Krie nu voi îmbrăca,
Kadişul n-oi murmura în durerea arsurilor –
Mă voi lipi de pămînt !
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 Lăcrimioara

Era-n sfîrşit de primăvară
Zăpada-ncă pe munţi albea…
Un strop de nea, o lăcrimioară
Ai pus duios pe masa mea.
Şi parc-a dat paharu-n floare
Cînd, gingaş, tu l-ai aranjat,
Căci trist, erai, în nerăbdare,
Ori de ceva îngîndurat…
Gîndeai că, uite, vremea trece,
Că-ani după ani se duc grăbiţi –
Mi-e tîmpla în zăpadă rece
Cum piscul munţilor, albiţi.
… Uită trecutu-n nostalgie,
De-atîtea ori el ne-a minţit –
De-s rare spicele-n cîmpie,
Pe-atît e-un bob mai împlinit…
Vai, de-a greu, de-a fost durere,
Oricum – eram ferice-n mai…
Amice, sufletu-mi te cere,
O mîngîiere vreau să-mi dai –
Nu pentru cîntecele mele –
Pentru credinţa ce ţi-o port!
Sunt făr-de teamă-n mîngîiere,
Eu din tristeţe-am să te scot!
Vreau mîngîiată, sărutată –
De ochi perfizi – n-om fi-nvrăjbiţi –
La cea din urmă judecată
Iubind – noi fi-vom fericiţi!
Nu te mîhni! Fii floare-n soare,
Zîmbeşte –n bucurii de prunci!
La primăvara viitoare –
Iar lăcrimioare să-mi aduci!
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La o aniversare

Luminoasei memorii a lui
Moisei Benghelsdorf

Ce mîndru-ai fost – ca un stejar voinic!
În umbra ta – aveam dulce-alinare!
Azi, dragul meu, te-ai dus în neuitare –
Ca neaua-mi este tîmpla, cînd te strig...

Stiu, nimănui nu-i va păsa, oricum,
De vreau-acest de-amar şi de durere,
Eu lacrimi las pe urma ta-n tăcere
Şi-i noapte grea viaţa mea de-acum!

Tu, cel mai brav – mi-apari frumos în vis,
Văd ochii tăi, tristeţea ta divină,
Cu mine-ai fost şi viaţa mi-a fost plină
Ca sărbătoarea cea de nedescris!

E stins acum în ochii mei cel rug,
Mi-s drumurile, clipele – deşarte,
Fără de tine – ce-o fi mai departe?
Spre-a mă salva – la cine să mă duc?

Din poză mă priveşti – mai ieri – stăpîn!
Parcă mă rogi: „ Nu te robi durerii!„
Fără de tine-i crunt chinul tăcerii,
Încît mi-i groază-n casă să mai mîn...
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Iosif Kerler
(7 aprilie 1918, Gaisîn, gubernia Podolsc, 

Ucraina – 2000, Ierusalim)
 A scris în idiş

Amicii

O viaţ-am fost durerii frate,
În lupte pe mulţi fraţi am îngropat...
Şi trupul meu, oricum, avea-va parte
De-acel sicriu aşijderi comandat.
M-au însoţit tristeţea şi amarul,
Şi-atîta chin am dus prin ani în piept,
Şi-am suferit şi frigul şi pojarul
Prieteni buni m-au bandajat încet!
Noi ne vegheam sub gloanţe visul, dorul
Şi sîngele fierbinte ne-ncălzea
Şi ura ne-o ştiau cotropitorii
Care meleagul sfînt ni-l pîngărea...
Prieteni dragi noi toţi visam la pace,
Ea, sora noastr-acasă ne-aştepta,
Iar noi ştiam: chiar morţi ne vom întoarce
Şi pragul mamei îl vom săruta!

În pădure

Pădurea e-ncă sub zăpadă,
De cîntă ramurile-n vînt,
De-acum şi păsări vin să vadă
Meleagul drag, meleagul blînd..
Soarele-i cald în dimineaţă
Şi aer proaspăt în poeni,
Natura freamătă de viaţă
Şi doru-n versuri ţi-l aşterni.
Vin graurii să ne colinde,
Senin e ceru-n orizont,
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Izvorul dulce se desprinde
Cu glas sonor şi cristalin.
Inima mea-i în sărbătoare,
Pădurea mea-e sora mea
Şi primul tunet e-n cîntare –
E primăvară, este ea!

**
Tot trupul meu atuncea
Era ca o grenadă,
Eram în aprig zbucium
Şi ura-mi exploda,
Duşmanului cu ură-l scuipam
Cînd moartea – pradă,
Dar viu, sunt viu acasă
Întors sub steaua mea...
Şi-acum sunt plin de viaţă
Şi toamnei culeg rodul,
Ferice sunt sub soare
Şi-s mîndru pe pămînt,
Eu sorb lumina zilei
mi-i paşnic orizontul
şi-n inimă-mi se naşte
doar al iubirii cînt.
Cădea-va fructul toamnei,
Dar nu precum grenada
Ce exploda în lupte...
Dar roşu fruct va fi...
Ca rodie, ca mărul,
Ca piersica mea dragă –
Sub zările albastre
Doar pacea va rodi...
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* * *
Spune cineva:
Se aseamănă cu un vis...
Altul zice:
Acest vis e veşnic...
Un zvîcnet de sînge nou, fierbinte
Sub pielea rece
Iată ce înseamnă iarna.

12 august 1952

Durerea mă umple la tragicul gînd
Cum noaptea la moarte erau duşi pe rînd
Fraţii mei tineri – de sînge dragi fraţi –
Cu ură nebună subit condamnaţi –
Fără vreo vină au fost pe pămînt –
Duşi, dispăruţi chiar şi fără mormînt:
Hofştein, Berghelson, Marchiş, Kvitko –
Doar nume pe-o listă... i-au dus... încotro?

Se strînge inima mea cînd mă gîndesc
Cum noaptea i-au dus pe ei în taină la moarte
Şi unica lumină care a răzbătut în pîncă
Erau cadavrele lor tîrîte pe pămînt...
Nici morminte, nici cripte. Numai lista numelor lor:
Marchiş, Hofştein. Kvitko, Berghelson.

Trăiască poporul evreu!

(adaptare în româna la cîntecul „Am, Isroel, hai!”)

Noi, în viaţă cum ne naştem, liberi vrem să fim,
Îngânăm acelaşi cântec: „Liberi să trăim!„
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca fraţii,
Să ne bucurăm.
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Libertatea-i o comoară ce nu are preţ -
Ştiu evreii care-i preţul sfintei libertăţi!
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca fraţii,
Să ne bucurăm.

Toţi iubim izvorul vieţii, soarele pe cer.
Libertatea este totul: scut şi juvaier.
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca fraţii,
Să ne bucurăm.

Poţi spera: va fi mai bine mâine decât ieri,
Libertatea e doar una, alta ce să speri?!
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca fraţii,
Să ne bucurăm.

Cum iubim părinţi şi casă, neamul cum iubim,
Astfel libertatea-n viaţă pururi s-o păzim;
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca fraţii,
Să ne bucurăm.
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Poporul Israelului trăieşte!
(variată, mai aproape de original)

În ciuda celora ce ne urăsc, să fim!
Şi, liberi, să cântăm mereu: „Trăim!”
Cu-nsufleţire, cântecul răsune -
Cu drag, din depărtări să ne adune.

Trăim! Trăim!
Trăiască soarele mereu!
Trăim! Trăim!
Trăiască neamul cel evreu!

În ciuda celora ce ne urăsc, firesc
Trăieşte neamul, graiul evreiesc!
Oricât de multe-avem a înfrunta,
Noi pe Pământul Sfânt ne-om înturna.

Ne-om înturna oricum, ne-om înturna –
Ni-i călăuză-n drum mereu o stea!
Ea ne îndreaptă, oriunde păşim:
Toţi să ne-audă cum cântăm: „Trăim!”
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Moişe Pincevschi
(1894 –1955)

Concetăţeanul meu de la Teleneşti a avut o viaţă zbuciuma-
tă. Pentru o prezentare mai amplă a operei sale reproduc frag-
metar eseul literatului (originar din Bălţi) Zisi Veiţman, stabilit 
cu traiul în Israel, „O doină tristă a lui Moişe Pincevschi”.

…În anul 1960, la 5 ani de la moartea autorului, editura mosco-
vită „Советский писатель” într-un tiraj de 3000 de exemplare a ti-
părit cartea de poezii şi poeme în traducere în limba rusă, întitulată 
melodios „Doina”. Aveam 14 ani, locuiam la Bălţi, eram împătimit de 
poezie. Observînd într-un magazin almanahul de poezie al autorilor 
evrei, am cerşit bani din pensia bunicii şi m-am pricopsit cu un vo-
lumaş pe care îl păstrez pînă în ziua de azi. Aflînd că unul din autori, 
M. Pincevschi, este născut ca şi ea la Teleneşti, bunica s-a bucurat 
sincer. Avea o memorie deosebită şi mi-a spus că a cunoscut familia 
Pincevschi care ducea un trai modest. Capul familiei lor numeroase 
era Yankev Pincevschi, evreu cu credinţă, care îşi cîştiga bucata de 
pîine ocupîndu-se cu negoţul. Bunica o cunoștea pe soţia acestuia 
Sara, îmi spunea că l-a cunoscut şi pe fiul lor Mişele care, pentru ca-
racterul lui, se alesese cu porecla „acşn” (insistentul) – „mîzgîleşte 
hîrtia”, adică scria poezii. La îndemnul tatălui, Moişe a plecat din tîr-
gul Teleneştilor să studieze în renumita ieşivă a rabinului Cernoviţer 
la Odesa, apoi… în general s-a pierdut. La Teleneşti se vorbea că bă-
iatul a emigrat ori în Brazilia, ori în Argentina, adică peste ocean, în 
America necunoscută.

În acea carte miraculoasă, păstrată ca prin minune, Pincev-
schi îşi mărturiseşte dragostea de Basarabia: 

Cunoşteam mai multe cîntece – 
care uneori mă săturau. 
Însă unul este de neuitat, 
cel mai scump din lume – 
o pastorală Basarabeană... 
peste sat, departe pe cîmpie
n-o pot uita de nostalgie, 
de dorinţe şi mult dor...„ 

 („Doinа”)
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Abia peste ani am aflat, citind în revista „Sovietiş Ghei-
mland” (№5, 1979) poemul „Der roiter landîş” („Lăcrămioara 
roşie”) cu o anexă explicativă „Legenda eroică”. Poemul a fost 
scris în anul 1947 şi revista l-a publicat în semn de omagiu re-
gretatului poet la 85 ani de la naştere.Din păcate mai mult decît 
această creaţie revista în cauză nu a publicat, deşi, dacă e să 
studiem volumul operelor semnate de M.Pincevschi, ar fi putut 
să aleagă mai multe…Dar vreau să mă refer fragmentar la unele 
din lucrările lui. Am temeiul să afirm acest lucru deoarece în 
timpul vieţii lui în Uniunea Sovietică au fost publicate 13 cărţi 
(inclusiv 3 pentru copii) şi 12 piese, fără a mai lua în calcul mul-
tiplele articole din alte reviste şi ziare.

Scriitorul Micola Rudenco (1920-2004), devenit mai apoi 
în epoca brejnevistă disident, unul din fondatorii Grupei 
ucrainene Helsinki, condamnat pentru „propagandă şi agita-
ţie antisovietică” la 7 ani de închisoare şi trei de deportare, 
la acea vreme îl cunoştea pe M. Pincevschi şi îşi amintea (din 
spusele poetului evreu) că tatăl lui, fanatic religios, era dur 
cu fiul său pentru orice deviere de la canoanele iudaice. Din 
cauza aceasta M. Pincevschi a părăsit casa părintească plecînd 
mai întîi la Odesa, devenind fochist pe o corabie comercială 
care ţinea cursa spre Hamburg, apoi în anul 1913 reuşind să 
ajungă în Argentina…  

Ce mi-a oferit părintele
în drumul meu,
cînd am început de tînăr a percepe 
 lumea grandioasă?
Tata mi-a dat o mulţime de sfaturi,
puţină mămăligă,
ceva lenjerie, un ceainic
 şi cîţiva bani de cheltuială.
Mi-a mai dat şi o cărticică de rugăciuni
ca să nu cad în erezie
sau în religii străine…
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Desigur, tatăl lui, Yankev Pincevschi, fiind un mare cunos-
cător al Torei, cabalist faimos prin propovăduirile sale nu 
numai în tîrguşorul Teleneşti, ci şi în localităţile Căzăneşti, 
Sîngerei, Orhei îl impunea pe fecior să studieze în heder, 
apoi în ieşivă, cu intenţia de a-şi pregăti un urmaş destoinic 
şi inteligent. Pare-se însă că nu numai acesta a fost motivul 
care a servit tînărului drept temei ca să plece din casa părin-
tească. Studiind de la 16 ani în ieşiva ravinului Haim Cerno-
viţer, unde existau reguli severe, Moişe a avut prilejul să se 
cunoască la Odesa cu corifeii literaturii evreieşti al timpului 
– poetul care scria în ivrit Haim-Nahman Bealic (1873-1934), 
fondatorul literaturii contemporane în idiş Mendele Moiher-
Sforim (1835-1917), ziaristul, redactorul şi editorul Iegoşua-
Hone Ravniţki(1859-1944) şi alţi scriitori evrei. 

Primele sale lucrări poetice au fost dedicate copiilor. M. 
Pincevschi le-a publicat în ivrit, semnîndu-le cu pseudonimul 
„Ben-Sara” („Fiul Sarei”) în revista „Prahim” („Flori”, editată 
în oraşul Lugansk), în anul 1911 sub redacţia pedagogului, 
scriitorului şi ravinului Isroiel-Beniamin Levner (1862-
1916). În almanahul literar „Мoledet” („Patria”) în anul 1912, 
editorul căruia era Simha Ben-Ţion (Simha-Alter Gutman, 
1870-1932) în Ereţ-Israel a mai publicat alte poezii. De altfel, 
Simha Ben-Ţion, scriitor şi editor care scria în idiş şi ivrit, era 
originar ca şi M. Pincevschi din Teleneşti, s-a format ca nuve-
list sub influenţa lui Mendele Moiher-Sforim. Simha Ben-Ţion 
în 1889 s-a stabilit cu traiul la Odesa şi împreună cu Bealic 
activa în clasele primare unde limba de predare era ivrit. 

Prietenii care l-au cunoscut în perioada aflării sale în Ar-
gentina povesteau că Moişe avea o forţă demnă de invidiat, 
îndoia cu degetele vergi de metal şi numai puterea fizică l-a 
ajutat să supravieţuiască în străinătate. Lucra în şcoală, în-
văţa copiii emigranţilor evrei, din Buenos-Aires. Mai lucra 
şi  în calitate de fochist pe corabie. Puternic, viguros, Moi-
şe era foarte atrăgător şi se încurca în multiple romane de 
dragoste din care nu totdeauna ieşea fără dificultăţi. Viaţă 
turbulentă pe alocuri, desfrînată, cu nopţi petrecute prin 
restaurante şi cafenele. Şi totuşi Pincevschi avea timp, după 
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muncile istovitoare şi aventurile amoroase, să se dedice pa-
siunii sale de a scrie. Sub influenţa ziaristului şi editorului 
Pini Kaţ (1882-1959), originar din gubernia Herson, soci-
al-democrat odesit (bolşevik), care ca să scape de autorităţi 
a fugit în Argentina, devenind acolo socialist-sionist, Moişe 
deja semnîndu-şi versurile cu numele propriu, a început să 
scrie în idiş, limba veche evreiască, precum îi cerea tata aca-
să, la Teleneşti. Idişul, ca limbă a maselor largi, îi era poetu-
lui mai aproape de suflet. 

Aceste versuri le-a publicat ziarul din Buenos –Aires „Idi-
şe ţaitung”, apreciate de critica timpului, ele imediat au fost 
publicate în ediţiile evreieşti din SUA. În anul 1918 Pincevschi 
a editat în Argentina prima sa plachetă de versuri „Ţvit” (Gră-
dina cu flori) apreciată de critici. În general, această cărţulie 
a pus începutul apariţiei culegerilor poetice în idiş în Argen-
tina, unde mai putea să se audă poezia evreiască în pampero 
latinoamericano – un vînt rece năprasnic, uneori cu lapovi-
ţă, care poartă valuri de colb: „Pe aşchiile înalte ale Anzilor,/ 
printre Cordilierii falnici/se nasc fulgere în matca munţilor…/
Aripile desfăcute puternic, cu ochii de bronz şi de fier/el se 
avîntă cu o putere uluitoare…”. Dar cum vă pare această poe-
zie cu un titlu oarecum straniu „Fi-fi! Fa-Fa!”? În acest vers se 
întrevede clocotul vesel al vieţii, nenumărate admiraţii inter-
calate cu ciripitul păsărilor, amestecate cu rînduri obraznice, 
rebele, pentru care în tîrgul basarabean poetul s-ar fi ales cu 
o chelfăneală de la tatăl onest şi plin de credinţă cabalistă: 

Noul meu vers! Fa-Fa! Fi-Fi!
Zboară peste cîmpie căci pasăre vei deveni,
Sărută iarba! Nu te obosi! 
Galopează, strigă, cerşeşte viaţa!

Та-ri! Rа-Rа! Obstacol nu-i! 
Doar umbră şi lumină! Nici Dumnezeu nu e! 
Şi nu-s obstacole! 
Doar poezie chiar de dimineaţă: 
Fi-Fi! Fа-Fа! Та-ri! Rа-rа!”
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În versurile cu tematică lirică, în care corpul şi sufletul se 
contopesc într-un tot întreg, se reliefează zeci de chipuri ma-
ture basarabene şi argentiniene, femei, mirese. Ele au nume de 
o sonoritate pronunţată spaniolă şi evreiască: Stela, Ester, Flo-
rinda, Maria, Rut – firi înfocate, temperamentale pentru care 
poetul îşi dă jurămîntul de fidelitate eternă… 

Asemenea caracter turbulent, contradictoriu avea el în acei 
ani: din modul de viaţă desfrînat, probabil amintindu-şi de fe-
lul evlavios al tatălui, a început să se adîncească în filosofia iu-
daică, să scrie poezii mistice, religioase şi chiar unele din ele să 
le publice în periodica evreiască new-yorkeză, inclusiv poemul 
„Di leţte nevua” („Ultima proorocire”). Printre versurile din 
acea perioadă se evidenţiază ciclul în care persistă motivele 
naturii fantastice din Argentina şi Brazilia. A mai colaborat cu 
poetul Şmuiel Glazerman (1898-1952), unicul scriitor evreu 
care s-a născut şi s-a maturizat în Argentina, cel care a tradus 
din limba spaniolă în idiş „Cîntarea cîntărilor! („Şir ha-şirim”) 
a poetului argentinian Almafierte, al cărui nume adevărat este 
Pedro Bonifacio Palasios (1854-1917). În 1919 la Buenos-Ai-
res a fost editată a doua carte de povestiri semnată de M. Pin-
cevschi „Farfaln” („Totul e pierdut”). 

Tînărul poet mai avea patima călătoriilor. Pînă la mijlocul 
anului 1921, împreună cu prietenul său, poetul şi tălmăcito-
rul Аbba Кligher (1892-1961), originar din Loiţik (denumirea 
evreiască a oraşului Luţk aflat în Volînia, Ucraina de azi), au 
călătorit prin pampasele argentiniene, prin deşerturile sălba-
tice ale Braziliei, prin alte locuri virgine ale Americii de Sud…

Motivul principal ce l-a făcut pe M. Pincevschi să părăseas-
că ţara a fost nu numai pasiunea lui pentru călătorii. Tot în 
1919 în Argentina au avut loc pogromuri. Evenimentele acelor 
zile, care în istorie au intrat ca „Săptămîna tragică” s-au înce-
put la 7 ianuarie odată cu greva muncitorilor întreprinderilor 
metalurgice din Buenos-Aires. Greviştii cereau reducerea zilei 
de muncă, îmbunătăţirea condiţiilor de trai ş.a. În timpul cioc-
nirilor cu poliţia au murit şi au fost răniţi muncitorii. Acţiuni-
le poliţiei au provocat un protest vehement printre socialişti, 
comunişti şi anarhişti pe care Pincevschi îi compătimea deo-
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potrivă. Un grup de aşa numiţi „patrioţi” îi urmărea pentru a-i 
persecuta pe activiştii muncitori. Deoarece puţini locuitori îi 
puteau deosebi pe evreii descendenţi din Rusia de emigranţii 
ruşi în general, învălmăşeala a luat o turnură antievreiască: de-
vastatorii au rănit şi ucis mulţi evrei. În acele altercaţii din oraş 
au murit circa 700 cetăţeni, iar alţii 400 au fost răniţi. De altfel, 
la înăbuşirea răscoalei muncitoreşti a participat şi viitorul dic-
tator al Argentinei Juan Peron.  

După 8 ani de aflare în Argentina, în 1921 Moişe Pincevschi 
s-a întors în Europa. O vreme a locuit în Germania, Belgia, Româ-
nia, continuînd să-şi publice versurile la diferite edituri. Astfel în 
anul 1922 hebdomadarul varşovean „Literarişe bleter” („Foi lite-
rare”) a desfăşurat un concurs la care a participat și el. Redacto-
rul publicaţiei era editorul, publicistul şi criticul literar Nahman 
Maizil (1887-1966). În jurul acestei reviste s-au unit tineri poeţi 
şi prozatori, membrii grupului „Haleastre” („Ceata”), inclusiv 
scriitorii consacraţi Iţic Mangher (1901-1969), Uri Ţvi Grinberg 
(1896-1981). La acel concurs Moişe Pincevschi s-a învrednicit 
de primul său premiu pentru „Cîntecul negustorului” (în origi-
nal: „Ghezang fun a soiher”), publicat în nr. 56 al săptămînalului. 
Tînărul poet ce avea paşaport argentinian se gîndea mereu la 
Rusia unde odinioară vuise sîngerosul război civil (1918-1920). 
Pentru a deveni, precum scria Beţalel Blitz, „mai aproape de so-
cialismul” unde la acea vreme peste tot domnea haosul, foame-
tea şi mizeria… Există date potrivit cărora în 1924 M. Pincevschi 
a sosit în Basarabia, la Teleneştii lui dragi, dar tîrgul natal acum 
i se păru altfel şi degrabă el, cu viziuni socialiste de stînga, şi-a 
produs impresia că numai Uniunea Sovietică îi poate aduce ade-
vărata fericire familială, succesul literar, al publicaţiilor sale cu 
„conţinut popular şi proletar”.  Se presupune că M. Pincevschi 
a ajuns în URSS în anul 1926 prin Europa, trecînd înot Nistrul, 
frontiera de stat la acea vreme dintre URSS şi România. Mai întîi 
s-a stabilit la Moscova, după care a plecat la Harkov, capitala de 
atunci a Ucrainei. Acolo a continuat colaborarea şi a publicat noi 
plachete de versuri. În anul 1927 a finalizat poemul Basarabia, 
pe care îl considera cea mai bună dintre lucrările sale. În 1928 
a devenit membrul Uniunii Scriitorilor proletari din Ucraina, 
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membrii cărora deja erau Ivan Kulic, Vladimir Sosiura, Leonid 
Pervomaiski, Natalia Zabila, Ival Le şi alţii. M. Pincevschi a mai 
publicat cîteva cărţi de poezie: „Liden fun tog” („Stihia zilei”, 
1932), „Undzere kinder – lider” („Poezii pentru copii”, Мinsk, 
1933), precum şi piesele în trei acte „Gedecte cortn” („Cărţi ju-
cate”, 1930), care timp de doi ani s-au menţinut în repertoriul 
teatrului din Harkov. Continuîndu-şi prodigioasa activitate, a 
mai publicat o comedie într-un singur act „Ghit dem fophang” 
(„Daţi jos cortina!”, Berdicev, 1931), cărţile Besarabie şi „Fir po-
ems” („Patru poeme”, 1930). 

 În anul 1934, cînd capitala Ucrainei a redevenit Kievul, 
poetul a trecut cu traiul în oraşul principal al republicii şi a 
fost primit în Uniunea Scriitorilor sovietici. În acea perioadă 
a publicat piesa-basm pentru copiii de vîrsta preşcolară „Der 
bocean„ („Barza”) la Harkov în anul 1935. Împreună cu Moişe 
Haşcevatschi au scris piesa „In camf” (în luptă), iar în teatrele 
ucrainene, evreieşti şi ruseşti au fost montate piesele „Eldo-
rado”, „Kolea” ş.a.). Începînd cu anul 1935, în decursul a două 
decenii, pe scenele teatrelor s-a jucat cu succes minunatul ba-
let „Barza”, autorul libretto-ului fiind M. Pincevschi. Basmul îi 
purta pe spectatori prin junglele africane şi copiii erau ten-
taţi să se arunce pe scenă să ajute animalele şi pe băieţelul de 
culoare care se lupta cu plantatorii hrăpăreţi şi exploatatori…
Această piesă a fost pusă în scenă de unicul teatru evreiesc din 
Kiev (cu Sonia Leiman în rolul băieţelului negru Kriurk), iar 
după război în teatrul respectiv, care pînă la încetarea acţiuni-
lor militare din Ucraina îşi avea localul la Cernăuţi. Cu toate că 
se străduia să respecte canoanele ideologice ale comuniştilor 
sovietici, M. Pincevschi presimţea că poate fi supus represiilor 
staliniste, publicînd poezia „Cuvîntul meu”:

Tu ţară mi-ai insuflat
Încredere, putere, iar această insuflare
Duce spre bunătate.
Nu cred că o groapă
Poate sta în calea mea.
Eu munţii sunt gata să-i asalt.
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În ziua cea de pe urmă, ca o prevestire
Poate fi acest cîntec înflăcărat.
Tind să cred în aceste rînduri
Care mîine vor servi ca o salutare 
pentru ziua de azi.

Cu toate-acestea, în octombrie 1938 a venit „prăpastia şi 
groapa” pe capul lui M. Pincevschi, fiind arestat şi bănuit că 
este… „agent şi spion străin”. Poetul a fost supus torturii, învi-
nuit că a călătorit prin multe ţări şi poate pricinui daune puterii 
sovietice. În semn de protest, el a declarat greva foamei de mai 
multe ori şi… aflîndu-se un an la închisoare a fost eliberat din 
lipsă de dovezi, deşi a fost în continuare bănuit de degradare 
psihologică, ideologie burgheză etc. În timpul războiului din 
1941-1945 Moişe Pincevschi s-a evacuat în Kazahstan. La Alma-
Atî s-a aflat pînă în 1944, apoi a revenit în Kievul eliberat. Răz-
boiul i-a pricinuit o mare durere personlă. A căzut pe front fiul 
Fima. În anii 1945-1946 a locuit în Basarabia sovietică, unde a 
scris poezii profunde despre Holocaust şi poemele „Clog-lied oif 
Teleneşti” ( Cînecul-bocet pentru Teleneşti) şi „Der besaraber 
id” (Evreul basarabean). Înţelegînd că aceste creaţii nu pot fi 
publicate în URSS, ele au apărut la New-York. Ulterior poetul s-a 
stabilit cu traiul la Kiev, pînă la următorul arest. În 1946 a scris 
poemul „Monumentul”, pe care l-a dedicat fiului:

Era cu părul bălai,
Tînăr…
Avea doar 18 primăveri împlinite
A plecat benevol pe front
Cu toată frageda lui tinereţe... 
Nu plînge mamă, nu plînge tată! 
Nu are rost să vă nimiciţi de durere! 
Pentru Niprul larg şi pentru Kiev
Eu plec să lupt…

În vara anului 1945 la Moscova a avut loc şedinţa Uniunii 
scriitorilor în cadrul căreia a făcut bilanţul activității al scriito-
rilor în timpul războiului trecut. La această întrunire a prezen-
tat un amplu raport Aron Cuşnirov (1890-1949), care printre 
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alţi scriitori l-a menţionat şi… pe Moişe Pincevschi ca poet că-
zut în lupte!

 În 1946, la adunarea moscovită a scriitorilor evrei din 
URSS M. Pincevschi a fost menţionat pentru piesa „Ih leb” (Eu 
trăiesc), care în timpul războiului a fost jucată pe scena teatru-
lui din Kiev evacuat în Djambul (apoi în Fergana şi Kokand). 
Această piesă în anii 1946-1948 a mai fost jucată şi în faţa per-
soanelor aflate în lagărele refugiaţilor stabiliţi în Germania. 

Pe fundalul luptei necontenite cu „cosmopolitismul” ope-
ra lui M.Pincevschi a fost o ţintă convenabilă pentru ideolo-
gia sovietică în decursul întregii lui vieţi.  În anul 1946 a fost 
criticat aspru, împreună cu David Gofştein, la secţia evreiască 
a Uniunii Scriitorilor din URSS, în legătură cu criticile aduse 
revistelor „Zvezda” şi „Leningrad” de conducerea superioară 
de partid, în scrisoarea de răspuns a secţiei evreieşti a Uniunii 
Scriitorilor din URSS, adresată lui Jdanov era învinuit de naţi-
onalism, decadenţă, pesimism şi lipsă de suport ideologic. La 
24 iunie 1951 M.Pincevschi a fost arestat şi condamnat la 10 
ani de lagăr cu regim strict. Scriitorul, ca şi în 1938, a decla-
rat greva foamei, adresîndu-se cu o plîngere lui Stalin şi Beria, 
care, desigur, n-au ajuns mai departe de zidurile închisorii. În 
decurs de 3 luni a fost hrănit artificial, apoi... troica l-a con-
damnat. Cu titlu de dovezi serveau creaţia lui, rînduri rupte şi 
comentate din context. Organele represive au activat ca şi ie-
zuiţii, făcînd-o pe soţia poetului să se dezică de el–„duşman de 
clasă”. În detenţie, considerîndu-se nevinovat, M. Pincevschi 
s-a adresat în diferite instanţe cerînd să fie achitat şi eliberat. 
Abia în 1954, după moartea lui Stalin, Colegiul Judecătoriei 
Supreme a URSS l-a pus în libertate din lipsa componenţei de 
infracţiune. Distrus moraliceşte, poetul a ieşit la libertate cu 
sănătatea şubredă, mutîndu-se cu traiul la Kiev. A decedat la 
scurt timp după eliberare din lagăr pe 24 martie anul 1955.

 Ediţii postume ale operelor lui Pinchevschi au apărut în 
volume separate în anii  1959 („Puiul de cocostârc”) şi  1960 
(„Doina”) la Moscova, precum şi în limba spaniolă la Buenos- 
Aires în anul 2003. Opera lui Moişe Pincevschi constituie o 
mare valoare. O serie de opere au apărut după moarte în lim-
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bile rusă, ebraică, spaniolă, ucraineană la Moscova, Kiev, Bue-
nos-Aires, New York şi continuă să fie publicate... Compoziţia 
„Basarabie” (Basarabia, doină), pe versuri de Pincevschi a fost 
interpretată de violonistul Iţhak Perlman şi grupul de clezmeri 
Brave Old World şi imprimată pe CD la Angel Records, SUA în 
anul 1995. Această lucrare a suportat mai multe ediţii ale co-
lectivelor de muzică clezmer din toată lumea. Din acel moment, 
a fost reluată de multe colective de clezmeri. Arhivele scriitoru-
lui au fost transmise pentru conservare şi cercetare la Institu-
tul ucrainean de Iudaism din Kiev.

După lecturarea acestui articol scris de Zisi Veiţman trăiesc 
cu speranţa că opera şi numele lui Moişe Pincevschi va fi valo-
rificată şi la Teleneşti, de către generaţiile viitoare. În cele ce 
urmează pun la dispoziţia cititorului cîteva poezii în tălmăcirea 
ce-mi aparţine.

CÂNTECE

Cântecul păsării,
Cântecul pomului,
Dragostei, păcii,
Cântecul omului -
Toate-nsetate,
Toate curate!
Triluri pe lanuri,
Aripi în vânt,
Soare şi cer –
Totul e cânt!
În note s-adună
Şi fac o avere,
Şi fac o cunună
De dor şi mistere,
Petre-rubin
Din cerul adânc,
La care mă-nchin,
Cânt şi plâng.



58

SPUNE-MI!

– Spune-mi: 
Crezi că garoafele se ofilesc 
Şi rondul îşi lasă? 
– Nu, draga mea!
Şi ele iubesc
Un nume, o casă...
– Spune-mi:
Păsările cad din zbor
Şi uită să cânte?
– Nu, draga mea!
Şi ele au dor
Curat şi fierbinte...
– Spune-mi:
De nu-i alinare,
Nu-i dor,
Nu-i iubire...
– E trist şi amar
Fără o floare,
Pasăre, 
Zbor,
Zâmbet,
Privire,
Dar fără de tine
Sunt... fără soare. 

Genealogie

Bunicul meu…
Nu pot să-l uit – falnic precum e cocoşul
Pe moldoveneşte îi ziceau moşul
A fost în vremea lui rotar
Îşi ştia meseria, cu spiţe de stejar
Vînjos obezile îndoia.

În pestelcă de piele
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Şi cămaşă de in trebăluia
În mijlocul unei ogrăzi largi 
acoperite cu rumeguş
nu departe de şleah…

Sub peretele din Asfinţit
Stătea tăcut în sinagogă
În dreptul unde era apa
şi altă lume umilă.

Aproape de 80 de ani – 
Avea încă văzul şi auzul depline
şi rezista la gerul iernii bine.

Pentru oamenii care-l ştiau
Se numea simplu Gavriel
Gavriel fără de reb,
Iar bunica se numea Gavrieliha.

Gavriel fără rabin?
Să te ruşinezi, nu-i cazul!
Lîngă zidul de-asfinţit?
Nu e păcat şi – nu e de întristat!
Pentru-adevărul pur
Nu te vîrî printre cei bogaţi!
Iar dacă îţi place veseleşte-te, 
şi meştereşte roţi!

Bunicul meu era om harnic,
Rotar se simţea în suflet 
Tatăl meu nu a ştiut
Decît să slujească cărţii.
El respecta şi citea talmudul
Cu mintea pătrunzînd în esenţa lui,
A avut toată viaţa dragoste pentru cărţile sfinte
Această Dragoste
A Luminat ca o Făclie
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Multe suflete pentru victorii
Şi a inspirat credinţă,
Sîmbăta el o întîlnea ca pe o regină
A măreţiei…

Tata m-a iubit 
Ca pe-o zi sfîntă de sîmbătă
Nu a cruţat nimic pentru mine
Ca un butuc sigur al roţii
Grija lui era să mă facă gospodar,
Ca un ciripit de păsărică
Pe lîngă mieii ce pătimeau de sete
Şi pe care-i mână ciobanii, plini de griji şi frică;
Ca un stejar la bătrîneţe
Care tremură cu fiece ram
Îngrijorat pentru pădure 
Şi priveşte alarmat
La rădăcinile tinere
Ce se alungesc spre cărare…

Bunicul meu era voinic ca un şoim
Nu în zadar i se zicea în popor
Că sucea şurubul în obadă 
cu degete ca nişte cuie...
De la el am moştenit aceşti
Cai putere, îndemînarea,
Un gît încordat, care mă ajută
Să trec peste greutăţi efemere,
Să îndoi o vargă de fier groasă de două degete,
Iar de la tata am luat dorinţa fierbinte,
Neastîmpărul, nostalgia şi inspiraţia.
De altfel acestea sunt calităţile
Ce stau la temelia vieţii mele:
Munca de la bunicul,
Inteligenţa de la tata.
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DOINA
(poem)

Basarabie, Basarabie! Din lumina soarelui ivită.
Basarabie, Basarabie! Împodobită
Cu cele şapte coline şi cele şapte rîuri.
Cu primăvara ta agilă,
Cu iarna ta argintie şi uşoară, 
Cu frunza nucului mirositoare,
Cu rogozul tău alb,
Care sună peste ape vesel, 
Îmbietor
Dimineţile pe răcoare.
Cu pasărea cea falnică în primăvară – barza –
Cocostîrcul – cum îi mai zic moldovenii.

Cu struguri copţi, sîngele muncii tale,
Cu Prutul tău, cu Nistrul,
Cu fiecare creatură a ta,
Cu sufletul tău blajin…

Basarabie, Basarabie!
Cu suflet vioi, ce cîntă curat,
Cu liliac rămuros, înrourat,
Cu grîne şi prune,
Precum şi cu miere ca soarele
Din abundenţă mereu,
Cu rafalele hohotelor fericite
Ale grijuliilor, mîngîioaselor gospodine –
 Fiice basarabene.

O, fiice ale Basarabiei!
Cu ochi negri, mlădioase, 
Ca peştii argintii din rîul Nistru
O, fiice ale Basarabiei!
Mănoase, libere, arătoase,
Pîrguite sau corpolente, 
Ca zămoşii,
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Ca strugurii sănătoşi pe tufe
Se umplu ele de nectar!
Fermecătoare în veselia lor solară 
Se împlinesc spre bucuria părinţilor,
Îar îmbăiate de ploile de vară
ele cresc precum inul,
Precum stogurile în toiul secerişului
Şi curcubeul ce cheamă pe deal,
Ca minta şi lăcrămioara în coroniţe împletite
După ele se lungesc privirile îndrăgostiţilor.
În lumină se coc bubuşluii
şi se întîlnesc mânaţi de dor –
Îmbiaţi de miroznă.
Ele înfloresc dăruindu-se curate lumii 
Pînă cînd îşi întîlnesc ursiţii…
O, flăcăi ai Basarabiei!
Cu obrăjori ca abricoasele
Cu laptele mamei încă pe buze
Vînjoşi, cu mîini puternice
Desculţi aleargă flăcăii
Pînă în prag de însurătoare.

O, flăcăi ai Basarabiei!
Neînfricaţi, hotărîţi
Să răpună pe rivali în lupta corp la corp –
Dibaci, puternici, pricepuţi, paşnici.

O, flăcăi ai Basarabiei, legaţi pentru totdeauna
De prispa casei, de pămînt, de glia natală, 
De străbunii care în serile lungi cîntă doina.

O, bătrîni ai Basarabiei, 
Cu genele încă negre şi bărbii albe –
Semănaţi o tinereţe veşnică
Sau veşnică e tinereţea
Cîntată în legendele străvechi.

O, bătrîni ai Basarabiei,
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Renăscuţi în măreţie
La nunţile nepoţilor –
Spre slava lor!
Ei stau sobri şi plini de importanţă,
Clipesc din ochii umeziţi,
Vorbesc puţin
Şi nu rabdă pălăvrăgeala.
Mi-amintesc de-o pădure
Al cărui început se trăgea
Din vechimea cea mai adîncă
Şi deodată aidoma fulgerului
În pîcla înaltă
A cupei pădurii,
În cugetul vechilor stejari
Se conturează lumina şi umbra
Ca la întrunirea nunţii
Şi în linişte
Fluierul şi flautul încep o doină.

Oamenii nu mai pot sta pe loc
şi încep 
În aceeaşi clipă
A se învîrti în iureşul jocului
şi pe-aproape…
Bătrînii au pornit un dans, 
cu aşezări şi sărituri
aşa că în cer şi pe pămînt
s-a stârnit mare mirare!

Doină, doină! – eşti sufletul acestui popor,
Doină, doină eşti ca o piatră nestemată
Într-o montură simplă şi măreaţă
Doină, doină! –
Cîntec al poporului,
În ziua liberă şi fericită,
În ziua tristă şi neliniştită,
Pătrunzi în inimă pe nesimţite
Şi sufletul răscoleşti.
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Flacăra de se aprinde-n răsărit –
Eu cînt doina fericit
Furtuna se potoleşte-n zare,
Iar noaptea în cîmpia largă
Stelele către doină se întorc.

Cînd răsare soarele-ndrumător
Doina eu încep s-o cînt din nou.

**
Cunoscut-am multe cîntece
Şi pe toate le-am uitat,
Dar o cântare nu pot s-o dau uitării
E cea mai frumoasă din lume.

Pastorala basarabeană…
Răsună peste sat, peste cîmpii, departe
Nu pot să uit tristeţea mea,
Nu pot uita melancolia…

Am arat şi semănat
Cu-ale mele braţe vânjoase
Totul mi-a luat boierul rău,
Năpustindu-se ca lăcusta.

S-a pierdut muncita roadă,
Nici animalele n-au rezistat
Tinereţea mi-a crăpat-o lăcusta.

Nistrule, de te-ai revărsa
Se vor uni malurile
şi vor deveni frate şi soră.

Cunoşteam eu multe cîntece
Acum mi-e silă de ele,
Dar nu pot să uit cântarea
Cea mai frumoasă din lume.
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**
În via mea,
În stogul meu
A dat cu piciorul
Duşmanul.

El a legat oile mele, 
el a tuns oile mele,
le-a jupuit,
am avut oi şi nu mai am!

Boierule-duşmanule,
Esti un busurman!
Pentru oasele oilor mele,
Pentru dinţii oilor mele,
Pentru corniţele oilor mele,
Pentru sîngele vărsat de ele,
Fie ca pămîntul să procedeze cu tine
Aspru şi feroce
Să crească urzica pe cîmpul tău –
Om rău.

Au venit ca o avalanşă
Au alungat boierii din Bender şi Hotin
i-au bătut ca pe oile mele
pentru oasele şi corniţele lor,
pentru dulceaţa seminţelor mele de aur,
pentru merele mele strălucitoare,
pentru perele mele ca chihlimbarul,
pentru prunele mele suculente,
pentru luncile mele cu iarbă mustoasă,
pentru tufele din vie,
pentru zarzărele mele aromitoare
Au pătimit.

Foaie verde, foaie lată
Joacă moşul sîrba roată
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Mândră floarea soarelui 
lumina generoasă şi-arată
Înălţîndu-se de la orizont
Surprinde vitele pe costişă,
Până se coc cele mai târzii poame
Şi se va limpezi vinul tare 
Pe Mariţa o vrea de-nsurătoare.

Of Mariţă, Mărioară,
Ce mai fată eşti comoară
Nunta e degrabă?
Din Zguriţa-n Dumbrăviţa
Nu găseşti aşa Mariţă!

Foaie verde, foaie lată,
Joacă moşul înfocat!
Deschide-ţi uşile mai larg–
Să intre soarele!

Prunele s-au copt de-acum
Strugurii la fel,
Frate cîntă-ne din fluier!
Şi la flaut şi la vioară
Cu un zîmbet însorit
în susur de izvoare…
Am găsit ale mele mioare!
Am găsit ale mele mioare!

**
Doină, doină, cîntec născut în popor
când s-au aşezat lăutarii în locurile,
Unde-au văzut ciobani păscând oile 
Tirl-lirl, tim-tam…
Bătrînii cărunţi au zis:
Cincizeci de ani vinul stă în beci,
Ia daţi cîte-o ocă-două
De cel roşu – pentru şapte,
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Pentru noi, cu părul cărunt,
Iar încolo:
Tirl-lirl, tirl-lirl, tim-tam…

Fost-am noi cărunţi de tot, 
Dar cheflii şi vorbăreţi, iuţi,
Parcă revăzîndu-şi tinereţea
Vor să-ncingă jocul şi atunci
dau scaunele şi mesele la perete
ca să aibă unde dansa!
Mîinile aduse-n şolduri
Face cu ochiul ca un chefliu sadea 
Şi Baba şi-o îmbia
întinzându-i braţele:
Vino-n horă, băbătie,
Te alătură-ndrăzneaţă
Nu sta rece ca de gheaţă!

Frunzele se-nrourează
La şapte perechi de dansatori
Din călcîie iese foc
Din podele sar surcele
Pletele – înzăpezite, 
Obrajii – se-mbujorează
Chiar şi brazii se cutremur
Florile se-nvălmăşează
Pragul sare din ţîţîni, 
Podul să crape poate 
Acolo şi aici, aici şi acolo
Tirl-lirl, tim-tam…

**
Au, prietene, amice-ascultă!
În Basarabia sunt pere,
Ce cresc la umbră şi răcoare,
Ascunse-n frunziş de soare.
Acele pere parcă-s obraji…
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Te-ademenesc ca buzele…
În ele tremură sucul
Şi frig precum para,
De te prinde toropeala, 
Cea din copilărie,
Mîngîioasă ca şi căldura…
Nu! 
Răsună vocea lui rabin–
E păcat – aruncă-le senin!
Păcat?! 
Să mă ghiftuiesc cu pere
fără blagoslovire?
Să fie un păcat
greu de iertat?

Copil prostuţ, naiv!
Para nu vrea să ştie
De blagoslovire!
Pălăvrăgeală de ipocrit!
Para: haţ
Şi-ntr-o clipită
În gură s-a topit.
 Şi-atunci de-acolo am fugit
Fericit!

**
Parcă mai ieri, ca ieri
O ţigancă smadă se văita
Din fire de salcie plîngăreaţă
Un buchet fantezist purta
 Şi din oraş în oraş 
Cu şatra hoinărea
Şi-un dans de moarte
În jurul rugului imaginar
Executa:
Cîntă-mi ţigane, de toamnă,
De munca istovitoare!
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Îţi dau pîine şi vin, 
Şi cămaşa de pe mine.

Cîntă: de ce în ora din urmă
Cade de pe cer o stea:
Florile zilelor înainte de toamnă
Toate vor lăcrima…
Iar acum –
În adîncul ochilor de ţigan
Se luminează şi-nvie zorii
Anilor trecători
Iar acum –
Roata vieţii nu ne-ntoarce înapoi!

Joacă, ţigane!
Arde speranţa!
E luminoasă sărbătoarea la Teleneşti
După multe pribegii.
Bună ziua, bucurie!
Cuprind aceşti umeri –
Şi ei devin mai uşor.
Sărut aceste buze,
Ca şi cum este pe lume fericire.
Setea dispare
şi curge din urcior
Din abundenţă 
Vinul frăţesc.

Priveşte, Basarabia păşeşte, 
Dreaptă, elegantă,
Ochii îi lucesc fericiţi.
Iată, Basarabia merge –
Cu pieptul înainte, împlinită
Ea este ca o lună tînără
Şi bucură inima
Ca un curcubeu.
Iată, Basarabia păşeşte,
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Pe calea ei –
Aurită, luminoasă
Printre raze de soare şi de ploaie –
Cu nu ci, prune, pere.
Hai să ascultăm:
Sub paşii ei
Zilele şi nopţile
Se adună ca roada pămîntului.
Curg în şuvoaie arămii
poame şi răsărită
şi toate darurile pămîntului –
miere şi vin
Din via de la Teleneşti.

Iată Basarabia merge!
Iar împreună cu ea
Păşeşte glia eliberată
Dinspre porţile vechii cetăţi.
Salutare zilelor libertăţii.
Ce imensitate!
Se vede departe!
Liber se respiră!
Mulţimi entuziasmate,
Pe căile şi drumurile
Spre toate împrejurimile
Merge ea, înfloritoare, bogată,
Cu fructe pline de savoare
Cu grîne alese,
Zările-s cuprinse în flăcări…

Cîntecul am cîntat şi sunt gata
Din nou să mă dedic cîntecului
Doina, doină –
Mai minunată melodie nu e pe pămînt!
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Moisei Lemster
(a.n.1946)

Sufletul mamei 

Stropii de ploaie sunt gălăgioşi: 
Peste-adormiţi ei picură-n furie, 
Doar iarba şi copiii – bucuroşi 
Sunt fericiţi de cei stropi de apă vie! 

Ploaia de ieri căzu din cer divin: 
Stropii aveau sclipiri diamantine – 
Pare că din al cerului senin 
Coboară-al maicii suflet către mine!

Drumul meu 

Viaţa ne este doar un vis frumos! 
În herghelii buiestre-aleargă anii, 
Parcă mai ieri erai un prunc duios 
Necunoscând amicii sau duşmanii. 

Şi-acum în frâu ai douăzeci şi cinci, 
Deschisă-n faţă ai atâta zare 
Şi umerii tăi tineri şi voinici 
Treizeci aşteaptă azi cu nerăbdare. 

Parcă mai ieri fetiţele goneai, 
Parcă mai ieri a fost cel prim sărutul, 
Parcă mai ieri primul pahar sorbeai 
Sfidând prezentul şi negând trecutul. 

Tu, car al vieţii mele, hai – la drum! 
Drum plin de hopuri şi-ncă de răbdare 
De parcă te-aş avea cu împrumut, 
Căluţii-mi cad adesea din picioare... 



72

Au câtă cale de trecut mai am? 
E mult de mers şi mă sufoc sub soare, 
Dar în pahar stropi vii de vin mai am 
Şi-ncă mai am iubirea – sărbătoare!

Inspiraţie 

Pasărea din suflet – să n-o izgoniţi, 
Cântecul de-o clipă cheamă stări divine: 
Pasărea, de cântă – 
Cerul auziţi, 
Clipa e astrală – 
Inspirată vine! 

Ramura din suflet care-a înflorit, 
Fragedă – n-o frângeţi – va-nflori-n petale: 
Ea de-atâtea veacuri cerul a vrăjit 
Şi-a uimit imensul 
Bolţilor astrale! 

Sufletul respire cerul sfânt de mai – 
Împresoare-i zorii nividirea clară! 
Pasărea-a fi mută, 
Ramul – făr’ de grai, 
De duci toamna-n suflet – făr’ de primăvară!

Cimitirul evreiesc 

Pe cel deal, în trist contur tivit, 
Lespezi se înşir, 
La nesfîrşit – 
Dealul pare-un miel străin de turmă rătăcit 
Precum cimitirul nostru evreiesc. 

Fluier un cioban dacă mi-ar da 
Pe iarba verde-aici l-aş legăna, 
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O melodie-n dor o voi cânta – 
Pentru cimitirul nostru evreiesc. 

… Noi pornim spre casa cea de vis, 
Unde ape-albastre ne-au cuprins, 
Unde-o stea mocnindă s-a prelins 
Peste cimitirul nostru evreiesc. 

Pe-alte plaiuri 
Ce au gust amar 
Cei de-or asculta fluierul meu clar, 
Ştiu: 
Îngenunchia-vor solitar 
Pentru cimitirul nostru evreiesc.

Citiţi cuvântul 

Făcut sunt din silabe evreieşti 
Cu şlefuire fină, milenară, 
Transmise din strămoşi să nu mai moară – 
Lacrimi şi sânge-n ele să citeşti! 

Cea evreiască-nţelepciune-n os 
Coroană-mi e, e-a tuturor lumină, 
Blesteme bărbăteşti în ea se-mbină 
Cu geamăt de femeie dureros... 

Făcut sunt din cuvinte-aici, 
Răsunător, 
Fără de ele, ce-s de foc – 
M-aş stinge : 
Trupul, de-ţi moare – 
Sufletul învinge! 
Sunt tot cuvânt – 
Deci – sunt nemuritor! 

Cuvântu-ascunde bucurii şi-amar 
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Şi-un sfânt refren 
Străvechi care se cântă... 
Citiţi cuvântul meu – 
Doar el se-avântă 
Din inimă – 
Spre cerul milenar!

Memoria inimii 

O umbră de tristeţe-acum 
Răneşte sufletu-mi, sublimul: 
Ca-n inimă, - un cuţit nebun 
S-a-nfipt – şi-a ars Ierusalimul! 

Ce fel de vremi de groaz-au fost? 
Cu cât trăim – mai crud e chinul: 
Ruini pe inimi, făr’ de rost, 
Lacrima-şi face-aicea plinul... 

Se leagă-nceperi-cu sfârşit, 
Şi-o umilinţă – cu-o răscoală... 
Cine credinţa ne-a strivit 
Şi-n mâzgă ne-a împins, ca-n boală? 

Distrus lăcaşul. 
Azi spre el, 
Spre-acele timpuri de-altădată 
E-un tainic, 
Singur drum fidel: 
Sfânta Speranţă ni-l arată!



75

Minunea toamna sa-ntâmplat! 

Băut şi-ndrăgostit de toate, 
Veneam în toamnă de la vie, 
Cântam despre-o iubire, poate – 
De soartă cântul mi-i dat mie! 

De frunze calea-mi e-aurită – 
Le prind de sus – bănuţi ai sorţii! 
Cu ele plec la Sulamita 
Cum către ţărm vin mateloţii... 

Trezit mi-i satul 
Căci bat zorii 
Şi în lumina nou venită, 
Mă văd, uimiţi, toţi trecătorii 
C-am fost la ea, la Salamită... 

Veneam din somnul cel mai dulce, 
Trenă de frunze – aurie – 
Toamna prin sat ferice-aduce 
Sub pomi pălind de bucurie! 

Da-n pomi arome minunate! 
Parcă-nfloreau a doua oară! 
Băut şi-ndrăgostit de toate – 
Eu, de-i sărut se înfioară! 
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LA CIOBENI

Vara-şi revărsa splendoarea 
Peste vii livezi şi dealuri
Iar eu alergam la stînă
Să pasc blîndele mioare.

…Hoinăream prin pădurice,
Prin coclauri şi prin văi
Seara împărţeam tainul
Cu ciobenii, lîngă mei.

Reveneam acasă. Luna
Ca o Pasăre Măiastră
M-alina cu-a ei poveste
Tot în farmec şi-n mireasmă!

După noaptea argintie
Mă ademeneau ciobenii…
Mama însă, grijulie
Mă-ndemnă din umbra vremii:

„Fecioraşul meu poznatec
Nu uita cartea e bună!
S-a văzut oare vreodată
Un evreu cioban la stînă?!”

Mămică, idişer-Mămică!
Am învăţat în viaţă multă carte…
Dar sufletu-mi cu-a mea copilărie
Renaşte-n amintiri… eternitate!

Hoinăresc din nou prin vise
Lîngă turma de mioare…
Copilăria-i necuprinsă
De-amintiri răscolitoare!
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Privighetoarea redusă la tăcere

În poiana cu fragi multe
Nimerit-am vara-n rai
Eu cu bunul meu prieten
Colea, Colea, Nicolai.

Trilurile privighetorii
Şi un murmur de izvor –
Peste strunele viorii
Greeraşul îi dă zor.

Şi plutea-n văpaie vara
Fluturi semănau culori
Parcă presurau poiana 
Cu miresmele de flori.

Dar, odată-n dimineaţă
Colea m-antrebat, jignit:
„Ia-n să-mi spui de ce evreii,
Pe Hristos l-au răstignit?”

A tăcut privighetoarea,
Frunzele s-au scuturat… 
Colea cu-a lui întrebare…
Soarele a întristat.

Cândva, la începuturi... 

Stau sub un măr 
Cu-o domnişoară – 
Fiecare vers ce i-l citesc – 
Aidoma-i cu mărul
Ce i-l dăruiesc... 
Dar, uite, – adoarme! – 
Poate-i trebuie o zi întreagă 
Să mă-nţeleagă, 
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S-accepte rotungimea mărului; 
Şi versurile-mi cad, se risipesc 
Ca merele – orfane... 
Doar pentr-o clipă se deşteaptă 
Şi-un măr rotund precum o poezie 
Cu-auzul şi cu văzul mi l-a prins 
Cu drag l-am obţinut – 
Parcă-ar fi dus strofele la gară 
Le-a muşcat rând cu rând – 
I-au plăcut cuvintele – seminţe! 
Când mi-am dat seama mai apoi, 
Iată, noi, amândoi 
Stăm goi pe Mărul Mic – Pământul, 
Eu mângâind merele trupului ei, calde, 
Şi mângâierea-i place – asta simt... 
Mai apoi, spre-amurg se rostogoleşte 
Soarele – şi el – Măr roşu... 
Apoi din depărtare-un glas aud: 
– Unde eşti tu, fetiţa mea, pe unde? 
– Aici sunt, tată, aici, 
Dar goală, toată-s goală... 
Ia spune, tată, iarăşi îţi citeşte 
Silabele-i versificatorul, 
Acest hoţ basarabean de mere? 
Fetiţa mea cea dragă, te-am rugat 
Să nu-mi guşti merele – poeme, 
Mai bine-ar fi s-o ştergeţi de aici, 
Din livăduţa mea cu mere... 
...Atunci îmi iau pe braţe domnişoara – 
Ea-i cel mai dulce măr din câte-s toate, 
Ne-ntâmpină Planeta-Măr, 
Da Mărul Roşu – e din POMUL VIEŢII!
Amurgul mi-a furat Soarele-Măr 
Şi-n calea noastră, 
Din marea Livadă a Cerului, 
Stelele-Mere cad cântătoare: 
Aşa,fericit, ne satură El, 
CEL DE SUS!
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Motl Sacţier
1907–1987

Odă strămoşilor

Moda acum e-a fi de viţă veche –
Oricine-ar vrea să ştie –
Căt de-adânc
E-nfiptă rădăcina – lui pereche,
Cine-s strămoşii lui
De-o veşnicie;
Dar nu nobleţea asta mă îmbie –
Eu oda asta , cum o scriu – o plâng…

Gloria celor care-au fost odată,
Străbuni ce-au parte de anonimat,
La margine de ţară-au fost odată,
Căci neamul meu străvechi s-a perindat
Şi lumii – nume mari nu i-a prea dat –
Nici învăţaţi,
Nici comandanţi de-armată.

… În foliante triste de-amintiri
Trecutul curge-n palide tipare –
Printre evreii muncitori – martiri
Numele unui străbunel mi-apare:
În sinagogă, maistru, nu oricare,
Înscris pe fila unei vechi psaltiri…

Strămoşii, de ni-i pomeneam cumva –
O-aud pe maică-mea şoptind fierbinte:
„De morţii noştri nu mă întreba,
Ei pragul nostru nu-l vor mai călca,
Aşa voit-a Domnul,
Ţine minte!”
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Parcă blestem a fost la ceas târziu
Pe un pământ lipsit de siguranţă,
Mama-şi trecea sufletul ei cel viu
Peste un spaţiu mort,
Făr’ de speranţă.
Şi de pe conştiinţă ne zmulgea
Golul unei respirări de gheaţă…

Ne era de maica interzis
Să gândim la morţi…
Iar eu, în taină,
Căutam lespezi evreieşti uitate, prin morminte.
Fără vreun permis,
Ştergeam praful, desluşeam cuvinte,
Şoapte strămoşeşti vibrând fierbinte –
Viaţa în necaz – ce negru paradis!

Dar erau şi clipe de lumină:
Un străbunel a fost poet, actor
Şi-n piese învia, divină,
Viaţa unui obidit popor,
Scena cu proroci fără de vină
Ce-nfierau păcatul tuturor.

Piese din viaţa satului… Eroi
Erau şi Lot, Purim
Şi Iov în suferinţă…
Cuvântul în poemul meu de-apoi
De-aicea prins-a flacără, credinţă…
Eu din izvorul strămoşesc azi sorb
Cea apă sfântă, ce pe-o biruinţă
A bravilor strămoşi de pân’ la noi!
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Unde sunteţi?

Mi-amintesc de-o altă primăvară:
Zumzetul maşinii de cusut
Ticăind din zori şi până-n seară
La vecini, în neuiitat trecut…

Beznă. Lampa-şi torcea flacăra puţină
Inimi se zbăteau, sau un motor?
Miros de unsoare de maşină
Avea-n haine tata-muncitor.

Unde sunteţi azi,
Voi, croitori din sate,
Fraţi cu sărăcia permanent,
În cămăşi de zile nespălate,
Unde-i urma voastră în prezent?

Veac cumplit v-a măsluit destinul,
Razele va stins din lumânări
Şi va-ntins prin puşcărie chinul
Şi va spânzurat prin patru zări…

Croitori evrei, mereu dragi mie,
Caut urma voastră-n cimitir,
Nume sfinte-ntrate-n veşnicie –
Aş putea în versuri să le-nşir!

Era vorba voastră inspirată,
Chiar şi-n tristeţe fericiţi eraţi –
Bevşovar, Elştat – de altădată,
TORA pe de rost voi o ştiaţi!

Da-n suflet mai mocnea câte-o răscoală
Ce-nflorată-n inimi se năştea…
Tata vă zmulgea din oboseală
Când „Jurământul Bunda” vă citea.
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I-a ajuns poet vestit feciorul!
Eu vă am de dragi în amintiri,
La Paris sau Viena v-am dus dorul
Şi lumina palidei priviri.

Deseori doar ceru-aveam drept casă –
Alţi aveau palate-mpărăteşti,
Soarta mea a fost puţin miloasă,
La Paris trăind, sau Bucureşti…

… M-am întors la baştina mea dragă
Unde mai mocneşte-n vatră-un foc,
Unde-n jur chipuri de ieri se lasă –
Sunt croitorii mei făr-de noroc!

Ei sorb cuminţi din versurile mele,
Respiră greu, oftează către zori –
Umbre umezite, singurele,
Veşnic ne-alinaţii croitori…

… Mi-amintesc de-o altă primăvară,
Zumzetul maşinii de cusut,
Ticăind din zori şi până seară
La vecini,
În neuitat trecut…
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Efrem Bauh
n.1934

Totul e frânt, distrus, 
e ars sublimul...

Totul e frânt, distrus, e ars sublimul –
Unde-s ruine – nu-i nici un hotar ...
Ne-mbrăţişează-n nopţi Ierusalimul,
Doar stelele sub negrul văl – dispar...

Iar noi, indiferenţi, ca-ntr-o orbire,
Negăm sub paşi pământul strămoşesc;
– Nu-i Atlantida! Ea e-o amintire
Mulţi nici nu cred c-a fost pe globul pământesc...

Iar noi, indiferenţi, umplem din zori duhanul
Pe-unde ŞEOL1 aşteaptă – iad temut...
Ard suferinţele în subterană –
Mulţi doar pe-o clipă – aicea au trecut !

Şi-un teasc alături – scapără stropi roşii –
De vin, de sânge stropi în patru zări,
Un mort păun atinge chiparoşii –
E orb la veghea multor disperări !

Un vânt în iureş care ne-nvrăjbeşte –
Cenuşă spulberă pe mutul cimitir !
Moartea respiră-aici, ea vrăciuieşte
Ori veşnicia-şi toarnă tristu-i mir?

Şi la răscricea beznei şi-a luminii
Sorbim din vinul morţii, incolor,
Şi-n acest vin oraşu-şi strânge crinii –
Planete se scufundă, continente – mor...

1 * Şeol – tartar, infern, iad
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Lăcaşe sfărâmate-n aşchii, mutilate
Răsar acum din strămoşescul lut,
Se-nalţă din ruine, – ndurerate
În pustietatea de-nceput...

Iar noi, indiferenţi, de la răscruce
Trăim uşor, ne bucurăm un pic...
Cenuşă noastră bezna o va duce
Spre-o veşnicie goală, de nimic...

Îmi iartă, Doamne, 
sufletul în geamăt...

(Psalmul I, Soţiei)

Îmi iartă, Doamne, sufletul în geamăt
De Necredinţă, de teama de-ami ieşi din minţi,
De tremurul livid de neputinţi,
De saltu-n golul beznelor în freamăt.

Un biet sărman îşi blestemă destinul
Făr’ de noroc, dar nu-i el vinovat –
Aşa e dat – unul mai mult cu plinul,
Firesc – puţin rămâne celuilalt...

Au cum minunea naşte dintr-un geamăt
Al sufletului – înfiorat în cânt...
Şi-un monstru e-o minune zămislită –
Pe Tine-n mine când te-aud psalmând.
Au cum fără de-a şti păcătuirea,
Să fii în mâzga neagră aruncat
Doar fiindcă ţi-ai impus dorit iubirea
Credinţa de-a-ncerca-o încă-o dat’?

Ceasu-a venit ! Cuvântul e-n tipare,
De-abia respiră-un suflet în negrul hău...
Doar a lui Iov cea singură lucrare
Ascunde, Doamne, Adevărul Tău?
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Tu nu uita-uşa s-o laşi deschisă
(Psalmul 2)

Tu nu uita – uşa s-o laşi deschisă,
Când ai să simţi că părăseşti pământul –
O lespede ţi-or lustrui proscrisă
Prietenii, ţi-or pregăti comândul.

Cu fragede veni-vor violete,
Spre-acolo,-n golul negru te-or petrece,
Vei medita aici pe îndelete
Cum viaţa printre degete se trece.

Şi te va-mpunge ca un ac regretul
Că nu le-ai reuşit pe toate... În uitare
Vei fi lăsat, te-or părăsi cu-ncetul,
Te-or pomeni puţini, din întâmplare.

Dar vei avea Speranţa... Ea ţâşni-va
Ca ploaia peste ramuri, cu putere,
Stea căzătoare peste taina vieţii, viva!
Sfânt Licăr, cea Lumină De-nviere.

Un fir cu bucurii şi cu dureri
(Psalmul 3)

Un fir ce-i cu dureri şi bucurii
Spre-a fi-mpreună – strâns ne leagă,
Cu-aceste rime ce le ştii –
Eu te iubesc o viaţă-ntreagă.

Deşi-s cuvinte ce se-nşir
Nu sună-a gol ca-n nebunie,
Esenţa lor e-al vieţii gir:
Căci eu sunt viu şi tu – eşti vie!
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E lung, e scurt al vieţii drum?
Treizeci fac anii împreună
Ori veacuri trei or fi de-acum
Ce fericirea ne-o adună.

În doi, la bine şi la greu,
De Cel de Sus viaţa ni-i dată
Şi-o respirăm cu Dumnezeu
Spre-a nu se stinge niciodată.

Căci Viaţa-i goană-n nesfârşit,
Aer şi pâine ni se-mparte,
Ea-i fir de soartă migălit
Spre-a fi de moarte mai departe.

Sfatul strămoşilor l-avem
De rază sfântă-n dimineaţă –
Noi doi – silabe-ntr-un poem
Cu nume: Dragoste şi Viaţă!
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Rudolf Olşevski
1938–2002

Deprindere

Natura e cu noi, de noi i-e dor:
Păsări în pomi îşi cată clavecinul,
Dar tremură când cel hain topor
Doboară falnicul stejar ori pinul.

Şi unde nemurirea domina
Se naşte-un gol în cer, o groapă mare,
Pasărea-n gol nu poate-a se-nălţa,
Lăcaşul cerulu-n ruini – dispare.

Şi un pustiu – milenii ne-ar durea –
Un spaţiu de cer sfânt va fi în moarte,
Cum braţul gol, ce-o mână vie-avea,
Pe-acel calic în suflet crunt îl doare.

Eu frate sunt cu firul de nisip –
El e-nceputul pietrei din cetate;
Forţă divină – amăgitoare-n chip,
Ai văduvit natura de dreptate !

Cu mâna pe trăgaci – în noi ţintim,
În cucul vrăjitor, în frunza verde,
Destinul nostru nu ni-l mai păzim
Ci ni-l ochim cu puşca ce ne pierde!

Stropul căldurii şi-al iubirii strop
Pe verticala vieţii milenară
Sub stele se subţie-acum pe glob,
Cosmice vânturi muşcă de-l omoară.

Parcă-i în pragul iernilor cu frig,
Sufletu-n beznă trece, nu răspunde,
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Cu glas din moşi-strămoşi eu strig:
– Cu arbori şi cu păsări suntem rude!

Totul e-un unic cerc: gheţuri, lumină, lan –
Acelaşi fraged fir ni le cuprinde ...
Nivelul apei într-un ocean
De lacrima unui copil depinde!

Acest meleag

În casa asta respirat-am dulce
Şi prin sat ferice am trecut,
Peste râu cu bacul puteam duce
Visul meu din anii de-nceput.

Orice colţişor din casă drag mi-i,
Laptele din cana cea de lemn...
Parcă-am mai trăit odată viaţa-mi
Şi-astăzi într-o alta mă însemn.

În veşmântul toamnei şi în stele
Caut rugul care-a fost cândva –
Cocori purtat-au visurile mele
Spre cerul luminos ce mă chema.

Oboseala-n trup mi-e milenară,
Frate sunt atâtor vietăţi
Ca-ntr-o apă dulce şi amară
Azi îmi scald tăcutele tristeţi.

E-nveşmântat ca un păun amurgul...
Eu m-am născut aice fericit,
Tot aicea încheia-mi-oi crugul
Pe acest meleag ce m-a iubit....
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Numele

Şi din sămânţă spicu-a răsărit
Şi-un grăurel coboară pe-arătură...
Tu, mută, te-ai trezit, Maică-Natură,
Punându-i nume noului venit.

Din primul cerc, din primul vieţii crug
Râvnea spre-abis fragila temelie
Făr-de cuvânt şi grai ce-aveau să fie
Nume de flori şi păsări – din belşug!

Culori şi forme-aveau să poarte sens –
Avea să vină-albina-n zbor de miere,
Nume de pomi, de arbori în putere
Aveau să prindă nume-n univers!

Lumina de-nceput, cea născătoarea, pură,
Multicolore nume-avea să dea
Şi ierbii, şi-unui ram ce-nmugurea
Strigându-şi numele: „Suntem, Natură!”

„Eu norul sunt!” – o umbră-aşa grăia,
Se anunţau mişcări, deschise spaţii,
Se oglindeau în ape constelaţii,
C-un nume propriu lebăda plutea!

Flăcări ascunse-acum comunicau,
Îngemănate-n rug – acum năşteau căldură!
O stea-n zenit, o floare-n bătătură...
Şi toate-n horă – numele-mi rosteau!
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Mihail Hazin
n.1932

Remuşcare

Mă iartă, al meu înger bun, mă iartă,
Regretul ca o boală-mi arde-n piept,
Eu – prea-ndrăzneţ, nepăsător şi mână spartă
Am fost... Eu ţi-am făcut griji şi o regret!

Sorbind din cană vinul care-aprinde,
Adeseori, în anii cei fierbinţi,
Streine perne-mi primeau capul fără minte,
Mese streine mă primeau cuminţi...
Credeam că-nţelepciunea mi-e prezisă,
Multcurajos, nebun, – riscam mereu,
Grijile mamei, chinul ei şi visul
Adesea le nega, zălud, azartul meu.

Să nu mă judeci rău, tu, îngere de pază,
Că m-am burzuluit adesea când
Cel învăţat tăcea. Şi cuvioasă
Purtarea îi era, doar blăstăma în gând...

De groază ani au fost, când Răul, multul
Se prefăcea că-i Bun, iar eu credeam – e-he-i !
Pe muchii de cuţit păşeam eu, netemutul –
Tu, îngere, m-ai scos din gropi de lei!

Înaripat prieten, tu geniu sfânt sub soare,
Banale zile-n amintire-mi vin,
Tu cu-ngerească, fragedă răbdare,
Viaţa mea ai ocrotit divin!

Mă iartă tu, candid amic de pază –
Tu-n toate-ai fost un înger răbdător...
Rivalul tău – cel înger rău-oftează
Că lângă tine, lui – nu-i sunt dator!
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Tot ce pe noi ne-a apărat...

Şi vine-un ceas, de vremi chemat,
Ce inima răneşte, doare:
Tot ce pe noi ne-a apărat
Acum – ne cere apărare.

Maica mereu trebăluia,
Oricând – le dovedea pe toate:
La cel mai mare strung muncea –
Credeam că-i numai sănătate!

Cum să mă plâng? Ar fi păcat!
Maicele-s tari, pân’ la o-adică...
Simţeam un nod în gât privind
Cum mama lemnele despică!

Făr’ de iubire – pe-un granit
Nemila timpului îl cerne...
Secole grele au cernit
Piatra Cetăţii Sorocene !

Mut, timpul a muşcat din zid !
Dar a rămas, veghind, Cetatea!
Şi doar o placă de metal
Îi apără eternitatea.

Şi Nistrul, râul meu cel drag,
Şi-n deal – pădurea milenară...
„Mă apără!” – plânge-un izvor la prag,
„Mă apără!” – se roagă-o căprioară...
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Lavanda

Lavanda încinge oraşul –
Zid fraged şi ocrotitor...
O ramură verde, subţire,
Mi-aduse-un amic – s-o ador!
... Izvoru-şi sorbea cristalinul
De unde lavanda mi-a rupt –
Aroma-i era ca seninul
Magic la zori, de-nceput.

Ce dulce fior mă cuprinse !
De parcă grădini de mărgean
Treceam pe sub florile ninse
Şi-a raiului aer sorbeam!

Aromă cuceritoare –
De viaţă, de cântec, de dor...
Sub simple petale de floare
Rob eram mirului lor!

Şi se-mbiiau într-o horă
Salcâmul şi-un tei aurit,
Pelinul, scoruşul – coloră –
Aroma sorbeam nesfârşit!

Şi tot ce e viu şi e zbucium,
Şi suflet, şi freamăt, mereu,
Zvâcnea în aceste petale,
Senin dând destinului meu.

Căci mi-amintise lavanda
De pictorul drag Levitan
Şi de oricând luminata
Rază-a iubirii din geam...
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Dov-Ber Kerler 
n.1958

(fiul lui Iosif Kerler. Scrie în idiş. E stabilit în SUA)

Copacul 

Cauţi copacul cel drag dar nu-l mai găseşti, 
Găseşti apa râului, verdele crud al câmpiei, 
Găseşti un zid şi-aceleaşi raze de soare Dumnezeieşti, 
Dar unde-i copacul cel drag? 
S-a pierdut, el să nu fie?
Cauţi copacul, el trebuie să fie aici, 
Dar a dispărut cu umbra lui răcoroasă 
În care, ca-n leagănul celora mici, 
Prindeai la putere-ascultând 
Melodia din ramuri duioasă... 
Din zori până-n seară cauţi neostoit 

Copacul cel mândru care era aici altădată... 
Mari, rădăcinile lui şi-au găsit 
Loc pentru veci în inima ta-ndurerată... 

Dă-mi, Doamne, putere! 

Dă-mi, Doamne, putere să mă-nalţ din nou 
Atunci când mi se dărâmă cerurile Tale, 
Când toate izvoarele Tale se sting în ecou, 
Subţiindu-se, goale, 
În imensităţile Tale astrale. 

Dă-mi, Doamne, putere – durerea s-o-nving 
Cu iubire, c-un zâmbet, c-o vorbă dulce, 
Nenorocul – c-o binecuvântare 
Şi liniştea – c-o bucurie s-o strig 
Contra răului, nebuniei, 
Contra minciunii care trădare aduce. 
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Dă-mi, Doamne, putere să mă împotrivesc 
Tuturor modelelor ademenitoare, 
Paşii mei să fie-auziţi înaintea mea, 
Când păşesc 
Spre malul care-l văd dar nu-l nimeresc, 
Să ştiu distanţa dintre mine, Omul, 
Şi fiinţa Ta fără-asemănare...

Cioban evreu din Dorohoi 

Un cioban evreu din Dorohoi 
Ne-a vorbit: „Mă-nchin Celui de Sus! 
C-atâţea ani în cârcă El mi-a pus, 
Cu ei atâtea oi pierdut-am, dus 
Pe-acel imaş de lângă Dorohoi. 

Sub bolţi albastre ochii Lui – spre noi 
Mă ard. Rostim: „Slăvim pe Cel de Sus!” 
Zâmbea ciobanul meu, bine dispus 
Că anii cei frumoşi i s-au cam dus, 
Că multe oi pierdu la Dorohoi... 

Viaţa o fi-un imaş doar pentru noi, 
Anii trecuţi ca visul – s-au tot dus 
Şi cînd a bate-un ceas şi-oi fi răpus, 
Cine va spune ruga de apus – 
Mie mi-a spune-o? Ultimelor oi? 

Ciobanul cel evreu din Dorohoi 
La plecare-ngândurat mi-a spus: 
„Eu rugăciunea n-am s-o spun, e-n plus, 
Căci între crez şi ziua ce s-a dus 
E-un vis chemând spre Ziua de Apoi...”

(După expediţia folclorică la Sighet) 
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Din pustiul Iudeic 

Vin de la Marea Moartă 
Şi gândul mi-i vioi, 
Şi paşii iuţi mă poartă, 
Şi timpu-acum mă ceartă, 
Şi nu ştiu – când acasă 
Voi reveni-napoi…
În flăcări e pustiul 
Ce arde-n limbi de pară, 
Buzele-mi sunt ca zgura 
Căci setea mă doboară 
Şi-o iască-mi umple gura. – 
Vin de la Marea Moartă… 

Un rug pâlpâie-n preajmă, 
Dar duşi sunt beduinii, 
Plecaţi, plecaţi departe 
Necunoscuţi, străini. 
Cad lângă rug, pe margini, 
Albeşte-un leş în soare – 
Nu-i măgăruşul care 
Purtat-a pe Mesia?) 
Iar lângă el – hultanul, 

Stăpân cumplit, da-n ceruri 
Înc-un hultan pândeşte 
Hoitul, cu ochi prădalnic: 
Pe mine mă salută 
Când hoitul crunt priveşte? 

Alunec mai departe 
De rugul ce mocneşte, 
De leşul ce-i momeală 
Pentru hultanii hulpavi 
Cu ciocuri mari şi roşii… 
Se-ntunecă-atunci gândul 
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Privind macabra scenă 
Când viaţa şi cu moartea 
Sunt în acest chef groaznic 
În mijlocul acestui 
Mult trist Pustiu Iudeic… 

Vin de la Marea Moartă 
Sunt întristat în suflet:
Dacă-aş avea aripi – 
Cum au aici hultanii 
Ce rup din măgăruşul 
Cel mort al lui Mesia – 
M-aş mai întoarce-acasă? 

Aur mult la Indiana 

Pe străzi la Indiana 
Auru-n frunze zace – 
Aşa-i când vine toamna 
Şi toamna asta place! 

Să mergem împreună 
Sub bolţile-n lumină, 
Ştiu, fericirea noastră 
Va fi sub rami deplină! 

Pe aurite – alei – 
Ce tineri ne-or fi paşii: 
În faţă-o să ne stee 
Castanii, uriaşii! 

Pe străzi, la Indiana, 
Va fi-n curând răcoare, 
Pădurea, ca Nirvana, 
Ne va momi în zare... 
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Alăture-mpreună 
Nu ni-e de prima dată, 
Răsare-un ochi de lună, 
Arbori cu dor ne-mbată... 

Un vânt la vre-o răscruce 
Ne va-ncerca-n tristeţe, 
De aur paşi ne-or duce 
Spre-o altă tinereţe.
Pe străzi la Indiana 
Auru-n frunze zace... 
Simţim: aceeaşi toamnă 
Mai fericiţi ne-a face! 

Eu am văzut 

Sunt oameni cu inimi de piatră 
Şi pietre sunt – cu inimă-omenească...

Mi-am văzut căsuţele mele natale 
Când amurgul le-mbrăca-n lumină, 
Lumina lor se pierdea apoi în spaţii astrale – 
Cu-o teamă uneori, 
Alteori – cu-o îndrăzneală divină. 

Ierusalimule2 drag, pământesc – 
Tu mai eşti şi al cerului, în imensitate! 
Din nou vin la tine să-ţi ogoiesc 
În înălţimile tale albastre 
Durerile toate! 

Din curţile tale şi din grădini, 
Unde-i totu-n zbucium, fierbere-n mişcare, 
Aud cum scrâşnesc din dinţi duşmanii haini– 
Prin blestemele lor – 
Slăbindute-n sfânta vigoare... 

2 După mitologia ebraică: există un Ierusalim în ceruri.
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Ierusalime, botezat cu toate florile lumii – 
Răsar firele ierbii de sub pietrele tale, 
Oraş deschis tuturor, urbe ce-ascunde misterul, 
Pietrele tale au inimi îndrăgostite – 
Unii oameni piatră au în inima lor – nu văd cerul... 

Cutremurat de dureri dar şi de vise în floare 
Lângă casele tale – inima-mi plânge... 
Şi parcă două inimi Ierusalimul meu are: 
Una-n ceruri, 
Alta – pe pământ – cea de sânge! 

Plimbare cu tata şi cu feciorul 

Ţin două universuri cu mâinile mele-n puteri 
Şi ambele universuri sunt ale mele: 
Un univers de Mâine, alt univers – de Ieri – 
Ambele mă luminează, – însoţite, paralele! 

Două lumi – două universuri – siguranţa mea: 
O lume juvenilă, plină de speranţă, 
Alta-i cu-ndârjirea de-a mai trăi, când o stea 
O va chema-n ceruri, spre-o altă viaţă... 

Două lumi îndrăgostite mâinile-mi ţin – 
Nici o restrişte nu ne va şti-n despărţire! 
Două universuri care-mi aparţin 
Precum trupul şi sufletul meu, 
Cântând de iubire!
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Miroslava Metleaeva
n.1946

Rugă

Parc-am visat: vorbeam cu Dumnezeu,
purtam trăistuţă-aşa, ca o sărmană,
din Cartea vieţii migăleam mereu –
se risipeau aşchii de zile din traista năzdrăvană...

Pentru orice bilanţ premeditat
pentru orice pas, ce-i negândit de mine –
rău mi-a părut... Cuvântul, surmenat,
se face rob când adevărul vine.

Rece fior inima-mi încătuşa,
şi mintea-mi încerca tăiuş de gheaţă
– De ce ? pe Cel de Sus duh slab îl întreba,
– Ştiai de toate când ţi-am dat viaţă!

... Mă lasă, uită-mă, dar nu mă pedepsi:
Îmi voi hălădui cum pot destinul,
Ceasul pedepsei nu mi-l potrivi –
Eu sorţii mele – îndura-i-oi chinul!

Au nu cumva m-ai părăsit...

Au nu cumva m-ai părăsit,
Suflete-al meu? Făr’ de puteri mi-i trupul.
O lume-a faptei – rugul hămesit
Cu-nalte pulberi de scântei – e obosit,
Ce-mi mai rămâne ca să-mi umplu stupul?

Ce-mi mai rămâne? S-ard podurile-n urma mea,
în roabele-mi dorinţi să torn curajul,
pruncul să-l cresc, să-l fac brăduţ să stea,
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să-ntorc timpu-napoi... în frâu să-l ţin pe dragul, pătimaşul
pe care să-l ating nici n-aş putea?

Taci, suflete! Te-ai dus... Dar dacă-s toată-n lacrimi
Aici eşti, suflete! Şi eşti salvarea mea!

În zare ţărmuri licăresc

În zare ţărmuri licăresc...
Cum să le-ajungi, să sfâşii orizontul?
Din cele cărţi – e-un vis imaginar
Cu albi zulufi cheamă departe Pontul,
Pe valu-i tinereţea mea
În larg mi-o port fugar!
Şi în dorinţa de-a mă spovedi
Tăcerea doar acoperă răspunsul...
Al zorilor torent mă va orbi
Cu tăişul de aur către zi –
Eu cu năframa semn i-oi face
Pâna-a cădea amurgul...

Degete fripte am,
după-acel stins chibrit –
ştiu – nu va re-nvia
Mătasa flăcărilor purpurie !
Lampada strânge-n cerc, îmbrăţişează
Precum umbra galerei –
Cu cercuri lungi marine
Buzele şi-aura frunţii mele...
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Stropi de cristal tavanu-au înflorit...

Stropi de cristal tavanu-au înflorit,
de după draperii ţâşnit-au struguri de lumină clară
pe pânze-n rame pete de-aur s-au ivit,
vara fixând aici – să nu mai moară.

Aripile vântului s-au desfăcut,
gonind cel stol de vrăbii gălăgioase...
către speteaza unui divan nedesfăcut
fragile mâinile-mi sfios se lasă.

Ceas al tăcerii – fii binecuvântat
cu auriul pulberii de stele...
Şi şovăielnici paşi aud cum bat
la pragul amurgit al aşteptării mele...
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Alexandra Iunco
n.1953

În preajma pieţii lui Ilie

Şi aeru-i beat în preajma pieţii
Ce pare-o crâşmă mare-n târg...
Ţigănci îţi prezic drumul vieţii
Te trag de mânecă cu sârg:

 – Hai, pune-n palmă-un ban, boiere,
Butucul de l-am desfăcut –
De-averi, ţi-oi spune, de-o muiere
Ce ţi-a cădea la aşternut...

... Ţiganca Zara – ea pe toate
Ţi le înşiră pe de rost:
Ce-o să se-ntâmple, ce te roade
Din câte-or fi, din cîte-au fost...

Mândrul boier cu bachenbardă
Zarei răspunsu-i-a voios:
– Pot să-ţi ghicesc şi eu, pirandă,
De vrei să mă asculţi frumos...

Vesel era, cu chip ferice
Şi-i puse-n palmă-un galben mic,
Dar nu dori să-şi afle-aice
Destinul, nu vroia nimic...

Ştia de soarta-i toată ţara...
Prin piaţă ca un furnicar
Păşea semeţ, uitând de Zara,
De ochii ei cu-atâta har,

Care-l vedeau trecând prin spulber,
Apoi căzut însângerat...
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Zara văzu omătul roşu
Şi chipul lui însingurat.

... Zara oftă: – Aşa să fie,
Au chiar aşa îi este scris?
Puşkin păşea de-a lungul pieţii
Sorbind din vinul cel de vis...

Cu-orbite goale plânge sinagoga...

Cu-orbite goale plânge sinagoga
Grădina-i otrăvită colo, după zid –
Eden ar fi, dar fără Domnu-al cărui
Fiu fosta-n mântuire răstignit.

Un băieţaş evreu, stricat de şcoală,
Nu crede-acuma-n Tatăl cel Ceresc,
Rosteşte – „amin!” în inima lui goală
„Golgota-i loc de spânzurat, firesc!”

Credinţa peste trupu-i forţă n-are...
Ne doare rătăcirea în feciori,
Durerea-n inimi e sfâşietoare
Şi n-o mai lecuieşti, chiar de-ai să mori...

Verdele răului a-mplut lăcaşul –
De tunetul din cer scăpare n-ai...
Vin Paştele, dar nu e sărbătoare,
Ci-s râu de lacrimi ploile de mai.

Cuvântu-aici înseamnă doar Durere –
E unul singur, tristul, nerostit ...
Plânge Iehova fără de putere –
Raiu-i pierdut şi Fiul – răstignit...
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Liuba Felşer
n. 1957

Revenire-n capitală

De-i mică, scurtă despărţirea –
E mare, mare dorul meu:
Aici îmi e toată iubirea
Sub tei, aici, la Chişinău.

De răsuna-vor ploi pascale
Voi reveni mereu aici,
Oraşul mi-a ieşi în cale,
Vom fi din nou cei buni amici.

Cu inima eu scriu poemul,
Îmi cânţi în sânge,drag oraş,
Când tânără îţi sorb polenul
Şi-ndrăgostită iar mă laşi.
Alte oraşe-mi ies în cale,
Alţi arbori cearcă ochii mei:
Sunt fiica ta: aici mă-mbracă
Lumina florilor de tei !

Lumina care o ştiu

Ştiu ce-i lumina:ea oricând
Copilăria mi-o inundă,
Vin oameni mii către-a ei undă
Cu amintirea-n ea sperând.

Ştiu şi-al tristeţii singur prag:
Mi-e dorul cea mai grea povară
Când numai vine către seară
Cel care mi-e atât de drag...

Şi teama ştiu – ea-n braţe reci
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Mă strânge-adesea, mă-nfioară:
Şi-o despărţire mă omoară,
O, dragule, când ştiu că pleci!

Dar vin în taină mari călduri
Şi fuge frigul, pleacă norii...
Şi ochii mei sunt iertătorii
Când se-nfierbântă două guri...

Cuvinte şoptite

Ştiu, n-am putut să-aprind în cânt
Cele cuvinte doar şoptite:
Tristeţea eu le-o simt plângând
Căci ele mor neauzite.

Şi-i făr’ de rost puterea lor
Rugul li-i mort, chiar de se-nalţă –
Le-arunc spre-auzul tuturor
Poate vor prinde-un strop de viaţă!

În siguranţă

Eu versu-mi scriu
În albe nopţi...
Atunci pe-o lume
Sunt stăpână
Şi-atunci
Eu îi invoc pe toţi
Ce cu speranţa ies la porţi
Şi mângâie sub aste bolţi
Planeta mea,
De mult bătrână.

Dorm cei din casă
Împăcaţi
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Şi-atunci eu sunt
În siguranţă
Şi mă robesc unui senin
Ce mă va umple-n dimineaţă!

Măsura mării

Sunt obosită de grijile făr’ de sfârşit,
Adorm, în târziu, şi obosită-n vise,
Dorul din sânge mi-e aerul cel multdorit
Tăcut e acum şi nu-mi mai răspunde,
pleoapele lui par închise.

Mă risipesc din zori până-n seară,
spre-amurg,
Noaptea acoperă zbuciumul
genelor mele
Iubite, te-apropie-n vise,
vreau să te-ajung,
Te-aşteaptă, te-aşteaptă mereu
Tinere , braţele mele...

Eu sunt corabie-n vânt
cu două catarge spre cer
Ştiu: e-atât de tainic în zare necunoscutul...
Bolţi albastre cânta-vor,
Noi doi vom visa la pământ
Doar marea, doar marea măsura-ne-va
cât de fierbinte-i sărutul...
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Eminescu, traducându-l...

În limba lui acuma mă topesc –
Şi valul ei prin univers mă poartă,
Şi-o teamă simt atunci când îndrăznesc
Să-i inversez silaba minunată.

Şi de-mi înving fioru-nrobitor
În magica furtună de vocale
De flăcări sunt cuprinsă, ca de-un dor,
Făr’ de sfârşit ce-mi luminează-n cale!
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Aaron Şvarţman
(a.n.1946)

***
Pentru M. Kogan 

Eu cu tristeţea-n ochi privesc 
Spre-amicii mei, căci ne trec anii – 
Cu griji, nevoi şi cu zâzanii 
În goana zilelor ce cresc. 

Mereu la munci ne tot grăbim – 
Un ceas de-odihnă ne se-abate, 
O grabă-a vieţii cheamă-n toate, 
În seri spre case iar fugim. 

Iar zilele, în ritm fugar – 
Ca fumul se topesc, ca fulgii: 
La mine-amicul rar ajunge 
Şi eu la dânsul – tot mai rar... 

Căci viaţa-n iureş aprig tună, 
Ne poartă-n zbucium ne-ncetat – 
Doar pe la nunţi mai stăm la sfat 
Şi doar înmormântări ne-adună...

***
Pentru B. M. Kogan 

Comună evreiască – loc binecuvântat: 
Înguste străzi, căsuţe, un râuşor curat 
Ce curge între maluri strâmte cu flori roşii 
Şi-n dimineţi de rouă, cântând grozav cocoşii... 

Găini pe lângă garduri, căruţe scârţâind, 
Tufe de vie-n dealuri de toamnă aurind 
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Cu struguri dulci ce cheamă, cu boabele ce-mbie 
Cu gust ce nu se uită din cea copilărie... 

Aici, de-i primăvară – e-un uimitor florar, 
Albinele prin vişini se-ndeamnă la nectar, 
Da-n toamne – pomii roşii cu sfântul fruct de gală – 
Aproape că-i loc biblic, că-i patrie natală! 

Vai! Doamne Sfinte! Au unde-s toate-acum? 
Au toate mi-s părere, a fost un vis de fum, 
Văzut cândva-ntr-o toamnă ori poate primăvară 
Ce îmi renaşte-acum din nou, ca să mă doară? 

Comună evreiască, loc binecuvântat, 
Înguste străzi, căsuţe, un râuşor curat... 
Tufe de vie, struguri cu mustul lor ce-mbie – 
Vai! Cât trecut-a, Doamne, de-atunci? – o veşnicie!

***
Pentru A. Cleizer 

Fug norii undeva, departe, 
Mereu cu ei ne cheamă-n zbor: 
Cândva, oricum, şi-or face parte 
De-un ţărm al lor, de-o casă-a lor. 

Dar casa lor, vai!, nimenea n-o ştie 
Pe unde-o fi, de e pe undeva, 
Doar vântu-i mână-n gol cu nostalgie 
Căci locul lor nu-l ştie nimenea... 

Astfel, şi noi – ţigani de-o veşnicie, 
Acestei vieţi de-a pururi pelegrini, 
Imens ocean ne poartă-n pribegie, 
Pierduţi de valul sorţilor, streini. 

De-atâta, poate, dat ni-i greul lumii 
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Pe umeri să-l purtăm zile şi nopţi, 
Plutind sub stea din unde pân’ neunde 
Ca-ntr-o neştire , veşnic mateloţi... 

***
Pentru David Vainboim 

E undeva un orăşel, departe, 
Cu străduţe-n praf şi-n trist uzor, 
Şi-o pădurice este cu tufele înalte, 
După ea, în zare, se vede şi-un ogor... 

Şi-un râuşor mai este – cu verdea-i tină – 
Apa lui – nici nu curge, dar nici nu stă pe loc... 
După covorul de iarbă,-n surdină 
Freamătă stuful – până-a fi dat pe foc. 

Ceva, departe, parcă- a fost ieri, niciodată – 
Nici pricepi, nici nu vezi, nici lacrimi nu storci, 
Totul e sub fum, memorie – sub negură-i toată: 
Nimic nu ajungi, nimic nu-ţi întorci...
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Mihail Finchel
a.n. 1972

Un vis în limba idiş

De la bunel primii povaţă –
La vatra-mi să mă-ntorc cu dorul
La ani din frageda mea viaţă
Iertat să fiu cu binişorul.

Cei mulţi fiind cu-n leat cu dînsul,
s-au dus şi-acuma mi-s orfane
azi lacrima şi încă plînsul
sub stelele mediterane.

Un unchi rămas primi scrisoare
Şi-a plîns şi buchia şi scrisul,
Căci lacrima-i strălucitoare
Îi rotungea în idiş visul!

A fost un timp al neuitării
Ca ploaia de april, zeiască,
Dulci amintiri ale visării
Pe-o-ngustă stradă ovreiască.

Priveam la triste şi vechi ziduri
În şase colţuri crenelate –
Fisuri de secole în riduri –
Istorie fără de moarte...

Mă-nchin petalelor din piatră
De vînturi crude mistuite –
De un rabin şi-aici lăsate
În monogramele-nvechite.
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Trăim azi pentru cei plecaţi –
O altă-şi murmură poveste...
Casa în foc de ani mi-a ars
Dar visu-n limba-mi idiş este!

Surrealism 

Cerc clarobscur, cu tâmpla-n cărunţire, 
E locul nul şi grijile uitate 
Valuri de mari poveri înghesuite, 
Nota pe nisipuri pur, uitate. 

De vremuri hărţuită este Luna, 
În jurul ei s-ascunse mii de stele, 
În depărtare capăt din adâncuri 
Munţii noi în cântecele mele.

Dragoste în toamnă 

Aruncă vântu-n dricul nopţii 
Stropi în cruciş de hâdă ploaie, 
Bezna sărut cu dor, ca hoţii, 
Atingeri dulci vin să mă-nmoaie. 

Cădea-va-n roi potop de frunze 
S-or mistui culori şi umbre, 
Iubirea mi-a-ngheţat pe buze, 
E dispărută, fără urme. 

Priviri de dor, cuvinte-amare, 
Doliu de patimi pe obraz... 
Doru-i plecat, e-n depărtare 
Şi timpul mort e doar necaz...
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Narcis 

Trilioane, tone-n şir de clipe 
Sunt ascunse-n pulberea stelară 
Şi gânduri sunt să se-nfiripe 
Sau, îngheţate, dau să moară. 

Şi kilometri-n milioane 
Se sting şi mor spre alte spaţii 
Şi lucruri sfinte pentru oameni 
Sunt risipite-n constelaţii. 

E-un infinit fără de sensuri, 
Doar unică-i a noastră lume 
Roind cu mii de înţelesuri 
Cu forţe magice, nebune! 

Cu-ascunse culmi de sentimente 
Şi cu idei nebănuite 
Pe chip de prunci, pe-a lor orbite, 
Oglinzi de vise-ndrăgostite...
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Valeriu Şvarţ
a.n.1935

Anii mei

Voi, ani trecuţi, deloc nu vă regret
Şi nici pe voi care-mi veniţi din faţă,
Pân-când vă rânduiţi încet, încet –
Eu nu mă plâng pentru această viaţă

Iar când mi-a bate cel din urmă ceas
La căpătâi ve-ţi strânge împreună,
Ştiu, moartea nu va face nici un pas
Şi sângele în mine n-o s-apună!

La lumânare scri-voi testament,
Avea-va pondere şi legitate –
Un trup comun vom fi pentr-un moment,
Comun, sicriul care ne-a fi frate!

Sunt om bogat

Eu sunt sărac fiindcă sunt poet
Şi-s filosof trăind în sărăcie!
Eu nu insist că-s cel mai înţelept –
Modest mă ştiu şi Cel de sus o ştie!

Eu nu-L întreb, eu Lui nu-i cer nimic,
Rămân sărac şi mulţumit de viaţă,
Cu hrană pentru minte mă înspic
Ca inima să-mi bată-n dimineaţă.
Şi nu cer icre roşii pentru prînz,
Mergând pe jos – mi-i fericită clipa,
Mă macină soţia că-s de râs –
Eu nu-s Socrate, dar nici ea – Xantipa!
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Amurgul imi e cina cea de lux
Iar la dejun sorb mândru răsăritul,
Visele mele-s sărbători în flux
Cu muzici care-mi umplu noaptea vidul...

Când aud muzica – es la balcon –
Ferice-atunci vorbesc cu universul,
Celui de Sus mă-nchin în sfânt poclon

Şi nu-s sărac:
Atunci – bogat mi-i versul!

În memoria străbunilor

Cu raze de-aur voi scrijela gingaşe discuri,
Voi tăia din ele monete cu glas cristalin,
Din marmoră din Carrara voi ciopli tuturor obeliscuri –
Celor ce-au fost şi-au plecat cu suflet divin!

Şi-aud voci de străbuni stinse de mult –
Ei creau, dărâmau şi din nou
Răbufneau creator;
Noi, precum ei, aşteptam înflorirea-n tumult
Căci, precum al nostru, purpuriu era sângele lor!

Precum cu-aripa călcau cu talpa pământul,  – în zbor,
Îmbătrânind sub povara anilor mulţi!
Încurând completa-voi şi eu mulţimile lor,
A celor ce-au fost, de neuitat, dispăruţi...

Trăit-au în lumea mea
Pentru care, făr-de regret,
Pot urca pe Golgota sub bici de călău...
În viaţă ei nu şi-au durat monument
Ei au trăit cum au putut – bine sau rău...

Cu raze de-azur voi scrijela firave discuri,
Voi tăia din ele monete sunând cristalin,
Din marmoră de Carrara voi ciopli obeliscuri
Tuturor care-au fost şi-au plecat cu suflet divin!
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De v-aş vedea!

Fotoliu vişiniu, speteaza moale
Şi mucul lunii fumegând la geam,
Şi-n hămăit de cîini departea-n vale
Spărgând tăcerea nopţii de mărgean...

Şi lăcrămează cald o lumânare,
Şi-n pace-i sufletul înseninat,
Gându-i superb, făr-de-amintiri amare,
Şi coala albă-o dibui inspirat.

O-ncerc.Culori şi muzici mă îndeamnă,
Joacă silabele pe fila-drept molbert...
Eu celei din mister, Frumoasei Doamne,
Încondeia-i-oi buzele, discret...

Şi-n rugu-acestor mreje de cuvinte,
Din firele de vers săltând sonor,
Aud cum vântul freamătă fierbinte
Şi-n uvertura lui vibrez de dor!

Nomadă-i uvertura-n vijelie,
Ea n-are început şi nici sfârşit...
Fotoliul cu căldură mă îmbie
Şi clopoţeii dulce-au amuţit...

Fierbinţi sunt lacrimile lumânării
Şi taie noaptea urlet grav de cîini...
Şi versul meu se-mplină – de-a mirării!
De flacără mi-s degetele dreptei mîni!

Nu zic: de-ao să se-ntâmple , se prea poate,
Din şiru-acest de versuri, nesfârşit,
De-o fi ca Dumnezeu să-mi facă parte –
Cu unul să mă ştiu îmbogăţit!
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Un singur fir din mreaja cea nebună,
Doar o speranţă dintr-un mare stol!
Vreau să vă văd! Cândva! Şi împreună
Vom răbufni dintr-un lunatic gol...

Fotoliu vişiniu, speteaza moale
Şi mucul lunii fumegînd la geam,
Şi-un lung lătrat de cîini departe-n vale
Spărgând tăcerea porţii de mărgean!

Măcrişul

Fug anii peste mări şi crişuri,
Amurgul norii vineţii şi-i arde...
Creştea-n grădina noastră azi măcrişul? –
Pe-o viaţă-i întrebarea şi pe-o moarte!

Cu-acest măcriş drege-voi un simpluborş –
O lingură-i destul la fiecare,
Doar una – pentru cei mai fometoşi –
Şi-i iar viaţa noastră sărbătoare!

Măcrişu-o fi având aripi pentru zbor,
Mîndru îi este, fraged firicelul –
Visul ne este ţărm înfloritor
Şi sincer azi ne cântă sufleţelul.

Acest festin de gânduri e şi-un joc
Pe care Sfântul, Sus, nu-L ocroteşte –
Nu ni-i strein! Ne spunem toţi – „Noroc!”
Când ea, divina pâine, ne uneşte!

Vai, Cartea de Bucate-n dimineţi
m-ademeneşte, – mi spune „poftă bună!”
Iertat să-mi fie gestul îndrăzneţ
Al fabulei care, isteţ, – ne-adună!
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Alisa Iagubeţ
n.1980

Feministă

Divină, îndoiala ta –
Ce cruntă-i şi fermecătoare,
Singurătatea surd mă doare,
E-o artă-a şti a aştepta.

… De unde-acest ciudatul dar
De-a nu-ţi fi dragă libertatea
Şi-n valuri să te-arunci spre partea
Când sorbi jignirea drept nectar?

Forţă de demon te-a-ngrelat,
Dar ca un înger ţi-e totuna,
Primul te-ai vrut întotdeauna,
Tainic te-am binecuvântat.

Şi-n acest haos luminos,
Ca-n spaţiu făr’ de gravitate,
Sunt gingaşă-n singurătate
Când mi te simt arzând la os…

Îngerul meu

Iubirii mele se dedică

Nici nu te văd, înger al meu,
Însă, oricum, sunt tot aici:
iubesc, salvez, urăsc mereu…
Îngere, au parcă te-am uitat –
Prea multe fişe-i dat să treci –
filme, bistrouri, biblioteci…
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Înger al meu, nu mă mai ai,
Dar dacă un destin ferice
ne-a binecuvânta spre rai –
păşi-vom pe-al minunii plai:
spre nimbul sfântului Sinai!

XXX

La sânul meu cald mi te vreau,
ceva din tine-am să iau:
gura ta arsă-am s-o rup,
splendoarea soarelui pe trup.

Deprinsă, te-oi şti drept cămin,
spre umerii tari am să-ţi vin:
geamăt lua-ţi-oi şi glas
şi ce-n suflet ţi-a mai rămas.
Mai grabnic îţi voi citi
chipu-ţi ce mă va robi,
riduri, gropiţe-n obraji,
al inimii arc de curaj.

Pân’ la lacrimi te-ador de-acu,
Ştiu, n-am fost singură, nu,
nici noapte n-a fost, nici zi
nici să m-aştepţi c-oi veni.

Amprentele paşilor mei,
urma cerceilor grei
voi arunca-n legământ
spre braţele dulce curgând.
Ţi-oi lua scrisul, stilul rotund,
lumina din ochi pân’ la fund,
Răcoarea din umede nopţi,
şoaptele-ascunse de toţi.
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Geamătul şi teama-ţi ştiu,
Al mâinilor zbucium zglobiu…
Şi-ţi voi atinge fiece pas –
Şi-apoi – am să mi te las…

Elegie de iarnă

I
pe faur, vezi, ţi l-am sorbit
de la-nceput mi-a rupt 
din sete tristeţea vine să ne-mbete
născând tristeţi la nesfârşit

tandra atingere a ta
o spaimă mută mai ascunde
metamorfoza zilei surde
se-nghesuie-n tăcerea mea

dar cel capitol de sfârşit
neliniştea n-o să-mi explice
cald făr’ de grai în prag, aice,
cea albă iarn-o fi-nflorit

II
ne-om despărţi în grabă muţi
uitînd mărturisiri amare
te las pe valuri de uitare
te las teroarea să le-auzi

vom suporta din nou în doi
zăpada şi singurătatea
febrilă fugă-a fi din partea
de vis ferice mai apoi

dar reflecta-se-va-n pustiu
cea nepăsare ce-a fi mâine
pe fila albă va rămâne
fugara literă ce-o scriu
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Kurosava3

Iarna. Japonia. Fugi Yama.
Grădina cu pietre în aer rărit.
Mai sigur – martie. Nori grei ca morţii.
Tăcerea veşniciei. Zăpezi.

Şi-o iarnă ce se-nfige ca un cuţit în inimă
lovind mortal, din nicăieri.
E-un început de martie când s-ar părea
că nimeni n-o să moară niciodată.

Kurosawa, prima lui iubire,
Grădină japoneză din zăpezi.
Degete-n tremur...Tomuri, istorie...
Şi-o inimă, sub gheaţă, de copil.

Cine-ar fi ştiut: grădina-n iarnă, Tokyo –
Şi-acest copil
în ponosit palton...
Secol douăzeci. Ecou al veşniciei.
Început de timp. Zăpezi, zăpezi...

Primăvară

ce visuri de-azur la un sfânt început de tristeţe
te-ncearcă-n târziul amurg
când mutele ziduri
îşi leagănă piatra ce-adoarme,
biserici şi case ascund somnolente
o mahnă prin geamuri
şi numai toiagul cupolei uite-i de veghe la zori

sunt trează
sub brume abia risipită
şi-nfiorată te-aştept de parcă nu e-n ceasul firesc

3 Akiro Kurosawa, mare regizor japonez
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în prospeţimea de taină-a oglinzilor
ţâşnite din licărul răcoros al nopţii –
parcă-aş muri dar din nou vrăjesc cimitirul –
cu palide degete zmulgând capilarele timpului

felii de pargamente-nspumate-mi învălură mâinile
mă tem să n-alunec –
mut amăgitor mi-e veşmântul –
din nou primăvara cu flacăra-i limpede vine
cu-alinul, dar şi cu marea tristeţe  
şi ochii
şi-o-nseninare a feminităţii.

Blok 
Spre zori zăpada-i multă, pân’ la piept,
Prin ea el trebui-va să-şi taie drumul drept
Când şi-urmele se-acoperă sub fulgi, se pierd.
Pierdut e veacul care s-a topit
În amintiri, ursuz şi-ncenuşit...
În geamuri răsăritul bate,- i cert.
În curte iese-un Om. Un Om grăbit.

Pe noaptea ce-a trecut acum e supărat –
Nici măcar zece rânduri, cum ştie, n-a rimat, 
Buneînţeles, cu sine e strict, disciplinat. 
Nu-i bai-o să revină... Dar iată, sus, pe cer 
Sunt stelele-aşezate la loc şi e-un mister 
Şi printre ele-i Domnul – respiră, luminat, 
Toiagu-i bate ritmuri de veşnic giuvaier. 

Înseamnă că veni-va şi aprigu-l soroc. 
De Omul cel mai singur acuma eu mă rog. 
Când pragul şi-l va trece-el nu ştie deloc, 
De-o fi să mai revină... Cad fulgii mulţi, fugar, 
Iarna i-i veşnic dată drept ultimul hotar... 
Căci pământescul nume al cestui Om e – Blok. 
Dar casele, din urmă-l escortă solitar! 
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Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii... 

Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii: 
În sărate gheţuri nordu-mi e, să ştii, 
când tristeţea are doar de noapte chip – 
adu-mi firicelul, de-aur – de nisip, 
Să mi-l dărui mie, zile de mai am, 
Iar de nu – îngroapă-l pe dulap, la geam. 

Singur mi te-ntoarce, vino înapoi, 
prin subtropici azi e sărbătoare-n toi, 
zboară-o albinuţă,-n zbucium, singurea, 
azi dorinţa-i dulce şi e cald sub stea. 
Clipe de superb nordic să-mi aduci cu dor, 
Ajută-mă să am zile, să nu mă laşi să mor. 

Acuma, lasă noaptea să se răcească-un pic – 
De ţi-o fi dor de mine – nu-i nimic...

Declaraţie de intenţie 
(inima – duşmanul să mi-o ia!) 

Inima – duşmanul să mi-o ia,-l implor ! 
Eu nu mai ştiu ce să mă fac cu ea. 
Ăstor mâini şi cap , istui picior – 
Fără dânsa-n piept – vor radia ! 

M-oi da-n petreceri crunte şi-am să sparg 
În ţăndări nesfârşita mea ruşine. 
Nimeni nu mai vreau să-mi fie drag ! 
Să plâng, să sufăr, s-ard carnea de pe mine. 

Eu altor zei astăzi aduc onor – 
Dar pentru-al libertăţii strop ce doare. 
Inima – duşmanul să mi-o ia,-l implor – 
Căţea, de-azi înainte – sta-mi-a la picioare ! 
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Eu sunt aici 

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispare, 
Aici voi fi, chiar pînă la sfârşit – 
Chiar dacă mii de lame ucigătoare 
De mă vor scrijela pe chip. 

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispare, 
Aici, unde am fost oricând, 
Unde-n amiezile, sub soare 
Strunele se aud cântând. 

Sunt aici, unde-s mii de nume, 
Şi milioane sunt de noţiuni, 
Milioane de-adrese-n lume – 
Să le tot scrii, să le tot suni ! 

Aici sunt. În veacul menit călătorilor– 
E la-nceput de poveşti... 
Aici sunt. Să spun visătorilor: 
– Salut ! Trimiteţi-mi veşti !

De vei aprinde, Doamne... 

De vei aprinde, Doamne, şi lumina mea, 
Ziua mea, Doamne, de-ai face-o mai lungă s-o ştiu, 
Voi crede că moartea nu-i doar o minciună rea 
Ci doar te-atinge subit, grijuliu. 

De mi-i şterge, Doamne, visul dorit, 
De mi-i trăda, Doamne, singurul har – 
Voi spinteca lumea c-un aprig cuţit 
Şi-o voi schimba pe-un nimic, înzadar. 

Deci fie, Doamne, lăcaşul Tău nedărâmat, 
Fie-mi drumul spre el doar cu rouă stropit: 
Lângă-un zid de-al lui, luminat – 
Furată să fiu de pagina-mi albă, subit!



125

Îngere, lasă-mă odată... 

Îngere, dar lasă-mă odată cu El, cel Sfânt. 
Tu ştii – El de ne-atins este, eu – văzătoare sunt. 
Eu sunt în nopţi zăvorâtă, El – luminos – 
Mă lasă, îngere, ori – mă ascunde frumos. 

De necaz, de dureri, de ochi răuvoitori, 
De cei pe care i-am ucis ori i-am salvat uneori, 
De cei de-s puţini, de cei ce-s mulţi la numărat – 
Mă lasă, îngere, cum El m-a lăsat ... 

Sunt cosmic vis... 

Cosmic vis, fidel, 
Sub flori de mit – 

Sare-s pe-ndoieli 
Şi destin dorit.
Zbucium repetat, 
Frunză prinsă-n foc. 

Râs divin şi-oftat, 
Plâns de nenoroc. 

Şi de voi cădea, 
De-oi cădea – să ştiţi – 

Marea s-a umplea 
Cu lacrimi fierbinţi. 

Ape negre-acu 
Stânge-or ora-n ceas. 

Soarbe-acum şi tu 
Ultimu-mi necaz... 
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Lacrimi de uitare lumea a vărsat 

Lacrimi de uitare lumea a vărsat 
Când văzu cum moara morţii s-a pornit, 
Moara ce de groază-ntâi a încercat 
Să mă ia la spovedit. 

Când nu se ştia, de e jos ori sus, 
Când sufletu-n mine doar întregul iubea – 
Luna-mi veni la geamu-mi ursuz, 
Deşi ea putea cădea! 

Răspundeam tacticos la toate, sublim, 
Şi-astfel cu o carte sub ochi – înnebuneam, 
Ştiind precum că el, cuvântul, e factorul prim – 
Cu ochii, cu gura-i sorbeam !

Să fii înger 

Să fii înger. Să te privească lumea-n direct. 
Devreme-i să zbori. Să cobori unde nu se cade. 
Să nu râzi incomod. Privirea isterică – zvârle-o corect. 
A ieşit din tine-i salvarea de-o moarte. 

Gândul se zbate în tâmplă ca un spânzurat. 
Timpuri, sentimente, conglomerat al vieţii. 
Să te ştii înger în ţara pustiului invadat 
Dar nu pentru că-n altă patrie-ai plâns cu stricteţe. 

De-atâta că mai mult nu era nici un sens, 
Că nu era nimeni sama să-şi dea, 
Că toate-n zadar se perindă... 
Privind cu ochi treaz, cel pled scoţian 
Pe umeri să ţi-l aşez 
Cu-o clipă-nainte ca umerii tăi să-l surprindă. 
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Subţierea căldurii.. Şi-n cel pustiu apărut din senin 
Pentr-un popas al celui ce merge întruna – 
Mai e de-aşteptat? Unde-i corabia şi căpitanul divin? – 
Scrijelez cu peniţa suprafaţa globului, eu, nebuna... 

Epilog 

Să-ţi mai spun...noaptea-i mai sinceră decât primăvara, 
vara-i pentru-ndoieli posibile ( pe cât e cu putinţă)... 
nu-i mai ştim pe cei care-au verificat prima oară, 
vom fi-nchişi ca-n metrou, indiferenţi de-a lor suferinţă 
sau ne-or stinge? .. cine – de-aceea memoria-ntâmplării, 
memoria celor aleşi, prinşi în perfida capcană 
de cei care ştiu să rănească – vom fi daţi uitării 
ca pe un ultim medicament bolnavului pe rană...
Să-ţi mai spun... frica-i mai tare, mai vie decât cuvântul 
dacă acesta e-n drum printre stâlpii indicatori de distanţă, 
între ei este văz şi auz ce-nveşmântă pământul 
pe spirala visului, celelalte forme n-au importanţă 
pentru urcarea la cer: de la clinchetul unor păreri trecătoare 
pân’ la spaţiul unor numere conturându-se necontrolate, 
unde şi tu, mon cher, ţi-ai lăsat urma elegant vorbitoare 
doar pentru c-odată ai fost mai presus de mine, cea 

nerăbdătoare. 

Şi-ţi mai spun...şi dărâmând a cerului lege, 
uite că plec din halucinaţiile tale de loc necesare, 
şi cred că maică-ta, în cel mai bun caz – nevasta – vor înţelege 
c-atât fără vre-un scop surprins-am geniu-ţi în scăpărare... 
aşa nu se minte-nmulţind rime-n oglindă, 
dar, spre binele meu, cu-atât mai mult la citire, 
totuna – moartea cu ghearele-i o să ne prindă 
sau şi mai rău: vom umplea perfida de nemurire...
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Cîntecul evreilor 
din tîrgul Vertiujeni

Grijă s-ai mereu de sănătate,
De puterea ce ţi-a mai rămas,
Nu mai ţine cont oricînd de toate –
Anii fug şi nu mai au popas...

Nu-ţi împarte viaţa-n jumătate,
Nimic nu iei cu tine dacă mori,
Grijă ai mereu de sănătate
De puterea care ţi-o măsori.

Cîntec auzit de la amicul meu, Isac (Slava) Farber, 
Artist Emerit al Republicii Moldova, 

originar din tîrgul Vertiujenilor
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Nu mai ţine cont mereu de toate,
Anii fug şi nu mai au popas...
Colindat-am ţări nenumărate,
Oameni mulţi în suflet mi-au rămas.

Cu-ambiţii şi speranţe-i fiecare,
Dar i se dă oricui – cam cît i-i dat...
În viaţa asta graba sens nu are,
Toate-au sorocul lor, predestinat.

De-atît păstrează-ţi scumpa sănătate
Şi-ncă puterea ce ţi-a mai rămas,
În viaţă nu mai ţine cont de toate
Căci anii fug şi nu mai au popas...

				    (din idiş)
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