

BORIS DRUȚĂ

**TRANDAFIRI PENTRU IDIȘ**

*(TRADUCERI DIN POEZII EVREI)*

**CZU 821.112.28(478)-1=135.1**  
**D 85**

Druță, Boris.

Trandafiri pentru idiș : (traduceri  
din poezii evrei) / Boris Druță ; graf.:  
Veronica Druță. – Chișinău : Cavaoli,  
2015. – 132 p.

ISBN 978-9975-59-141-6.

821.112.28(478)-1=135.1

D 85

**Lector:** Natalia Pîslaru

**Procesare computerizată:** Andrei Dorgan

**ISBN 978-9975-59-141-6.**

## PREFAȚĂ

Poeții evrei din Basarabia au creat în perioada când moldovenii practic nu aveau intelectuali care să scrie și în majoritatea cazurilor ei au reflectat o realitate istorică. Din vremuri trecute a rămas o mică moștenire literară și, în procesul muncii la prezenta carte, am descoperit file ce oglindesc viața basarabenilor cu datinile, obiceiurile, cu perle folclorice, pe care populația autohtonă și le amintește tot mai rar. Lucrări scrise în idiș, unele din ele traduse în limba rusă au ajuns până în zilele noastre. În limba română însă nu au fost traduse. Mi-am asumat riscanta misiune de tălmăciutor mai mult din simpatie față de acei intelectuali evrei care și-au încercat pana în ale scrisului. Vin în fața cititorilor cu o plachetă de versuri scrise și apărute de multe ori departe de Moldova. Mulți poeți evrei originari din Basarabia și-au publicat versurile în Rusia, Ucraina, Argentina, SUA, Israel. Majoritatea sunt consacrate meleagurilor natale dintre Nistru și Prut. E vorba de Dovid Knut, Moişe Pincevschi, Moisei Lemster, Motl Sacțier, Efrem Bauh, Mihail Hazin ș.a. Pe lângă poeții evrei descendenți din Basarabia, pentru a reflecta unele momente ale Holocaustului, am tradus zguduitorul poem *Iată-le vagoanele iarăși...* al lui Ițhac Kațenelson, deținutul Ghetoului din Varșovia, unde a fost executat doar pentru faptul că s-a născut... evreu! ...Apoi versurile martirului Iosif Kerler, care a luptat neînfricat împotriva totalitarismului făcând ani grei de închiisoare. Aceași soartă a avut-o și Liuba Vaserman, care a ajuns în GULAGUL stalinist. Am conceput această carte după ce am vizitat Babii Yar din Kiev

unde au fost masacrați mii de cetățeni evrei și aruncați într-o groapă comună, apoi muzeul Yad Vașem din Ierusalim. Îndemnul de a realiza această traducere a mai venit și de la mărturisirile poetului basarabean, om de mare cultură Anatol Gugel care, odată, vorbind despre marea tragedie din timpul celui de-al doilea război mondial, mi-a spus că în acel masacru din 6 milioane de victime peste 2 milioane au fost femei. Am fost marcat de această informație, ceea ce m-a făcut să scriu un recviem, un kadiș consacrat celor 2 milioane de mame evreice, exterminate în Holocaust, publicat în cartea mea *Pandurii tristeții* în 2011 și pe care îl redau integral mai jos, în semn de recunoștință față de acei evrei căzuți în război, majoritatea cărora au murit cu idișul pe buze...

## RECVIEM

### 1. **Negara-n lacrimi crește...**

*Întru neuitarea tragediei poporului evreu  
din anii celui de-al doilea război mondial*

S-au nivelat colinele,  
Negara-n lacrimi crește  
Și azi răzbat suspinele  
În bocet, evreiește!

E neagră văgăuna,  
E iarnă-n toi de vară...  
Mânați au fost cu turma  
Nevinovați – să moară!

Bătrâni, copii și mame  
Sub gloanțele fasciste...

Au fost scrânteli infame:  
Evrei să nu existe!

Cu țipătul din urmă,  
Cu doru-n piept – sublimul,  
Ei în potop de lacrimi,  
Chemau Ierusalimul!

Dar neagră-i mântuirea...  
Cenuși în vânt orbit;  
De plânge Omenirea  
Poporul lui David...

Război... Și-o tragedie  
Renaște-n noi mereu –  
Însângerat – învie  
Poporul drag EVREU!

## **2. Din buni-străbuni**

Umăr la umăr cu moldovenii  
Au existat evreii, au muncit în satele  
Basarabiei,  
Vorbindu-și limba Idiș, cunoscând bine  
Româna noastră,  
Îngrijindu-și sufletul în sinagogă,  
Instruindu-și pruncii în datinile și în limba lor  
Maternă...  
Să numim localitățile lor  
ca pe niște izvoare ale existenței:  
Briceva și Vertiujeni,  
Căprești și Soroca, Călărași și Cernăuți,  
Telenesti, Orhei, Ismail și Tighina,  
Vadul-Rașcov, Chișinău...

Prietenia era inelul care-i lega,  
Buna cuviință le însoțea faptele,  
Cel de Sus le limpezea gândurile  
Și-același cer le lumina nesfârșitele  
Speranțe și vise,  
Prutul și Nistrul le oglindeau  
Durerile și bucuriile  
Și-a fost iubire, dar a fost și durere,  
Durerea cea mare care a făcut pământul să sângereze...

### **3. Numai iubirea...**

Maisea și Moșe – de-o seamă,  
Erau vecini pe-aceeași stradă,  
Ei frecventau aceeași școală  
Sfințind iudaica baladă.

A fost iubire timpurie  
Cu ghiocel și lăcrimioare,  
Era un strop de bucurie –  
Pentru părinți de sărbătoare.

Ei și-o doreau să nu sfârșească,  
Să dea în floare luminoasă,  
S-ajungă medici, să iubească,  
Să-și facă viața mai frumoasă....

Maisea, zveltă domnișoară,  
Citea pe-Aleihem și Talmudul  
Citea Caballa-ncântătoare,  
Știa prezentul și trecutul...

Cei buni prieteni Moise, Sara  
Veneau când stelele se-adună,  
Dorin și Anca, Mărioara  
Jucau toți șaieru, – împreună.

... Dulcea serată-a absolvirii  
Cu noaptea cea mai visătoare  
Veni cu-aripile iubirii  
Ca o sublimă sărbătoare.

Ajuns-au să-ntâlnească zorii  
Cu cântec de privighetoare  
Sub cerul scumpei Basarabii –  
Pentru evrei – ocrotitoare!

Sub cei fiori de dimineață  
Moșe-i vorbi Maisei dulce  
Că-n doi ei vor concepe-o viață,  
Spre-altar la toamnă c-o va duce!

Veni și cel sărut fierbinte  
Care-i uni cu-nflăcărare  
Cu-aceleași tandre simțăminte  
Spre ani și zile viitoare.

7

Dar zorii nu se risipără,  
Privighetori tăcură toate:  
Pe cerul fraged se iviră  
Aripi cu negre cruci de moarte!

Și cizme-n praful verii, grele,  
Strivit-au vatra strămoșească...  
Fasciști veneau sub negre stele  
Ca pe evrei să-i nimicească!

#### **4. Masacrarea**

Mânați în cârduri anonime  
Ca vitele spre abatoare –  
Evrei în tragică mulțime  
Cu steaua fără de scăpare

Soarele-n cer se-ntunecase,  
Ce crunt mușca glonteale urii!  
Râpele morții se căscase –  
Zidul Durerii se-nălțase  
Spre vârful-n groază al pădurii...

Și-unul de-al nostru, trădătorul,  
Trăgea-n evrei fără de milă...  
Moise, Maisea – tot poporul  
Cădea ca florile-n mocirlă!

În preajmă – arbori în cutremur,  
Înspăimântați și ei de frică –  
O nebunie fără seamăn  
Cosea evreii, inamică!

Ce cruntă-n groază decimare  
Când îți vezi moartea cum îți taie  
Copii și frați, fără de cruțare,  
Cum mușcă-a gloanțelor văpaie...

Hei, moarte, cine te-nțelege?  
Pe-oricine-ar fi – îi cauți groapa  
La mii de evrei, fără-a alege,  
Tu le-ai închis pe veci pleoapa!

Și-atunci pe cer se stinge luna  
Și-i vânat cerul hăt, departe,  
Doar ea, scrâșnea din dinți, nebuna,  
Evreii împingând la moarte!

Și plânge cerul ud de stele,  
E-n lacrimi Steaua lui David...  
Moarte-s și bestiile-acele  
Și-i mort acel război cumplit...

Nici Nostradamus, iscusitul,

De mari schimbări prevestitor  
Nu bănuiră cataclismul  
Negru-al evreului popor!

Ucisă-i limba Idiș, vatra,  
Și Moise și Maisea-s morți,  
Strivite-s două flori sub piatra  
Unui prăpăd de negre nopți!

Memoria e doar durere,  
Geme pământul de tristeți  
Dar sunt pe-un drum al Învierii  
Evreii noii dimineți!

## **5. Tu, Doamne, roagă-te fierbinte...**

Și iată, iar vara doinește  
Peste colinele iubirii  
Și iarăși murmură negara  
Trist, peste rănile-amintirii...

Tu, Doamne, roagă-te fierbinte,  
Cât viu pământu-i, cerul, marea  
Ca pe evrei, de-azi înainte,  
Să nu-i mai cerce masacrarea!

Negară nouă unduiește  
Povestea tragică-a iubirii –  
Moise, Maisea... Astăzi crește  
Iudeea sfântă-a nemuririi

Străbunul Idiș, dulce graiul  
Ca Phoenix din cenuși renaște  
Își primenește tânăr straiul  
Și-o lume-ntreagă-l recunoaște!

Și-or trece mulți ani de durere  
Și-ncă de lungă neuitare...  
Popor evreu – spre re-nviere  
Te vreau, ca pentru-o sărbătoare!

Crini negri – astăzi i-oi depune  
La cel cavou ce-i al durerii  
Sfântul popor să ne adune  
Spre-a nu ști-amaru-nstrăinării...

Să-mi trăiești popor căci sfânt ți-e locul  
Pe care-l ai în Omenire,  
Să te păzească doar norocul  
Cum te păzește-a mea iubire!

**10** Dragostea pentru istoria, cultura poporului evreu izvorăște din anii copilăriei și ai adolescenței, când, fiind elev la școala din târgul Teleneștilor, savuram vorbirea evreilor în idiș. Îmi amintesc cu nostalgie de șeful de studii **Beniamin Cogan**, care a predat mai multor generații de moldoveni limba și literatura clasică română. Anume acest intelectual de marcă a citit primele mele versuri și m-a îndrumat pe calea miraculoasă a cuvintelor. Ne preda creația lui Eminescu, Creangă, Alecsandri, B.P.Hasdeu, oferindu-ne prețioase informații. Veneam la el să-i arăt stîngăciile mele literare și odată am îndrăznit să-l întreb plin de naivitate:

– Ce trebuie să faci pentru a reuși să scrii poezii adevărate?

Profesorul m-a privit cu ochii lui mari, deștepți, cântărindu-mi naivitatea cu obișnuita-i răbdare didactică, dar mi-a răspuns foarte serios:

– Poeziile adevărate se scriu numai cu sufletul...

Știu că ilustrul meu profesor a scris cărți despre metodologia predării limbii române în școală, publicate la Chișinău în perioada sovietică, despre care am amintit în repetate rînduri, nu știu însă dacă o fi scris vreodată poezii. Cert e că acel sfat de a scrie poezia cu sufletul mi s-a întipărit în minte pentru totdeauna și îi înțeleg sensul odată cu înaintarea în vîrstă... Multe sfaturi bune mi-au dat intelectualii evrei ai

școlii din Telenești și sunt onorat să le pomenesc numele: Ilia Tehman, David Bronștein, Israel Ioselevici, Mendel Șapocinic. David Vainboim... Sfatul profesorului școlar mi-a servit mereu călăuză. Astăzi regret doar că profesorii mei evrei nu au putut să citească ceea ce am publicat despre ei. Unii au plecat în lumea celor drekți, alții au emigrat în Israel și în alte părți ale lumii. Beniamin Cogan e viu în memoria mea prin biblioteca sa bogată din casa-i țărănească din apropierea școlii, chiar în centrul Teleneștilor, în dealul obeliscului. La îndemnul lui am început să citesc poezia română și clasică universală: A. Pușkin, Adam Mișchevici, Șandor Petefi, Dante Alighieri. Astăzi îndrăznesc să traduc în limba română poezii pe care am siguranța că în tinerețe le-a citit profesorul Beniamin Kogan, fost absolvent al Universității din Iași.

Am descoperit o lume miraculoasă, plină de farmec și, avînd o oarecare experiență modestă în ale poeziei, am început să studiez istoria, datinile, tradiția evreilor. În anul 2004 în semn de profundă recunoștință, am editat cartea *Flori de dor pentru Șalom*, încheind culegerea cu o poezie dedicată Țării Făgăduinței, leagăn etern și istoric al tuturor evreilor, străbunii multora care au vorbit idișul...

## Israel, lacrimă de dor

Pe-aripe Asiei prezinți un diamant,  
O lacrimă de aur parcă ești.  
În valul-zvîcnet al Mediteranei  
Înțelepciunea stelelor găsești.

Peregrinări și izgoniri, sfidare...  
Învins păreai că ești în drumul tău,  
Dar te salvezi cu viața din drapelul  
Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu!

Cum Moise te-a salvat de la robie,  
Tu te-ai întors pe mare și pe jos  
De-ai revenit la propria-ți ființă  
Cu Eu-l tău etern și glorios!

De-atunci dușmanii vrut-au nu o dată  
Să-ți demoleze visul care-l ai,  
Iar tu prin suferinți ne-nchipuite  
Refaci măreț o Patrie de rai.

Ce greu și crunt ți-i drumul din robie,  
Tot escortat de teroriști și huiduieli,  
Dar tu renaști ca pasărea măiastră,  
Te faci azi mai puternic decât ieri.

Aproapele lui Dumnezeu, dar și al Morții,  
Popor visînd întruna fericire!  
Învingi povara vremilor și-a sorții  
Tot luminînd prezentul cu iubire.

Mîndrește-te! Istoria ta de... Lacrimi.  
Mediterrana te-adună din povești  
Etern un diamant de-nțelepciune,  
Cu tinerețea stelelor cerești...

Deși nu fusesem niciodată în Israel, mi-am închipuit că  
Ierusalimul nu poate fi altfel decât:

### **Dragostea față de orașul sfânt**

Aici măslinii dau în floare  
În zori de zi și-n miez de nopți –  
Ierusalimu-i sărbătoare,  
Cetate mîndră pentru toți!

Ierusalimu-i floarea lumii  
Sub Steaua lui David, fidel,  
La Zidul Plîngerii se-adună  
Zeci de popoare-n Israel...

Aici e maica noastră sfântă,  
Țara poporului evreu,  
Aici Hristos din cer cuvîntă,  
Aici ușor e tot ce-i greu.

Oraș – Simbol al Omenirii,  
Istoria tu ne-ai născut,  
Aici – iertării și iubirii  
Ai fost de-a pururi veșnic scut.

Aici gloria dă în floare,  
Nume în veci nemuritor,  
Ești Paradis la fiecare,  
Ierusalim strălucitor!

Ierusalim visat de-oricine  
Sfințit de cronici vechi și noi,  
Toți, mîntuiți, vom fi cu tine  
Și-n judecata de Apoi...

Ne cheamă tu și ne vrăjește:  
Cu Domnu-n gînd – Venim, venim!  
Prin ani rebeli ne ocrotește  
Ierusalim, Ierusalim!

Noi îți venim cu bună pace  
Toți cu Speranță și cu Dor  
Și anii-n flori ni s-or preface  
Ierusalim nemuritor!

Am editat în 2009 aceste versuri cînd nici nu visam  
să ajung vreodată pe locurile sfinte. Timp de vreo 20 de  
ani majoritatea covîrșitoare a evreilor a tot luat calea  
străinătății, împreună cu ei s-a stins o epocă înfloritoare  
a Basarabiei. Cine știe, poate în momentele vitrege  
ale timpurilor de azi, dacă ar fi rămas evreii și-ar fi pus  
umărul la redresarea situației economice a Basarabi-

ei. Generației tinere aș vrea să-i amintesc că numărul intelectualilor (medici, ingineri, economiști, juriști, profesori, pedagogi, agronomi și alte profesii necesare vieții cotidiene) era completat atunci de reprezentanții etniei evreiești. Viața în orașele noastre era vie, dinamică, grație lor... Am scris niște versuri pe care prietena mea, poeta Miroslava Metleaieva de la Chișinău, le-a tradus în rusește și le cânt în rețeaua de socializare youtube.com (Evrei, milie evrei). Vă propun versurile în original:

### **Evrei, voi frați plecați de-acasă...**

Trăiam de-o viață împreună  
În orașelul nostru drag,  
Cântam la nunți pe-aceeași strună  
Și toate ne erau pe plac  
Sosea – mireasă primăvara  
Și ne-mbăta cu-aroma ei  
Când da în floare liliacul  
Când ne chema un ram de tei.  
Dar trist ne-a fost s-avem destinul:  
În gară-un tren ne-a-ndepărtat  
Pământul Sfânt al Făgăduinței  
Departe-n zare v-a chemat.  
Evrei, voi frați ai mei de-acasă,  
Mi-i dor de voi neîncetat!

#### ***Refren:***

Vor trece anii,  
Nori grei vor trece,  
De voi plecați  
Mi-i dor mereu  
Nu-i despărțire,  
E doar iubire

Iubirea cîntă-n pieptul meu!  
Un ceas sunat-a despărțirea,  
De voi – departe-i al meu plai  
Și se topește amintirea

Și n-aud IDIȘ, mîndru grai.  
Nu-i veselia de-altă dată,  
Nu-i Chișinăul furnicar  
Căci urma voastră-i spulberată  
Atît de-amar! Atît de-amar!  
Azi vreau doar UNA – Bucuria  
Stăpînă-n case s-o aveți  
Vă cînte-n inimi veșnicia  
Acestei minunate VIETI!  
Și, hăt, departe să răsunе  
„Șalom! Șalom!” prin dimineți!

*Iată versurile în rusește și notele cîntecului*

## **Евреи, милые, евреи**

Мы жили все одной семьею  
В уютном нашем городке  
Играли свадьбы, песни пели  
И в жизнь пускались на легке  
Нам не забыть весенних ливней  
Садов цветенья ясный день  
Когда светились мы от счастья  
А на дворе цвела сирень.  
Но вдруг судьба нас разлучила  
И Вас умчали поезда  
В неведомые нам пространства  
В Обетованные края  
Евреи, милые, евреи!  
Как не хватает Вас, друзья

15

### ***Прпев:***

Пусть гаснут свечи  
И годы мчатся  
Душой мы вместе  
Навсегда  
И все невзгоды  
Судьбы пороги

Нас не разлучат никогда  
 В моем краю теперь далеко  
 От Вас и Вашей теплоты  
 Воспоминаний дымка тает  
 Средь каждодневной суеты  
 Не слышен больше сочный идиш  
 И нет веселости былой  
 И балаганный шум Привоза  
 Подался в след шальной волной  
 Так хочется, чтоб только радость  
 Хозяйкой Ваш входила дом  
 Чтоб мир царил, чтоб пело сердце  
 И чуть грустило о былом  
 Пусть нить времен не оборвется  
 И единит нас всех „Шалом!”

**Прпев:**

16

**Евреи, милые евреи**

слова и музыка Борис Друцэ

Ла-ла, ла-ла - - - - -

Мы жи-ли все о-дной се-мье-ю

В уютном на-шем го-род-ке

Ц-гра-ли сва-дьба, не-сли пе-ли

Ц в жи-знь пус-ка-лись на-лет-ке

Нам не за-быть ве-се-ния ян-варя

Са-гов це-те-ня а-сний дечо

Кос-га све-ти-мис мн от ска-ства

А на уво-ре це-ла си-рек

Но върв сурб-ба нас раз-лу-чи-ла

И вас уч-ка-м по-с-зда

В не-ве-до-мн-е нас про-стра-нства

В О-бе-то-ва-ни-е кра-а

Вре-и, ми-ла-е, вре-и!

Как не хва-та-ет вас, дру-го

Пусть ка-снут све-ти и го-ди мн-тоса

Ду-шой <sup>+</sup>на <sup>+</sup>вие-сте На-вие-гда

И все не-взо-ди су-дби по-ро-чи

Нас не ра-злу-гат ни-ког-да.

Tot pe atunci am luat cunoștință de opera lui Ihil Șraibman, mai ales a romanul *Șapte ani și șapte luni*, și ultimele miniaturi în traducerea excelentă română realizată de Eugenia David. Am sesizat coloritul limbii idiș, în veșmîntul căreia scriitorul de la Vadul-Rașcov și-a îmbrăcat opera. Dacă o pleiadă impresionantă de intelectuali evrei au scris în limba română sau rusă, (Samson Șleahu, Leonid Corneanu, Iosif Balțan, Rudolf Olșevski, Anatol Gugel și alții) Ihil Șraibman a scris în graiul său matern, fiind atît de îndrăgostit de idiș, încît și pe placa de granit de la mormîntul lui din cimitirul central evreiesc de pe str. Milano din Chișinău stă scris: „În idiș eu nu scriu, în idiș eu sărut pămîntul, idiș este fericirea vieții mele”. Din păcate, ultimul și cel mai mare scriitor al Basarabiei din secolul XX a fost martorul viu și conștient de dispariția cititorului care nu mai folosea limbajul său idișul... În idiș a scris și Iosif Kerler renumitul imn pe care îl cîntă evreii de bună credință din întreaga lume: „Am, Istoel, hai!”. Mare mi-a fost uimirea cînd, călătorind în Israel, am aflat că idișul nu are susținerea cuvenită. M-am întreat: de ce s-a ignorat limba în care au vorbit și au creat clasicii literaturii evreiești contemporane Șalom-Alehem, Mendele Moykher Sforim, Efraim Auerbach, Eliezer Steinbarg, Itzhok Bashevis Singer, Peretz Markish... În această limbă a vorbit A. Einstein, K. Marx, B.Spinoza, A. Raikin și alte personalități notorii de etnie evreiască. Lespezile majorității mormintelor din cimitirele evreiești din Basarabia sunt scrise în idiș. Unii intelectuali evrei apără cu desăvîrșire acest frumos și colorat grai care e pe cale de dispariție. Este semnificativ faptul să reproduc opinia expusă de către Avigdor Liberman, pămînteanul nostru (născut la Orhei) care este personalitate politică în statul Israel, cu referire la idiș. Iată ce mărturisește Domnia sa în publicația *Russkii pionier* din anul 2015: „Evreii, ca orice popor au și multe neajunsuri. Netăgăduite și imaginare. Cele ce i le impută antisemiții și cele pe care ei înșiși și le fac cu abilitate (îndeosebi în Israel): autoflagelarea este trăsătura noastră națională. Putem discuta care din ele sunt caracteristice cu adevărat, care sunt invenții deșarte, preamăriri neprihănite, o halucinație evidentă, dar există o trăsătură absolut indiscutabilă.

În primul rînd, trăsătura dată este fixată în cel mai autoritar

document ale populației majoritare din Europa și America – Biblia, sau cum o numim noi în Tora.

În al doilea rînd, el este definit de cel mai competent din toate izvoarele umane, de Dumnezeu. Conform Sfintei Scripturi, anume Dumnezeu a numit pe evrei ca fiind un „popor cumplit, îndărătnic”. Și nu numai odată, ci chiar cinci ori la rînd, dacă e să reieșim din forma scrisă a Torei (evreii mai au și una verbală). De fiecare dată ca o conotație negativă, ca un reproș. Ce este „Popor cumplit, îndărătnic «жестоковыйность»”? În traducere din bombastică divină, aceasta mai degrabă este îndărătnicie.

Da, evreii sunt un popor îndărătnic. Îndărătnicia este caracteristică lui din naștere. Dumnezeu ne este martor. Îndărătnicia evreiască este un fapt indiscutabil. Semnul nostru gentilic este de a ne încăpățâna, de a merge împotriva șuvoiului, de a merge nu în pas cu alții, de a pluti pe-alături, de a nu fi așa ca ceilalți, de a proceda în dauna bunelor moravuri și bunului simț. Însă evreii n-ar fi fost ei evrei, dacă nu s-ar strădui ca acest cusur să-l transforme în acte de mîndrie.

Toată istoria evreilor, a multiplelor biografii ale evreilor, iar nu demult chiar și geografia evreiască, se caracterizează prin îndîrjire. Este cu mult mai lesne să oglindim acest fenomen prin exemple din domeniul științei, dar necătînd la abilitatea de persoane notorii ale laureaților premiului Nobel, necătînd la numele lui Einștein, Freid, Mendel, Nils Bor și alți titani, domeniul științei nu poate servi drept comparație. În știință esențială este invenția, descoperirea, indiferent de proveniența națională, care sunt efectuate datorită înverșunării și nerespectării canoanelor.

Desigur, îndărătnicia este o trăsătură națională a evreilor. Uneori, ea provoacă neînțelegere, iritare, stimulează dispoziție antisemit. În primul rînd, ea pentru noi este specifică și de acest cusur este dificil să te debarasezi, iar în al doilea rînd, ea deseori devine izvor de supraviețuire. Această trăsătură este nu doar istorică ci este în sînge. În viața mea am fost nevoit deseori să comunic în ivrit, în rusă, engleză, pot și în românește. În toate aceste limbi eu vorbesc cu un vădit accent, fapt care nu mă deranjează, deși conștientizez că pot servi o țintă comodă pentru

parodiști. Însă, limba mea natală este idișul, limba evreilor din Europa de est și vest, acum aproape dată uitării. M-am născut și mi-am petrecut începutul vieții la Chișinău. Acolo idișul îl vorbea multă lume, în schimb în timpul copilăriei și adolescenței mele erau puternice spiritele anti-Semite. Evreii se străduiau să vorbească idișul doar acasă. A-ți demonstra originea evreiască era socotit ceva necuviincios, ba chiar periculos. Spre mândria părinților mei, dînșii nu recunoșteau acest lucru ca un neajuns. Țin minte un caz. Aveam 10 ani. Călătoream cu părinții în troleibus pe bancheta din urmă. Mama și tata vorbeau între ei în idiș. Ceilalți călători ascultau atent vorba lor, se bungheau la ei, unii chiar au început să se ferească într-o parte, grăbindu-se spre ieșire. Mama și tata au observat această învălmășeală și au continuat să dialogheze între ei mai tare. Fiind copil, am sesizat totuși o tensiune în jurul nostru. Oamenii priveau spre noi suspect. În asemenea stare am ajuns la destinație. Am coborât fără vreun comentariu, de parcă nimic nu se petrecuse. Acest moment mi-a servit ca o lecție de viață. Îmi amintesc de el și atunci când particip la negocieri și discuții peste hotare în calitate de ministru de externe al statului Israel. Israel este casa, țara mea și locuiesc demult aici ca cetățean. Îndrăznesc să sper că am făcut și eu câte ceva pentru țara străbunilor, și sunt convins că voi mai reuși multe să fac în virtutea puterilor și posibilităților. Nicăieri în lume nu mă simt ca în Israel. De aceea, reacționez deosebit de liniștit și chiar indiferent când cineva reproșează că eu nu sunt ca ceilalți în poziția mea civică.

Mi-amintesc când am devenit (în ciuda opunerii multora) ministru de externe al Israelului, aceste pretenții s-au intensificat. Cuiva nu-i plăcea că în fruntea Departamentului de externe al statului a venit un cetățean străin, în deosebi un „rus” știindu-se că simpatizanți ai partidului majorității alegătorilor sunt foști cetățeni ai URSS. Nu am acordat prea multă atenție acestui fapt și am rămas de neclintit.

Îndărătnicia caracteristică evreilor ne ajută nu numai să supraviețuim, ci ne asigură deseori respectul celor din jur. Mie personal nu-mi este rușine de a fi îndărătnic. Precum nu-mi era rușine nici atunci, copil fiind în troleibuzul din Chișinău, când

părinții mei vorbea pronunțat în frumoasa limbă idiș. „Doresc să mai aduc un exemplu. Este cazul să amintesc cititorilor noștri că Imnul Exodului evreiesc, compus de celebrul artist de culoare Louis Armstrong, a fost dedicat tatălui său David Corovski, emigrat din Lituania, cel care l-a înfiat pe micul Louis în anul 1907. Cerebrul muzicant și-a adorat toată viața părinții adoptivi, a scris despre ei o carte editată la New Orlean. Datorită părinților adoptivi, Louis Armstrong vorbea fluent idișul și purta totdeauna în piept steaua lui David. Celebrul imn dedicat evreilor care s-au eliberat din robia egipteană Let My People Go, a fost interpretat de el în cinstea părintelui drag în anul 1939 cu ocazia sărbătorii Hanukia în sinagoga din New Orlean... „Am spus aceste afirmații ca să demonstrez că pînă și străinii au un atașament față de idiș. Cu părere de rău, azi la Chișinău aproape nimeni nu mai vorbește idișul. Este și mai regretabil faptul că în cadrul Comunității evreiești, după cum am observat, se acordă o atenție tot mai scăzută față de idiș, iar majoritatea evreilor o consideră ca fiind o limbă moartă. Cruda realitate mă doare, fiindcă în istoria Basarabiei există o sumedenie de opere neexplorate scrise în idiș, iar evreii nu mai contribuie cu nimic la valorificarea lor, manifestând o asemenea atitudine. Actualii poeți din Chișinău preferă să-și scrie operele în limba rusă și nicidecum în română pe care nu doresc nici măcar s-o însușească. Dar, să-i lăsăm în plata Domnului. Eu, din respect pentru idiș, am scris o poezie dedicată lui Iosif Kerler și Ihil Șraibman:

### **Te strînge-n brațe IDIȘ**

Pleacă generații, pleacă-n veșnicie –  
Frunze-diamante-s nobilă plutire...  
Limba dulce IDIȘ, tristă, se subție –  
De ce-și află locul doar în cimitire?

I-i frumos sicriul, nu-i bătut în cuie,  
N-o petrec evreii, ea-i acum tăcută,  
Magice silabe parcă-n ceruri suie,  
Parcă sub coroane vocea i-i pierdută...

Slove risipite dăltuite-n cripte –  
Limba-ntîi în lume – dar din piatră sună,  
Lumînări aicea-s santinele-nfapte –  
Steaua-n șase colțuri s-o păzească-ntruna...

Perle și expresii mor făr-a se naște,  
Doar în epitafuri IDIȘUL rămîne:  
Cine, părăsite, le va mai cunoaște,  
Cine evreiescul grai rosti-va mîne?

Pleacă generații – către nemurire...  
Cui rămîi tu, IDIȘ? De străbuni ești dată  
Să ne fii lumină peste omenire,  
Dar deliru-acuma te subție toată!

Dar te strînge-n brațe-o vrednică speranță:  
E Șalom în pagini vii, nemuritoare,  
Ihil, basarabul, îți mai toarnă viață –  
Străluci-vei, IDIȘ, veșnică sub soare!

O mare descoperire pentru mine a fost Marina Șraibman, soția lui Ihil Șraibman, un model de fidelitate, demnitate și dragoste de idiș. La numai 30 de ani s-a îndrăgostit de Ihil Șraibman, mult mai în vîrstă decît ea și au conviețuit împreună peste 30 de ani. Marina și-a idolatrizat soțul. Rusoaică de origine, ea a învățat idișul și l-a vorbit la perfecție. După decesul soțului a contribuit la valorificarea moștenirii literare, lucrările lui au fost editate datorită ei în Germania, Israel, SUA, în Moldova. Suferind de o boală incurabilă, Marina, pînă în ultima clipă s-a trudit asupra manuscriselor lăsate de soț în idiș, traducîndu-le în limba rusă și publicîndu-le. Se poate de afirmat cu certitudine că Marina stă la baza sraibmanisticii, opera lui Ihil, pe care încă multă vreme o vor studia generațiile viitoare... Împreună cu ea am luptat ca la Chișinău o stradă să poarte numele lui Ihil Șraibman, însă nu am reușit din cauza birocrăției. În același timp, edilii de azi păstrează străzi cu

nume ale unor demnitari pe care istoria nu-i cunoaște. Păcat că nu doar la Chișinău, ci și în majoritatea orașelor noastre, nu se cinstește memoria personalităților care ne-au dus și ne duc faima pe alte meridiane ale globului. Cucerit de vrednicia acestei minunate și demne doamne, i-am dedicat următoarele rînduri:

## Îngerul păzitor al lui Ihil

*Marinei Șraibman*

Dragostea n-au inventat-o poeții  
Ca mirosul florii cu raza de soare,  
Dragostea aparține total dimineții  
Cu prospețime să ne-mpresoare.

Dragostea n-au inventat-o poeții,  
Ea e prezentă cu roua pe flori  
Orișice ramură e vis, tinerețe  
Pentru anii de azi și cei viitori.

Dragostea n-au inventat-o poeții,  
Ea e prezentă, Ihil e prezent,  
Păstrează-o, Marina, în numele vieții  
Pentru Ihil ești un viu monument!



După plecarea Marinei Șraibman în veșnicie, un mare înflăcărat al idișului rămîne Slava Farber, talentul căruia constituie o adevărată comoară. Născut în tîrgul Vertiujeni, într-o familie de evrei cu tradiții, prin cîntecele sale în idiș el promovează cu demnitate cîntecul evreiesc de o splendoare aparte. Am avut și am ocazia să-i ascult melodiile basarabene în care nostalgia, tristețea, tînguirea se îmbină cu veselia, temperamentul, patriotismul caracteristic istoriei milenare a poporului său. Vocea lui îmi răscolește amintirile despre Teleneștii unde mi-am petrecut copilăria și adolescența, de care mă leagă cele mai frumoase aduceri aminte. Slava m-a familiarizat cu frumoasa

poezie a evreilor care au locuit cîndva pe vatra Vertiujenilor, totdeauna au fost poeți de felul lor în drumurile întortocheate prin istorie... Poezia celor de la Vertiujeni este reprodusă în această culegere. Coloritul versului în idiș l-am cunoscut la Chișinău și ajutat de intelectualii de marcă ai Moldovei contemporane ca Sara Șpitalnic, Sergo Benghelsdorf, Moisei Lemster, amintirea căroră va dăinui în inimile noastre atîta timp, cît va exista pămîntul Basarabiei... Lucrînd la această culegere, l-am descoperit și pe teleneșteanul Moșe Pincevski, om de cultură cu o biografie interesantă, cu o lume aparte, reflectată cu talent și dăruire în poemul „Doina”...

M-a încîntat marele talent al poezilor ieșiți din popor, care s-au aflat alături de moldoveni, de la care au împrumutat obiceiuri, îndeletniciri, datini. Strămoșii noștri împreună au sărbătorit nașterea copiilor, i-au deplîns pe cei dispăruți, au împrumutat cuvinte, expresii unii de la alții. Talentul evreilor ne-a îmbogățit arta, muzica, literatura. La rîndul nostru, le-am acordat ospitalitate, le-am dăruit inspirație, astfel că și imnul național al Israelului are la bază folclorul nostru românesc. E o mîndrie pentru noi și pentru ei! Prin această traducere m-am străduit să scot în evidență frumusețea ambelor noastre popoare.

Adîncindu-mă în studierea literaturii de expresie idiș, m-am convins că în paginile ei sunt incluse fragmente din istoria basarabenilor din perioada secolului XIX-XX. Am decis să-mi aduc contribuția publicînd creația poezilor evrei, majoritatea din ei de expresie idiș, sperînd ca exemplul meu să fie urmat.

***Autorul***

## **Dovid Knut**

(10 septembrie 1900, în or. Orhei –

15 februarie 1955, Tel-Aviv, Israel)

Knut este numele de familie al mamei lui. Adevăratul nume și familie Duvid Meerovici Fixman, participant la mișcarea de rezistență împotriva fascismului din Franța.

### **Funeralii evreiești la Chișinău**

Țin minte-n Chișinău o seară tristă  
Colina Inzov o înconjuram  
Pe-aici cîndva cărlionțatul Pușchin,  
Vestit petrecăreț multtalentat în toate,  
Dar brav poet – își purta ochii-n flăcări  
Și-i se citea pe chipu-i inspirat  
Originea-i streină, africană...

Pe strada Asiată stinsă-n colburi,  
Pe lângă-acel sordid Azil de Nașteri,  
Duceau pe-o năsălie-un mort evreu  
Acoperit cu-n vechi cearșaf de doliu –  
Doar oasele-i sub el se profilau:  
Oase slăbite mult de om flămînd,  
De om care-și târâse viața-n chinuri,  
Dar înc-atîta de flămînd încât  
Nici viermii n-ar fi-avut de vreo-nfruptare  
În cimitirul nostru evreiesc...

După bătrânii ce purtau coșciugul  
Urma cea gloată de evrei slinoși  
Cu ochi încenușiți de sărăcie,  
Purtînd surtuțe vechi și peticite;  
Un aer evreiesc – miros de molii,  
De usturos, pelinci, de peste mort –  
Un aer de Talmud și sinagogă.

Cea mare mahnă îi unea în inimi  
 Și-astfel mergeau, surzi le erau pașii,  
 Cuminiți, ușori și fără de grăbire,  
 De parc-așa de zeci de ani mergeau  
 Și petreceau același mort la groapă;  
 Și nu-avea-nmormântarea început  
 Și nici sfârșit... Pași înțelepți  
 Ai multor sioniști din Chișinău...  
 Da-n fața lor, după cel negru trist sicriu  
 Pășea în praful sumbru o femeie –  
 Nu-i vedeam fața, dar atât de mândru  
 Și de măreț îi auzeam cum sună glasul  
 Sub cel tîrșit de pași și zbor,  
 de frunze moarte,  
 Sub tuse-năbușite-aici forțat –  
 Curgea cel cântec – tulbure, cascadă  
 De lacrimi și de sfântă mîntuire...  
 Și de credință-n Domnul pe vecie  
 Și de extaz, de frică, de-mpăcare...

Vai! Cât de minunat era cel glas!

O, nu pentru-acel evreu pe nășălie –  
 Știu pentru mine glasul-acel cântă:  
 Despre noi toți, frați buni doar în durere  
 Și despre bătrînește, despre spaimă  
 Și despre milă, despre sărăcie  
 Și despre neputință, ne-ndurare  
 Și despre ochii multor morți copii...

Evreica pășea mândră – lumânare!  
 Și-atunci când cei ce trupul mort purtau  
 Vreo piatră-n drum, de-mpiedica sicriul  
 Atât făr-de putință scuturându-l –  
 Ea țișea spre el își arunca  
 Și vocea ei atunci miraculoasă  
 Se înălța subit și răsuna metalic...

Solemn atunci, ea implora pe Domnul,  
Blesteme de speranțe invocând  
Și-amenința cu pumnii pe Acel  
De-i nevăzut, sub zarea nebuloasă,  
Peste copacii-n praf și-un mort evreu  
Peste sordidu-acei Azil de Nașteri,  
Peste pământu-n veci nemiluit...

Și dintr-odată s-a cutremurat:  
Ea se lovea cu pumnul-n piept, bezmetic,  
Și se ruga-ndelung fără de istov,  
A Domnului voință lăudând,  
Striga sfâșietor întru iertare  
Pentru supunere, pentru credință...  
Și-acum se-ncovoia pân-la pământ  
Cu ochii plini de-o aprigă sfârșeală,  
Privind la cerul surd și-ndoliat;

Ce-a fost? O seară, - o stea pe cer,  
O stradă-n praf... Și-o liceistă Olea...  
Modeste funeralii evreiești,  
Evreica din cea Mare Cartea-a Vieții...

27

...Dar nu putea-voi drămui-n cuvinte  
Cel freamăt de pe strada Asiată  
Sub felinare oarbe de la margini  
De -oraș... Și râsete la praguri  
Și sunete-nfundate de chitară  
Și-ncă lătrat de câini mult vagabonzi...  
Suburbia Râșcani și Chișinăul  
Atât de-ndepărtate-n amintire...  
Neperitorul aer ruso-evreiesc -  
De neuitat-dacă-l respiri odată.

## Ițhak Kațenelson

(אִיִּזְחָק קאַטענעלסאָן, poet și dramaturg evreu. Care a scris în idiș. S-a născut în localitate Coreliceah, regiunea Grodno, Belarus la 1 iulie 1886. A participat la rebeliunea din Getoul din Varșovia, apoi deportat în Osvențium, unde a fost ucis la 1 mai 1944).

### Iată-le vagoanele, iarăși...

#### 1.

Cumplită frică m-a încarcerat,  
o frică uriașă  
care mă țintuiește-n loc:  
Iată-le, aici, vagoanele –  
Au revenit cu ușile larg deschise!  
Parcă ieri au plecat încărcate,  
Uite-le au venit din nou,  
Așteptând să fie iarăși burdușite  
pe peronul Umșlag,  
Din nou flămânde, desfăcându-și sinistrele uși!

#### 2.

Cer să înghită – încă și încă –  
mai sunt goale și încă flămânde  
burduhanele lor,  
așteptând nerăbdătoare  
cohorta evreilor!  
De totul ce-au înghițit pân-acum  
– nu se ține cont:  
Sunt înfometate și hrăpărețe,  
vagoanele habar nu au de moarte  
și de dezastru,  
se cer umplute –  
încă și încă!

### 3.

Și încă! Acum stau la pândă și așteaptă –  
Aidoma tâlharilor lângă hotar,  
Ca la masa acoperită cu bucate ale ghiftuitului,  
Așteptând lacom să le dea,  
Și să le mai dea...  
Potop de lume. Tineri și copii  
împăcați cu destinul,  
Bătrâni cu brațele ca vițele de vie  
Pentr-un vin strămoșesc...

### 4.

„Dați-ne, mai dați-ne încă evrei!” –  
tipă vagoanele înghețate –  
Dați-ne nouă, mai împingeți, se va face loc  
Înăuntrul stomacului sumbru, întunect....  
Nemișcate vagoanele pe peron  
În cruntă hidoasă-așteptare,  
Vagoane parcă nevinovate  
în nesfârșit eșalon.

29

### 5.

Atunci erau ticsite până la refuz  
Cu cei morți lipiți de cei vii,  
lume moartă și vie în ele,  
morți lângă vii,  
vii lângă morți,  
Sprijinindu-se unii pe alții  
ca să nu le cadă  
Sufletele vii și moarte!  
Cine-ar mai fi constatat  
cine e viu și cine e mort  
Sub țipetele desperate ale tuturor?

### 6.

Un evreu mort, ca unul viu  
își clatină capul

în tic-tac-ul vagonului.  
 Apoi își dă duhul. Copilul de-alături  
 atinge ușor cu mânuța  
 pe mama lui moartă:  
 „– Mamă, mamă, vreau apă, mi-i sete!”  
 Se cutremură copilul în plâns:  
 „– Mă înăbuș, mamă, nu am cu ce respira!”

## 7.

Un alt copil îl sgâlțâie  
 pe tatăl său mort,  
 dar tata parc-ar fi înghețat,  
 din loc nu se mai mișcă.  
 Copilul nimic nu-nțelege:  
 „– Hai, tată, să coborâm!”

## 8.

Undeva, în aceste vagoane înspăimântătoare,  
 unde bântuie moartea,  
 Ceva, ceva pare-a se fi-ntâmplat,  
 dar ce-anume?  
 Cui i-o fi zâmbit soarta?  
 Evreii zâmbesc zeflemitor, toți se agită,  
 ghicesc:  
 – Cineva a sărit. Auziți?  
 Auziți o rafală?!

## 9.

Se-ncurajează, se bucură evreii!  
 Se-aude înc-o împușcătură!  
 Vai, sfinții, scumpii mei evrei –  
 fărâmitură de giuvaier, amară –  
 De ce vă bucurați?  
 Ucraineanul a tras  
 de pe acoperișul vagonului...  
 Ei și? Principalul că cineva s-a salvat!  
 A sărit din vagon și acum e liber,  
 gata-mpușcat!

### 10.

Și ce dacă glonte e în inimă lui?  
Ei, și?  
Aici fiecare se roagă unui singur glonte –  
acesta nu-alege!  
Pe nimeni nu ademenește! Mai bine e să mori!  
În libertate, în stepă,  
Decât...? Cine citește acolo  
„Vidui” cu glas tare  
în acest urdiniș al morții?  
Repetăți fiecare după el:  
Doamne, ne-ntărește!

### 11.

Până la refuz au fost burdușite vagoanele –  
doar s-au întors deșarte –  
Unde i-au lăsat pe ceilalți evrei,  
ce li s-o fi-ntâmpnat?  
Hei, vagoanelor, ați înghițit  
zeci și sute de mii!  
Și iarăși stați goale, sosite aici pe peron!  
Pe unde-ați umblat vagoanelor?  
Mărturisiți-mi acum taina sinistră!  
E-un fleac să mărturisești, nu-i așa?  
Dar vagoanele-s mute,  
mute de tot!

### 12.

Stația terminus nu e departe, – o știu bine –  
vagoanele,  
Ieri încărcate până la refuz,  
va târât locomotiva...  
Acum – unde din nou vă grăbiți,  
Care diavol vă mână din urmă?  
Îmbătrâniți ca și mine, mai repede,  
ca să puteți fiți duse  
la fierul cel vechi...

## 13.

Privesc către voi și-mi spun:  
 – Cât mai puteți rezista în zumzetul  
 vostru pe șenilele morții?  
 Sunteți construite numai din lemn și din fier –  
 Dar defilați atât de grabnice-ncolo  
 și-ncoace...  
 În inima pământului odihneai  
 tu, fierule,  
 Iar tu, copacule, creșteai falnic  
 și te avântai  
 Tot mai sus, către Dumnezeu!

## 14.

Iar acum? Vagoane, bouvagoane –  
 prin voi a venit năpasta,  
 Ați devenit martorii cei muți,  
 Ați încarcerat un popor întreg  
 Numa-n corsetele morții,  
 Spuneți-mi voi cei indiferenți  
 față de tragediile lumii,  
 Spuneți-mi: unde-ați dus poporul evreu?  
 E-adevărat că l-ați cărat numai spre cea  
 mai sigură moarte?

## 15.

Să nu suferiți, vagoane, că sunteți  
 încarcate până la refuz  
 Alergați încolo și încoace,  
 roțile bat ritmul monoton:  
 Tic-tac, tic-tac, te duc-te-aduc, tic-tac, tic-tac...  
 Rostogolindu-vă din această lume  
 a infernului,  
 Vorbiți-mi ce-ați văzut acolo-n infernul  
 fascist?  
 Doar măcar ceva, ceva să-mi vorbiți ce-ați văzut...  
 Ca să pot vărsa o lacrimă  
 cât Pământul de mare...

26.10.1943

## **E prea târziu**

### **1.**

Doamne, dar eu știam și chiar oricine știa  
oricare din evrei  
de la mic până la mare –  
Știam unde să nu plecăm,  
Știam ce va fi cu noi,  
doar ne întâlneam  
cu lingușitoarele mine,  
Strivind teribile raționamente,  
Frica și groaza camuflând.

### **2.**

Încă înainte de-a ne închide cei călăi  
în cuștile ghetourilor,  
Încă de până la Helmno, până la Beljiț,  
până la Ponar,  
înainte de-aceste locuri ale groazei  
Știam că vom păți, ce vom suferi  
În acele clipe după declanșarea războiului  
Când îi întâlneai pe cei cunoscuți,  
salutându-i prietenește,  
Și-atât de întristați ne strângeam mâinile!

### **3.**

Priviri coborâte-n pământ  
buze sumețite-n tristețe,  
Priveam la ziua de mâine  
care-o vedeam în flăcări,  
dar când ne strângeam mâinile  
Și numai degetele la strângerea de mâini  
degetele disperate țipau:  
"Tekel, tekel!," – cuvinte de foc  
pe zidul invizibil din spate...

## 4.

Vai, dar nu numai noi!  
 Chiar zidurile oricărei case,  
 cărămizile mute  
 Știau de noi! O, dacă noi am fi putut rosti  
 măcar un cuvânt !  
 Simțeam că suntem duși la moarte  
 că ne-așteaptă bezna  
 Și cu tristețe priveam la pietrele  
 în mâinile noastre  
 disperate.

## 5.

Noi toți știam, știau chiar și păsările-n cer,  
 știau și peștii din ape,  
 Știau și toți care nu erau evrei  
 în jurul nostru –  
 Nu, lor nu li se părea un sacrilegiu,  
 Ei nu se întrebau „Pentru ce?,,  
 Știau că noi suntem sortiți  
 marelui masacru mondial,  
 Dar nimeni nu ne jelea!

## 6.

Se dezlănțuise războiul,  
 Aceasta ne semnase deja  
 condamnarea la moarte,  
 Bandele fasciste tăiau și spânzurau  
 în Polonia...  
 Evreii își părăseau casele proprii  
 din orice localitate –  
 toți, de la pruncul din leagăn  
 până la bătrânii cu pletele albe...

## 7.

Fugeau! Dar încotro? Mai bine  
 Nu-ntrebați pe nimeni de-aceasta,

mai bine nimeni să nu știe, să nu fi văzut...  
de groază fugea poporul,  
Fugea poporul !.. Nu-ntreba și nu da sfaturi  
Nimănui –  
Rămâi în casa ta, la căldurică,  
Sau să fugi încotro te duc ochii...

### 8.

Da, să rămâi acasă! Dar peste evrei  
S-au năpustit bandiții fasciști,  
bestialii, fără muștrări  
de conștiință...  
Stoluri de negre Messerschmitt-uri  
Semănau moarte peste toți evreii  
refugiați într-o scăpare...

### 9.

Nimănui să nu dai sfaturi –  
nici la vecini, nici celor buni cunoscuți,  
nici celor care te privesc  
cu vădită compătimire  
precum robii își comandă stăpânii  
Rugându-se într-o îndurare a acestora –  
De-ai fi chiar însuși Dumnezeu:  
Orice sfat de-al tău poate duce cu gândul  
la un mare pericol –  
Dă din mână a lehamete...

### 10.

Drumurile, șoselele, liniile de cale ferată...  
Fără desage pe umere, fără orice fel de bagaje  
se târau prin noroi și pericole,  
Fugeau sub nemiluirea fricii, în istorvire,  
însălmântați de neputință,  
Fără de nici o speranță...  
Unde-ar fi cu putință  
s-apară un simplu liman al salvării?

## 11.

E târziu! E foarte târziu!  
 Doar un singur gând domină:  
 De-a ajunge la vreo frontieră!  
 de a fugi de grozăvii !  
 Dar ai întârziat ! Și ce mai ai de făcut  
 cu picioarele amorțite  
 cu brațele neputincioase –  
 Toate căile sunt închise,  
 Toate podurile arse!

## 12.

Se striga-n reproductor în poloneză,  
 fasciștii strigau:  
 „– Înaintăm zi și noapte,  
 Nu faceți panică, nu vă fie teamă de noi  
 voi, cei pașnici cetățeni ai țării –  
 să nu vă fie frică!  
 Doar evreii să se cutremure,  
 să ne știe de frică!„

## 13.

Și a sunat cea groaznică zi de joi  
 când au ieșit buluc evreii  
 împânzind toate drumurile Poloniei,  
 pierzându-se-n ceață  
 O, Dumnezeule, Atotputernice,  
 Dă-ne puterea de-a ne sinucide  
 Pe-acest pământ plin de vrăjmășie!

## 14.

Din Bendin au fugit la Censtopov,  
 din Caliș – până la Lodz,  
 Fugeau evreii de pe tot teritoriul Poloniei  
 Părăseau Varșovia și Cracovia  
 si numai panica-i mâna  
 spre dezastru,  
 Unde-i așteptau ambuscadele ucigătoare !

**15.**

Dragii mei evrei care mai locuiți aici –  
de unde un asemenea curaj?  
«Bundiștii», regilioșii, hasizii,  
Toți sioniștii din lume s-au deșteptat  
ca la o surdă comandă:  
Toți cer Salvarea! S-au deschis rănilor  
pe care le-au ascuns de ani de zile.  
Acum doresc să ajungă sub cerul Palestinei  
Să se salveze! Dar, deja, deja e târziu,  
Deja e foarte târziu!

**7-12.11.1943**

## **Liuba Vasserman**

(ליובא וואסערמאן; s-a născut la 5 decembrie 1907,  
în localitatea Slavatice, Gubernia Sedlețk, Imperiu  
Rus – 5 martie 1975, Chișinău,  
Republica Moldova) a scris în idiș.)

### **Închisă ca-n celulă**

Eu știu c-afară-i primăvară-acum  
(Vai, timpul între noi acum e rece!)  
Un zid cazon-ghețar căzu în drum –  
Cum să-l dezgheț cu lacrima-mi să plece?

Am tîmpla albă, de cînd, trist, mai scrii  
Orei din zor să-i cer o împăcare,  
Slova ta o rază dulce mi-i  
În geamul meu, vai! – geam de închisoare!

După-acel geam cu drag mi-ai amintit  
De cea de-april mîngîietoare boare,  
Dar trist e-al meu sălaș și-i văduvit  
Chiar și de cheia ușii de la-ntrare.

Departa-i soțul și copilul meu,  
Aripile mi-s gratii oțelite –  
Căci n-are drum spre casă zborul meu,  
Mi-i numele-n silabe ofilite.

Sunt singură-n celulă, dar veghez,  
Și zidul gros îl rod s-a sparge poate!  
Au, Doamne, de m-auzi și de mă vezi –  
Sunt condamnată – pentru ce păcate?

## **Fiului meu drag**

Mi-i drag în dimineți să-mi vii la sân,  
Copil al meu, tu raza mea de soare  
Cînd somnul nu-ți mai e pe trup stăpîn,  
Cînd te trezești din dulcea-i scaldătoare...

Suavă-i liniștea de pace-n jur  
Și-s fericită cînd te-apropii mie,  
Cînd flămînzit, sorbi laptele cel pur  
Cu-acea guriță – floare purpurie!

Parcă respiri cu mir la pieptul meu  
Și respirarea ta mă luminează,  
Ai ochi ce cîntă, gîngurind mereu,  
Și viața ta-i de-acum miraculoasă!

Cu primul țipăt m-ai chemat cu dor  
Privirea ta fiori îmi dă fericire.  
În brațe cînd te-am strîns, al meu odor,  
O lume-ntregă mi-a zîmbit aice!

## **Locul meu cel mort de trai**

Casa mea, ești ștearsă de pe fața pămîntului,  
Ce singură, Doamne-am rămas,  
Înstrăinată-n bătaile vîntului,  
De pripas, fără loc de pripas!  
Singură, singură-ntreb depărtările:  
Unde mi-i calea, pe cine să-ntrebi?  
Ruina, cenușa îmi bîntuie zărilor  
Și moartă mi-i casa-ntre ierbi...

Stins ca o apă scăzută mi-e sîngele –  
Pereți fisurați, dărîmați...  
Maică din groapă – cearcă-le, plînge-le,  
Și tu taică-meu, și voi frați!

Dar cine-au fost pînă ieri cu durerile  
Cînd moarte cosea și ardea?  
Frați ai mei, voi purtat-ați poverile  
Cu surioara Ester, draga mea!

Scumpă Ester, unde azi ți-s cosițele,  
Ce potop le-a răpit, ce război?  
Cine acum să-mi priceapă căințele,  
Pe-unde, Ester, rătăcești făr-de noi?

Frate Leibuş, unde-ți sunt azi speranțele? –  
Dispărut ești, tu, cel senin,  
Și tu, frate Levit, înghițit de distanțele  
Timpului crîncen, de chin?

Răspundeți, voi, de departe, voi fraților,  
Unde vi-i magicul glas?  
Din freamătul frunzelor plopilor, națtilor –  
Ce-a mai rămas?

În preajmă răsună cîntul cocoșului –  
Aș vrea un răspuns, cum aș vrea!  
Întrebarea mea are fierbințeala fierului, roșului,  
Dar în pripă se stinge și ea!

Toți au muțit, au lacăt pe florile gurilor,  
Tac și eu, biciuită de vînt...  
Krie nu voi îmbrăca,  
Kadişul n-oi murmura în durerea arsurilor –  
Mă voi lipi de pămînt !

## Lăcrimioara

Era-n sfârșit de primăvară  
Zăpada-ncă pe munți albea...  
Un strop de nea, o lăcrimioară  
Ai pus duios pe masa mea.  
Și parc-a dat paharu-n floare  
Cînd, gîngăș, tu l-ai aranjat,  
Căci trist, erai, în nerăbdare,  
Ori de ceva îngîndurat...  
Gîndeai că, uite, vremea trece,  
Că-ani după ani se duc grăbiți –  
Mi-e tîmpla în zăpadă rece  
Cum piscul munților, albiți.  
... Uită trecutu-n nostalgie,  
De-atîtea ori el ne-a mințit –  
De-s rare spicele-n cîmpie,  
Pe-atît e-un bob mai împlinit...  
Vai, de-a greu, de-a fost durere,  
Oricum – eram ferice-n mai...  
Amice, sufletu-mi te cere,  
O mîngîiere vreau să-mi dai –  
Nu pentru cîntecele mele –  
Pentru credința ce ți-o port!  
Sunt făr-de teamă-n mîngîiere,  
Eu din tristețe-am să te scot!  
Vreau mîngîiată, sărutată –  
De ochi perfizi – n-om fi-nvrăjbiți –  
La cea din urmă judecată  
Iubind – noi fi-vom fericiți!  
Nu te mîhni! Fii floare-n soare,  
Zîmbește –n bucurii de prunci!  
La primăvara viitoare –  
Iar lăcrimioare să-mi aduci!

## La o aniversare

*Luminoasei memorii a lui  
Moisei Benghelsdorf*

Ce mîndru-ai fost – ca un stejar voinic!  
În umbra ta – aveam dulce-alinare!  
Azi, dragul meu, te-ai dus în neuitare –  
Ca neaua-mi este tîmplă, cînd te strig...

Stiu, nimănui nu-i va păsa, oricum,  
De vreau-acest de-amar și de durere,  
Eu lacrimi las pe urma ta-n tăcere  
Și-i noapte grea viața mea de-acum!

Tu, cel mai brav – mi-apari frumos în vis,  
Văd ochii tăi, tristețea ta divină,  
Cu mine-ai fost și viața mi-a fost plină  
Ca sărbătoarea cea de nedescris!

E stins acum în ochii mei cel rug,  
Mi-s drumurile, clipele – deșarte,  
Fără de tine – ce-o fi mai departe?  
Spre-a mă salva – la cine să mă duc?

Din poză mă privești – mai ieri – stăpîn!  
Parcă mă rogi: „Nu te robi durerii!”,  
Fără de tine-i crunt chinul tăcerii,  
Încît mi-i groază-n casă să mai mîn...

## **Iosif Kerler**

(7 aprilie 1918, Gaisîn, gubernia Podolsk,

Ucraina – 2000, Ierusalim)

A scris în idiș

### **Amicii**

O viaț-am fost durerii frate,  
În lupte pe mulți frați am îngropat...  
Și trupul meu, oricum, avea-va parte  
De-acel sicriu așijderi comandat.  
M-au însoțit tristețea și amarul,  
Și-atîta chin am dus prin ani în piept,  
Și-am suferit și frigul și pojarul  
Prieteni buni m-au bandajat încet!  
Noi ne vegheam sub gloanțe visul, dorul  
Și sîngele fierbinte ne-ncălzea  
Și ura ne-o știau cotropitorii  
Care meleagul sfînt ni-l pîngărea...  
Prieteni dragi noi toți visam la pace,  
Ea, sora noastră-acasă ne-aștepta,  
Iar noi știam: chiar morți ne vom întoarce  
Și pragul mamei îl vom săruta!

43

### **În pădure**

Pădurea e-ncă sub zăpadă,  
De cîntă ramurile-n vînt,  
De-acum și păsări vin să vadă  
Meleagul drag, meleagul blînd..  
Soarele-i cald în dimineață  
Și aer proaspăt în poeni,  
Natura freamătă de viață  
Și doru-n versuri ți-l așterni.  
Vin graurii să ne colinde,  
Senin e ceru-n orizont,

Izvorul dulce se desprinde  
Cu glas sonor și cristalin.  
Inima mea-i în sărbătoare,  
Pădurea mea-e sora mea  
Și primul tunet e-n cântare –  
E primăvară, este ea!

\*\*

Tot trupul meu atuncea  
Era ca o grenadă,  
Eram în aprig zbucium  
Și ura-mi exploda,  
Dușmanului cu ură-l scuipam  
Cînd moartea – pradă,  
Dar viu, sunt viu acasă  
Întors sub steaua mea...  
Și-acum sunt plin de viață  
Și toamnei culeg rodul,  
Ferice sunt sub soare  
Și-s mîndru pe pămînt,  
Eu sorb lumina zilei  
mi-i pașnic orizontul  
și-n inimă-mi se naște  
doar al iubirii cînt.  
Cădea-va fructul toamnei,  
Dar nu precum grenada  
Ce exploda în lupte...  
Dar roșu fruct va fi...  
Ca rodie, ca mărul,  
Ca piersica mea dragă –  
Sub zările albastre  
Doar pacea va rodi...

\* \* \*

Spune cineva:  
Se aseamănă cu un vis...  
Altul zice:  
Acest vis e veșnic...  
Un zvîcnet de sînge nou, fierbinte  
Sub pielea rece  
Iată ce înseamnă iarna.

## 12 august 1952

Durerea mă umple la tragicul gînd  
Cum noaptea la moarte erau duși pe rînd  
Frații mei tineri – de sînge dragi frați –  
Cu ură nebună subit condamnați –  
Fără vreo vină au fost pe pămînt –  
Duși, dispăruți chiar și fără mormînt:  
Hofștein, Berghelson, Marchiș, Kvitko –  
Doar nume pe-o listă... i-au dus... încotro?

45

Se strînge inima mea cînd mă gîndesc  
Cum noaptea i-au dus pe ei în taină la moarte  
Și unica lumină care a răzbătut în pîncă  
Erau cadavrele lor tîrîte pe pămînt...  
Nici morminte, nici cripte. Numai lista numelor lor:  
Marchiș, Hofștein. Kvitko, Berghelson.

## Trăiască poporul evreu!

*(adaptare în româna la cîntecul „Am, Isroel, hai!”)*

Noi, în viață cum ne naștem, liberi vrem să fim,  
Îngănăm același cântec: „Liberi să trăim!”,  
Hai, hai împreună să cântăm,  
Hai, hai libertatea să păstrăm  
Și, iubindu-ne ca frații,  
Să ne bucurăm.

Libertatea-i o comoară ce nu are preț -  
Știu evreii care-i prețul sfintei libertăți!  
Hai, hai împreună să cântăm,  
Hai, hai libertatea să păstrăm  
Și, iubindu-ne ca frații,  
Să ne bucurăm.

Toți iubim izvorul vieții, soarele pe cer.  
Libertatea este totul: scut și juvaier.  
Hai, hai împreună să cântăm,  
Hai, hai libertatea să păstrăm  
Și, iubindu-ne ca frații,  
Să ne bucurăm.

Poți spera: va fi mai bine mâine decât ieri,  
Libertatea e doar una, alta ce să speri?!  
Hai, hai împreună să cântăm,  
Hai, hai libertatea să păstrăm  
Și, iubindu-ne ca frații,  
Să ne bucurăm.

Cum iubim părinți și casă, neamul cum iubim,  
Astfel libertatea-n viață pururi s-o păzim;  
Hai, hai împreună să cântăm,  
Hai, hai libertatea să păstrăm  
Și, iubindu-ne ca frații,  
Să ne bucurăm.

## **Poporul Israelului trăiește!**

*(variata, mai aproape de original)*

În ciuda celor ce ne urăsc, să fim!  
Și, liberi, să cântăm mereu: „Trăim!”  
Cu-nsuflărire, cântecul răsună -  
Cu drag, din depărtări să ne adune.

Trăim! Trăim!  
Trăiască soarele mereu!  
Trăim! Trăim!  
Trăiască neamul cel evreu!

În ciuda celor ce ne urăsc, firesc  
Trăiește neamul, graiul evreiesc!  
Oricât de multe-avem a înfrunta,  
Noi pe Pământul Sfânt ne-om înturna.

Ne-om înturna oricum, ne-om înturna -  
Ni-i călăuză-n drum mereu o stea!  
Ea ne îndreaptă, oriunde pășim:  
Toți să ne-audă cum cântăm: „Trăim!”

## Moișe Pincevski

(1894 –1955)

Concetățeanul meu de la Telenești a avut o viață zbuciumată. Pentru o prezentare mai amplă a operei sale reproduc fragmentar eseul literatului (originar din Bălți) Zisi Veitman, stabilit cu traiul în Israel, „O doină tristă a lui Moise Pincevski”.

...În anul 1960, la 5 ani de la moartea autorului, editura moscovită „Советский писатель” într-un tiraj de 3000 de exemplare a tipărit cartea de poezii și poeme în traducere în limba rusă, intitulată melodios „Doina”. Aveam 14 ani, locuiam la Bălți, eram împătimit de poezie. Observînd într-un magazin almanahul de poezie al autorilor evrei, am cerșit bani din pensia bunicii și m-am pricopsit cu un volumaș pe care îl păstrez pînă în ziua de azi. Aflînd că unul din autori, M. Pincevski, este născut ca și ea la Telenești, bunica s-a bucurat sincer. Avea o memorie deosebită și mi-a spus că a cunoscut familia Pincevski care ducea un trai modest. Capul familiei lor numeroase era Yankev Pincevski, evreu cu credință, care își câștiga bucata de pîine ocupîndu-se cu negoțul. Bunica o cunoștea pe soția acestuia Sara, îmi spunea că l-a cunoscut și pe fiul lor Mișele care, pentru caracterul lui, se alesese cu porecla „acșn” (insistentul) – „mîzgîlește hîrtia”, adică scria poezii. La îndemnul tatălui, Moise a plecat din tîrgul Teleneștilor să studieze în renumita ieșivă a rabinului Cernovițer la Odesa, apoi... în general s-a pierdut. La Telenești se vorbea că băiatul a emigrat ori în Brazilia, ori în Argentina, adică peste ocean, în America necunoscută.

În acea carte miraculoasă, păstrată ca prin minune, Pincevski își mărturisește dragostea de Basarabia:

*Cunoșteam mai multe cîntece –  
care uneori mă săturau.  
Însă unul este de neuitat,  
cel mai scump din lume –  
o pastorală Basarabeană...  
peste sat, departe pe cîmpie  
n-o pot uita de nostalgie,  
de dorințe și mult dor...,*

(„Doina”)

Abia peste ani am aflat, citind în revista „Sovietiş Gheimland” (№5, 1979) poemul „Der roiter landiş” („Lăcrămioara roşie”) cu o anexă explicativă „Legenda eroică”. Poemul a fost scris în anul 1947 şi revista l-a publicat în semn de omagiu regretatului poet la 85 ani de la naştere. Din păcate mai mult decât această creaţie revista în cauză nu a publicat, deşi, dacă e să studiem volumul operelor semnate de M. Pincevschi, ar fi putut să aleagă mai multe... Dar vreau să mă refer fragmentar la unele din lucrările lui. Am temeiul să afirm acest lucru deoarece în timpul vieţii lui în Uniunea Sovietică au fost publicate 13 cărţi (inclusiv 3 pentru copii) şi 12 piese, fără a mai lua în calcul multiplele articole din alte reviste şi ziare.

Scriitorul Micola Rudenco (1920-2004), devenit mai apoi în epoca brejnevistă disident, unul din fondatorii Grupei ucrainene Helsinki, condamnat pentru „propagandă şi agitaţie antisovietică” la 7 ani de închisoare şi trei de deportare, la acea vreme îl cunoştea pe M. Pincevschi şi îşi amintea (din spusele poetului evreu) că tatăl lui, fanatic religios, era dur cu fiul său pentru orice deviere de la canoanele iudaice. Din cauza aceasta M. Pincevschi a părăsit casa părintească plecând mai întâi la Odesa, devenind fochist pe o corabie comercială care ţinea cursa spre Hamburg, apoi în anul 1913 reuşind să ajungă în Argentina...

*Ce mi-a oferit părintele  
în drumul meu,  
când am început de tânăr a percepe  
lumea grandioasă?  
Tata mi-a dat o mulţime de sfaturi,  
puţină mămăligă,  
ceva lenjerie, un ceainic  
şi câţiva bani de cheltuială.  
Mi-a mai dat şi o cârtică de rugăciuni  
ca să nu cad în erezie  
sau în religii străine...*

Desigur, tatăl lui, Yankev Pincevski, fiind un mare cunosător al Torei, cabalist faimos prin propovăduirile sale nu numai în târgușorul Telenеști, ci și în localitățile Căzănești, Sîngerei, Orhei îl impunea pe fecior să studieze în heder, apoi în ieșivă, cu intenția de a-și pregăti un urmaș destoinic și inteligent. Pare-se însă că nu numai acesta a fost motivul care a servit tînărului drept temei ca să plece din casa părintească. Studiind de la 16 ani în ieșiva ravinului Haim Cerno-vițer, unde existau reguli severe, Moise a avut prilejul să se cunoască la Odesa cu corifeii literaturii evreiești al timpului – poetul care scria în ivrit Haim-Nahman Bealic (1873-1934), fondatorul literaturii contemporane în idiș Mendele Moihеr-Sforim (1835-1917), ziaristul, redactorul și editorul Iegoșua-Hone Ravnitki (1859-1944) și alți scriitori evrei.

Primele sale lucrări poetice au fost dedicate copiilor. M. Pincevski le-a publicat în ivrit, semnîndu-le cu pseudonimul „Ben-Sara” („Fiul Sarei”) în revista „Prahim” („Flori”, editată în orașul Lugansk), în anul 1911 sub redacția pedagogului, scriitorului și ravinului Isroiel-Beniamin Levner (1862-1916). În almanahul literar „Moledet” („Patria”) în anul 1912, editorul căruia era Simha Ben-Ṭion (Simha-Alter Gutman, 1870-1932) în Ereț-Israel a mai publicat alte poezii. De altfel, Simha Ben-Ṭion, scriitor și editor care scria în idiș și ivrit, era originar ca și M. Pincevski din Telenеști, s-a format ca navelist sub influența lui Mendele Moihеr-Sforim. Simha Ben-Ṭion în 1889 s-a stabilit cu traiul la Odesa și împreună cu Bealic activa în clasele primare unde limba de predare era ivrit.

Prietenii care l-au cunoscut în perioada aflării sale în Argentina povesteau că Moise avea o forță demnă de invidiat, îndoia cu degetele vergi de metal și numai puterea fizică l-a ajutat să supraviețuiască în străinătate. Lucra în școală, învăța copiii emigranților evrei, din Buenos-Aires. Mai lucra și în calitate de fochist pe corabie. Puternic, viguros, Moise era foarte atrăgător și se încurca în multiple romane de dragoste din care nu totdeauna ieșea fără dificultăți. Viața turbulentă pe alocuri, desfrînată, cu nopți petrecute prin restaurante și cafenele. Și totuși Pincevski avea timp, după

muncile istovitoare și aventurile amoroase, să se dedice pasiunii sale de a scrie. Sub influența ziaristului și editorului Pini Kaț (1882-1959), originar din gubernia Herson, social-democrat odesit (bolșevik), care ca să scape de autorități a fugit în Argentina, devenind acolo socialist-sionist, Moise deja semnându-și versurile cu numele propriu, a început să scrie în idiș, limba veche evreiască, precum îi cerea tata acasă, la Telenești. Idișul, ca limbă a maselor largi, îi era poetului mai aproape de suflet.

Aceste versuri le-a publicat ziarul din Buenos –Aires „Idișe țaitung”, apreciate de critica timpului, ele imediat au fost publicate în edițiile evreiești din SUA. În anul 1918 Pincevski a editat în Argentina prima sa plachetă de versuri „Tvit” (Grădina cu flori) apreciată de critici. În general, această cărțuie a pus începutul apariției culegerilor poetice în idiș în Argentina, unde mai putea să se audă poezia evreiască în pampero latinoamericano – un vînt rece năprasnic, uneori cu lapoviță, care poartă valuri de colb: „Pe așchiile înalte ale Anzilor,/ printre Cordilierii falnici/se nasc fulgere în matca munților.../ Aripile desfăcute puternic, cu ochii de bronz și de fier/el se avîntă cu o putere uluitoare...”. Dar cum vă pare această poezie cu un titlu oarecum straniu „Fi-fi! Fa-Fa!”? În acest vers se întrevede clocotul vesel al vieții, nenumărate admirații intercalate cu ciripitul păsărilor, amestecate cu rînduri obraznice, rebele, pentru care în tîrgul basarabean poetul s-ar fi ales cu o chelfăneală de la tatăl onest și plin de credință cabalistă:

Noul meu vers! Fa-Fa! Fi-Fi!  
Zboară peste cîmpie căci pasăre vei deveni,  
Sărută iarba! Nu te obosi!  
Galopează, strigă, cerșește viața!

Ta-ri! Ra-Ra! Obstacol nu-i!  
Doar umbră și lumină! Nici Dumnezeu nu e!  
Și nu-s obstacole!  
Doar poezie chiar de dimineață:  
Fi-Fi! Fa-Fa! Ta-ri! Ra-ra!”

În versurile cu tematică lirică, în care corpul și sufletul se contopesc într-un tot întreg, se reliefează zeci de chipuri mature basarabene și argentinienne, femei, mirese. Ele au nume de o sonoritate pronunțată spaniolă și evreiască: Stela, Ester, Florinda, Maria, Rut – firi înfocate, temperamentale pentru care poetul își dă jurământul de fidelitate eternă...

Asemenea caracter turbulent, contradictoriu avea el în acei ani: din modul de viață desfrînat, probabil amintindu-și de felul evlavios al tatălui, a început să se adîncească în filosofia iudaică, să scrie poezii mistice, religioase și chiar unele din ele să le publice în periodica evreiască new-yorkeză, inclusiv poemul „Di lețte nevua” („Ultima proorocie”). Printre versurile din acea perioadă se evidențiază ciclul în care persistă motivele naturii fantastice din Argentina și Brazilia. A mai colaborat cu poetul Șmuel Glazerman (1898-1952), unicul scriitor evreu care s-a născut și s-a maturizat în Argentina, cel care a tradus din limba spaniolă în idiș „Cîntarea cîntărilor! („Șir ha-șirim”) a poetului argentinian Almafierte, al cărui nume adevărat este Pedro Bonifacio Palacios (1854-1917). În 1919 la Buenos-Aires a fost editată a doua carte de povestiri semnată de M. Pincevski „Farfaln” („Totul e pierdut”).

Tînărul poet mai avea patima călătoriilor. Pînă la mijlocul anului 1921, împreună cu prietenul său, poetul și tălmăcitorul Abba Kligher (1892-1961), originar din Loîțik (denumirea evreiască a orașului Luțk aflat în Volînia, Ucraina de azi), au călătorit prin pampasele argentinienne, prin deșerturile sălbătice ale Braziliei, prin alte locuri virgine ale Americii de Sud...

Motivul principal ce l-a făcut pe M. Pincevski să părăsească țara a fost nu numai pasiunea lui pentru călătorii. Tot în 1919 în Argentina au avut loc pogromuri. Evenimentele acelor zile, care în istorie au intrat ca „Săptămîna tragică” s-au început la 7 ianuarie odată cu greva muncitorilor întreprinderilor metalurgice din Buenos-Aires. Greviștii cereau reducerea zilei de muncă, îmbunătățirea condițiilor de trai ș.a. În timpul ciocnirilor cu poliția au murit și au fost răniți muncitorii. Acțiunile poliției au provocat un protest vehement printre socialiști, comuniști și anarhiști pe care Pincevski îi compătimea deo-

potrivă. Un grup de așa numiți „patrioți” îi urmărea pentru a-i persecuta pe activiștii muncitori. Deoarece puțini locuitori îi puteau deosebi pe evreii descendenți din Rusia de emigranții ruși în general, învâlmășeala a luat o turnură antievrească: devastatorii au rănit și ucis mulți evrei. În acele altercații din oraș au murit circa 700 cetățeni, iar alții 400 au fost răniți. De altfel, la înăbușirea răscoalei muncitorești a participat și viitorul dictator al Argentinei Juan Peron.

După 8 ani de aflare în Argentina, în 1921 Moişe Pincevski s-a întors în Europa. O vreme a locuit în Germania, Belgia, România, continuând să-și publice versurile la diferite edituri. Astfel în anul 1922 hebdomadarul varșovean „Literarişe bleter” („Foi literare”) a desfășurat un concurs la care a participat și el. Redactorul publicației era editorul, publicistul și criticul literar Nahman Maizil (1887-1966). În jurul acestei reviste s-au unit tineri poeți și prozatori, membrii grupului „Haleastre” („Ceata”), inclusiv scriitorii consacrați Ițic Mangher (1901-1969), Uri Țvi Grinberg (1896-1981). La acel concurs Moişe Pincevski s-a învrednicit de primul său premiu pentru „Cîntecul negustorului” (în original: „Ghezang fun a soiher”), publicat în nr. 56 al săptămînalului. Tînărul poet ce avea pașaport argentinian se gîndea mereu la Rusia unde odinioară vuse sîngerosul război civil (1918-1920). Pentru a deveni, precum scria Bețalel Blitz, „mai aproape de socialismul” unde la acea vreme peste tot domnea haosul, foamea și mizeria... Există date potrivit cărora în 1924 M. Pincevski a sosit în Basarabia, la Teleneștii lui dragi, dar tîrgul natal acum i se păru altfel și degrabă el, cu viziuni socialiste de stînga, și-a produs impresia că numai Uniunea Sovietică îi poate aduce ade-vărata fericire familială, succesul literar, al publicațiilor sale cu „conținut popular și proletar”. Se presupune că M. Pincevski a ajuns în URSS în anul 1926 prin Europa, trecînd înot Nistrul, frontiera de stat la acea vreme dintre URSS și România. Mai întîi s-a stabilit la Moscova, după care a plecat la Harkov, capitala de atunci a Ucrainei. Acolo a continuat colaborarea și a publicat noi plachete de versuri. În anul 1927 a finalizat poemul *Basarabia*, pe care îl considera cea mai bună dintre lucrările sale. În 1928 a devenit membrul Uniunii Scriitorilor proletari din Ucraina,

membrii cărora deja erau Ivan Kulic, Vladimir Sosiura, Leonid Pervomaiski, Natalia Zabila, Ival Le și alții. M. Pincevschi a mai publicat câteva cărți de poezie: „Liden fun tog” („Stihia zilei”, 1932), „Undzere kinder – lider” („Poezii pentru copii”, Minsk, 1933), precum și piesele în trei acte „Gedecte cortn” („Cărți jucate”, 1930), care timp de doi ani s-au menținut în repertoriul teatrului din Harkov. Continuându-și prodigioasa activitate, a mai publicat o comedie într-un singur act „Ghit dem fophang” („Dați jos cortina!”, Berdicev, 1931), cărțile Besarabie și „Fir poems” („Patru poeme”, 1930).

În anul 1934, când capitala Ucrainei a redevenit Kievul, poetul a trecut cu traiul în orașul principal al republicii și a fost primit în Uniunea Scriitorilor sovietici. În acea perioadă a publicat piesa-basm pentru copii de vîrsta preșcolară „Der bocean,” („Barza”) la Harkov în anul 1935. Împreună cu Moșe Hașcevatșchi au scris piesa „In camf” (în luptă), iar în teatrele ucrainene, evreiești și rusești au fost montate piesele „Eldorado”, „Kolea” ș.a.). Începînd cu anul 1935, în decursul a două decenii, pe scenele teatrelor s-a jucat cu succes minunatul ballet „Barza”, autorul libretto-ului fiind M. Pincevschi. Basmul îi purta pe spectatori prin junglele africane și copiii erau tentați să se arunce pe scenă să ajute animalele și pe băiețelul de culoare care se lupta cu plantatorii hrăpăreți și exploataatori... Această piesă a fost pusă în scenă de unicul teatru evreiesc din Kiev (cu Sonia Leiman în rolul băiețelului negru Kriurk), iar după război în teatrul respectiv, care pînă la încetarea acțiunilor militare din Ucraina își avea localul la Cernăuți. Cu toate că se străduia să respecte canoanele ideologice ale comuniștilor sovietici, M. Pincevschi presimțea că poate fi supus represiilor staliniste, publicînd poezia „Cuvîntul meu”:

*Tu țară mi-ai insuflat  
Încredere, putere, iar această insuflare  
Duce spre bunătate.  
Nu cred că o groapă  
Poate sta în calea mea.  
Eu munții sunt gata să-i asalt.*

*În ziua cea de pe urmă, ca o prevestire  
Poate fi acest cântec înflăcărat.  
Tind să cred în aceste rînduri  
Care mîine vor servi ca o salutare  
pentru ziua de azi.*

Cu toate-acestea, în octombrie 1938 a venit „prăpastia și groapa” pe capul lui M. Pincevschi, fiind arestat și bănuît că este... „agent și spion străin”. Poetul a fost supus torturii, înviuit că a călătorit prin multe țări și poate pricinui daune puterii sovietice. În semn de protest, el a declarat greva foamei de mai multe ori și... aflîndu-se un an la închisoare a fost eliberat din lipsă de dovezi, deși a fost în continuare bănuît de degradare psihologică, ideologie burgheză etc. În timpul războiului din 1941-1945 Moîșe Pincevschi s-a evacuat în Kazahstan. La Alma-Atî s-a aflat pînă în 1944, apoi a revenit în Kievul eliberat. Războiul i-a pricinuit o mare durere personală. A căzut pe front fiul Fima. În anii 1945-1946 a locuit în Basarabia sovietică, unde a scris poezii profunde despre Holocaust și poemele „Clog-lieoif Telenești” ( Cînecul-bocet pentru Telenești) și „Der besaraber id” (Evreul basarabean). Înțelegînd că aceste creații nu pot fi publicate în URSS, ele au apărut la New-York. Ulterior poetul s-a stabilit cu traiul la Kiev, pînă la următorul arest. În 1946 a scris poemul „Monumentul”, pe care l-a dedicat fiului:

*Era cu părul bălai,  
Tînăr...  
Avea doar 18 primăveri împlinite  
A plecat benevol pe front  
Cu toată frageda lui tinerețe...  
Nu plînge mamă, nu plînge tată!  
Nu are rost să vă nimiciți de durere!  
Pentru Niprul larg și pentru Kiev  
Eu plec să lupt...*

În vara anului 1945 la Moscova a avut loc ședința Uniunii scriitorilor în cadrul căreia a făcut bilanțul activității al scriitorilor în timpul războiului trecut. La această întrunire a prezentat un amplu raport Aron Cușnirov (1890-1949), care printre

alți scriitori l-a menționat și... pe Moise Pincevschi ca poet căzut în lupte!

În 1946, la adunarea moscovită a scriitorilor evrei din URSS M. Pincevschi a fost menționat pentru piesa „Ih leb” (Eu trăiesc), care în timpul războiului a fost jucată pe scena teatrului din Kiev evacuat în Djambul (apoi în Fergana și Kokand). Această piesă în anii 1946-1948 a mai fost jucată și în fața persoanelor aflate în lagărele refugiaților stabiliți în Germania.

Pe fundalul luptei neconținute cu „cosmopolitismul” opera lui M.Pincevschi a fost o țintă convenabilă pentru ideologia sovietică în decursul întregii lui vieți. În anul 1946 a fost criticat aspru, împreună cu David Gofștein, la secția evreiască a Uniunii Scriitorilor din URSS, în legătură cu criticile aduse revistelor „Zvezda” și „Leningrad” de conducerea superioară de partid, în scrisoarea de răspuns a secției evreiești a Uniunii Scriitorilor din URSS, adresată lui Jdanov era învinuit de naționalism, decadentă, pesimism și lipsă de suport ideologic. La 24 iunie 1951 M.Pincevschi a fost arestat și condamnat la 10 ani de lagăr cu regim strict. Scriitorul, ca și în 1938, a declarat greva foamei, adresându-se cu o plângere lui Stalin și Beria, care, desigur, n-au ajuns mai departe de zidurile închisorii. În decurs de 3 luni a fost hrănit artificial, apoi... troica l-a condamnat. Cu titlu de dovezi serveau creația lui, rînduri rupte și comentate din context. Organele represive au activat ca și ie-zuiții, făcînd-o pe soția poetului să se dezică de el-„dușman de clasă”. În detenție, considerîndu-se nevinovat, M. Pincevschi s-a adresat în diferite instanțe cerînd să fie achitat și eliberat. Abia în 1954, după moartea lui Stalin, Colegiul Judecătoarei Supreme a URSS l-a pus în libertate din lipsa componenței de infracțiune. Distrus moralicește, poetul a ieșit la libertate cu sănătatea șubredă, mutîndu-se cu traiul la Kiev. A decedat la scurt timp după eliberare din lagăr pe 24 martie anul 1955.

Ediții postume ale operelor lui Pinchevschi au apărut în volume separate în anii 1959 („Puiul de cocostârc”) și 1960 („Doina”) la Moscova, precum și în limba spaniolă la Buenos-Aires în anul 2003. Opera lui Moise Pincevschi constituie o mare valoare. O serie de opere au apărut după moarte în lim-

bile rusă, ebraică, spaniolă, ucraineană la Moscova, Kiev, Buenos-Aires, New York și continuă să fie publicate... Compoziția „Basarabie” (Basarabia, doină), pe versuri de Pincevschi a fost interpretată de violonistul Ițhak Perlman și grupul de clezmeri Brave Old World și imprimată pe CD la Angel Records, SUA în anul 1995. Această lucrare a suportat mai multe ediții ale colectivelor de muzică clezmer din toată lumea. Din acel moment, a fost reluată de multe colective de clezmeri. Arhivele scriitorului au fost transmise pentru conservare și cercetare la Institutul ucrainean de Iudaism din Kiev.

După lecturarea acestui articol scris de Zisi Veitman trăiesc cu speranța că opera și numele lui Moise Pincevschi va fi valorificată și la Telenești, de către generațiile viitoare. În cele ce urmează pun la dispoziția cititorului câteva poezii în tălmăcirea ce-mi aparține.

## CÂNTECE

Cântecul pășării,  
Cântecul pomului,  
Dragostei, păcii,  
Cântecul omului -  
Toate-nsetate,  
Toate curate!  
Triluri pe lanuri,  
Aripi în vânt,  
Soare și cer -  
Totul e cânt!  
În note s-adună  
Și fac o avere,  
Și fac o cunună  
De dor și mistere,  
Petre-rubin  
Din cerul adânc,  
La care mă-nchin,  
Cânt și plâng.

## **SPUNE-MI!**

– Spune-mi:  
Crezi că garoafele se ofilesc  
Și rondul își lasă?  
– Nu, draga mea!  
Și ele iubesc  
Un nume, o casă...  
– Spune-mi:  
Păsările cad din zbor  
Și uită să cânte?  
– Nu, draga mea!  
Și ele au dor  
Curat și fierbinte...  
– Spune-mi:  
De nu-i alinare,  
Nu-i dor,  
Nu-i iubire...  
– E trist și amar  
Fără o floare,  
Pasăre,  
Zbor,  
Zâmbet,  
Privire,  
Dar fără de tine  
Sunt... fără soare.

## **Genealogie**

Bunicul meu...  
Nu pot să-l uit – falnic precum e cocoșul  
Pe moldovenește îi ziceau moșul  
A fost în vremea lui rotar  
Își știa meseria, cu spițe de stejar  
Vînjos obezile îndoia.

În pestelcă de piele

Și cămașă de in trebăluia  
În mijlocul unei ogrăzi largi  
acoperite cu rumeguș  
nu departe de șleah...

Sub peretele din Asfințit  
Stătea tăcut în sinagogă  
În dreptul unde era apa  
și altă lume umilă.

Aproape de 80 de ani –  
Avea încă văzul și auzul depline  
și rezista la gerul iernii bine.

Pentru oamenii care-l știau  
Se numea simplu Gavriel  
Gavriel fără de reb,  
Iar bunica se numea Gavrielihă.

Gavriel fără rabin?  
Să te rușinezi, nu-i cazul!  
Lângă zidul de-asfințit?  
Nu e păcat și – nu e de întristat!  
Pentru-adevărul pur  
Nu te vîrî printre cei bogați!  
Iar dacă îți place veselește-te,  
și meșterește roți!

Bunicul meu era om harnic,  
Rotar se simțea în suflet  
Tatăl meu nu a știut  
Decît să slujească cărții.  
El respecta și citea talmudul  
Cu mintea pătrunzînd în esența lui,  
A avut toată viața dragoste pentru cărțile sfinte  
Această Dragoste  
A Luminat ca o Făclie

Multe suflute pentru victorii  
Și a inspirat credință,  
Sîmbăta el o întîlnea ca pe o regină  
A măreției...

Tata m-a iubit  
Ca pe-o zi sfîntă de sîmbătă  
Nu a cruțat nimic pentru mine  
Ca un butuc sigur al roții  
Grija lui era să mă facă gospodar,  
Ca un ciripit de păsărică  
Pe lîngă mieii ce pătimeau de sete  
Și pe care-i mână ciobanii, plini de griji și frică;  
Ca un stejar la bătrînețe  
Care tremură cu fiecă ram  
Îngrijorat pentru pădure  
Și privește alarmat  
La rădăcinile tinere  
Ce se alungesc spre cărare...

Bunicul meu era voinic ca un șoim  
Nu în zadar i se zicea în popor  
Că sucea șurubul în obadă  
cu degete ca niște cuie...  
De la el am moștenit acești  
Cai putere, îndemînarea,  
Un gît încordat, care mă ajută  
Să trec peste greutăți efemere,  
Să îndoi o vargă de fier groasă de două degete,  
Iar de la tata am luat dorința fierbinte,  
Neastîmpărul, nostalgia și inspirația.  
De altfel acestea sunt calitățile  
Ce stau la temelia vieții mele:  
Munca de la bunicul,  
Inteligența de la tata.

## DOINA

(poem)

Basarabie, Basarabie! Din lumina soarelui ivită.  
Basarabie, Basarabie! Împodobită  
Cu cele șapte coline și cele șapte râuri.  
Cu primăvara ta agilă,  
Cu iarna ta argintie și ușoară,  
Cu frunza nukului mirositoare,  
Cu rogozul tău alb,  
Care sună peste ape vesel,  
Îmbietor  
Diminețile pe răcoare.  
Cu pasărea cea falnică în primăvară – barza –  
Cocostîrcul – cum îi mai zic moldovenii.

Cu struguri copti, sîngele muncii tale,  
Cu Prutul tău, cu Nistrul,  
Cu fiecare creatură a ta,  
Cu sufletul tău blajin...

61

Basarabie, Basarabie!  
Cu suflet vioi, ce cîntă curat,  
Cu liliac rămuros, înrourat,  
Cu grîne și prune,  
Precum și cu miere ca soarele  
Din abundență mereu,  
Cu rafalele hohotelor fericite  
Ale grijuliilor, mîngîioaselor gospodine –  
Fiice basarabene.

O, fiice ale Basarabiei!  
Cu ochi negri, mlădioase,  
Ca peștii argintii din râul Nistru  
O, fiice ale Basarabiei!  
Mănoase, libere, arătoase,  
Pîrguite sau corpolente,  
Ca zămoși,

Ca strugurii sănătoși pe tufe  
 Se umplu ele de nectar!  
 Fermecătoare în veselia lor solară  
 Se împlinesc spre bucuria părinților,  
 Îar îmbăiate de ploile de vară  
 ele cresc precum inul,  
 Precum stogurile în toiul secerișului  
 Și curcubeul ce cheamă pe deal,  
 Ca mintă și lăcrămioara în coronițe împletite  
 După ele se lungesc privirile îndrăgostiților.  
 În lumină se coc bubușului  
 și se întâlnesc mânați de dor –  
 Îmbiați de miroznă.  
 Ele înfloresc dăruindu-se curate lumii  
 Pînă cînd își întâlnesc ursiții...  
 O, flăcăi ai Basarabiei!  
 Cu obrăjori ca abricoasele  
 Cu laptele mamei încă pe buze  
 Vînjoși, cu mîini puternice  
 Desculți aleargă flăcăii  
 Pînă în prag de însurătoare.

O, flăcăi ai Basarabiei!  
 Neînfrițați, hotărîți  
 Să răpună pe rivali în lupta corp la corp –  
 Dibaci, puternici, pricepuți, pașnici.

O, flăcăi ai Basarabiei, legați pentru totdeauna  
 De prispa casei, de pămînt, de glia natală,  
 De străbunii care în serile lungi cîntă doina.

O, bătrîni ai Basarabiei,  
 Cu genele încă negre și bărbii albe –  
 Semănați o tinerețe veșnică  
 Sau veșnică e tinerețea  
 Cîntată în legendele străvechi.

O, bătrîni ai Basarabiei,

Renăscuți în măreție  
La nunțile nepoților –  
Spre slava lor!  
Ei stau sobri și plini de importanță,  
Clipesc din ochii umeziți,  
Vorbesc puțin  
Și nu rabdă pălăvrăgeala.  
Mi-amintesc de-o pădure  
Al cărui început se trăgea  
Din vechimea cea mai adâncă  
Și deodată aidoma fulgerului  
În picla înaltă  
A cupei pădurii,  
În cugetul vechilor stejari  
Se conturează lumina și umbra  
Ca la întrunirea nunții  
Și în liniște  
Fluierul și flautul încep o doină.

Oamenii nu mai pot sta pe loc  
și încep  
În aceeași clipă  
A se învîrți în iureșul jocului  
și pe-aproape...  
Bătrînii au pornit un dans,  
cu așezări și sărituri  
așa că în cer și pe pămînt  
s-a stîrnit mare mirare!

Doină, doină! – ești sufletul acestui popor,  
Doină, doină ești ca o piatră nestemată  
Într-o montură simplă și măreață  
Doină, doină! –  
Cîntec al poporului,  
În ziua liberă și fericită,  
În ziua tristă și neliniștită,  
Pătrunzi în inimă pe nesimțite  
Și sufletul răscolești.

Flacăra de se aprinde-n răsărit –  
 Eu cînt doina fericit  
 Furtuna se potolește-n zare,  
 Iar noaptea în cîmpia largă  
 Stelele către doină se întorc.

Cînd răsare soarele-ndrumător  
 Doina eu încep s-o cînt din nou.

\*\*

Cunoscut-am multe cîntece  
 Și pe toate le-am uitat,  
 Dar o cântare nu pot s-o dau uitării  
 E cea mai frumoasă din lume.

Pastorala basarabeană...  
 Răsună peste sat, peste cîmpii, departe  
 Nu pot să uit tristețea mea,  
 Nu pot uita melancolia...

Am arat și semănat  
 Cu-ale mele brațe vânjoase  
 Totul mi-a luat boierul rău,  
 Năpustindu-se ca lăcusta.

S-a pierdut muncita roadă,  
 Nici animalele n-au rezistat  
 Tinerețea mi-a crăpat-o lăcusta.

Nistrule, de te-ai revărsa  
 Se vor uni malurile  
 Și vor deveni frate și soră.

Cunoșteam eu multe cîntece  
 Acum mi-e silă de ele,  
 Dar nu pot să uit cântarea  
 Cea mai frumoasă din lume.

\*\*

În via mea,  
În stogul meu  
A dat cu piciorul  
Dușmanul.

El a legat oile mele,  
el a tuns oile mele,  
le-a jupuit,  
am avut oi și nu mai am!

Boierule-dușmanule,  
Esti un busurman!  
Pentru oasele oilor mele,  
Pentru dinții oilor mele,  
Pentru cornițele oilor mele,  
Pentru sîngele vărsat de ele,  
Fie ca pămîntul să procedeze cu tine  
Aspru și feroce  
Să crească urzica pe cîmpul tău –  
Om rău.

65

Au venit ca o avalanșă  
Au alungat boierii din Bender și Hotin  
i-au bătut ca pe oile mele  
pentru oasele și cornițele lor,  
pentru dulceața semințelor mele de aur,  
pentru merele mele strălucitoare,  
pentru perele mele ca chihlimbarul,  
pentru prunele mele suculente,  
pentru luncile mele cu iarbă mustoasă,  
pentru tufele din vie,  
pentru zarzărele mele aromitoare  
Au pătimit.

Foaie verde, foaie lată  
Joacă moșul sîrba roată

Mândră floarea soarelui  
lumina generoasă și-arată  
Înălțându-se de la orizont  
Surprinde vitele pe costișă,  
Până se coc cele mai târzii poame  
Și se va limpezi vinul tare  
Pe Marița o vrea de-nsurătoare.

Of Mariță, Mărioară,  
Ce mai fată ești comoară  
Nunta e degrabă?  
Din Zgurița-n Dumbrăvița  
Nu găsești așa Mariță!

Foaie verde, foaie lată,  
Joacă moșul înfocat!  
Deschide-ți ușile mai larg-  
Să intre soarele!

66

Prunele s-au copt de-acum  
Strugurii la fel,  
Frate cîntă-ne din fluier!  
Și la flaut și la vioară  
Cu un zîmbet însoțit  
în susur de izvoare...  
Am găsit ale mele mioare!  
Am găsit ale mele mioare!

\*\*

Doină, doină, cîntec născut în popor  
când s-au așezat lăutarii în locurile,  
Unde-au văzut ciobani păscând oile  
Tirl-lirl, tim-tam...  
Bătrînii cărunți au zis:  
Cincizeci de ani vinul stă în beci,  
Ia dați cîte-o ocă-două  
De cel roșu – pentru șapte,

Pentru noi, cu părul cărunt,  
Iar încolo:  
Tirl-lirl, tirl-lirl, tim-tam...

Fost-am noi cărunți de tot,  
Dar cheflii și vorbăreți, iuți,  
Parcă revăzîndu-și tinerețea  
Vor să-ncingă jocul și atunci  
dau scaunele și mesele la perete  
ca să aibă unde dansa!  
Mîinile aduse-n șolduri  
Face cu ochiul ca un chefliu sadea  
Și Baba și-o îmbia  
întinzându-i brațele:  
Vino-n horă, băbătie,  
Te alătură-ndrăzneală  
Nu sta rece ca de gheață!

Frunzele se-nrouează  
La șapte perechi de dansatori  
Din călcîie iese foc  
Din podele sar surcele  
Pletele – înzăpezite,  
Obrajii – se-mbujorează  
Chiar și brazii se cutremur  
Florile se-nvălmășează  
Pragul sare din țîțîni,  
Podul să crape poate  
Acolo și aici, aici și acolo  
Tirl-lirl, tim-tam...

\*\*

Au, prietene, amice-ascultă!  
În Basarabia sunt pere,  
Ce cresc la umbră și răcoare,  
Ascunse-n frunziș de soare.  
Acele pere parcă-s obraji...

Te-ademenesc ca buzele...  
 În ele tremură suc  
 Și frig precum para,  
 De te prinde toropeala,  
 Cea din copilărie,  
 Mîngîioasă ca și căldura...  
 Nu!  
 Răsună vocea lui rabin-  
 E păcat – aruncă-le senin!  
 Păcat?!  
 Să mă ghiftuiesc cu pere  
 fără blagoslovire?  
 Să fie un păcat  
 greu de iertat?

Copil prostuț, naiv!  
 Para nu vrea să știe  
 De blagoslovire!  
 Pălăvrăgeală de ipocrit!  
 Para: haț  
 Și-ntr-o clipită  
 În gură s-a topit.  
 Și-atunci de-acolo am fugit  
 Fericit!

\*\*

Parcă mai ieri, ca ieri  
 O țigancă smadă se văita  
 Din fire de salcie plîngăreață  
 Un buchet fantezist purta  
 Și din oraș în oraș  
 Cu șatra hoinărea  
 Și-un dans de moarte  
 În jurul rugului imaginar  
 Executa:  
 Cîntă-mi țigane, de toamnă,  
 De munca istovitoare!

Îți dau pâine și vin,  
Și cămașa de pe mine.

Cîntă: de ce în ora din urmă  
Cade de pe cer o stea:  
Florile zilelor înainte de toamnă  
Toate vor lăcrima...  
Iar acum –  
În adîncul ochilor de țigan  
Se luminează și-nvie zorii  
Anilor trecători  
Iar acum –  
Roata vieții nu ne-ntoarce înapoi!

Joacă, țigane!  
Arde speranța!  
E luminoasă sărbătoarea la Telenești  
După multe pribegii.  
Bună ziua, bucurie!  
Cuprind acești umeri –  
Și ei devin mai ușor.  
Sărut aceste buze,  
Ca și cum este pe lume fericire.  
Setea dispare  
și curge din urcior  
Din abundență  
Vinul frățesc.

Privește, Basarabia pășește,  
Dreaptă, elegantă,  
Ochii îi lucesc fericiți.  
Iată, Basarabia merge –  
Cu pieptul înainte, împlinită  
Ea este ca o lună tînără  
Și bucură inima  
Ca un curcubeu.  
Iată, Basarabia pășește,

Pe calea ei –  
 Aurită, luminoasă  
 Printre raze de soare și de ploaie –  
 Cu nu ci, prune, pere.  
 Hai să ascultăm:  
 Sub pașii ei  
 Zilele și nopțile  
 Se adună ca roada pământului.  
 Curg în șuvoaie arămii  
 poame și răsărită  
 și toate darurile pământului –  
 miere și vin  
 Din via de la Telenеști.

Iată Basarabia merge!  
 Iar împreună cu ea  
 Pășește glia eliberată  
 Dinspre porțile vechii cetăți.  
 Salutare zilelor libertății.  
 Ce imensitate!  
 Se vede departe!  
 Liber se respiră!  
 Mulțimi entuziasmate,  
 Pe căile și drumurile  
 Spre toate împrejurimile  
 Merge ea, înfloritoare, bogată,  
 Cu fructe pline de savoare  
 Cu grâne alese,  
 Zărilor-s cuprinse în flăcări...

Cîntecul am cîntat și sunt gata  
 Din nou să mă dedic cîntecului  
 Doina, doină –  
 Mai minunată melodie nu e pe pământ!

**Moisei Lemster**  
(a.n.1946)

**Sufletul mamei**

Stropii de ploaie sunt gălăgioși:  
Peste-adormiți ei picură-n furie,  
Doar iarba și copiii – bucuroși  
Sunt fericiți de cei stropi de apă vie!

Ploaia de ieri căzu din cer divin:  
Stropii aveau sclipiri diamantine –  
Pare că din al cerului senin  
Coboară-al maicii suflet către mine!

**Drumul meu**

Viața ne este doar un vis frumos!  
În herghelii buiestre-aleargă anii,  
Parcă mai ieri erai un prunc duios  
Necunoscând amicii sau dușmanii.

Și-acum în frâu ai douăzeci și cinci,  
Deschisă-n față ai atâta zare  
Și umerii tăi tineri și voinici  
Treizeci așteaptă azi cu nerăbdare.

Parcă mai ieri fetele goneai,  
Parcă mai ieri a fost cel prim sărutul,  
Parcă mai ieri primul pahar sorbeai  
Sfidând prezentul și negând trecutul.

Tu, car al vieții mele, hai – la drum!  
Drum plin de hopuri și-ncă de răbdare  
De parcă te-aș avea cu împrumut,  
Căluții-mi cad adesea din picioare...

Au câtă cale de trecut mai am?  
E mult de mers și mă sufoc sub soare,  
Dar în pahar stropi vii de vin mai am  
Și-ncă mai am iubirea – sărbătoare!

## **Inspirație**

Pasărea din suflet – să n-o izgoniți,  
Cântecul de-o clipă cheamă stări divine:  
Pasărea, de cântă –  
Cerul auziți,  
Clipa e astrală –  
Inspirată vine!

Ramura din suflet care-a înflorit,  
Fragedă – n-o frângeți – va-nflori-n petale:  
Ea de-atâtea veacuri cerul a vrăjit  
Și-a uimit imensul  
Bolților astrale!

Sufletul respire cerul sfânt de mai –  
Împresoare-i zorii nividirea clară!  
Pasărea-a fi mută,  
Ramul – fără' de grai,  
De duci toamna-n suflet – fără' de primăvară!

## **Cimitirul evreiesc**

Pe cel deal, în trist contur tivit,  
Lespezi se înșir,  
La nesfârșit –  
Dealul pare-un miel străin de turmă rătăcit  
Precum cimitirul nostru evreiesc.

Fluier un cioban dacă mi-ar da  
Pe iarba verde-aici l-aș legăna,

O melodie-n dor o voi cânta –  
Pentru cimitirul nostru evreiesc.

... Noi pornim spre casa cea de vis,  
Unde ape-albastre ne-au cuprins,  
Unde-o stea mocnindă s-a prelins  
Peste cimitirul nostru evreiesc.

Pe-alte plaiuri  
Ce au gust amar  
Cei de-or asculta fluierul meu clar,  
Știu:  
Îngenunchia-vor solitar  
Pentru cimitirul nostru evreiesc.

## **Citiți cuvântul**

Făcut sunt din silabe evreiești  
Cu șlefuire fină, milenară,  
Transmise din strămoși să nu mai moară –  
Lacrimi și sânge-n ele să citești!

73

Cea evreiască-nțelepciune-n os  
Coroană-mi e, e-a tuturor lumină,  
Blesteme bărbătești în ea se-mbină  
Cu geamăt de femeie dureros...

Făcut sunt din cuvinte-aici,  
Răsunător,  
Fără de ele, ce-s de foc –  
M-aș stinge :  
Trupul, de-ți moare –  
Sufletul învinge!  
Sunt tot cuvânt –  
Deci – sunt nemuritor!

Cuvântu-ascunde bucurii și-amar

Și-un sfânt refren  
Străvechi care se cântă...  
Citiți cuvântul meu –  
Doar el se-avântă  
Din inimă –  
Spre cerul milenar!

## **Memoria inimii**

O umbră de tristețe-acum  
Rănește sufletu-mi, sublimul:  
Ca-n inimă, - un cuțit nebun  
S-a-nfipt – și-a ars Ierusalimul!

Ce fel de vremi de groaz-au fost?  
Cu cât trăim – mai crud e chinul:  
Ruini pe inimi, făr' de rost,  
Lacrima-și face-aicea plinul...

Se leagă-nceperi-cu sfârșit,  
Și-o umilință – cu-o răscoală...  
Cine credința ne-a strivit  
Și-n mângă ne-a împins, ca-n boală?

Distrus lăcașul.  
Azi spre el,  
Spre-acele timpuri de-altădată  
E-un tainic,  
Singur drum fidel:  
Sfânta Speranță ni-l arată!

## Minunea toamna sa-ntâmplat!

Băut și-ndrăgostit de toate,  
Veneam în toamnă de la vie,  
Cântam despre-o iubire, poate –  
De soartă cântul mi-i dat mie!

De frunze calea-mi e-aurită –  
Le prind de sus – bănuți ai sorții!  
Cu ele plec la Sulamita  
Cum către țarm vin mateloții...

Trezit mi-i satul  
Căci bat zorii  
Și în lumina nou venită,  
Mă văd, uimiți, toți trecătorii  
C-am fost la ea, la Salamită...

Veneam din somnul cel mai dulce,  
Trenă de frunze – aurie –  
Toamna prin sat ferice-aduce  
Sub pomi pălind de bucurie!

Da-n pomi arome minunate!  
Parcă-nfloreau a doua oară!  
Băut și-ndrăgostit de toate –  
Eu, de-i sărut se înfioară!

## LA CIOBENI

Vara-și revărsa splendoarea  
Peste vii livezi și dealuri  
Iar eu alergam la stîină  
Să pasc blîndelee mioare.

...Hoinăream prin păduree,  
Prin coclauri și prin văi  
Seara împărțeam tainul  
Cu ciobeni, lîngă mei.

Reveneam acasă. Luna  
Ca o Pasăre Măiastră  
M-alina cu-a ei poveste  
Tot în farmec și-n mireasmă!

După noaptea argintie  
Mă ademeneau ciobeni...  
Mama însă, grijulie  
Mă-ndemnă din umbra vremii:

„Feciorașul meu poznatec  
Nu uita cartea e bună!  
S-a văzut oare vreodată  
Un evreu cioban la stîină?!”

Mămică, idișer-Mămică!  
Am învățat în viață multă carte...  
Dar sufletu-mi cu-a mea copilărie  
Renaște-n amintiri... eternitate!

Hoinăresc din nou prin vise  
Lîngă turma de mioare...  
Copilăria-i necuprinsă  
De-amintiri răscolitoare!

## **Privighetoarea redusă la tăcere**

În poiana cu fragi multe  
Nimerit-am vara-n rai  
Eu cu bunul meu prieten  
Colea, Colea, Nicolai.

Trilurile privighetorii  
Și un murmur de izvor –  
Peste strunele viorii  
Greerașul îi dă zor.

Și plutea-n văpaie vara  
Fluturi semănau culori  
Parcă presurau poiana  
Cu miresmele de flori.

Dar, odată-n dimineață  
Colea m-antrebăta, jignit:  
„Ia-n să-mi spui de ce evreii,  
Pe Hristos l-au răstignit?”

A tăcut privighetoarea,  
Frunzele s-au scuturat...  
Colea cu-a lui întrebare...  
Soarele a întristat.

## **Cândva, la începuturi...**

Stau sub un măr  
Cu-o domnișoară –  
Fiecare vers ce i-l citesc –  
Aidoma-i cu mărul  
Ce i-l dăruiesc...  
Dar, uite, – adoarme! –  
Poate-i trebuie o zi întreagă  
Să mă-nțeleagă,

S-accepte rotundimea mărului;  
 Și versurile-mi cad, se risipesc  
 Ca merele – orfane...  
 Doar pentru-o clipă se deșteaptă  
 Și-un măr rotund precum o poezie  
 Cu-azul și cu văzul mi l-a prins  
 Cu drag l-am obținut –  
 Parcă-ar fi dus strofele la gară  
 Le-a mușcat rînd cu rînd –  
 I-au plăcut cuvintele – semințe!  
 Când mi-am dat seama mai apoi,  
 Iată, noi, amândoi  
 Stăm goi pe Mărul Mic – Pământul,  
 Eu mîngîind merele trupului ei, calde,  
 Și mîngîierea-i place – asta simt...  
 Mai apoi, spre-amurg se rostogolește  
 Soarele – și el – Măr roșu...  
 Apoi din depărtare-un glas aud:  
 – Unde ești tu, fetița mea, pe unde?  
 – Aici sunt, tată, aici,  
 Dar goală, toată-s goală...  
 Ia spune, tată, iarăși îți citește  
 Silabele-i versificatorul,  
 Acest hoț basarabean de mere?  
 Fetița mea cea dragă, te-am rugat  
 Să nu-mi guști merele – poeme,  
 Mai bine-ar fi s-o ștergeți de aici,  
 Din livăduța mea cu mere...  
 ...Atunci îmi iau pe brațe domnișoara –  
 Ea-i cel mai dulce măr din câte-s toate,  
 Ne-ntâmpină Planeta-Măr,  
 Da Mărul Roșu – e din POMUL VIETII!  
 Amurgul mi-a furat Soarele-Măr  
 Și-n calea noastră,  
 Din marea Livadă a Cerului,  
 Stelele-Mere cad cântătoare:  
 Așa,fericit, ne satură El,  
 CEL DE SUS!

## **Motl Sacțier**

1907–1987

### **Odă strămoșilor**

Moda acum e-a fi de viță veche –  
Oricine-ar vrea să știe –  
Cât de-adânc  
E-nfiptă rădăcina – lui pereche,  
Cine-s strămoșii lui  
De-o veșnicie;  
Dar nu noblețea asta mă îmbie –  
Eu oda asta , cum o scriu – o plâng...

Gloria celor care-au fost odată,  
Străbuni ce-au parte de anonim,  
La margine de țară-au fost odată,  
Căci neamul meu străvechi s-a perindat  
Și lumii – nume mari nu i-a prea dat –  
Nici învățați,  
Nici comandanți de-armată.

... În foliante triste de-amintiri  
Trecutul curge-n palide tipare –  
Printre evreii muncitori – martiri  
Numele unui străbunel mi-apare:  
În sinagogă, maistru, nu oricare,  
Înscriș pe fila unei vechi psaltiri...

Strămoșii, de ni-i pomeneam cumva –  
O-aud pe maică-mea șoptind fierbinte:  
„De morții noștri nu mă întreba,  
Ei pragul nostru nu-l vor mai călca,  
Așa voit-a Domnul,  
Ține minte!”

Parcă blestem a fost la ceas târziu  
 Pe un pământ lipsit de siguranță,  
 Mama-și trecea sufletul ei cel viu  
 Peste un spațiu mort,  
 Făr' de speranță.  
 Și de pe conștiință ne zmulgea  
 Golul unei respirații de gheață...

Ne era de maica interzis  
 Să gândim la morți...  
 Iar eu, în taină,  
 Căutam lespezi evreiești uitate, prin morminte.  
 Fără vreun permis,  
 Ștergeam praful, deslușeam cuvinte,  
 Șoapte strămoșești vibrând fierbinte –  
 Viața în necaz – ce negru paradis!

Dar erau și clipe de lumină:  
 Un străbunel a fost poet, actor  
 Și-n piese învia, divină,  
 Viața unui obidit popor,  
 Scena cu proroci fără de vină  
 Ce-nfierau păcatul tuturor.

Piese din viața satului... Eroi  
 Erau și Lot, Purim  
 Și Iov în suferință...  
 Cuvântul în poemul meu de-apoi  
 De-aicea prins-a flacăra, credință...  
 Eu din izvorul strămoșesc azi sorb  
 Cea apă sfântă, ce pe-o biruință  
 A bravilor strămoși de pân' la noi!

## Unde sunteți?

Mi-amintesc de-o altă primăvară:  
Zumzetul mașinii de cusut  
Ticăind din zori și până-n seară  
La vecini, în neuitat trecut...

Beznă. Lampa-și torcea flacăra puțină  
Inimi se zbăteau, sau un motor?  
Miros de unsoare de mașină  
Avea-n haine tata-muncitor.

Unde sunteți azi,  
Voi, croitori din sate,  
Frați cu sărăcia permanent,  
În cămăși de zile nespălate,  
Unde-i urma voastră în prezent?

Veac cumplit v-a măsluit destinul,  
Razele va stins din lumânări  
Și va-ntins prin pușcărie chinul  
Și va spânzurat prin patru zări...

Croitori evrei, mereu dragi mie,  
Caut urma voastră-n cimitir,  
Nume sfinte-ntrate-n veșnicie –  
Aș putea în versuri să le-nșir!

Era vorba voastră inspirată,  
Chiar și-n tristețe fericiți erați –  
Bevșovar, Elștat – de altădată,  
TORA pe de rost voi o știați!

Da-n suflet mai mocnea câte-o răscoală  
Ce-nflorată-n inimi se naștea...  
Tata vă zmulgea din oboseală  
Când „Jurământul Bunda” vă citea.

I-a ajuns poet vestit feciorul!  
Eu vă am de dragi în amintiri,  
La Paris sau Viena v-am dus dorul  
Și lumina palidei priviri.

Deseori doar ceru-aveam drept casă –  
Alți aveau palate-mpărătești,  
Soarta mea a fost puțin miloasă,  
La Paris trăind, sau București...

... M-am întors la baștina mea dragă  
Unde mai mocnește-n vatră-un foc,  
Unde-n jur chipuri de ieri se lasă –  
Sunt croitorii mei fără-de noroc!

Ei sorb cuminți din versurile mele,  
Respiră greu, oftează către zori –  
Umbre umezite, singurele,  
Veșnic ne-alinații croitori...

... Mi-amintesc de-o altă primăvară,  
Zumzetul mașinii de cusut,  
Ticăind din zori și până seară  
La vecini,  
În neuitat trecut...

**Efrem Bauh**

n.1934

**Totul e frânt, distrus,  
e ars sublimul...**

Totul e frânt, distrus, e ars sublimul –  
Unde-s ruine – nu-i nici un hotar ...  
Ne-mbrățișează-n nopți Ierusalimul,  
Doar stelele sub negrul văl – dispar...

Iar noi, indiferenți, ca-ntr-o orbire,  
Negăm sub pași pământul strămoșesc;  
– Nu-i Atlantida! Ea e-o amintire  
Mulți nici nu cred c-a fost pe globul pământesc...

Iar noi, indiferenți, umplem din zori duhanul  
Pe-unde ȘEOL<sup>1</sup> așteaptă – iad temut...  
Ard suferințele în subterană –  
Mulți doar pe-o clipă – aicea au trecut !

83

Și-un teasc alături – scapără stropi roșii –  
De vin, de sânge stropi în patru zări,  
Un mort păun atinge chiparoșii –  
E orb la veghea multor disperări !

Un vânt în iureș care ne-nvrăjbește –  
Cenușă spulberă pe mutul cimitir !  
Moartea respiră-aici, ea vrăciuieste  
Ori veșnicia-și toarnă tristu-i mir?

Și la răscrică beznei și-a luminii  
Sorbim din vinul morții, incolor,  
Și-n acest vin orașu-și strânge crinii –  
Planete se scufundă, continente – mor...

---

<sup>1</sup> \* Șeol – tartar, infern, iad

Lăcașe sfărâmate-n așchii, mutilate  
Răsar acum din strămoșescul lut,  
Se-nalță din ruine, – ndurerate  
În pustietatea de-nceput...

Iar noi, indiferenți, de la răscruce  
Trăim ușor, ne bucurăm un pic...  
Cenușă noastră bezna o va duce  
Spre-o veșnicie goală, de nimic...

**Îmi iartă, Doamne,  
sufletul în geamăt...**  
(Psalmul I, Soției)

Îmi iartă, Doamne, sufletul în geamăt  
De Necredință, de teama de-ami ieși din minți,  
De tremurul livid de neputinți,  
De saltu-n golul beznelor în freamăt.

84

Un biet sărman își blestemă destinul  
Făr' de noroc, dar nu-i el vinovat –  
Așa e dat – unul mai mult cu plinul,  
Firesc – puțin rămâne celuilalt...

Au cum minunea naște dintr-un geamăt  
Al sufletului – înfiorat în cânt...  
Și-un monstru e-o minune zămislită –  
Pe Tine-n mine când te-aud psalmând.  
Au cum fără de-a ști păcătuirea,  
Să fii în mîzga neagră aruncat  
Doar fiindcă ți-ai impus dorit iubirea  
Credința de-a-ncerca-o încă-o dat'?

Ceasu-a venit ! Cuvântul e-n tipare,  
De-abia respiră-un suflet în negrul hău...  
Doar a lui Iov cea singură lucrare  
Ascunde, Doamne, Adevărul Tău?

## **Tu nu uita-ușa s-o lași deschisă** (Psalmul 2)

Tu nu uita – ușa s-o lași deschisă,  
Când ai să simți că părăsești pământul –  
O lespede ți-or lustrui proscrisă  
Prietenii, ți-or pregăti comândul.

Cu fragede veni-vor violete,  
Spre-acolo,-n golul negru te-or petrece,  
Vei medita aici pe îndelete  
Cum viața printre degete se trece.

Și te va-mpunge ca un ac regretul  
Că nu le-ai reușit pe toate... În uitare  
Vei fi lăsat, te-or părăsi cu-ncetul,  
Te-or pomeni puțini, din întâmplare.

Dar vei avea Speranța... Ea țâșni-va  
Ca ploaia peste ramuri, cu putere,  
Stea căzătoare peste taina vieții, viva!  
Sfânt Licăr, cea Lumină De-nviere.

85

## **Un fir cu bucurii și cu dureri** (Psalmul 3)

Un fir ce-i cu dureri și bucurii  
Spre-a fi-mpreună – strâns ne leagă,  
Cu-aceste rime ce le știi –  
Eu te iubesc o viață-ntreagă.

Deși-s cuvinte ce se-nșir  
Nu sună-a gol ca-n nebunie,  
Esența lor e-al vieții gir:  
Căci eu sunt viu și tu – ești vie!

E lung, e scurt al vieții drum?  
Treizeci fac anii împreună  
Ori veacuri trei or fi de-acum  
Ce fericirea ne-o adună.

În doi, la bine și la greu,  
De Cel de Sus viața ni-i dată  
Și-o respirăm cu Dumnezeu  
Spre-a nu se stinge niciodată.

Căci Viața-i goană-n nesfârșit,  
Aer și pâine ni se-mparte,  
Ea-i fir de soartă migălit  
Spre-a fi de moarte mai departe.

Sfatul strămoșilor l-avem  
De rază sfântă-n dimineată –  
Noi doi – silabe-ntr-un poem  
Cu nume: Dragoste și Viață!

**Rudolf Olșevski**  
1938-2002

**Deprindere**

Natura e cu noi, de noi i-e dor:  
Păsări în pomi își cată clavecinul,  
Dar tremură când cel hain topor  
Doboară falnicul stejar ori pinul.

Și unde nemurirea domina  
Se naște-un gol în cer, o groapă mare,  
Pasărea-n gol nu poate-a se-nălța,  
Lăcașul cerulu-n ruini – dispăre.

Și un pustiu – milenii ne-ar dura –  
Un spațiu de cer sfânt va fi în moarte,  
Cum brațul gol, ce-o mână vie-avea,  
Pe-acel calic în suflet crunt îl doare.

Eu frate sunt cu firul de nisip –  
El e-nceputul pietrei din cetate;  
Forță divină – amăgitoare-n chip,  
Ai văduvit natura de dreptate !

Cu mâna pe trăgaci – în noi țintim,  
În cucul vrăjitor, în frunza verde,  
Destinul nostru nu ni-l mai păzim  
Ci ni-l ochim cu pușca ce ne pierde!

Stropul căldurii și-al iubirii strop  
Pe verticala vieții milenară  
Sub stele se subție-acum pe glob,  
Cosmice vânturi mușcă de-l omoară.

Parcă-i în pragul iernilor cu frig,  
Sufletu-n beznă trece, nu răspunde,

Cu glas din moși-strămoși eu strig:  
– Cu arbori și cu păsări suntem rude!

Totul e-un unic cerc: ghețuri, lumină, lan –  
Același fraged fir ni le cuprinde ...  
Nivelul apei într-un ocean  
De lacrima unui copil depinde!

### **Acest meleag**

În casa asta respirat-am dulce  
Și prin sat ferice am trecut,  
Peste râu cu bacul puteam duce  
Visul meu din anii de-nceput.

Orice colțișor din casă drag mi-i,  
Laptele din cana cea de lemn...  
Parcă-am mai trăit odată viața-mi  
Și-astăzi într-o alta mă însemn.

În veșmântul toamnei și în stele  
Caut rugul care-a fost cândva –  
Cocori purtat-au visurile mele  
Spre cerul luminos ce mă chema.

Oboseala-n trup mi-e milenară,  
Frate sunt atâtor vietăți  
Ca-ntr-o apă dulce și amară  
Azi îmi scald tăcutele tristeți.

E-nveșmântat ca un păun amurgul...  
Eu m-am născut aice fericit,  
Tot aicea încheia-mi-oi crugul  
Pe acest meleag ce m-a iubit....

## Numele

Și din sămânță spicu-a răsărit  
Și-un grăurel coboară pe-arătură...  
Tu, mută, te-ai trezit, Maică-Natură,  
Punându-i nume noului venit.

Din primul cerc, din primul vieții crug  
Râvnea spre-abis fragila temelie  
Făr-de cuvânt și grai ce-aveau să fie  
Nume de flori și păsări – din belșug!

Culori și forme-aveau să poarte sens –  
Avea să vină-albina-n zbor de miere,  
Nume de pomi, de arbori în putere  
Aveau să prindă nume-n univers!

Lumina de-nceput, cea născătoare, pură,  
Multicolore nume-avea să dea  
Și ierbii, și-unui ram ce-nmugurea  
Strigându-și numele: „Suntem, Natură!”

„Eu norul sunt!” – o umbră-așa grăia,  
Se anunțau mișcări, deschise spații,  
Se oglindeau în ape constelații,  
C-un nume propriu lebăda plutea!

Flăcări ascunse-acum comunicau,  
Îngemănate-n rug – acum nășteau căldură!  
O stea-n zenit, o floare-n bătătură...  
Și toate-n horă – numele-mi rosteau!

## Mihail Hazin

n.1932

### Remușcare

Mă iartă, al meu înger bun, mă iartă,  
Regretul ca o boală-mi arde-n piept,  
Eu – prea-ndrăzneț, nepăsător și mână spartă  
Am fost... Eu ți-am făcut griji și o regret!

Sorbind din cană vinul care-aprinde,  
Adeseori, în anii cei fierbinți,  
Streine perne-mi primeau capul fără minte,  
Mese streine mă primeau cuminiți...  
Credeam că-nțelepciunea mi-e prezisă,  
Multcurajos, nebun, – riscam mereu,  
Grijile mamei, chinul ei și visul  
Adesea le nega, zălund, azartul meu.

90

Să nu mă judeci rău, tu, îngere de pază,  
Că m-am burzuluiuit adesea când  
Cel învățat tăcea. Și cuvioasă  
Purtarea îi era, doar blăstăma în gând...

De groază ani au fost, când Răul, multul  
Se prefăcea că-i Bun, iar eu credeam – e-he-i !  
Pe muchii de cuțit pășeam eu, netemutul –  
Tu, îngere, m-ai scos din gropi de lei!

Înaripat prieten, tu geniu sfânt sub soare,  
Banale zile-n amintire-mi vin,  
Tu cu-ngerească, fragedă răbdare,  
Viața mea ai ocrotit divin!

Mă iartă tu, candid amic de pază –  
Tu-n toate-ai fost un înger răbdător...  
Rivalul tău – cel înger rău-oftează  
Că lângă tine, lui – nu-i sunt dator!

## Tot ce pe noi ne-a apărat...

Și vine-un ceas, de vremei chemat,  
Ce inima rănește, doare:  
Tot ce pe noi ne-a apărat  
Acum – ne cere apărare.

Maica mereu trebăluia,  
Oricând – le dovedea pe toate:  
La cel mai mare strung muncea –  
Credeam că-i numai sănătate!

Cum să mă plâng? Ar fi păcat!  
Maicele-s tari, pân' la o-adică...  
Simțeam un nod în gât privind  
Cum mama lemnele despică!

Făr' de iubire – pe-un granit  
Nemila timpului îl cerne...  
Secole grele au cernit  
Piatra Cetății Sorocene !

Mut, timpul a mușcat din zid !  
Dar a rămas, veghind, Cetatea!  
Și doar o placă de metal  
Îi apără eternitatea.

Și Nistrul, râul meu cel drag,  
Și-n deal – pădurea milenară...  
„Mă apără!” – plânge-un izvor la prag,  
„Mă apără!” – se roagă-o căprioară...

## Lavanda

Lavanda încinge orașul –  
Zid fraged și ocrotitor...  
O ramură verde, subțire,  
Mi-aduse-un amic – s-o ador!  
... Izvoru-și sorbea cristalinul  
De unde lavanda mi-a rupt –  
Aroma-i era ca seninul  
Magic la zori, de-nceput.

Ce dulce fior mă cuprinse !  
De parcă grădini de mărgean  
Treceam pe sub florile ninse  
Și-a raiului aer sorbeam!

Aromă cuceritoare –  
De viață, de cântec, de dor...  
Sub simple petale de floare  
Rob eram mirului lor!

Și se-mbiiu într-o horă  
Salcâmul și-un tei aurit,  
Pelinul, scorușul – coloră –  
Aroma sorbeam nesfârșit!

Și tot ce e viu și e zbucium,  
Și suflet, și freamăt, mereu,  
Zvâcnea în aceste petale,  
Senin dând destinului meu.

Căci mi-amintise lavanda  
De pictorul drag Levitan  
Și de oricând luminata  
Rază-a iubirii din geam...

## **Dov-Ber Kerler**

n.1958

(fiul lui Iosif Kerler. Scrie în idiș. E stabilit în SUA)

### **Copacul**

Cauți copacul cel drag dar nu-l mai găsești,  
Găsești apa râului, verdele crud al câmpiei,  
Găsești un zid și-aceleași raze de soare Dumnezeiești,  
Dar unde-i copacul cel drag?  
S-a pierdut, el să nu fie?  
Cauți copacul, el trebuie să fie aici,  
Dar a dispărut cu umbra lui răcoroasă  
În care, ca-n leagănul celora mici,  
Prindeai la putere-ascultând  
Melodia din ramuri duiosă...  
Din zori până-n seară cauți neostoit

Copacul cel mândru care era aici altădată...  
Mari, rădăcinile lui și-au găsit  
Loc pentru veci în inima ta-ndurerată...

93

### **Dă-mi, Doamne, putere!**

Dă-mi, Doamne, putere să mă-nalț din nou  
Atunci când mi se dărmă cerurile Tale,  
Când toate izvoarele Tale se sting în ecou,  
Subțiindu-se, goale,  
În imensitățile Tale astrale.

Dă-mi, Doamne, putere – durerea s-o-nving  
Cu iubire, c-un zâmbet, c-o vorbă dulce,  
Nenorocul – c-o binecuvântare  
Și liniștea – c-o bucurie s-o strig  
Contra răului, nebuniei,  
Contra minciunii care trădare aduce.

Dă-mi, Doamne, putere să mă împotrivesc  
 Tuturor modelelor ademenitoare,  
 Pașii mei să fie-auziți înaintea mea,  
 Când pășesc  
 Spre malul care-l văd dar nu-l nimeresc,  
 Să știu distanța dintre mine, Omul,  
 Și ființa Ta fără-asemănare...

### **Cioban evreu din Dorohoi**

Un cioban evreu din Dorohoi  
 Ne-a vorbit: „Mă-nchin Celui de Sus!  
 C-atâtea ani în cărcă El mi-a pus,  
 Cu ei atâtea oi pierdut-am, dus  
 Pe-acel imaș de lângă Dorohoi.

Sub bolți albastre ochii Lui – spre noi  
 Mă ard. Rostim: „Slăvim pe Cel de Sus!”  
 Zâmbea ciobanul meu, bine dispus  
 Că anii cei frumoși i s-au cam dus,  
 Că multe oi pierdu la Dorohoi...

Viața o fi-un imaș doar pentru noi,  
 Anii trecuți ca visul – s-au tot dus  
 Și când a bate-un ceas și-oi fi răpus,  
 Cine va spune ruga de apus –  
 Mie mi-a spune-o? Ultimelor oi?

Ciobanul cel evreu din Dorohoi  
 La plecare-ngândurat mi-a spus:  
 „Eu rugăciunea n-am s-o spun, e-n plus,  
 Căci între crez și ziua ce s-a dus  
 E-un vis chemând spre Ziua de Apoi...”

*(După expediția folclorică la Sighet)*

## Din pustiul Iudeic

Vin de la Marea Moartă  
Și gândul mi-i vioi,  
Și pașii iuți mă poartă,  
Și timpul-acum mă ceartă,  
Și nu știu – când acasă  
Voi reveni-napoi...  
În flăcări e pustiul  
Ce arde-n limbi de pară,  
Buzele-mi sunt ca zgura  
Căci setea mă doboară  
Și-o iască-mi umple gura. –  
Vin de la Marea Moartă...

Un rug pâlpâie-n preajmă,  
Dar duși sunt beduinii,  
Plecați, plecați departe  
Necunoscuți, străini.  
Cad lângă rug, pe margini,  
Albește-un leș în soare –  
Nu-i măgărușul care  
Purtat-a pe Mesia?)  
Iar lângă el – hultanul,

Stăpân cumplit, da-n ceruri  
Înc-un hultan pândește  
Hoitul, cu ochi prădalnic:  
Pe mine mă salută  
Când hoitul crunt privește?

Alunec mai departe  
De rugul ce mocnește,  
De leșul ce-i momeală  
Pentru hultanii hulpavi  
Cu ciocuri mari și roșii...  
Se-ntunecă-atunci gândul

Privind macabra scenă  
 Când viața și cu moartea  
 Sunt în acest chef groaznic  
 În mijlocul acestui  
 Mult trist Pustiu Iudeic...

Vin de la Marea Moartă  
 Sunt întristat în suflet:  
 Dacă-aș avea aripi –  
 Cum au aici hultanii  
 Ce rup din măgărușul  
 Cel mort al lui Mesia –  
 M-aș mai întoarce-acasă?

### **Aur mult la Indiana**

Pe străzi la Indiana  
 Auru-n frunze zace –  
 Așa-i când vine toamna  
 Și toamna asta place!

Să mergem împreună  
 Sub bolțile-n lumină,  
 Știu, fericirea noastră  
 Va fi sub rami deplină!

Pe aurite – alei –  
 Ce tineri ne-or fi pașii:  
 În față-o să ne stee  
 Castanii, uriașii!

Pe străzi, la Indiana,  
 Va fi-n curând răcoare,  
 Pădurea, ca Nirvana,  
 Ne va momi în zare...

Alătura-mpreună  
Nu ni-e de prima dată,  
Răsare-un ochi de lună,  
Arbori cu dor ne-mbată...

Un vânt la vre-o răscruce  
Ne va-ncerca-n tristețe,  
De aur pași ne-or duce  
Spre-o altă tinerețe.  
Pe străzi la Indiana  
Auru-n frunze zace...  
Simțim: aceeași toamnă  
Mai fericiți ne-a face!

## **Eu am văzut**

*Sunt oameni cu inimi de piatră  
Și pietre sunt – cu inimă-omenească...*

97

Mi-am văzut căsuțele mele natale  
Când amurgul le-mbrăca-n lumină,  
Lumina lor se pierdea apoi în spații astrale –  
Cu-o teamă uneori,  
Alteori – cu-o îndrăzneală divină.

Ierusalimule<sup>2</sup> drag, pământesc –  
Tu mai ești și al cerului, în imensitate!  
Din nou vin la tine să-ți ogoiesc  
În înălțimile tale albastre  
Durerile toate!

Din curțile tale și din grădini,  
Unde-i totu-n zbucium, fierbere-n mișcare,  
Aud cum scrâșnesc din dinți dușmanii haini–  
Prin blestemele lor –  
Slăbindute-n sfânta vigoare...

---

<sup>2</sup> După mitologia ebraică: există un Ierusalim în ceruri.

Ierusalime, botezat cu toate florile lumii –  
Răsar firele ierbii de sub pietrele tale,  
Oraș deschis tuturor, urbe ce-ascunde misterul,  
Pietrele tale au inimi îndrăgostite –  
Unii oameni piatră au în inima lor – nu văd cerul...

Cutremurat de dureri dar și de vise în floare  
Lângă casele tale – inima-mi plânge..  
Și parcă două inimi Ierusalimul meu are:  
Una-n ceruri,  
Alta – pe pământ – cea de sânge!

### **Plimbare cu tata și cu feciorul**

Țin două universuri cu mâinile mele-n puteri  
Și ambele universuri sunt ale mele:  
Un univers de Măine, alt univers – de Ieri –  
Ambele mă luminează, – însoțite, paralele!

Două lumi – două universuri – siguranța mea:  
O lume juvenilă, plină de speranță,  
Alta-i cu-ndârjirea de-a mai trăi, când o stea  
O va chema-n ceruri, spre-o altă viață...

Două lumi îndrăgostite mâinile-mi țin –  
Nici o restriște nu ne va ști-n despărțire!  
Două universuri care-mi aparțin  
Precum trupul și sufletul meu,  
Cântând de iubire!

# Miroslava Metleaeva

n.1946

## Rugă

Parc-am visat: vorbeam cu Dumnezeu,  
purtam trăistuță-așa, ca o sărmană,  
din Cartea vieții migăleam mereu –  
se risipeau aşchii de zile din traista năzdrăvană...

Pentru orice bilanț premeditat  
pentru orice pas, ce-i negândit de mine –  
rău mi-a părut... Cuvântul, surmenat,  
se face rob când adevărul vine.

Rece fior inima-mi încătușa,  
și mintea-mi încerca tăiuș de gheață  
– De ce ? pe Cel de Sus duh slab îl întreba,  
– Știai de toate când ți-am dat viață!

... Mă lasă, uită-mă, dar nu mă pedepsi:  
Îmi voi hălădui cum pot destinul,  
Ceasul pedepsei nu mi-l potrivi –  
Eu sorții mele – îndura-i-oi chinul!

## Au nu cumva m-ai părăsit...

Au nu cumva m-ai părăsit,  
Suflete-al meu? Făr' de puteri mi-i trupul.  
O lume-a faptei – rugul hămesit  
Cu-nalte pulberi de scânteii – e obosit,  
Ce-mi mai rămâne ca să-mi umplu stupul?

Ce-mi mai rămâne? S-ard podurile-n urma mea,  
în roabele-mi dorinți să torn curajul,  
pruncul să-l cresc, să-l fac brăduț să stea,

să-ntorc timpul-napoi... în frâu să-l țin pe dragul, pătimașul  
pe care să-l ating nici n-aș putea?

Taci, suflele! Te-ai dus... Dar dacă-s toată-n lacrimi  
Aici ești, suflele! Și ești salvarea mea!

### **În zare țarmuri licăresc**

În zare țarmuri licăresc...  
Cum să le-ajungi, să sfâșii orizontul?  
Din cele cărți – e-un vis imaginar  
Cu albi zuluți cheamă departe Pontul,  
Pe valuri tinerețea mea  
În larg mi-o port fugar!  
Și în dorința de-a mă spovedi  
Tăcerea doar acoperă răspunsul...  
Al zorilor torent mă va orbi  
Cu tășul de aur către zi –  
Eu cu năframa semn i-oi face  
Pâna-a cădea amurgul...

100

Degete fripte am,  
după-acel stins chibrit –  
știu – nu va re-nvia  
Mătasa flăcărilor purpurie !  
Lampada strânge-n cerc, îmbrățișează  
Precum umbra galerei –  
Cu cercuri lungi marine  
Buzele și-aura frunții mele...

## **Stropi de cristal tavanu-au înflorit...**

Stropi de cristal tavanu-au înflorit,  
de după draperii țâșnit-au struguri de lumină clară  
pe pânze-n rame pete de-aur s-au ivit,  
vara fixând aici – să nu mai moară.

Aripile vântului s-au desfăcut,  
gonind cel stol de vrăbii gălăgioase...  
către speteaza unui divan nedesfăcut  
fragile mâinile-mi sfios se lasă.

Ceas al tăcerii – fii binecuvântat  
cu auriul pulberii de stele...  
Și șovăielnici pași aud cum bat  
la pragul amurgit al așteptării mele...

**Alexandra Iunco**

n.1953

## **În preajma pieții lui Ilie**

Și aeru-i beat în preajma pieții  
Ce pare-o crâșmă mare-n târg...  
Țigănci îți prezic drumul vieții  
Te trag de mânecă cu sârg:

– Hai, pune-n palmă-un ban, boiere,  
Butucul de l-am desfăcut –  
De-averi, ți-oi spune, de-o muiere  
Ce ți-a cădea la așternut...

... Țiganca Zara – ea pe toate  
Ți le înșiră pe de rost:  
Ce-o să se-ntâmple, ce te roade  
Din câte-or fi, din câte-au fost...

Mândrul boier cu bachenbardă  
Zarei răspunsu-i-a voios:  
– Pot să-ți ghicesc și eu, pirandă,  
De vrei să mă ascuți frumos...

Vesel era, cu chip ferice  
Și-i puse-n palmă-un galben mic,  
Dar nu dori să-și afle-aice  
Destinul, nu vroia nimic...

Știa de soarta-i toată țara...  
Prin piață ca un furnicar  
Pășea semeț, uitând de Zara,  
De ochii ei cu-atâta har,

Care-l vedeau trecând prin spulber,  
Apoi căzut însângerat...

Zara văzu omățul roșu  
Și chipul lui însingurat.

... Zara oftă: – Așa să fie,  
Au chiar așa îi este scris?  
Pușkin păsea de-a lungul pieții  
Sorbind din vinul cel de vis...

## **Cu-orbite goale plânge sinagoga...**

Cu-orbite goale plânge sinagoga  
Grădina-i otrăvită colo, după zid –  
Eden ar fi, dar fără Domnu-al cărui  
Fiu fosta-n mântuire răstignit.

Un băiețuș evreu, stricat de școală,  
Nu crede-acuma-n Tatăl cel Ceresc,  
Rostește – „amin!” în inima lui goală  
„Golgota-i loc de spânzurat, firesc!”

103

Credința peste trupu-i forță n-are...  
Ne doare rătăcirea în feciori,  
Durerea-n inimi e sfâșietoare  
Și n-o mai lecuiești, chiar de-ai să mori...

Verdele răului a-mplut lăcașul –  
De tunetul din cer scăpare n-ai...  
Vin Paștele, dar nu e sărbătoare,  
Ci-s râu de lacrimi ploile de mai.

Cuvântu-aici înseamnă doar Durere –  
E unul singur, tristul, nerostit ...  
Plânge Iehova fără de putere –  
Raiu-i pierdut și Fiul – răstignit...

## **Liuba Felșer**

n. 1957

### **Revenire-n capitală**

De-i mică, scurtă despărțirea –  
E mare, mare dorul meu:  
Aici îmi e toată iubirea  
Sub tei, aici, la Chișinău.

De răsună-vor ploi pascale  
Voi reveni mereu aici,  
Orașul mi-a ieși în cale,  
Vom fi din nou cei buni amici.

Cu inima eu scriu poemul,  
Îmi cântă în sânge, drag oraș,  
Când tânără îți sorb polenul  
Și-ndrăgostită iar mă lași.  
Alte orașe-mi ies în cale,  
Alți arbori cearcă ochii mei:  
Sunt fiica ta: aici mă-mbracă  
Lumina florilor de tei !

### **Lumina care o știi**

Știu ce-i lumina:ea oricând  
Copilăria mi-o inundă,  
Vin oameni mii către-a ei undă  
Cu amintirea-n ea sperând.

Știu și-al tristeții singur prag:  
Mi-e dorul cea mai grea povară  
Când numai vine către seară  
Cel care mi-e atât de drag...

Și teama știi – ea-n brațe reci

Mă strânge-adesea, mă-nfioară:  
Și-o despărțire mă omoară,  
O, dragule, când știu că pleci!

Dar vin în taină mari călduri  
Și fuge frigul, pleacă norii...  
Și ochii mei sunt iertătorii  
Când se-nfierbântă două guri...

### **Cuvinte șoptite**

Știu, n-am putut să-aprind în cânt  
Cele cuvinte doar șoptite:  
Tristețea eu le-o simt plângând  
Căci ele mor neauzite.

Și-i făr' de rost puterea lor  
Rugul li-i mort, chiar de se-nalță –  
Le-arunc spre-auzul tuturor  
Poate vor prinde-un strop de viață!

105

### **În siguranță**

Eu versu-mi scriu  
În albe nopți...  
Atunci pe-o lume  
Sunt stăpână  
Și-atunci  
Eu îi invoc pe toți  
Ce cu speranța ies la porți  
Și mângâie sub aste bolți  
Planeta mea,  
De mult bătrână.

Dorm cei din casă  
Împăcați

Și-atunci eu sunt  
În siguranță  
Și mă robesc unui senin  
Ce mă va umple-n dimineață!

## **Măsura mării**

Sunt obosită de grijile fără' de sfârșit,  
Adorm, în târziu, și obosită-n vise,  
Dorul din sânge mi-e aerul cel multdorit  
Tăcut e acum și nu-mi mai răspunde,  
pleoapele lui par închise.

Mă risipesc din zori până-n seară,  
spre-amurg,  
Noaptea acoperă zbuciumul  
genelor mele  
Iubite, te-apropie-n vise,  
vreau să te-ajung,  
Te-așteaptă, te-așteaptă mereu  
Tinere , brațele mele...

Eu sunt corabie-n vânt  
cu două catarge spre cer  
Știu: e-atât de tainic în zare necunoscutul...  
Bolți albastre cânta-vor,  
Noi doi vom visa la pământ  
Doar marea, doar marea măsură-ne-va  
cât de fierbinte-i sărutul...

## **Eminescu, traducându-l...**

În limba lui acuma mă topesc –  
Și valul ei prin univers mă poartă,  
Și-o teamă simt atunci când îndrăznesc  
Să-i inversez silaba minunată.

Și de-mi înving fioru-nrobitor  
În magica furtună de vocale  
De flăcări sunt cuprinsă, ca de-un dor,  
Făr' de sfârșit ce-mi luminează-n cale!

**Aaron Șvarțman**  
(a.n.1946)

\*\*\*

***Pentru M. Kogan***

Eu cu tristețea-n ochi privesc  
Spre-amicii mei, căci ne trec anii –  
Cu griji, nevoi și cu zăzaniei  
În goana zilelor ce cresc.

Mereu la munci ne tot grăbim –  
Un ceas de-odihnă ne se-abate,  
O grabă-a vieții cheamă-n toate,  
În seri spre case iar fugim.

Iar zilele, în ritm fugar –  
Ca fumul se topesc, ca fulgii:  
La mine-amicul rar ajunge  
Și eu la dânsul – tot mai rar..

Căci viața-n iureș aprig tună,  
Ne poartă-n zbucium ne-ncetat –  
Doar pe la nunți mai stăm la sfat  
Și doar înmormântări ne-adună...

\*\*\*

***Pentru B. M. Kogan***

Comună evreiască – loc binecuvântat:  
Înguste străzi, căsuțe, un râșor curat  
Ce curge între maluri strâmte cu flori roșii  
Și-n dimineți de rouă, cântând grozav cocoșii...

Găini pe lângă garduri, căruțe scârțâind,  
Tufe de vie-n dealuri de toamnă aurind

Cu struguri dulci ce cheamă, cu boabele ce-mbie  
Cu gust ce nu se uită din cea copilărie...

Aici, de-i primăvară – e-un uimitor florar,  
Albinele prin vișini se-ndeamnă la nectar,  
Da-n toamne – pomii roșii cu sfântul fruct de gală –  
Aproape că-i loc biblic, că-i patrie natală!

Vai! Doamne Sfinte! Au unde-s toate-acum?  
Au toate mi-s părere, a fost un vis de fum,  
Văzut cândva-ntr-o toamnă ori poate primăvară  
Ce îmi renaște-acum din nou, ca să mă doară?

Comună evreiască, loc binecuvântat,  
Înguste străzi, căsuțe, un râșor curat...  
Tufe de vie, struguri cu mustul lor ce-mbie –  
Vai! Cât trecut-a, Doamne, de-atunci? – o veșnicie!

\*\*\*

*Pentru A. Cleizer*

109

Fug norii undeva, departe,  
Mereu cu ei ne cheamă-n zbor:  
Cândva, oricum, și-or face parte  
De-un țărm al lor, de-o casă-a lor.

Dar casa lor, vai!, nimenea n-o știe  
Pe unde-o fi, de e pe undeva,  
Doar vântu-i mână-n gol cu nostalgie  
Căci locul lor nu-l știe nimenea...

Astfel, și noi – țigani de-o veșnicie,  
Acestei vieți de-a pururi pelegrini,  
Imens ocean ne poartă-n pribegie,  
Pierduți de valul sorților, streini.

De-atâta, poate, dat ni-i greul lumii

Pe umeri să-l purtăm zile și nopți,  
Plutind sub stea din unde pân' neunde  
Ca-ntr-o neștire , veșnic mateloți...

\*\*\*

*Pentru David Vainboim*

E undeva un orașel, departe,  
Cu străduțe-n praf și-n trist uzor,  
Și-o pădurice este cu tufele înalte,  
După ea, în zare, se vede și-un ogor...

Și-un râușor mai este – cu verdea-i tină –  
Apa lui – nici nu curge, dar nici nu stă pe loc...  
După covorul de iarbă,-n surdină  
Freamătă stuful – până-a fi dat pe foc.

Ceva, departe, parcă- a fost ieri, niciodată –  
Nici pricepi, nici nu vezi, nici lacrimi nu storci,  
Totul e sub fum, memorie – sub negură-i toată:  
Nimic nu ajungi, nimic nu-ți întorci...

# Mihail Finchel

a.n. 1972

## Un vis în limba idiș

De la bunel primii povață –  
La vatra-mi să mă-ntorc cu dorul  
La ani din frageda mea viață  
Iertat să fiu cu binișorul.

Cei mulți fiind cu-n leat cu dînsul,  
s-au dus și-acuma mi-s orfane  
azi lacrima și încă plînsul  
sub stelele mediterane.

Un unchi rămas primi scrisoare  
Și-a plîns și buchia și scrisul,  
Căci lacrima-i strălucitoare  
Îi rotungea în idiș visul!

111

A fost un timp al neuitării  
Ca ploaia de april, zeiască,  
Dulci amintiri ale visării  
Pe-o-ngustă stradă ovreiască.

Priveam la triste și vechi ziduri  
În șase colțuri crenelate –  
Fisuri de secole în riduri –  
Istorie fără de moarte...

Mă-nchin petalelor din piatră  
De vînturi crude mistuite –  
De un rabin și-aici lăsate  
În monogramele-nvechite.

Trăim azi pentru cei plecați –  
O altă-și murmură poveste...  
Casa în foc de ani mi-a ars  
Dar visu-n limba-mi idiș este!

## **Surrealism**

Cerc clarobscur, cu tâmpla-n cărunțire,  
E locul nul și grijile uitate  
Valuri de mari poveri înghesuite,  
Nota pe nisipuri pur, uitate.

De vremuri hărțuită este Luna,  
În jurul ei s-ascunse mii de stele,  
În depărtare capăt din adâncuri  
Munții noi în cântecele mele.

## **Dragoste în toamnă**

Aruncă vântu-n dricul nopții  
Stropi în cruciș de hâdă ploaie,  
Bezna sărut cu dor, ca hoții,  
Atingeri dulci vin să mă-nmoaie.

Cădea-va-n roi potop de frunze  
S-or mistui culori și umbre,  
Iubirea mi-a-nghetat pe buze,  
E dispărută, fără urme.

Priviri de dor, cuvinte-amare,  
Doliu de patimi pe obraz...  
Doru-i plecat, e-n depărtare  
Și timpul mort e doar necaz...

## Narcis

Trilioane, tone-n şir de clipe  
Sunt ascunse-n pulberea stelară  
Şi gânduri sunt să se-nfiripe  
Sau, îngheţate, dau să moară.

Şi kilometri-n milioane  
Se sting şi mor spre alte spaţii  
Şi lucruri sfinte pentru oameni  
Sunt risipite-n constelaţii.

E-un infinit fără de sensuri,  
Doar unică-i a noastră lume  
Roind cu mii de înţelesuri  
Cu forţe magice, nebune!

Cu-ascunse culmi de sentimente  
Şi cu idei nebănuite  
Pe chip de prunci, pe-a lor orbite,  
Oglinzi de vise-ndrăgostite...

**Valeriu Șvart**  
a.n.1935

**Anii mei**

Voi, ani trecuți, deloc nu vă regret  
Și nici pe voi care-mi veniți din față,  
Pân-când vă rânduiviți încet, încet –  
Eu nu mă plâng pentru această viață

Iar când mi-a bate cel din urmă ceas  
La căpătâi ve-ți strânge împreună,  
Știu, moartea nu va face nici un pas  
Și sângele în mine n-o s-apună!

La lumânare scri-voi testament,  
Avea-va pondere și legitate –  
Un trup comun vom fi pentr-un moment,  
Comun, sicriul care ne-a fi frate!

**Sunt om bogat**

Eu sunt sărac fiindcă sunt poet  
Și-s filosof trăind în sărăcie!  
Eu nu insist că-s cel mai înțelept –  
Modest mă știu și Cel de sus o știe!

Eu nu-L întreb, eu Lui nu-i cer nimic,  
Rămân sărac și mulțumit de viață,  
Cu hrană pentru minte mă înspic  
Ca inima să-mi bată-n dimineață.  
Și nu cer icre roșii pentru prînz,  
Mergând pe jos – mi-i fericită clipa,  
Mă macină soția că-s de răs –  
Eu nu-s Socrate, dar nici ea – Xantipa!

Amurgul imi e cina cea de lux  
Iar la dejun sorb mândru rășăritul,  
Visele mele-s sărbători în flux  
Cu muzici care-mi umplu noaptea vidul...

Când aud muzica – es la balcon –  
Ferice-atunci vorbesc cu universul,  
Celui de Sus mă-nchin în sfânt poclon

Și nu-s sărac:  
Atunci – bogat mi-i versul!

### **În memoria străbunilor**

Cu raze de-aur voi scrijela gingașe discuri,  
Voi tăia din ele monete cu glas cristalin,  
Din marmoră din Carrara voi ciopli tuturor obeliscuri –  
Celor ce-au fost și-au plecat cu suflet divin!

Și-aud voci de străbuni stinse de mult –  
Ei creau, dă râmau și din nou  
Răbufneau creator;  
Noi, precum ei, așteptam înflorirea-n tumult  
Căci, precum al nostru, purpuriu era sângele lor!

115

Precum cu-aripa călcau cu talpa pământul, – în zbor,  
Îmbătrânind sub povara anilor mulți!  
Încurând completa-voi și eu mulțimile lor,  
A celor ce-au fost, de neuitat, dispăruți...

Trăit-au în lumea mea  
Pentru care, făr-de regret,  
Pot urca pe Golgota sub bici de călău...  
În viață ei nu și-au durat monument  
Ei au trăit cum au putut – bine sau rău...

Cu raze de-azur voi scrijela firave discuri,  
Voi tăia din ele monete sunând cristalin,  
Din marmoră de Carrara voi ciopli obeliscuri  
Tuturor care-au fost și-au plecat cu suflet divin!

## De v-aș vedea!

Fotoliu vișiniu, speteaza moale  
Și mukul lunii fumegând la geam,  
Și-n hămăit de cîini departea-n vale  
Spărgând tăcerea nopții de mărgean...

Și lăcrămează cald o lumânare,  
Și-n pace-i sufletul înseninat,  
Gându-i superb, făr-de-amintiri amare,  
Și coala albă-o dibui inspirat.

O-ncerc.Culori și muzici mă îndeamnă,  
Joacă silabele pe fila-drept molbert...  
Eu celei din mister, Frumoasei Doamne,  
Încondeia-i-oi buzele, discret...

Și-n rugu-acestor mreje de cuvinte,  
Din firele de vers săltând sonor,  
Aud cum vântul freamătă fierbinte  
Și-n uvertura lui vibrez de dor!

Nomadă-i uvertura-n vijelie,  
Ea n-are început și nici sfârșit...  
Fotoliul cu căldură mă îmbie  
Și clopoței dulce-au amuțit...

Fierbinți sunt lacrimile lumânării  
Și taie noaptea urlat grav de cîini...  
Și versul meu se-mplină – de-a mirării!  
De flacăra mi-s degetele dreptei mîni!

Nu zic: de-ao să se-ntâmpale , se prea poate,  
Din șiru-acest de versuri, nesfârșit,  
De-o fi ca Dumnezeu să-mi facă parte –  
Cu unul să mă știu îmbogățit!

Un singur fir din mreaja cea nebună,  
Doar o speranță dintr-un mare stol!  
Vreau să vă văd! Cândva! Și împreună  
Vom răbufni dintr-un lunatic gol...

Fotoliu vișiniu, speteaza moale  
Și mukul lunii fumegînd la geam,  
Și-un lung lătrat de cîini departe-n vale  
Spărgînd tăcerea porții de mărgean!

## **Măcrișul**

Fug anii peste mări și crișuri,  
Amurgul norii vineții și-i arde...  
Creștea-n grădina noastră azi măcrișul? –  
Pe-o viață-i întrebarea și pe-o moarte!

Cu-acest măcriș drege-voi un simpluborș –  
O lingură-i destul la fiecare,  
Doar una – pentru cei mai fometoși –  
Și-i iar viața noastră sărbătoare!

117

Măcrișu-o fi avînd aripi pentru zbor,  
Mîndru îi este, fraged firicelul –  
Visul ne este țarm înfloritor  
Și sincer azi ne cântă sufletelel.

Acest festin de gânduri e și-un joc  
Pe care Sfântul, Sus, nu-L ocrotește –  
Nu ni-i strein! Ne spunem toți – „Noroc!”  
Cînd ea, divina pâine, ne unește!

Vai, Cartea de Bucate-n dimineți  
m-ademeneste, – mi spune „poftă bună!”  
Iertat să-mi fie gestul îndrăzneț  
Al fabulei care, isteț, – ne-adună!

**Alisa Iagubeț**  
n.1980

## **Feministă**

Divină, îndoiala ta –  
Ce cruntă-i și fermecătoare,  
Singurătatea surd mă doare,  
E-o artă-a ști a aștepta.

... De unde-acest ciudatul dar  
De-a nu-ți fi dragă libertatea  
Și-n valuri să te-arunci spre partea  
Când sorbi jignirea drept nectar?

Forță de demon te-a-ngrelat,  
Dar ca un înger ți-e totuna,  
Primul te-ai vrut întotdeauna,  
Tainic te-am binecuvântat.

Și-n acest haos luminos,  
Ca-n spațiu fără de gravitate,  
Sunt gingașă-n singurătate  
Când mi te simt arzând la os...

## **Îngerul meu**

*Iubirii mele se dedică*

Nici nu te văd, înger al meu,  
Însă, oricum, sunt tot aici:  
iubesc, salvez, urăsc mereu...  
Îngere, au parcă te-am uitat –  
Prea multe fișe-i dat să treci –  
filme, bistrouri, biblioteci...

Înger al meu, nu mă mai ai,  
Dar dacă un destin ferice  
ne-a binecuvânta spre rai –  
păși-vom pe-al minunii plai:  
spre nimbul sfântului Sinai!

### XXX

La sânul meu cald mi te vreau,  
ceva din tine-am să iau:  
gura ta arsă-am s-o rup,  
splendoarea soarelui pe trup.

Deprinsă, te-oi ști drept cămin,  
spre umerii tari am să-ți vin:  
geamăt lua-ți-oi și glas  
și ce-n suflet ți-a mai rămas.  
Mai grabnic îți voi citi  
chipu-ți ce mă va robi,  
riduri, gropițe-n obraji,  
al inimii arc de curaj.

Pân' la lacrimi te-ador de-acu,  
Știu, n-am fost singură, nu,  
nici noapte n-a fost, nici zi  
nici să m-aștepți c-oi veni.

Ampretele pașilor mei,  
urma cerceilor grei  
voi arunca-n legământ  
spre brațele dulce curgând.  
Ți-oi lua scrisul, stilul rotund,  
lumina din ochi pân' la fund,  
Răcoarea din umede nopți,  
șoaptele-ascunse de toți.

Geamătul și teama-ți știu,  
Al mâinilor zbucium zglobiu...  
Și-ți voi atinge fiecare pas –  
Și-apoi – am să mi te las...

## **Elegie de iarnă**

### **I**

pe faur, vezi, ți l-am sorbit  
de la-nceput mi-a rupt  
din sete tristețea vine să ne-mbete  
născând tristeți la nesfârșit

tandra atingere a ta  
o spaimă mută mai ascunde  
metamorfoza zilei surde  
se-nghesuie-n tăcerea mea

dar cel capitol de sfârșit  
neliniștea n-o să-mi explice  
cald fără de grai în prag, aice,  
cea albă iarn-o fi-nflorit

### **II**

ne-om despărți în grabă muți  
uitînd mărturisiri amare  
te las pe valuri de uitare  
te las teroarea să le-auzi

vom suporta din nou în doi  
zăpada și singurătatea  
febrilă fugă-a fi din partea  
de vis ferice mai apoi

dar reflecta-se-va-n pustiu  
cea nepăsare ce-a fi mâine  
pe fila albă va rămâne  
fugara literă ce-o scriu

## Kurosava<sup>3</sup>

Iarna. Japonia. Fugi Yama.  
Grădina cu pietre în aer rărit.  
Mai sigur – martie. Nori grei ca morții.  
Tăcerea veșniciei. Zăpezi.

Și-o iarnă ce se-nfige ca un cuțit în inimă  
lovind mortal, din nicăieri.  
E-un început de martie când s-ar părea  
că nimeni n-o să moară niciodată.

Kurosawa, prima lui iubire,  
Grădină japoneză din zăpezi.  
Degete-n tremur...Tomuri, istorie...  
Și-o inimă, sub gheață, de copil.

Cine-ar fi știut: grădina-n iarnă, Tokyo –  
Și-acest copil  
în ponosit palton...  
Secol douăzeci. Ecou al veșniciei.  
Început de timp. Zăpezi, zăpezi...

121

## Primăvară

ce visuri de-azur la un sfânt început de tristețe  
te-ncearcă-n târziul amurg  
când mutele ziduri  
își leagănă piatra ce-adoarme,  
biserici și case ascund somnolente  
o mahnă prin geamuri  
și numai toiagul cupolei uite-i de veghe la zori

sunt trează  
sub brume abia risipită  
și-nfiorată te-aștept de parcă nu e-n ceasul firesc

<sup>3</sup> Akiro Kurosawa, mare regizor japonez

în prospețimea de taină-a oglinzilor  
țâșnite din licărul răcoros al nopții –  
parcă-aș muri dar din nou vrăjesc cimitirul –  
cu palide degete zmulgând capilarele timpului

felii de pargamente-nspumate-mi învăloră mâinile  
mă tem să n-alunec –  
mut amăgitor mi-e veșmântul –  
din nou primăvara cu flacăra-i limpede vine  
cu-alinul, dar și cu marea tristețe  
și ochii  
și-o-nseninare a feminității.

## **Blok**

Spre zori zăpada-i multă, pân' la piept,  
Prin ea el trebui-va să-și taie drumul drept  
Când și-urmele se-acoperă sub fulgi, se pierd.  
Pierdut e veacul care s-a topit  
În amintiri, ursuz și-ncenușit...  
În geamuri răsăritul bate, -i cert.  
În curte iese-un Om. Un Om grăbit.

Pe noaptea ce-a trecut acum e supărat –  
Nici măcar zece rânduri, cum știe, n-a rimat,  
Buneînțeleș, cu sine e strict, disciplinat.  
Nu-i bai-o să revină... Dar iată, sus, pe cer  
Sunt stelele-așezate la loc și e-un mister  
Și printre ele-i Domnul – respiră, luminat,  
Toiagu-i bate ritmuri de veșnic giuvaier.

Înseamnă că veni-va și aprigu-l soroc.  
De Omul cel mai singur acum eu mă rog.  
Când pragul și-l va trece-el nu știe deloc,  
De-o fi să mai revină... Cad fulgii mulți, fugar,  
Iarna i-i veșnic dată drept ultimul hotar...  
Căci pământescul nume al cestui Om e – Blok.  
Dar casele, din urmă-l escortă solitar!

## Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii...

Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii:  
În sărate ghețuri nordu-mi e, să știi,  
când tristețea are doar de noapte chip –  
adu-mi firicelul, de-aur – de nisip,  
Să mi-l dărui mie, zile de mai am,  
Iar de nu – îngroapă-l pe dulap, la geam.

Singur mi te-ntoarce, vino înapoi,  
prin subtropici azi e sărbătoare-n toi,  
zboară-o albinuță,-n zbucium, singurea,  
azi dorința-i dulce și e cald sub stea.  
Clipe de superb nordic să-mi aduci cu dor,  
Ajută-mă să am zile, să nu mă lași să mor.

Acuma, lasă noaptea să se răcească-un pic –  
De ți-o fi dor de mine – nu-i nimic...

123

### **Declarație de intenție**

*(inima – dușmanul să mi-o ia!)*

Inima – dușmanul să mi-o ia,-l implor !  
Eu nu mai știu ce să mă fac cu ea.  
Ăstor mâini și cap , istui picior –  
Fără dânsa-n piept – vor radia !

M-oi da-n petreceri crunte și-am să sparg  
În țandări nesfârșita mea rușine.  
Nimeni nu mai vreau să-mi fie drag !  
Să plâng, să sufăr, s-ard carnea de pe mine.

Eu altor zei astăzi aduc onor –  
Dar pentru-al libertății strop ce doare.  
Inima – dușmanul să mi-o ia,-l implor –  
Cățea, de-azi înainte – sta-mi-a la picioare !

## **Eu sunt aici**

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispărea,  
Aici voi fi, chiar pînă la sfârșit –  
Chiar dacă mii de lame ucigătoare  
De mă vor scrijela pe chip.

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispărea,  
Aici, unde am fost oricând,  
Unde-n amiezile, sub soare  
Strunele se aud cîntînd.

Sunt aici, unde-s mii de nume,  
Și milioane sunt de noțiuni,  
Milioane de-adrese-n lume –  
Să le tot scrii, să le tot suni !

Aici sunt. În veacul venit călătorilor–  
E la-nceput de povești...  
Aici sunt. Să spun visătorilor:  
– Salut ! Trimiteți-mi vești !

## **De vei aprinde, Doamne...**

De vei aprinde, Doamne, și lumina mea,  
Ziua mea, Doamne, de-ai face-o mai lungă s-o știu,  
Voi crede că moartea nu-i doar o minciună rea  
Ci doar te-atinge subit, grijuliu.

De mi-i șterge, Doamne, visul dorit,  
De mi-i trăda, Doamne, singurul har –  
Voi spinteca lumea c-un aprig cuțit  
Și-o voi schimba pe-un nimic, înzadar.

Deci fie, Doamne, lăcașul Tău nedărâmat,  
Fie-mi drumul spre el doar cu rouă stropit:  
Lângă-un zid de-al lui, luminat –  
Furată să fiu de pagina-mi albă, subit!

## **Îngere, lasă-mă odată...**

Îngere, dar lasă-mă odată cu El, cel Sfânt.  
Tu știi – El de ne-atins este, eu – văzătoare sunt.  
Eu sunt în nopți zăvorâtă, El – luminos –  
Mă lasă, îngere, ori – mă ascunde frumos.

De necaz, de dureri, de ochi răuvoitori,  
De cei pe care i-am ucis ori i-am salvat uneori,  
De cei de-s puțini, de cei ce-s mulți la număr –  
Mă lasă, îngere, cum El m-a lăsat ...

## **Sunt cosmic vis...**

Cosmic vis, fidel,  
Sub flori de mit –

Sare-s pe-ndoieli  
Și destin dorit.  
Zbucium repetat,  
Frunză prinsă-n foc.

Râs divin și-oftat,  
Plâns de nenoroc.

Și de voi cădea,  
De-oi cădea – să știți –

Marea s-a umplea  
Cu lacrimi fierbinți.

Ape negre-acu  
Stânge-or ora-n ceas.

Soarbe-acum și tu  
Ultimu-mi necaz...

## **Lacrimi de uitare lumea a vărsat**

Lacrimi de uitare lumea a vărsat  
Când văzu cum moara morții s-a pornit,  
Moara ce de groază-ntâi a încercat  
Să mă ia la spovedit.

Când nu se știa, de e jos ori sus,  
Când sufletu-n mine doar întregul iubea –  
Luna-mi veni la geamu-mi ursuz,  
Deși ea putea cădea!

Răspundeam tacticos la toate, sublim,  
Și-astfel cu o carte sub ochi – înnebuneam,  
Știind precum că el, cuvântul, e factorul prim –  
Cu ochii, cu gura-i sorbeam !

## **Să fii înger**

Să fii înger. Să te privească lumea-n direct.  
Devreme-i să zbori. Să cobori unde nu se cade.  
Să nu râzi incomod. Privirea isterică – zvârle-o corect.  
A ieșit din tine-i salvarea de-o moarte.

Gândul se zbate în tâmplă ca un spânzurat.  
Timpuri, sentimente, conglomerat al vieții.  
Să te știi înger în țara pustiului invadat  
Dar nu pentru că-n altă patrie-ai plâns cu strictețe.

De-atâta că mai mult nu era nici un sens,  
Că nu era nimeni sama să-și dea,  
Că toate-n zadar se perindă...  
Privind cu ochi treaz, cel pled scoțian  
Pe umeri să ți-l așez  
Cu-o clipă-nainte ca umerii tăi să-l surprindă.

Subțierea căldurii.. Și-n cel pustiu apărut din senin  
Pentr-un popas al celui ce merge întruna –  
Mai e de-așteptat? Unde-i corabia și căpitanul divin? –  
Scrijelez cu penița suprafața globului, eu, nebuna...

## Epilog

Să-ți mai spun...noaptea-i mai sinceră decât primăvara,  
vara-i pentru-ndoieli posibile ( pe cât e cu putință)...  
nu-i mai știm pe cei care-au verificat prima oară,  
vom fi-nchiși ca-n metrou, indiferenți de-a lor suferință  
sau ne-or stinge? .. cine – de-aceea memoria-ntâmplării,  
memoria celor aleși, prinși în perfida capcană  
de cei care știu să rănească – vom fi dați uitării  
ca pe un ultim medicament bolnavului pe rană...  
Să-ți mai spun... frica-i mai tare, mai vie decât cuvântul  
dacă acesta e-n drum printre stâlpii indicatori de distanță,  
între ei este văz și auz ce-nveșmântă pământul  
pe spirala visului, celelalte forme n-au importanță  
pentru urcarea la cer: de la clinchetul unor păreri trecătoare  
pân' la spațiul unor numere conturându-se necontrolate,  
unde și tu, mon cher, ți-ai lăsat urma elegant vorbitoare  
doar pentru c-odată ai fost mai presus de mine, cea  
nerăbdătoare.

127

Și-ți mai spun...și dărâmând a cerului lege,  
uite că plec din halucinațiile tale de loc necesare,  
și cred că maică-ta, în cel mai bun caz – nevasta – vor înțelege  
c-atât fără vre-un scop surprins-am geniu-ți în scăpărare...  
așa nu se minte-nmulțind rime-n oglindă,  
dar, spre binele meu, cu-atât mai mult la citire,  
totuna – moartea cu ghearele-i o să ne prindă  
sau și mai rău: vom umplea perfida de nemurire...



*Cîntec auzit de la amicul meu, Isac (Slava) Farber,  
Artist Emerit al Republicii Moldova,  
originar din târgul Vertiujenilor*

128



### **Cîntecul evreilor din târgul Vertiujeni**

Grijă s-ai mereu de sănătate,  
De puterea ce ți-a mai rămas,  
Nu mai ține cont oricînd de toate –  
Anii fug și nu mai au popas...

Nu-ți împarte viața-n jumătate,  
Nimic nu iei cu tine dacă mori,  
Grijă ai mereu de sănătate  
De puterea care ți-o măsoară.



Nu mai ține cont mereu de toate,  
Anii fug și nu mai au popas...  
Colindat-am țări nenumărate,  
Oameni mulți în suflet mi-au rămas.

Cu-ambiții și speranțe-i fiecare,  
Dar i se dă oricui – cam cât i-i dat...  
În viața asta graba sens nu are,  
Toate-au sorocul lor, predestinat.

De-atît păstrează-ți scumpa sănătate  
Și-ncă puterea ce ți-a mai rămas,  
În viață nu mai ține cont de toate  
Căci anii fug și nu mai au popas...

*(din idiș)*

# CUPRINS

|                                      |    |
|--------------------------------------|----|
| <b>PREFATĂ</b> .....                 | 3  |
| <b>Dovid Knut</b> .....              | 25 |
| Funeralii evreiești la Chișinău..... | 25 |
| <b>Ițhak Kațenelson</b> .....        | 28 |
| Iată-le vagoanele, iarăși.....       | 28 |
| E prea târziu.....                   | 33 |
| <b>Liuba Vasserman</b> .....         | 38 |
| Închisă ca-n celulă .....            | 38 |
| Fiului meu drag.....                 | 39 |
| Locul meu cel mort de trai .....     | 39 |
| Lăcrimioara .....                    | 41 |
| La o aniversare.....                 | 42 |
| <b>Iosif Kerler</b> .....            | 43 |
| Amicii .....                         | 43 |
| În pădure .....                      | 43 |
| 12 august 1952 .....                 | 45 |
| Trăiască poporul evreu! .....        | 45 |
| Poporul Israelului trăiește!.....    | 47 |
| <b>Moise Pincevski</b> .....         | 48 |
| CÂNTECE .....                        | 57 |
| SPUNE-MI!.....                       | 58 |
| Genealogie.....                      | 58 |
| DOINA .....                          | 61 |
| <b>Moisei Lemster</b> .....          | 71 |
| Sufletul mamei .....                 | 71 |
| Drumul meu .....                     | 71 |
| Inspirație .....                     | 72 |
| Cimitirul evreiesc .....             | 72 |
| Citiți cuvântul .....                | 73 |
| Memoria inimii .....                 | 74 |
| Minunea toamna sa-ntâmplat! .....    | 75 |
| LA CIOBENI.....                      | 76 |
| Privighetoarea redusă la tăcere..... | 77 |
| Cândva, la începuturi... ..          | 77 |

|                                            |     |
|--------------------------------------------|-----|
| <b>Motl Sacțier</b> .....                  | 79  |
| Odă strămoșilor .....                      | 79  |
| Unde sunteți? .....                        | 81  |
| <b>Efrem Bauh</b> .....                    | 83  |
| Totul e frânt, distrus, .....              | 83  |
| e ars sublimul... ..                       | 83  |
| Îmi iartă, Doamne, .....                   | 84  |
| sufletul în geamăt... ..                   | 84  |
| Tu nu uita-ușa s-o lași deschisă .....     | 85  |
| Un fir cu bucurii și cu dureri .....       | 85  |
| <b>Rudolf Olșevski</b> .....               | 87  |
| Deprindere.....                            | 87  |
| Acest meleag .....                         | 88  |
| Numele .....                               | 88  |
| <b>Mihail Hazin</b> .....                  | 90  |
| Remușcare.....                             | 90  |
| Tot ce pe noi ne-a apărat.....             | 91  |
| Lavanda .....                              | 92  |
| <b>Dov-Ber Kerler</b> .....                | 93  |
| Copacul .....                              | 93  |
| Dă-mi, Doamne, putere! .....               | 93  |
| Cioban evreu din Dorohoi .....             | 94  |
| Din pustiul Iudeic .....                   | 95  |
| Aur mult la Indiana .....                  | 96  |
| Eu am văzut .....                          | 97  |
| Plimbare cu tata și cu feciorul .....      | 98  |
| <b>Miroslava Metleaeva</b> .....           | 99  |
| Rugă.....                                  | 99  |
| Au nu cumva m-ai părăsit.....              | 99  |
| În zare țărături licăresc .....            | 100 |
| Stropi de cristal tavanu-au înflorit... .. | 101 |
| <b>Alexandra Iunco</b> .....               | 102 |
| În preajma pieții lui Ilie.....            | 102 |
| Cu-orbite goale plânge sinagoga... ..      | 103 |
| <b>Liuba Felșer</b> .....                  | 104 |
| Revenire-n capitală .....                  | 104 |

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| Lumina care o știi .....    | 104 |
| Cuvinte șoptite .....       | 105 |
| În siguranță.....           | 105 |
| Măsura mării.....           | 106 |
| Eminescu, traducându-l..... | 107 |

|                              |            |
|------------------------------|------------|
| <b>Aaron Șvartzman .....</b> | <b>108</b> |
|------------------------------|------------|

|                            |            |
|----------------------------|------------|
| <b>Mihail Finchel.....</b> | <b>111</b> |
| Un vis în limba idiș ..... | 111        |
| Surrealism .....           | 112        |
| Dragoste în toamnă .....   | 112        |
| Narcis .....               | 113        |

|                             |            |
|-----------------------------|------------|
| <b>Valeriu Șvartș.....</b>  | <b>114</b> |
| Anii mei .....              | 114        |
| Sunt om bogat.....          | 114        |
| În memoria străbunilor..... | 115        |
| De v-aș vedea!.....         | 116        |
| Măcrișul.....               | 117        |

## 132

|                                               |            |
|-----------------------------------------------|------------|
| <b>Alisa Iagubeț .....</b>                    | <b>118</b> |
| Feministă .....                               | 118        |
| Îngerul meu .....                             | 118        |
| XXX.....                                      | 119        |
| Elegie de iarnă.....                          | 120        |
| Kurosava .....                                | 121        |
| Primăvară .....                               | 121        |
| Blok .....                                    | 122        |
| Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii..... | 123        |
| Declarație de intenție .....                  | 123        |
| Eu sunt aici .....                            | 124        |
| De vei aprinde, Doamne... ..                  | 124        |
| Îngere, lasă-mă odată... ..                   | 125        |
| Sunt cosmic vis... ..                         | 125        |
| Lacrimi de uitare lumea a vărsat .....        | 126        |
| Să fii înger .....                            | 126        |
| Epilog .....                                  | 127        |

|                                               |     |
|-----------------------------------------------|-----|
| Cîntecul evreilor din tîrgul Vertiujeni ..... | 128 |
|-----------------------------------------------|-----|