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PREFAŢĂ

Poeții evrei din Basarabia au creat în perioada 
cînd moldovenii practic nu aveau intelectuali care 
să scrie şi în majoritatea cazurilor ei au reflectat 
o realitate istorică. Din vremuri trecute a rămas o 
mică moştenire literară şi, în procesul muncii la 
prezenta carte, am descoperit file ce oglindesc via-
ța basarabenilor cu datinile, obiceiurile, cu perle 
folclorice, pe care populația autohtonă şi le amin-
teşte tot mai rar. Lucrări scrise în idiş, unele din ele 
traduse în limba rusă au ajuns pînă în zilele noas-
tre. În limba română însă nu au fost traduse. Mi-am 
asumat riscanta misiune de tălmăciuitor mai mult 
din simpatie față de acei intelectuali evrei care şi-
au încercat pana în ale scrisului. Vin în fața citi-
torilor cu o plachetă de versuri scrise şi apărute 
de multe ori departe de Moldova. Mulți poeți evrei 
originari din Basarabia şi-au publicat versurile în 
Rusia, Ucraina, Argentina, SUA, Israel. Majoritatea 
sunt consacrate meleagurilor natale dintre Nistru 
şi Prut. E vorba de Dovid Knut, Moişe Pincevschi, 
Moisei Lemster, Motl Sacțier, Efrem Bauh, Mihail 
Hazin ş.a. Pe lîngă poeții evrei descendenți din Ba-
sarabia, pentru a reflecta unele momente ale Holo-
caustului, am tradus zguduitorul poem Iată-le va-
goanele iarăşi… al lui Ițhac Kațenelson, deținutul 
Ghetoului din Varşovia, unde a fost executat doar 
pentru faptul că s-a născut… evreu! ...Apoi versu-
rile martirului Iosif Kerler, care a luptat neînfricat 
împotriva totalitarismului făcînd ani grei de închi-
soare. Aceeaşi soartă a avut-o şi Liuba Vaserman, 
care a ajuns în GULAGUL stalinist. Am conceput 
această carte după ce am vizitat Babii Yar din Kiev 
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unde au fost masacrați mii de cetățeni evrei şi 
aruncați într-o groapă comună, apoi muzeul 
Yad Vaşem din Ierusalim. Îndemnul de a realiza 
această traducere a mai venit şi de la mărturi-
sirile poetului basarabean, om de mare cultură 
Anatol Gugel care, odată, vorbind despre ma-
rea tragedie din timpul celui de-al doilea răz-
boi mondial, mi-a spus că în acel masacru din 
6 milioane de victime peste 2 milioane au fost 
femei. Am fost marcat de această informație, 
ceea ce  m-a făcut să scriu un recviem, un kadiş 
consacrat celor 2 milioane de mame evreice, 
exterminate în Holocaust, publicat în cartea 
mea Pandurii tristeţii în 2011 şi pe care îl re-
dau integral mai jos, în semn de recunoştință 
față de acei evrei căzuți în război, majoritatea 
cărora au murit cu idişul pe buze...

RECVIEM

1. Negara-n lacrimi creşte... 
întru neuitarea tragediei poporului evreu
din anii celui de-al doilea război mondial

S-au nivelat colinele, 
Negara-n lacrimi creşte 
Şi azi răzbat suspinele 
În bocet, evreieşte! 

E neagră văgăuna, 
E iarnă-n toi de vară... 
Mânați au fost cu turma 
Nevinovați – să moară! 

Bătrâni, copii şi mame 
Sub gloanțele fasciste... 
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Au fost scrânteli infame: 
Evrei să nu existe! 

Cu țipătul din urmă, 
Cu doru-n piept – sublimul, 
Ei în potop de lacrimi, 
Chemau Ierusalimul! 

Dar neagră-i mântuirea... 
Cenuşi în vânt orbit; 
De plânge Omenirea 
Poporul lui David... 

Război... Şi-o tragedie 
Renaşte-n noi mereu – 
Însângerat – învie 
Poporul drag EVREU!

2. Din buni-străbuni 

Umăr la umăr cu moldovenii 
Au existat evreii, au muncit în satele 
Basarabiei, 
Vorbindu-şi limba Idiş, cunoscând bine 
Româna noastră, 
Îngrijindu-şi sufletul în sinagogă, 
Instruindu-şi pruncii în datinile şi în limba lor 
Maternă... 
Să numim localitățile lor 
ca pe nişte izvoare ale existenței: 
Briceva şi Vertiujeni, 
Căpreşti şi Soroca, Călăraşi şi Cernăuți, 
Teleneşti, Orhei, Ismail şi Tighina, 
Vadul-Raşcov, Chişinău... 
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Prietenia era inelul care-i lega, 
Buna cuviință le însoțea faptele, 
Cel de Sus le limpezea gândurile 
Şi-acelaşi cer le lumina nesfârşitele 
Speranțe şi vise, 
Prutul şi Nistrul le oglindeau 
Durerile şi bucuriile 
Şi-a fost iubire, dar a fost şi durere, 
Durerea cea mare care a făcut pământul să sângereze...

3. Numai iubirea... 

Maisea şi Moişe – de-o seamă, 
Erau vecini pe-aceeaşi stradă, 
Ei frecventau aceeaşi şcoală 
Sfințind iudaica baladă. 

A fost iubire timpurie 
Cu ghiocei şi lăcrimioare, 
Era un strop de bucurie  – 
Pentru părinți de sărbătoare. 

Ei şi-o doreau să nu sfârşească, 
Să dea în floare luminoasă, 
S-ajungă medici, să iubească, 
Să-şi facă viața mai frumoasă.... 

Maisea, zveltă domnişoară, 
Citea pe-Aleihem şi Talmudul 
Citea Caballa-ncântătoare, 
Ştia prezentul şi trecutul... 

Cei buni prieteni Moise, Sara 
Veneau când stelele se-adună, 
Dorin şi Anca, Mărioara 
Jucau toți şaieru, – împreună. 
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... Dulcea serată-a absolvirii 
Cu noaptea cea mai visătoare 
Veni cu-aripile iubirii 
Ca o sublimă sărbătoare.

Ajuns-au să-ntâlnească zorii 
Cu cântec de privighetoare 
Sub cerul scumpei Basarabii – 
Pentru evrei – ocrotitoare! 

Sub cei fiori de dimineață 
Moişe-i vorbi Maisei dulce 
Că-n doi ei vor concepe-o viață, 
Spre-altar la toamnă c-o va duce! 

Veni şi cel sărut fierbinte 
Care-i uni cu-nflăcărare 
Cu-aceleaşi tandre simțăminte 
Spre ani şi zile viitoare. 

Dar zorii nu se risipiră, 
Privighetori tăcură toate: 
Pe cerul fraged se iviră 
Aripi cu negre cruci de moarte! 

Şi cizme-n praful verii, grele, 
Strivit-au vatra strămoşească... 
Fascişti veneau sub negre stele 
Ca pe evrei să-i nimicească!

4. Masacrarea 

Mânați în cârduri anonime 
Ca vitele spre abatoare  – 
Evrei în tragică mulțime 
Cu steaua fără de scăpare 
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Soarele-n cer se-ntunecase, 
Ce crunt muşca glontele urii! 
Râpele morții se căscase – 
Zidul Durerii se-nălțase 
Spre vârfu-n groază al pădurii... 

Şi-unul de-al nostru, trădătorul, 
Trăgea-n evrei fără de milă... 
Moişe, Maisea – tot poporul 
Cădea ca florile-n mocirlă! 

În preajmă – arbori în cutremur, 
Înspăimântați şi ei de frică – 
O nebunie fără seamăn 
Cosea evreii, inamică! 

Ce cruntă-n groază decimare 
Când îți vezi moartea cum îți taie 
Copii şi frați, făr’ de cruțare, 
Cum muşcă-a gloanțelor văpaie... 

Hei, moarte, cine te-nțelege? 
Pe-oricine-ar fi – îi cauți groapa 
La mii de evrei, fără-a alege, 
Tu le-ai închis pe veci pleoapa!

Şi-atunci pe cer se stinge luna 
Şi-i vânăt cerul hăt, departe, 
Doar ea, scrâşnea din dinți, nebuna, 
Evreii împingând la moarte! 

Şi plânge cerul ud de stele, 
E-n lacrimi Steaua lui David... 
Moarte-s şi bestiile-acele 
Şi-i mort acel război cumplit... 

Nici Nostradamus, iscusitul, 
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De mari schimbări prevestitor 
Nu bănuit-a cataclismul 
Negru-al evreului popor! 

Ucisă-i limba Idiş, vatra, 
Şi Moişe şi Maisea-s morți, 
Strivite-s două flori sub piatra 
Unui prăpăd de negre nopți! 

Memoria e doar durere, 
Geme pământul de tristeți 
Dar sunt pe-un drum al Învierii 
 Evreii noii dimineți!

5. Tu, Doamne, roagă-te 
fierbinte... 

Şi iată, iar vara doineşte 
Peste colinele iubirii 
Şi iarăşi murmură negara 
Trist, peste rănile-amintirii... 

Tu, Doamne, roagă-te fierbinte, 
Cât viu pământu-i, cerul, marea 
Ca pe evrei, de-azi înainte, 
Să nu-i mai cerce masacrarea! 

Negară nouă unduieşte 
Povestea tragică-a iubirii – 
Moişe, Maisea... Astăzi creşte 
Iudeea sfântă-a nemuririi 

Străbunul Idiş, dulce graiul 
Ca Phoenix din cenuşi renaşte 
Îşi primeneşte tânăr straiul 
Şi-o lume-ntreagă-l recunoaşte! 
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Şi-or trece mulți ani de durere 
Şi-ncă de lungă neuitare... 
Popor evreu – spre re-nviere 
Te vreau, ca pentru-o sărbătoare! 

Crini negri – astăzi i-oi depune 
La cel cavou ce-i al durerii 
Sfântul popor să ne adune 
Spre-a nu şti-amaru-nstrăinării...

Să-mi trăieşti popor căci sfânt ți-e locul 
Pe care-l ai în Omenire, 
Să te păzească doar norocul 
Cum te păzeşte-a mea iubire!

Dragostea pentru istoria, cultura poporului evreu izvorăşte din 
anii copilăriei şi ai adolescenței, cînd, fiind elev la şcoala din 

tîrgul Teleneştilor, savuram vorbirea evreilor în idiş. Îmi amintesc cu 
nostalgie de şeful de studii Beniamin Cogan, care a predat mai mul-Beniamin Cogan, care a predat mai mul-
tor generații de moldoveni limba şi literatura clasică română. Anume 
acest intelectual de marcă a citit primele mele versuri şi m-a îndru-
mat pe calea miraculoasă a cuvintelor. Ne preda creația lui Eminescu, 
Creangă, Alecsandri, B.P.Hasdeu, oferindu-ne prețioase informații. Ve-
neam la el să-i arăt stîngăciile mele literare şi odată am îndrăznit să-l 
întreb plin de naivitate:

– Ce trebuie să faci pentru a reuşi să scrii poezii adevărate?
Profesorul m-a privit cu ochii lui mari, deştepți, cîntărindu-mi 

naivitatea cu obişnuita-i răbdare didactică, dar mi-a răspuns foar-
te serios:

– Poeziile adevărate se scriu numai cu sufletul…
Ştiu că ilustrul meu profesor a scris cărți despre metodologia pre-

dării limbii române în şcoală, publicate la Chişinău în perioada sovie-
tică, despre care am amintit în repetate rînduri, nu ştiu însă dacă o fi 
scris vreodată poezii. Cert e că acel sfat de a scrie poezia cu sufletul mi 
s-a întipărit în minte pentru totdeauna şi îi înțeleg sensul odată cu în-
aintarea în vîrstă… Multe sfaturi bune mi-au dat intelectualii evrei ai 
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şcolii din Teleneşti şi sunt onorat să le pomenesc numele: Ilia Ţeh-
man, David Bronştein, Israel Ioselevici, Mendel Şapocinic. David 
Vainboim… Sfatul profesorului şcolar mi-a servit mereu călăuză. 
Astăzi regret doar că profesorii mei evrei nu au putut să citească 
ceea ce am publicat despre ei. Unii au plecat în lumea celor drepți, 
alții au emigrat în Israel şi în alte părți ale lumii. Beniamin Cogan e 
viu în memoria mea prin biblioteca sa bogată din casa-i țărănească 
din apropierea şcolii, chiar în centrul Teleneştilor, în dealul obelis-
cului. La îndemnul lui am început să citesc poezia română şi clasica 
universală: A. Puşkin, Adam Mițschevici, Şandor Petefi, Dante Ali-
ghieri. Astăzi îndrăznesc să traduc în limba română poezii pe care 
am siguranța că în tinerețe le-a citit profesorul Beniamin Kogan, 
fost absolvent al Universității din Iaşi.

Am descoperit o lume miraculoasă, plină de farmec şi, 
avînd o oarecare experiență modestă în ale poeziei, am înce-
put să studiez istoria, datinile, tradiția evreilor. În anul 2004 
în semn de profundă recunoştință, am editat cartea Flori de 
dor pentru Şalom, încheind culegerea cu o poezie dedicată Ţă-
rii Făgăduinței, leagăn etern şi istoric al tuturor evreilor, stră-
bunii multora care au vorbit idişul...

Israel, lacrimă de dor

Pe-aripa Asiei prezinți un diamant,
O lacrimă de aur parcă eşti.
În valul-zvîcnet al Mediteranei
Înțelepciunea stelelor găseşti.

Peregrinări şi izgoniri, sfidare...
Învins păreai că eşti în drumul tău,
Dar te salvezi cu viața din drapelul
Sub Steaua lui David, cu Dumnezeu!

Cum Moise te-a salvat de la robie,
Tu te-ai întors pe mare şi pe jos
De-ai revenit la propria-ți ființă
Cu Eu-l tău etern şi glorios!
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De-atunci duşmanii vrut-au nu o dată
Să-ți demoleze visul care-l ai,
Iar tu prin suferinți ne-nchipuite
Refaci măreț o Patrie de rai.

Ce greu şi crunt ți-i drumul din robie,
Tot escortat de terorişti şi huiduieli,
Dar tu renaşti ca pasărea măiastră,
Te faci azi mai puternic decît ieri.

Aproapele lui Dumnezeu, dar şi al Morții,
Popor visînd întruna fericire!
Învingi povara vremilor şi-a sorții
Tot luminînd prezentul cu iubire.

Mîndreşte-te! Istoria ta de... Lacrimi.
Mediterana te-adună din poveşti
Etern un diamant de-nțelepciune,
Cu tinerețea stelelor cereşti...

Deşi nu fusesem niciodată în Israel, mi-am închipuit că 
Ierusalimul nu poate fi altfel decît:

Dragostea faţă de oraşul sfânt

Aici măslinii dau în floare
În zori de zi şi-n miez de nopți –
Ierusalimu-i sărbătoare,
Cetate mîndră pentru toți!

Ierusalimu-i floarea lumii
Sub Steaua lui David, fidel,
La Zidul Plîngerii se-adună
Zeci de popoare-n Israel...



13

Aici e maica noastră sfîntă,
Ţara poporului evreu,
Aici Hristos din cer cuvîntă,
Aici uşor e tot ce-i greu.

Oraş – Simbol al Omenirii,
Istoria tu ne-ai născut,
Aici – iertării şi iubirii
Ai fost de-a pururi veşnic scut.

Aici gloria dă în floare,
Nume în veci nemuritor,
Eşti Paradis la fiecare,
Ierusalim strălucitor!

Ierusalim visat de-oricine
Sfințit de cronici vechi şi noi,
Toți, mîntuiți, vom fi cu tine
Şi-n judecata de Apoi...

Ne cheamă tu şi ne vrăjeşte:
Cu Domnu-n gînd – Venim, venim!
Prin ani rebeli ne ocroteşte
Ierusalim, Ierusalim!

Noi îți venim cu bună pace
Toți cu Speranță şi cu Dor
Şi anii-n flori ni s-or preface
Ierusalim nemuritor!

Am editat în 2009 aceste versuri cînd nici nu visam 
să ajung vreodată pe locurile sfinte. Timp de vreo 20 de 
ani majoritatea covîrşitoare a evreilor a tot luat calea 
străinătății, împreună cu ei s-a stins o epocă înfloritoa-
re a Basarabiei. Cine ştie, poate în momentele vitrege 
ale timpurilor de azi, dacă ar fi rămas evreii şi-ar fi pus 
umărul la redresarea situației economice a Basarabi-
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ei. Generației tinere aş vrea să-i amintesc că numărul intelectu-
alilor (medici, ingineri, economişti, jurişti, profesori, pedagogi, 
agronomi şi alte profesii necesare vieții cotidiene) era completat 
atunci de reprezentanții etniei evreieşti. Viața în orăşelele noastre 
era vie, dinamică, grație lor… Am scris nişte versuri pe care prie-
tena mea, poeta Miroslava Metleaieva de la Chişinău, le-a tradus 
în ruseşte şi le cînt în rețeaua de socializare youtube.com (Evrei, 
milîie evrei). Vă propun versurile în original: 

Evrei, voi fraţi plecaţi de-acasă...

Trăiam de-o viață împreună
În orăşelul nostru drag,
Cîntam la nunți pe-aceeaşi strună
Şi toate ne erau pe plac
Sosea – mireasă primăvara
Şi ne-mbăta cu-aroma ei
Cînd da în floare liliacul
Cînd ne chema un ram de tei.
Dar trist ne-a fost s-avem destinul:
În gară-un tren ne-a-ndepărtat
Pămîntul Sfînt al Făgăduinței
Departe-n zare v-a chemat.
Evrei, voi frați ai mei de-acasă,
Mi-i dor de voi neîncetat!

Refren:
Vor trece anii,
Nori grei vor trece,
De voi plecați
Mi-i dor mereu
Nu-i despărțire,
E doar iubire

Iubirea cîntă-n pieptul meu!
Un ceas sunat-a despărțirea,
De voi – departe-i al meu plai
Şi se topeşte amintirea



15

Şi n-aud IDIŞ, mîndru grai.
Nu-i veselia de-altă dată,
Nu-i Chişinăul furnicar
Căci urma voastră-i spulberată
Atît de-amar! Atît de-amar!
Azi vreau doar UNA – Bucuria
Stăpînă-n case s-o aveți
Vă cînte-n inimi veşnicia
Acestei minunate VIEŢI!
Şi, hăt, departe să răsune
„Şalom! Şalom!” prin dimineți!

Iată versurile în ruseşte şi notele cîntecului

Евреи, милые, евреи

Мы жили все одной семьею
В уютном нашем городке
Играли свадьбы, песни пели
И в жизнь пускались на легке
Нам не забыть весенних ливней
Садов цветенья ясный день
Когда светились мы от счастья
А на дворе цвела сирень.
Но вдруг судьба нас разлучила
И Вас умчали поезда
В неведомые нам пространства
В Обетованные края
Евреи, милые, евреи!
Как не хватает Вас, друзья

Припев: 
Пусть гаснут свечи
И годы мчаться
Душой мы вместе
Навсегда
И все невзгоды
Cудьбы пороги
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Нас не разлучат никогда
В моем краю теперь далеком
От Вас и Вашей теплоты
Воспоминаний дымка тает 
Средь каждодневной суеты
Не слышен больше сочный идиш
И нет веселости былой
И балаганный шум Привоза
Подался в след шальной волной
Так хочется, чтоб только радость
Хозяйкой Ваш входила дом
Чтоб мир царил, чтоб пело сердце
И чуть грустило о былом
Пусть нить времен не оборвется
И единит нас всех „Шалом!”

Припев:
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Tot pe atunci am luat cunoştință de opera lui Ihil Şraibman, 
mai ales a romanul Şapte ani şi şapte luni, şi ultimele miniaturi 
în traducerea excelentă română realizată de Eugenia David. Am 
sesizat coloritul limbii idiş, în veşmîntul căreia scriitorul de la 
Vadul-Raşcov şi-a îmbrăcat opera. Dacă o pleiadă impresionantă 
de intelectuali evrei au scris în limba română sau rusă, (Samson 
Şleahu, Leonid Corneanu, Iosif Balțan, Rudolf Olşevski, Anatol 
Gugel şi alții) Ihil Şraibman a scris în graiul său matern, fiind atît 
de îndrăgostit de idiş, încît şi pe placa de granit de la mormîntul 
lui din cimitirul central evreiesc de pe str. Milano din Chişinău 
stă scris: „În idiş eu nu scriu, în idiş eu sărut pămîntul, idiş este 
fericirea vieții mele”. Din păcate, ultimul şi cel mai mare scriitor 
al Basarabiei din secolul XX a fost martorul viu şi conştient de 
dispariția cititorului care nu mai folosea limbajul său idişul… În 
idiş a scris şi Iosif Kerler renumitul imn pe care îl cîntă evreii de 
bună credință din întreaga lume: „Am, Istoel, hai!”. Mare mi-a 
fost uimirea cînd, călătorind în Israel, am aflat că idişul nu are 
susținerea cuvenită. M-am întrebat: de ce s-a ignorat limba în 
care au vorbit şi au creat clasicii literaturii evreieşti contempo-
rane Şalom-Alehem, Mendele Moykher Sforim, Efraim Auerbach, 
Eliezer Steinbarg, Itzhok Bashevis Singer, Peretz Markish… În 
această limbă a vorbit A. Einştein, K. Marx, B.Spinoza, A. Raikin şi 
alte personalități notorii de etnie evreiască. Lespezile majorității 
mormintelor din cimitirele evreieşti din Basarabia sunt scrise în 
idiş. Unii intelectuali evrei apără cu desăvîrşire acest frumos şi 
colorat grai care e pe cale de dispariție. Este semnificativ faptul 
să reproduc opinia expusă de către Avigdor Liberman, pămân-
teanul nostru (născut la Orhei) care este personalitate politică 
în statul Israel, cu referire la idiş. Iată ce mărturiseşte Domnia sa 
în publicația Russkii pionier din anul 2015: „Evreii, ca orice po-
por au şi multe neajunsuri. Netăgăduite şi imaginare. Cele ce i 
le impută antisemiții şi cele pe care ei înşişi şi le fac cu abilitate 
(îndeosebi în Israel): autoflagelarea este trăsătura noastră nați-
onală. Putem discuta care din ele sunt caracteristice cu adevărat, 
care sunt invenții deşarte, preamăriri neprihănite, o halucinație 
evidentă, dar există o trăsătură absolut indiscutabilă.

În primul rînd, trăsătura dată este fixată în cel mai autoritar 
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document ale populației majoritare din Europa şi America  – 
Biblia, sau cum o numim noi în Tora.

 În al doilea rînd, el este definit de cel mai competent din 
toate izvoarele umane, de Dumnezeu. Conform Sfintei Scripturi, 
anume Dumnezeu a numit pe evrei ca fiind un „popor cumplit, 
îndărătnic”. Şi nu numai odată, ci chiar cinci ori la rînd, dacă e 
să reieşim din forma scrisă a Torei (evreii mai au şi una verba-
lă). De fiecare dată ca o conotație negativă, ca un reproş. Ce este 
„Popor cumplit, îndărătnic «жестоковыйность»? În traducere 
din bombastică divină, aceasta mai degrabă este îndărătnicie.

Da, evreii sunt un popor îndărătnic. Îndărătnicia este carac-
teristică lui din născare. Dumnezeu ne este martor. Îndărătnicia 
evreiască este un fapt indiscutabil. Semnul nostru gentilic este 
de a ne încăpățâna, de a merge împotriva şuvoiului, de a merge 
nu în pas cu alții, de a pluti pe-alături, de a nu fi aşa ca ceilalți, 
de a proceda în dauna bunelor moravuri şi bunului simț. Însă 
evreii n-ar fi fost ei evrei, dacă nu s-ar strădui ca acest cusur 
să-l transforme în acte de mîndrie. 

Toată istoria evreilor, a multiplelor biografii ale evreilor, iar 
nu demult chiar şi geografia evreiască, se caracterizează prin 
îndîrjire. Este cu mult mai lesne să oglindim acest fenomen 
prin exemple din domeniul ştiinței, dar necătînd la abilitatea 
de persoane notorii ale laureaților premiului Nobel, necătînd 
la numele lui Einştein, Freid, Mendel, Nils Bor şi alți titani, 
domeniul ştiinței nu poate servi drept comparație. În ştiință 
esențială este invenția, descoperirea, indiferent de proveniența 
națională, care sunt efectuate datorită înverşunării şi neres-
pectării canoanelor.

Desigur, îndărătnicia este o trăsătură națională a evreilor. 
Uneori, ea provoacă neînțelegere, iritare, stimulează dispoziție 
antisemit. În primul rînd, ea pentru noi este specifică şi de acest 
cusur este dificil să te debarasezi, iar în al doilea rînd, ea dese-
ori devine izvor de supraviețuire. Această trăsătură este nu doar 
istorică ci este în sînge. În viața mea am fost nevoit deseori să 
comunic în ivrit, în rusă, engleză, pot şi în româneşte. În toate 
aceste limbi eu vorbesc cu un vădit accent, fapt care nu mă de-
ranjează, deşi conştientizez că pot servi o țintă comodă pentru 
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parodişti. Însă, limba mea natală este idişul, limba evreilor din 
Europa de est şi vest, acum aproape dată uitării. M-am născut şi 
mi-am petrecut începutul vieții la Chişinău. Acolo idişul îl vor-
bea multă lume, în schimb în timpul copilăriei şi adolescenței 
mele erau puternice spiritele anti-Semite. Evreii se străduiau să 
vorbească idişul doar acasă. A-ți demonstra originea evreiască 
era socotit ceva necuviincios, ba chiar periculos. Spre mîndria 
părinților mei, dînşii nu recunoşteau acest lucru ca un neajuns. 
Ţin minte un caz. Aveam 10 ani. Călătoream cu părinții în tro-
leibus pe bancheta din urmă. Mama şi tata vorbeau între ei în 
idiş. Ceilalți călători ascultau atent vorba lor, se bungheau la ei, 
unii chiar au început să se ferească într-o parte, grăbindu-se spre 
ieşire. Mama şi tata au observat această învălmăşeală şi au conti-
nuat să dialogheze între ei mai tare. Fiind copil, am sesizat totuşi 
o tensiune în jurul nostru. Oamenii priveau spre noi suspect. În 
asemenea stare am ajuns la destinație. Am coborît fără vreun un 
comentariu, de parcă nimic nu se petrecuse. Acest moment mi-a 
servit ca o lecție de viață. Îmi amintesc de el şi atunci cînd par-
ticip la negocieri şi discuții peste hotare în calitate de ministru 
de externe al statului Israel. Israel este casa, țara mea şi locuiesc 
demult aici ca cetățean. Îndrăznesc să sper că am făcut şi eu cîte 
ceva pentru țara străbunilor, şi sunt convins că voi mai reuşi mul-
te să fac în virtutea puterilor şi posibilităților. Nicăieri în lume nu 
mă simt ca în Israel. De aceea,  reacționez deosebit de liniştit şi 
chiar indiferent cînd cineva reproşează că eu nu sunt ca ceilalți 
în poziția mea civică.

Mi-amintesc cînd am devenit (în ciuda opunerii multora) 
ministru de externe al Israelului, aceste pretenții s-au inten-
sificat. Cuiva nu-i plăcea că în fruntea Departamentului de ex-
terne al statului a venit un cetățean străin, în deosebi un „rus” 
ştiindu-se că simpatizanți ai partidului majorității alegătorilor 
sunt foşti cetățeni ai URSS. Nu am acordat prea multă atenție 
acestui fapt şi am rămas de neclintit. 

Îndărătnicia caracteristică evreilor ne ajută nu numai să 
supraviețuim, ci ne asigură deseori respectul celor din jur. Mie 
personal nu-mi este ruşine de a fi îndărătnic. Precum nu-mi era 
ruşine nici atunci, copil fiind în troleibuzul din Chişinău, cînd 
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părinții mei vorbea pronunțat în frumoasa limbă idiş. „Doresc 
să mai aduc un exemplu. Este cazul să amintesc cititorilor noş-
tri că Imnul Exodului evreiesc, compus de celebrul artist de 
culoare Louis Armstrong, a fost dedicat tatălui său David Cor-
novski, emigrat din Lituania, cel care l-a înfiat pe micul Louis 
în anul 1907. Cerebrul muzicant şi-a adorat toată viața părinții 
adoptivi, a scris despre ei o carte editată la New Orlean. Dato-
rită părinților adoptivi, Louis Armstrong vorbea fluent idişul şi 
purta totdeauna în piept steaua lui David. Celebrul imn dedicat 
evreilor care s-au eliberat din robia egipteană Let My People Go, 
a fost interpretat de el în cinstea părintelui drag în anul 1939 
cu ocazia sărbătorii Hanukia în sinagoga din New Orlean… „Am 
spus aceste afirmații ca să demonstrez că pînă şi străinii au un 
ataşament față de idiş. Cu părere de rău, azi la Chişinău aproape 
nimeni nu mai vorbeşte idişul. Este şi mai regretabil faptul că în 
cadrul Comunității evreieşti, după cum am observat, se acordă 
o atenție tot mai scăzută față de idiş, iar majoritatea evreilor 
o consideră ca fiind o limbă moartă. Cruda realitate mă doare, 
fiindcă în istoria Basarabiei există o sumedenie de opere ne-
explorate scrise în idiş, iar evreii nu mai contribuie cu nimic 
la valorificarea lor, manifestând o asemenea atitudine. Actualii 
poeți din Chişinău preferă să-şi scrie operele în limba rusă şi ni-
cidecum în română pe care nu doresc nici măcar s-o însuşească. 
Dar, să-i lăsăm în plata Domnului. Eu, din respect pentru idiş, 
am scris o poezie dedicată lui Iosif Kerler şi Ihil Şraibman:

Te strînge-n braţe IDIŞ

Pleacă generații, pleacă-n veşnicie –
Frunze-diamante-s nobilă plutire...
Limba dulce IDIŞ, tristă, se subție –
De ce-şi află locul doar în cimitire?

I-i frumos sicriul, nu-i bătut în cuie,
N-o petrec evreii, ea-i acum tăcută,
Magice silabe parcă-n ceruri suie,
Parcă sub coroane vocea i-i pierdută...
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Slove risipite dăltuite-n cripte –
Limba-ntîi în lume – dar din piatră sună,
Lumînări aicea-s santinele-nfipte –
Steaua-n şase colțuri s-o păzească-ntruna...

Perle şi expresii mor făr-a se naşte,
Doar în epitafuri IDIŞUL rămîne:
Cine, părăsite, le va mai cunoaşte,
Cine evreiescul grai rosti-va mîine?

Pleacă generații – către nemurire...
Cui rămîi tu, IDIŞ? De străbuni eşti dată
Să ne fii lumină peste omenire,
Dar deliru-acuma te subție toată!

Dar te strînge-n brațe-o vrednică speranță:
E Şalom în pagini vii, nemuritoare,
Ihil, basarabul, îți mai toarnă viață –
Străluci-vei, IDIŞ, veşnică sub soare!

O mare descoperire pentru mine a fost Marina Şraibman, 
soția lui Ihil Şraibman, un model de fidelitate, demnitate şi 
dragoste de idiş. La numai 30 de ani s-a îndrăgostit de Ihil 
Şraibman, mult mai în vîrstă decît ea şi au conviețuit împre-
ună peste 30 de ani. Marina şi-a idolatrizat soțul. Rusoaică 
de origine, ea a învățat idişul şi l-a vorbit la perfecție. După 
decesul soțului a contribuit la valorificarea moştenirii litera-
re, lucrările lui au fost editate datorită ei în Germania, Israel, 
SUA, în Moldova. Suferind de o boală incurabilă, Marina, pînă 
în ultima clipă s-a trudit asupra manuscriselor lăsate de soț în 
idiş, traducîndu-le în limba rusă şi publicîndu-le. Se poate de 
afirmat cu certitudine că Marina stă la baza sraibmanisticii, 
opera lui Ihil, pe care încă multă vreme o vor studia generați-
ile viitoare… Împreună cu ea am luptat ca la Chişinău o stradă 
să poarte numele lui Ihil Şraibman, însă nu am reuşit din cau-
za birocrației. În acelaşi timp, edilii de azi păstrează străzi cu 
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nume ale unor demnitari pe care istoria nu-i cunoaşte. Păcat 
că nu doar la Chişinău, ci şi în majoritatea orăşelelor noastre, 
nu se cinsteşte memoria personalităților care ne-au dus şi ne 
duc faima pe alte meridiane ale globului. Cucerit de vrednicia 
acestei minunate şi demne doamne, i-am dedicate următoare-
le rînduri:

Îngerul păzitor al lui Ihil

  Marinei Şraibman

Dragostea n-au inventat-o poeții
Ca mirosul florii cu raza de soare,
Dragostea aparține total dimineții
Cu prospețime să ne-mpresoare.

Dragostea n-au inventat-o poeții,
Ea e prezentă cu roua pe flori
Orişice ramură e vis, tinerețe
Pentru anii de azi şi cei viitori.

Dragostea n-au inventat-o poeții,
Ea e prezentă, Ihil e prezent,
Păstreaz-o, Marina, în numele vieții
Pentru Ihil eşti un viu monument!

După plecarea Marinei Şraibman în veşnicie, un mare înflă-
cărat al idişului rămîne Slava Farber, talentul căruia constituie 
o adevărată comoară. Născut în tîrgul Vertiujeni, într-o familie 
de evrei cu tradiții, prin cîntecele sale în idiş el promovează cu 
demnitate cîntecul evreiesc de o splendoare aparte. Am avut 
şi am ocazia să-i ascult melodiile basarabene în care nostal-
gia, tristețea, tînguirea se îmbină cu veselia, temperamentul, 
patriotismul caracteristic istoriei milenare a poporului său. 
Vocea lui îmi răscoleşte amintirile despre Teleneştii unde mi-
am petrecut copilăria şi adolescența, de care mă leagă cele mai 
frumoase aduceri aminte. Slava m-a familiarizat cu frumoasa 
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poezie a evreilor care au locuit cîndva pe vatra Vertiujenilor, 
totdeauna au fost poeți de felul lor în drumurile întortocheate 
prin istorie... Poezia celor de la Vertiujeni este reprodusă  în 
această culegere. Coloritul versului în idiş l-am cunoscut la 
Chişinău şi ajutat de intelectualii de marcă ai Moldovei con-
temporane ca Sara Şpitalnic, Sergo Benghelsdorf, Moisei Lem-
ster, amintirea cărora va dăinui în inimile noastre atîta timp, 
cît va exista pămîntul Basarabiei… Lucrînd la această culege-
re, l-am descoperit şi pe teleneşteanul Moişe Pincevschi, om 
de cultură cu o biografie interesantă, cu o lume aparte, reflec-
tată cu talent şi dăruire în poemul „Doina”…

M-a încîntat marele talent al poeților ieşiți din popor, care 
s-au aflat alături de moldoveni, de la care au împrumutat obi-
ceiuri, îndeletniciri, datini. Strămoşii noştri împreună au sărbă-
torit naşterea copiilor, i-au deplîns pe cei dispăruți, au împru-
mutat cuvinte, expresii unii de la alții. Talentul evreilor ne-a îm-
bogățit arta, muzica, literatura. La rîndul nostru, le-am acordat 
ospitalitate, le-am dăruit inspirație, astfel că şi imnul national 
al Israelului are la bază folclorul nostru românesc. E o mîndrie 
pentru noi şi pentru ei! Prin această traducere m-am străduit 
să scot în evidență frumusețea ambelor noastre popoare.

Adîncindu-mă în studierea literaturii de expresie idiş, m-am 
convins că în paginile ei sunt incluse fragmente din istoria ba-
sarabenilor din perioada secolului XIX-XX. Am decis să-mi aduc 
contribuția publicînd creația poeților evrei, majoritatea din ei 
de expresie idiş, sperînd ca exemplul meu să fie urmat.

Autorul
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Dovid Knut
(10 septembrie 1900, în or. Orhei – 
15 februarie 1955, Tel-Aviv, Israel)

Кnut este numele de familie al mamei lui. Adevăratul nume 
şi familie Duvid Meerovici Fixman, participant la mişcarea de 
rezistență împotriva fascismului din Franța.

Funeralii evreieşti la Chişinău
Ţin minte-n Chişinău o seară tristă
Colina Inzov o înconjuram
Pe-aici cîndva cârlionțatul Puşchin,
Vestit petrecăreț multtalentat în toate,
Dar brav poet – îşi purta ochii-n flăcări
Şi-i se citea pe chipu-i inspirat
Originea-i streină, africană...

Pe strada Asiată stinsă-n colburi,
Pe lângă-acel sordid Azil de Naşteri,
Duceau pe-o năsălie-un mort evreu
Acoperit cu-n vechi cearşaf de doliu –
Doar oasele-i sub el se profilau:
Oase slăbite mult de om flămând,
De om care-şi târâse viața-n chinuri,
Dar înc-atâta de flămând încât
Nici viermii n-ar fi-avut de vreo-nfruptare
În cimitirul nostru evreiesc...

După bătrânii ce purtau coşciugul
Urma cea gloată de evrei slinoşi
Cu ochi încenuşiți de sărăcie,
Purtând surtuce vechi şi peticite;
Un aer evreiesc – miros de molii,
De usturos, pelinci, de peste mort –
Un aer de Talmud şi sinagogă.
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Cea mare mahnă îi unea în inimi
Şi-astfel mergeau, surzi le erau paşii,
Cuminți, uşori şi fără de grăbire,
De parc-aşa de zeci de ani mergeau
Şi petreceau acelaşi mort la groapă;
Şi nu-avea-nmormântarea început
Şi nici sfârşit... Paşi înțelepți
Ai multor sionişti din Chişinău...
Da-n fața lor, după cel negru trist sicriu
Păşea în praful sumbru o femeie –
Nu-i vedeam fața, dar atât de mândru
Şi de măreț îi auzeam cum sună glasul
Sub cel tîrşit de paşi şi zbor,
 de frunze moarte,
Sub tuse-năbuşite-aici forțat –
Curgea cel cântec – tulbure, cascadă
De lacrimi şi de sfântă mântuire...
Şi de credință-n Domnul pe vecie
Şi de extaz, de frică, de-mpăcare...

Vai! Cât de minunat era cel glas!

O, nu pentru-acel evreu pe năsălie –
Ştiu pentru mine glasu-acel cânta:
Despre noi toți, frați buni doar în durere
Şi despre bătrâneşte, despre spaimă
Şi despre milă, despre sărăcie
Şi despre neputință, ne-ndurare
Şi despre ochii multor morți copii...

Evreica păşea mândră – lumânare!
Şi-atunci când cei ce trupul mort purtau
Vreo piatră-n drum, de-mpiedica sicriul
Atât făr-de putință scuturându-l –
Ea țipătul spre el îşi arunca
Şi vocea ei atunci miraculoasă
Se înălța subit şi răsuna metalic...
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Solemn atunci, ea implora pe Domnul,
Blesteme de speranțe invocând
Şi-amenința cu pumnii pe Acel
De-i nevăzut, sub zarea nebuloasă,
Peste copacii-n praf şi-un mort evreu
Peste sordidu-acel Azil de Naşteri,
Peste pământu-n veci nemiluit...

Şi dintr-odată s-a cutremurat:
Ea se lovea cu pumnu-n piept, bezmetic,
Şi se ruga-ndelung fără de istov,
A Domnului voință lăudând,
Striga sfâşietor întru iertare
Pentru supunere, pentru credință...
Şi-acum se-ncovoia pân-la pământ
Cu ochii plini de-o aprigă sfârşeală,
Privind la cerul surd şi-ndoliat;

Ce-a fost? O seară, - o stea pe cer,
O stradă-n praf... Şi-o liceistă Olea...
Modeste funeralii evreieşti,
Evreica din cea Mare Cartea-a Vieții...

...Dar nu putea-voi drămui-n cuvinte
Cel freamăt de pe strada Asiată
Sub felinare oarbe de la margini
De –oraş... Şi râsete la praguri
Şi sunete-nfundate de chitară
Şi-ncă lătrat de cîini mult vagabonzi...
Suburbia Râşcani şi Chişinăul
Atât de-ndepărtate-n amintire...
Neperitorul aer ruso-evreiesc  –
De neuitat-dacă-l respiri odată.
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Iţhak Kaţenelson

 poet şi dramaturg evreu. Care a scris în ,ןאסלענעצאק קחצי)
idiş. S-a născut în localitate Coreliceah, regiunea Grodno, Be-
larus la 1 iulie 1886. A participat la rebeliunea din Getoul 
din Varşovia, apoi deportat în Osvențium, unde a fost ucis la 
1 mai 1944).

Iată-le vagoanele, iarăşi...

1.
Cumplită frică m-a încarcerat,
o frică uriaşă
care mă țintuieşte-n loc:
Iată-le, aici, vagoanele –
Au revenit cu uşile larg deschise!
Parcă ieri au plecat încărcate,
Uite-le au venit din nou,
Aşteptând să fie iarăşi burduşite
pe peronul Umşlag,
Din nou flămânde, desfăcându-şi sinistrele uşi!

2.
Cer să înghită – încă şi încă –
mai sunt goale şi încă flămânde
burduhanele lor,
aşteptând nerăbdătoare
cohorta evreilor!
De totul ce-au înghițit pân-acum
– nu se ține cont:
Sunt înfometate şi hrăpărețe,
vagoanele habar nu au de moarte
şi de dezastru,
se cer umplute –
încă şi încă!



29

3.
Şi încă! Acum stau la pândă şi aşteaptă  –
Aidoma tâlharilor lângă hotar,
Ca la masa acoperită cu bucate ale ghiftuitului,
Aşteaptând lacom să le dea,
Şi să le mai dea…
Potop de lume. Tineri şi copii
împăcați cu destinul,
Bătrâni cu brațele ca vițele de vie
Pentr-un vin strămoşesc...

4.
„Dați-ne, mai dați-ne încă evrei!” –
țipă vagoanele înghețate –
Dați-ne nouă, mai împingeți, se va face loc
Înăuntrul stomacului sumbru, întunect....
Nemişcate vagoanele pe peron
În cruntă hidoasă-aşteptare,
Vagoane parcă nevinovate
în nesfârşit eşalon.

5.
Atunci erau ticsite până la refuz
Cu cei morți lipiți de cei vii,
lume moartă şi vie în ele,
morți lângă vii,
vii lângă morți,
Sprijinindu-se unii pe alții
ca să nu le cadă
Sufletele vii şi moarte!
Cine-ar mai fi constatat
cine e viu şi cine e mort
Sub țipetele disperate ale tuturora?

6.
Un evreu mort, ca unul viu
îşi clatină capul
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în tic-tac-ul vagonului.
Apoi îşi dă duhul. Copilul de-alături
atinge uşor cu mânuța
pe mama lui moartă:
„– Mamă, mamă, vreau apă, mi-i sete!”
Se cutremură copilul în plâns:
„– Mă înăbuş, mamă, nu am cu ce respira!”

7.
Un alt copil îl sgălțăie
pe tatăl său mort,
dar tata parc-ar fi înghețat,
din loc nu se mai mişcă.
Copilul nimic nu-nțelege:
„– Hai, tată, să coborâm!”

8.
Undeva, în aceste vagoane înspăimântătoare,
unde bântuie moartea,
Ceva, ceva pare-a se fi-ntâmplat,
dar ce-anume?
Cui i-o fi zâmbit soarta?
Evreii zâmbesc zeflemitor, toți se agită,
ghicesc:
– Cineva a sărit. Auziți?
Auziți o rafală?!

9.
Se-ncurajează, se bucură evreii!
Se-aude înc-o împuşcătură!
Vai, sfinții, scumpii mei evrei –
fărâmitură de giuvaier, amară  –
De ce vă bucurați?
Ucraineanul a tras
de pe acoperişul vagonului…
Ei şi? Principalul că cineva s-a salvat!
A sărit din vagon şi acum e liber,
gata-mpuşcat!
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10.
Şi ce dacă glontele e în inimă lui?
Ei, şi?
Aici fiecare se roagă unui singur glonte –
acesta nu-alege!
Pe nimeni nu ademeneşte! Mai bine e să mori!
În libertate, în stepă,
Decât...? Cine citeşte acolo
„Vidui” cu glas tare
în acest urdiniş al morții?
Repetați fiecare după el:
Doamne, ne-ntăreştre!

11.
Până la refuz au fost burduşite vagoanele –
doar s-au întors deşarte  –
Unde i-au lăsat pe ceilalți evrei,
ce li s-o fi-ntâmplat?
Hei, vagoanelor, ați înghițit
zeci şi sute de mii !
Şi iarăşi stați goale, sosite aici pe peron!
Pe unde-ați umblat vagoanelor?
Mărturisiți-mi acum taina sinistră!
E-un fleac să mărturiseşti, nu-i aşa?
Dar vagoanele-s mute, 
mute de tot!

12.
Stația terminus nu e departe,  – o ştiu bine –
vagoanele,
Ieri încărcate până la refuz,
va târât locomotiva...
Acum  – unde din nou vă grăbiți,
Care diavol vă mână din urmă?
Îmbătrâniți ca şi mine, mai repede,
ca să puteți fiți duse
la fierul cel vechi...
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13.
Privesc către voi şi-mi spun:
– Cât mai puteți rezista în zumzetul
vostru pe şenilele morții?
Sunteți construite numai din lemn şi din fier –
Dar defilați atât de grabnice-ncolo
şi-ncoace…
În inima pământului odihneai
tu, fierule,
Iar tu, copacule, creşteai falnic
şi te avântai
Tot mai sus, către Dumnezeu!

14.
Iar acum? Vagoane, bouvagoane  –
prin voi a venit năpasta,
Ați devenit martorii cei muți,
Ați încarcerat un popor întreg
Numa-n corsetele morții,
Spuneți-mi voi cei indiferenți
față de tragediile lumii,
Spuneți-mi: unde-ați dus poporul evreu?
E-adevărat că l-ați cărat numai spre cea
mai sigură moarte?

15.
Să nu suferiți, vagoane, că sunteți
încarcate până la refuz
Alergați încolo şi încoace,
roțile bat ritmul monoton:
Tic-tac, tic-tac, te duc-te-aduc, tic-tac, tic-tac…
Rostogolindu-vă din această lume
a infernului,
Vorbiți-mi ce-ați văzut acolo-n infernul
fascist?
Doar măcar ceva, ceva să-mi vorbiți ce-ați văzut...
Ca să pot vărsa o lacrimă
cât Pământul de mare...

26.10.1943
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E prea târziu

1.
Doamne, dar eu ştiam şi chiar oricine ştia
oricare din evrei
de la mic până la mare  –
Ştiam unde să nu plecăm,
Ştiam ce va fi cu noi,
doar ne întâlneam
cu linguşitoarele mine,
Strivind teribile raționamente,
Frica şi groaza camuflând.

2.
Încă înainte de-a ne închide cei călăi
în cuştile ghetourilor,
Încă de până la Helmno, până la Beljiț,
până la Ponar,
înainte de-aceste locuri ale groazei
Ştiam că vom păți, ce vom suferi
În acele clipe după declanşarea războiului
Când îi întâlneai pe cei cunoscuți,
salutându-i prieteneşte,
Şi-atât de întristați ne strângeam mâinile!

3.
Priviri coborâte-n pământ
buze sumețite-n tristețe,
Priveam la ziua de mâine
care-o vedeam în flăcări,
dar când ne strângeam mâinile
Şi numai degetele la strângerea de mâini
degetele disperate țipau:
“Tekel, tekel!„– сuvinte de foc
pe zidul invizibil din spate...
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4.
Vai, dar nu numai noi!
Chiar zidurile oricărei case,
cărămizile mute
Ştiau de noi! O, dacă noi am fi putut rosti
măcar un cuvânt !
Simțeam că suntem duşi la moarte
că ne-aşteaptă bezna
Şi cu tristețe priveam la pietrele
în mâinile noastre
disperate.

5.
Noi toți ştiam, ştiau chiar şi păsările-n cer,
ştiau şi peştii din ape,
Ştiau şi toți care nu erau evrei
în jurul nostru –
Nu, lor nu li se părea un sacrilegiu,
Ei nu se întrebau „Pentru ce?„,
Ştiau că noi suntem sortiți
marelui masacru mondial,
Dar nimeni nu ne jelea!

6.
Se dezlănțuise războiul,
Aceasta ne semnase deja
condamnarea la moarte,
Bandele fasciste tăiau şi spânzurau
în Polonia...
Evreii îşi părăseau casele proprii
din orice localitate –
toți, de la pruncul din leagăn
până la bătrânii cu pletele albe...

7.
Fugeau! Dar încotro? Mai bine
Nu-ntrebați pe nimeni de-aceasta,
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mai bine nimeni să nu ştie, să nu fi văzut...
de groază fugea poporul,
Fugea poporul !.. Nu-ntreba şi nu da sfaturi
Nimănui –
Rămâi în casa ta, la căldurică,
Sau să fugi încotro te duc ochii...

8.
Da, să rămâi acasă! Dar peste evrei
S-au năpustit bandiții fascişti,
bestialii, fără mustrări
de conştiință...
Stoluri de negre Messerschmitt-uri
Semănau moarte peste toți evreii
refugiați întru scăpare...

9.
Nimănui să nu dai sfături –
nici la vecini, nici celor buni cunoscuți,
nici celor care te privesc
cu vădită compătimire
precum robii îşi comandă stăpânii
Rugându-se întru îndurarea acestora –
De-ai fi chiar însuşi Dumnezeu:
Orice sfat de-al tău poate duce cu gândul
la un mare pericol –
Dă din mână a lehamete...

10.
Drumurile, şoselele, liniile de cale ferată...
Fără desage pe umere, fără orice fel de bagaje
se târau prin noroi şi pericole,
Fugeau sub nemiluirea fricii, în istorvire,
înspăimântați de neputință,
Fără de nici o speranță...
Unde-ar fi cu putință
s-apară un simplu liman al salvării?
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11.
E tărziu! E foarte târziu!
Doar un singur gând domină:
De-a ajunge la vreo frontieră!
de a fugi de grozăvii !
Dar ai întârziat ! Şi ce mai ai de făcut
cu picioarele amorțite
cu brațele neputincioase  –
Toate căile sunt închise,
Toate podurile arse!

12.
Se striga-n reproductor în poloneză,
fasciştii strigau:
„– Înaintăm zi şi noapte,
Nu faceți panică, nu vă fie teamă de noi
voi, cei paşnici cetățeni ai țării –
să nu vă fie frică!
Doar evreii să se cutremure,
să ne ştie de frică!„

13.
Şi a sunat cea groaznică zi de joi
când au ieşit buluc evreii
împânzind toate drumurile Poloniei,
pierzându-se-n ceață
O, Dumnezeule, Atotputernice,
Dă-ne puterea de-a ne sinucide
Pe-acest pământ plin de vrăjmăşie!

14.
Din Bendin au fugit la Censtopov,
din Caliş – până la Lodz,
Fugeau evreii de pe tot teritoriul Poloniei
Părăseau Varşovia şi Cracovia
si numai panica-i mâna
spre dezastru,
Unde-i aşteptau ambuscadele ucigătoare !
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15.
Dragii mei evrei care mai locuiți aici –
de unde un asemenea curaj?
«Bundiştii», regilioşii, hasizii,
Toți sioniştii din lume s-au deşteptat
ca la o surdă comandă:
Toți cer Salvarea! S-au deschis rănile
pe care le-au ascuns de ani de zile.
Acum doresc să ajungă sub cerul Palestinei
Să se salveze! Dar, deja, deja e târziu,
Deja e foarte târziu!

7–12.11.1943
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Liuba Vasserman
 ,s-a născut la 5 decembrie 1907 ;ןןאַמרעסאַװ עבויל)

în localitatea Slavatice, Gubernia Sedleţk, Imperiu 
Rus – 5 martie 1975, Chişinău, 

Republica Moldova) a scris în idiş.)

Închisă ca-n celulă

Eu ştiu c-afară-i primăvară-acum
(Vai, timpul între noi acum e rece!)
Un zid cazon-ghețar căzu în drum –
Cum să-l dezgheț cu lacrima-mi să plece?

Am tîmpla albă, de cînd, trist, mai scrii
Orei din zor să-i cer o împăcare,
Slova ta o rază dulce mi-i
În geamul meu, vai! – geam de închisoare!

După-acel geam cu drag mi-ai amintit
De cea de-april mîngîietoare boare,
Dar trist e-al meu sălaş şi-i văduvit
Chiar şi de cheia uşii de la-ntrare.

Departe-i soțul şi copilul meu,
Aripile mi-s gratii oțelite –
Căci n-are drum spre casă zborul meu,
Mi-i numele-n silabe ofilite.

Sunt singură-n celulă, dar veghez,
Şi zidul gros îl rod s-a sparge poate!
Au,Doamne, de m-auzi şi de mă vezi –
Sunt condamnată – pentru ce păcate?
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Fiului meu drag

Mi-i drag în dimineți să-mi vii la sîn,
Copil al meu, tu raza mea de soare
Cînd somnul nu-ți mai e pe trup stăpîn,
Cînd te trezeşti din dulcea-i scăldătoare...

Suavă-i liniştea de pace-n jur
Şi-s fericită cînd te-apropii mie,
Cînd flămînzit, sorbi laptele cel pur
Cu-acea guriță – floare purpurie!

Parcă respiri cu mir la pieptul meu
Şi respirarea ta mă luminează,
Ai ochi ce cîntă, gîngurind mereu,
Şi viața ta-i de-acum miraculoasă!

Cu primul țipăt m-ai chemat cu dor
Privirea ta fiori îmi dă ferice.
În brațe cînd te-am strîns, al meu odor,
O lume-ntreagă mi-a zîmbit aice!

Locul meu cel mort de trai

Casa mea, eşti ştearsă de pe fața pămîntului,
Ce singură, Doamne-am rămas,
Înstrăinată-n bătăile vîntului,
De pripas, fără loc de pripas!
Singură, singură-ntreb depărtările:
Unde mi-i calea, pe cine să-ntrebi?
Ruina, cenuşa îmi bîntuie zările
Şi moartă mi-i casa-ntre ierbi...

Stins ca o apă scăzută mi-e sîngele –
Pereți fisurați, dărîmați...
Maică din groapă – cearcă-le, plînge-le,
Şi tu taică-meu, şi voi frați!
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Dar cine-au fost pînă ieri cu durerile
Cînd moarte cosea şi ardea?
Frați ai mei, voi purtat-ați poverile
Cu surioara Ester, draga mea!

Scumpă Ester, unde azi ți-s cosițele,
Ce potop le-a răpit, ce război?
Cine acum să-mi priceapă căințele,
Pe-unde, Ester, rătăceşti făr-de noi?

Frate Leibuş, unde-ți sunt azi speranțele? –
Dispărut eşti, tu, cel senin,
Şi tu, frate Levit, înghițit de distanțele
Timpului crîncen, de chin?

Răspundeți, voi, de departe, voi fraților,
Unde vi-i magicul glas?
Din freamătul frunzelor plopilor, nalților –
Ce-a mai rămas?

În preajmă răsună cîntul cocoşului –
Aş vrea un răspuns, cum aş vrea!
Întrebarea mea are fierbințeala fierului, roşului,
Dar în pripă se stinge şi ea!

Toți au muțit, au lacăt pe florile gurilor,
Tac şi eu, biciuită de vînt...
Krie nu voi îmbrăca,
Kadişul n-oi murmura în durerea arsurilor –
Mă voi lipi de pămînt !
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 Lăcrimioara

Era-n sfîrşit de primăvară
Zăpada-ncă pe munți albea…
Un strop de nea, o lăcrimioară
Ai pus duios pe masa mea.
Şi parc-a dat paharu-n floare
Cînd, gingaş, tu l-ai aranjat,
Căci trist, erai, în nerăbdare,
Ori de ceva îngîndurat…
Gîndeai că, uite, vremea trece,
Că-ani după ani se duc grăbiți –
Mi-e tîmpla în zăpadă rece
Cum piscul munților, albiți.
… Uită trecutu-n nostalgie,
De-atîtea ori el ne-a mințit –
De-s rare spicele-n cîmpie,
Pe-atît e-un bob mai împlinit…
Vai, de-a greu, de-a fost durere,
Oricum – eram ferice-n mai…
Amice, sufletu-mi te cere,
O mîngîiere vreau să-mi dai –
Nu pentru cîntecele mele –
Pentru credința ce ți-o port!
Sunt făr-de teamă-n mîngîiere,
Eu din tristețe-am să te scot!
Vreau mîngîiată, sărutată –
De ochi perfizi – n-om fi-nvrăjbiți –
La cea din urmă judecată
Iubind – noi fi-vom fericiți!
Nu te mîhni! Fii floare-n soare,
Zîmbeşte –n bucurii de prunci!
La primăvara viitoare –
Iar lăcrimioare să-mi aduci!
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La o aniversare

Luminoasei memorii a lui
Moisei Benghelsdorf

Ce mîndru-ai fost – ca un stejar voinic!
În umbra ta – aveam dulce-alinare!
Azi, dragul meu, te-ai dus în neuitare –
Ca neaua-mi este tîmpla, cînd te strig...

Stiu, nimănui nu-i va păsa, oricum,
De vreau-acest de-amar şi de durere,
Eu lacrimi las pe urma ta-n tăcere
Şi-i noapte grea viața mea de-acum!

Tu, cel mai brav – mi-apari frumos în vis,
Văd ochii tăi, tristețea ta divină,
Cu mine-ai fost şi viața mi-a fost plină
Ca sărbătoarea cea de nedescris!

E stins acum în ochii mei cel rug,
Mi-s drumurile, clipele – deşarte,
Fără de tine – ce-o fi mai departe?
Spre-a mă salva – la cine să mă duc?

Din poză mă priveşti – mai ieri – stăpîn!
Parcă mă rogi: „ Nu te robi durerii!„
Fără de tine-i crunt chinul tăcerii,
Încît mi-i groază-n casă să mai mîn...
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Iosif Kerler
(7 aprilie 1918, Gaisîn, gubernia Podolsc, 

Ucraina – 2000, Ierusalim)
 A scris în idiş

Amicii

O viaț-am fost durerii frate,
În lupte pe mulți frați am îngropat...
Şi trupul meu, oricum, avea-va parte
De-acel sicriu aşijderi comandat.
M-au însoțit tristețea şi amarul,
Şi-atîta chin am dus prin ani în piept,
Şi-am suferit şi frigul şi pojarul
Prieteni buni m-au bandajat încet!
Noi ne vegheam sub gloanțe visul, dorul
Şi sîngele fierbinte ne-ncălzea
Şi ura ne-o ştiau cotropitorii
Care meleagul sfînt ni-l pîngărea...
Prieteni dragi noi toți visam la pace,
Ea, sora noastr-acasă ne-aştepta,
Iar noi ştiam: chiar morți ne vom întoarce
Şi pragul mamei îl vom săruta!

În pădure

Pădurea e-ncă sub zăpadă,
De cîntă ramurile-n vînt,
De-acum şi păsări vin să vadă
Meleagul drag, meleagul blînd..
Soarele-i cald în dimineață
Şi aer proaspăt în poeni,
Natura freamătă de viață
Şi doru-n versuri ți-l aşterni.
Vin graurii să ne colinde,
Senin e ceru-n orizont,
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Izvorul dulce se desprinde
Cu glas sonor şi cristalin.
Inima mea-i în sărbătoare,
Pădurea mea-e sora mea
Şi primul tunet e-n cîntare –
E primăvară, este ea!

**
Tot trupul meu atuncea
Era ca o grenadă,
Eram în aprig zbucium
Şi ura-mi exploda,
Duşmanului cu ură-l scuipam
Cînd moartea – pradă,
Dar viu, sunt viu acasă
Întors sub steaua mea...
Şi-acum sunt plin de viață
Şi toamnei culeg rodul,
Ferice sunt sub soare
Şi-s mîndru pe pămînt,
Eu sorb lumina zilei
mi-i paşnic orizontul
şi-n inimă-mi se naşte
doar al iubirii cînt.
Cădea-va fructul toamnei,
Dar nu precum grenada
Ce exploda în lupte...
Dar roşu fruct va fi...
Ca rodie, ca mărul,
Ca piersica mea dragă –
Sub zările albastre
Doar pacea va rodi...
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* * *
Spune cineva:
Se aseamănă cu un vis...
Altul zice:
Acest vis e veşnic...
Un zvîcnet de sînge nou, fierbinte
Sub pielea rece
Iată ce înseamnă iarna.

12 august 1952

Durerea mă umple la tragicul gînd
Cum noaptea la moarte erau duşi pe rînd
Frații mei tineri – de sînge dragi frați –
Cu ură nebună subit condamnați –
Fără vreo vină au fost pe pămînt –
Duşi, dispăruți chiar şi fără mormînt:
Hofştein, Berghelson, Marchiş, Kvitko –
Doar nume pe-o listă... i-au dus... încotro?

Se strînge inima mea cînd mă gîndesc
Cum noaptea i-au dus pe ei în taină la moarte
Şi unica lumină care a răzbătut în pîncă
Erau cadavrele lor tîrîte pe pămînt...
Nici morminte, nici cripte. Numai lista numelor lor:
Marchiş, Hofştein. Kvitko, Berghelson.

Trăiască poporul evreu!

(adaptare în româna la cîntecul „Am, Isroel, hai!”)

Noi, în viață cum ne naştem, liberi vrem să fim,
Îngânăm acelaşi cântec: „Liberi să trăim!„
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca frații,
Să ne bucurăm.
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Libertatea-i o comoară ce nu are preț -
Ştiu evreii care-i prețul sfintei libertăți!
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca frații,
Să ne bucurăm.

Toți iubim izvorul vieții, soarele pe cer.
Libertatea este totul: scut şi juvaier.
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca frații,
Să ne bucurăm.

Poți spera: va fi mai bine mâine decât ieri,
Libertatea e doar una, alta ce să speri?!
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca frații,
Să ne bucurăm.

Cum iubim părinți şi casă, neamul cum iubim,
Astfel libertatea-n viață pururi s-o păzim;
Hai, hai împreună să cântăm,
Hai, hai libertatea să păstrăm
Şi, iubindu-ne ca frații,
Să ne bucurăm.
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Poporul Israelului trăieşte!
(variată, mai aproape de original)

În ciuda celora ce ne urăsc, să fim!
Şi, liberi, să cântăm mereu: „Trăim!”
Cu-nsuflețire, cântecul răsune -
Cu drag, din depărtări să ne adune.

Trăim! Trăim!
Trăiască soarele mereu!
Trăim! Trăim!
Trăiască neamul cel evreu!

În ciuda celora ce ne urăsc, firesc
Trăieşte neamul, graiul evreiesc!
Oricât de multe-avem a înfrunta,
Noi pe Pământul Sfânt ne-om înturna.

Ne-om înturna oricum, ne-om înturna –
Ni-i călăuză-n drum mereu o stea!
Ea ne îndreaptă, oriunde păşim:
Toți să ne-audă cum cântăm: „Trăim!”
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Moişe Pincevschi
(1894 –1955)

Concetățeanul meu de la Teleneşti a avut o viață zbuciuma-
tă. Pentru o prezentare mai amplă a operei sale reproduc frag-
metar eseul literatului (originar din Bălți) Zisi Veițman, stabilit 
cu traiul în Israel, „O doină tristă a lui Moişe Pincevschi”.

…În anul 1960, la 5 ani de la moartea autorului, editura mosco-
vită „Советский писатель” într-un tiraj de 3000 de exemplare a ti-
părit cartea de poezii şi poeme în traducere în limba rusă, întitulată 
melodios „Doina”. Aveam 14 ani, locuiam la Bălți, eram împătimit de 
poezie. Observînd într-un magazin almanahul de poezie al autorilor 
evrei, am cerşit bani din pensia bunicii şi m-am pricopsit cu un vo-
lumaş pe care îl păstrez pînă în ziua de azi. Aflînd că unul din autori, 
M. Pincevschi, este născut ca şi ea la Teleneşti, bunica s-a bucurat 
sincer. Avea o memorie deosebită şi mi-a spus că a cunoscut familia 
Pincevschi care ducea un trai modest. Capul familiei lor numeroase 
era Yankev Pincevschi, evreu cu credință, care îşi cîştiga bucata de 
pîine ocupîndu-se cu negoțul. Bunica o cunoştea pe soția acestuia 
Sara, îmi spunea că l-a cunoscut şi pe fiul lor Mişele care, pentru ca-
racterul lui, se alesese cu porecla „acşn” (insistentul) – „mîzgîleşte 
hîrtia”, adică scria poezii. La îndemnul tatălui, Moişe a plecat din tîr-
gul Teleneştilor să studieze în renumita ieşivă a rabinului Cernovițer 
la Odesa, apoi… în general s-a pierdut. La Teleneşti se vorbea că bă-
iatul a emigrat ori în Brazilia, ori în Argentina, adică peste ocean, în 
America necunoscută.

În acea carte miraculoasă, păstrată ca prin minune, Pincev-
schi îşi mărturiseşte dragostea de Basarabia: 

Cunoşteam mai multe cîntece – 
care uneori mă săturau. 
Însă unul este de neuitat, 
cel mai scump din lume – 
o pastorală Basarabeană... 
peste sat, departe pe cîmpie
n-o pot uita de nostalgie, 
de dorinţe şi mult dor...„ 

 („Doinа”)
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Abia peste ani am aflat, citind în revista „Sovietiş Ghei-
mland” (№5, 1979) poemul „Der roiter landîş” („Lăcrămioara 
roşie”) cu o anexă explicativă „Legenda eroică”. Poemul a fost 
scris în anul 1947 şi revista l-a publicat în semn de omagiu re-
gretatului poet la 85 ani de la naştere.Din păcate mai mult decît 
această creație revista în cauză nu a publicat, deşi, dacă e să 
studiem volumul operelor semnate de M.Pincevschi, ar fi putut 
să aleagă mai multe…Dar vreau să mă refer fragmentar la unele 
din lucrările lui. Am temeiul să afirm acest lucru deoarece în 
timpul vieții lui în Uniunea Sovietică au fost publicate 13 cărți 
(inclusiv 3 pentru copii) şi 12 piese, fără a mai lua în calcul mul-
tiplele articole din alte reviste şi ziare.

Scriitorul Micola Rudenco (1920-2004), devenit mai apoi 
în epoca brejnevistă disident, unul din fondatorii Grupei 
ucrainene Helsinki, condamnat pentru „propagandă şi agita-
ție antisovietică” la 7 ani de închisoare şi trei de deportare, 
la acea vreme îl cunoştea pe M. Pincevschi şi îşi amintea (din 
spusele poetului evreu) că tatăl lui, fanatic religios, era dur 
cu fiul său pentru orice deviere de la canoanele iudaice. Din 
cauza aceasta M. Pincevschi a părăsit casa părintească plecînd 
mai întîi la Odesa, devenind fochist pe o corabie comercială 
care ținea cursa spre Hamburg, apoi în anul 1913 reuşind să 
ajungă în Argentina…  

Ce mi-a oferit părintele
în drumul meu,
cînd am început de tînăr a percepe 
 lumea grandioasă?
Tata mi-a dat o mulţime de sfaturi,
puţină mămăligă,
ceva lenjerie, un ceainic
 şi cîţiva bani de cheltuială.
Mi-a mai dat şi o cărticică de rugăciuni
ca să nu cad în erezie
sau în religii străine…
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Desigur, tatăl lui, Yankev Pincevschi, fiind un mare cunos-
cător al Torei, cabalist faimos prin propovăduirile sale nu 
numai în tîrguşorul Teleneşti, ci şi în localitățile Căzăneşti, 
Sîngerei, Orhei îl impunea pe fecior să studieze în heder, 
apoi în ieşivă, cu intenția de a-şi pregăti un urmaş destoinic 
şi inteligent. Pare-se însă că nu numai acesta a fost motivul 
care a servit tînărului drept temei ca să plece din casa părin-
tească. Studiind de la 16 ani în ieşiva ravinului Haim Cerno-
vițer, unde existau reguli severe, Moişe a avut prilejul să se 
cunoască la Odesa cu corifeii literaturii evreieşti al timpului 
– poetul care scria în ivrit Haim-Nahman Bealic (1873-1934), 
fondatorul literaturii contemporane în idiş Mendele Moiher-
Sforim (1835-1917), ziaristul, redactorul şi editorul Iegoşua-
Hone Ravnițki(1859-1944) şi alți scriitori evrei. 

Primele sale lucrări poetice au fost dedicate copiilor. M. 
Pincevschi le-a publicat în ivrit, semnîndu-le cu pseudonimul 
„Ben-Sara” („Fiul Sarei”) în revista „Prahim” („Flori”, editată 
în oraşul Lugansk), în anul 1911 sub redacția pedagogului, 
scriitorului şi ravinului Isroiel-Beniamin Levner (1862-
1916). În almanahul literar „Мoledet” („Patria”) în anul 1912, 
editorul căruia era Simha Ben-Ţion (Simha-Alter Gutman, 
1870-1932) în Ereț-Israel a mai publicat alte poezii. De altfel, 
Simha Ben-Ţion, scriitor şi editor care scria în idiş şi ivrit, era 
originar ca şi M. Pincevschi din Teleneşti, s-a format ca nuve-
list sub influența lui Mendele Moiher-Sforim. Simha Ben-Ţion 
în 1889 s-a stabilit cu traiul la Odesa şi împreună cu Bealic 
activa în clasele primare unde limba de predare era ivrit. 

Prietenii care l-au cunoscut în perioada aflării sale în Ar-
gentina povesteau că Moişe avea o forță demnă de invidiat, 
îndoia cu degetele vergi de metal şi numai puterea fizică l-a 
ajutat să supraviețuiască în străinătate. Lucra în şcoală, în-
văța copiii emigranților evrei, din Buenos-Aires. Mai lucra 
şi  în calitate de fochist pe corabie. Puternic, viguros, Moi-
şe era foarte atrăgător şi se încurca în multiple romane de 
dragoste din care nu totdeauna ieşea fără dificultăți. Viață 
turbulentă pe alocuri, desfrînată, cu nopți petrecute prin 
restaurante şi cafenele. Şi totuşi Pincevschi avea timp, după 
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muncile istovitoare şi aventurile amoroase, să se dedice pa-
siunii sale de a scrie. Sub influența ziaristului şi editorului 
Pini Kaț (1882-1959), originar din gubernia Herson, soci-
al-democrat odesit (bolşevik), care ca să scape de autorități 
a fugit în Argentina, devenind acolo socialist-sionist, Moişe 
deja semnîndu-şi versurile cu numele propriu, a început să 
scrie în idiş, limba veche evreiască, precum îi cerea tata aca-
să, la Teleneşti. Idişul, ca limbă a maselor largi, îi era poetu-
lui mai aproape de suflet. 

Aceste versuri le-a publicat ziarul din Buenos –Aires „Idi-
şe țaitung”, apreciate de critica timpului, ele imediat au fost 
publicate în edițiile evreieşti din SUA. În anul 1918 Pincevschi 
a editat în Argentina prima sa plachetă de versuri „Ţvit” (Gră-
dina cu flori) apreciată de critici. În general, această cărțulie 
a pus începutul apariției culegerilor poetice în idiş în Argen-
tina, unde mai putea să se audă poezia evreiască în pampero 
latinoamericano – un vînt rece năprasnic, uneori cu lapovi-
ță, care poartă valuri de colb: „Pe aşchiile înalte ale Anzilor,/ 
printre Cordilierii falnici/se nasc fulgere în matca munților…/
Aripile desfăcute puternic, cu ochii de bronz şi de fier/el se 
avîntă cu o putere uluitoare…”. Dar cum vă pare această poe-
zie cu un titlu oarecum straniu „Fi-fi! Fa-Fa!”? În acest vers se 
întrevede clocotul vesel al vieții, nenumărate admirații inter-
calate cu ciripitul păsărilor, amestecate cu rînduri obraznice, 
rebele, pentru care în tîrgul basarabean poetul s-ar fi ales cu 
o chelfăneală de la tatăl onest şi plin de credință cabalistă: 

Noul meu vers! Fa-Fa! Fi-Fi!
Zboară peste cîmpie căci pasăre vei deveni,
Sărută iarba! Nu te obosi! 
Galopează, strigă, cerşeşte viața!

Та-ri! Rа-Rа! Obstacol nu-i! 
Doar umbră şi lumină! Nici Dumnezeu nu e! 
Şi nu-s obstacole! 
Doar poezie chiar de dimineață: 
Fi-Fi! Fа-Fа! Та-ri! Rа-rа!”
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În versurile cu tematică lirică, în care corpul şi sufletul se 
contopesc într-un tot întreg, se reliefează zeci de chipuri ma-
ture basarabene şi argentiniene, femei, mirese. Ele au nume de 
o sonoritate pronunțată spaniolă şi evreiască: Stela, Ester, Flo-
rinda, Maria, Rut – firi înfocate, temperamentale pentru care 
poetul îşi dă jurămîntul de fidelitate eternă… 

Asemenea caracter turbulent, contradictoriu avea el în acei 
ani: din modul de viață desfrînat, probabil amintindu-şi de fe-
lul evlavios al tatălui, a început să se adîncească în filosofia iu-
daică, să scrie poezii mistice, religioase şi chiar unele din ele să 
le publice în periodica evreiască new-yorkeză, inclusiv poemul 
„Di lețte nevua” („Ultima proorocire”). Printre versurile din 
acea perioadă se evidențiază ciclul în care persistă motivele 
naturii fantastice din Argentina şi Brazilia. A mai colaborat cu 
poetul Şmuiel Glazerman (1898-1952), unicul scriitor evreu 
care s-a născut şi s-a maturizat în Argentina, cel care a tradus 
din limba spaniolă în idiş „Cîntarea cîntărilor! („Şir ha-şirim”) 
a poetului argentinian Almafierte, al cărui nume adevărat este 
Pedro Bonifacio Palasios (1854-1917). În 1919 la Buenos-Ai-
res a fost editată a doua carte de povestiri semnată de M. Pin-
cevschi „Farfaln” („Totul e pierdut”). 

Tînărul poet mai avea patima călătoriilor. Pînă la mijlocul 
anului 1921, împreună cu prietenul său, poetul şi tălmăcito-
rul Аbba Кligher (1892-1961), originar din Loițik (denumirea 
evreiască a oraşului Luțk aflat în Volînia, Ucraina de azi), au 
călătorit prin pampasele argentiniene, prin deşerturile sălba-
tice ale Braziliei, prin alte locuri virgine ale Americii de Sud…

Motivul principal ce l-a făcut pe M. Pincevschi să părăseas-
că țara a fost nu numai pasiunea lui pentru călătorii. Tot în 
1919 în Argentina au avut loc pogromuri. Evenimentele acelor 
zile, care în istorie au intrat ca „Săptămîna tragică” s-au înce-
put la 7 ianuarie odată cu greva muncitorilor întreprinderilor 
metalurgice din Buenos-Aires. Greviştii cereau reducerea zilei 
de muncă, îmbunătățirea condițiilor de trai ş.a. În timpul cioc-
nirilor cu poliția au murit şi au fost răniți muncitorii. Acțiuni-
le poliției au provocat un protest vehement printre socialişti, 
comunişti şi anarhişti pe care Pincevschi îi compătimea deo-
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potrivă. Un grup de aşa numiți „patrioți” îi urmărea pentru a-i 
persecuta pe activiştii muncitori. Deoarece puțini locuitori îi 
puteau deosebi pe evreii descendenți din Rusia de emigranții 
ruşi în general, învălmăşeala a luat o turnură antievreiască: de-
vastatorii au rănit şi ucis mulți evrei. În acele altercații din oraş 
au murit circa 700 cetățeni, iar alții 400 au fost răniți. De altfel, 
la înăbuşirea răscoalei muncitoreşti a participat şi viitorul dic-
tator al Argentinei Juan Peron.  

După 8 ani de aflare în Argentina, în 1921 Moişe Pincevschi 
s-a întors în Europa. O vreme a locuit în Germania, Belgia, Româ-
nia, continuînd să-şi publice versurile la diferite edituri. Astfel în 
anul 1922 hebdomadarul varşovean „Literarişe bleter” („Foi lite-
rare”) a desfăşurat un concurs la care a participat şi el. Redacto-
rul publicației era editorul, publicistul şi criticul literar Nahman 
Maizil (1887-1966). În jurul acestei reviste s-au unit tineri poeți 
şi prozatori, membrii grupului „Haleastre” („Ceata”), inclusiv 
scriitorii consacrați Ițic Mangher (1901-1969), Uri Ţvi Grinberg 
(1896-1981). La acel concurs Moişe Pincevschi s-a învrednicit 
de primul său premiu pentru „Cîntecul negustorului” (în origi-
nal: „Ghezang fun a soiher”), publicat în nr. 56 al săptămînalului. 
Tînărul poet ce avea paşaport argentinian se gîndea mereu la 
Rusia unde odinioară vuise sîngerosul război civil (1918-1920). 
Pentru a deveni, precum scria Bețalel Blitz, „mai aproape de so-
cialismul” unde la acea vreme peste tot domnea haosul, foame-
tea şi mizeria… Există date potrivit cărora în 1924 M. Pincevschi 
a sosit în Basarabia, la Teleneştii lui dragi, dar tîrgul natal acum 
i se păru altfel şi degrabă el, cu viziuni socialiste de stînga, şi-a 
produs impresia că numai Uniunea Sovietică îi poate aduce ade-
vărata fericire familială, succesul literar, al publicațiilor sale cu 
„conținut popular şi proletar”. Se presupune că M. Pincevschi 
a ajuns în URSS în anul 1926 prin Europa, trecînd înot Nistrul, 
frontiera de stat la acea vreme dintre URSS şi România. Mai întîi 
s-a stabilit la Moscova, după care a plecat la Harkov, capitala de 
atunci a Ucrainei. Acolo a continuat colaborarea şi a publicat noi 
plachete de versuri. În anul 1927 a finalizat poemul Basarabia, 
pe care îl considera cea mai bună dintre lucrările sale. În 1928 
a devenit membrul Uniunii Scriitorilor proletari din Ucraina, 



54

membrii cărora deja erau Ivan Kulic, Vladimir Sosiura, Leonid 
Pervomaiski, Natalia Zabila, Ival Le şi alții. M. Pincevschi a mai 
publicat cîteva cărți de poezie: „Liden fun tog” („Stihia zilei”, 
1932), „Undzere kinder – lider” („Poezii pentru copii”, Мinsk, 
1933), precum şi piesele în trei acte „Gedecte cortn” („Cărți ju-
cate”, 1930), care timp de doi ani s-au menținut în repertoriul 
teatrului din Harkov. Continuîndu-şi prodigioasa activitate, a 
mai publicat o comedie într-un singur act „Ghit dem fophang” 
(„Dați jos cortina!”, Berdicev, 1931), cărțile Besarabie şi „Fir po-
ems” („Patru poeme”, 1930). 

 În anul 1934, cînd capitala Ucrainei a redevenit Kievul, 
poetul a trecut cu traiul în oraşul principal al republicii şi a 
fost primit în Uniunea Scriitorilor sovietici. În acea perioadă 
a publicat piesa-basm pentru copiii de vîrsta preşcolară „Der 
bocean„ („Barza”) la Harkov în anul 1935. Împreună cu Moişe 
Haşcevatschi au scris piesa „In camf” (în luptă), iar în teatrele 
ucrainene, evreieşti şi ruseşti au fost montate piesele „Eldo-
rado”, „Kolea” ş.a.). Începînd cu anul 1935, în decursul a două 
decenii, pe scenele teatrelor s-a jucat cu succes minunatul ba-
let „Barza”, autorul libretto-ului fiind M. Pincevschi. Basmul îi 
purta pe spectatori prin junglele africane şi copiii erau ten-
tați să se arunce pe scenă să ajute animalele şi pe băiețelul de 
culoare care se lupta cu plantatorii hrăpăreți şi exploatatori…
Această piesă a fost pusă în scenă de unicul teatru evreiesc din 
Kiev (cu Sonia Leiman în rolul băiețelului negru Kriurk), iar 
după război în teatrul respectiv, care pînă la încetarea acțiuni-
lor militare din Ucraina îşi avea localul la Cernăuți. Cu toate că 
se străduia să respecte canoanele ideologice ale comuniştilor 
sovietici, M. Pincevschi presimțea că poate fi supus represiilor 
staliniste, publicînd poezia „Cuvîntul meu”:

Tu ţară mi-ai insuflat
Încredere, putere, iar această insuflare
Duce spre bunătate.
Nu cred că o groapă
Poate sta în calea mea.
Eu munţii sunt gata să-i asalt.
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În ziua cea de pe urmă, ca o prevestire
Poate fi acest cîntec înflăcărat.
Tind să cred în aceste rînduri
Care mîine vor servi ca o salutare 
pentru ziua de azi.

Cu toate-acestea, în octombrie 1938 a venit „prăpastia şi 
groapa” pe capul lui M. Pincevschi, fiind arestat şi bănuit că 
este… „agent şi spion străin”. Poetul a fost supus torturii, învi-
nuit că a călătorit prin multe țări şi poate pricinui daune puterii 
sovietice. În semn de protest, el a declarat greva foamei de mai 
multe ori şi… aflîndu-se un an la închisoare a fost eliberat din 
lipsă de dovezi, deşi a fost în continuare bănuit de degradare 
psihologică, ideologie burgheză etc. În timpul războiului din 
1941-1945 Moişe Pincevschi s-a evacuat în Kazahstan. La Alma-
Atî s-a aflat pînă în 1944, apoi a revenit în Kievul eliberat. Răz-
boiul i-a pricinuit o mare durere personlă. A căzut pe front fiul 
Fima. În anii 1945-1946 a locuit în Basarabia sovietică, unde a 
scris poezii profunde despre Holocaust şi poemele „Clog-lied oif 
Teleneşti” ( Cînecul-bocet pentru Teleneşti) şi „Der besaraber 
id” (Evreul basarabean). Înțelegînd că aceste creații nu pot fi 
publicate în URSS, ele au apărut la New-York. Ulterior poetul s-a 
stabilit cu traiul la Kiev, pînă la următorul arest. În 1946 a scris 
poemul „Monumentul”, pe care l-a dedicat fiului:

Era cu părul bălai,
Tînăr…
Avea doar 18 primăveri împlinite
A plecat benevol pe front
Cu toată frageda lui tinereţe... 
Nu plînge mamă, nu plînge tată! 
Nu are rost să vă nimiciţi de durere! 
Pentru Niprul larg şi pentru Kiev
Eu plec să lupt…

În vara anului 1945 la Moscova a avut loc şedința Uniunii 
scriitorilor în cadrul căreia a făcut bilanțul activității al scriito-
rilor în timpul războiului trecut. La această întrunire a prezen-
tat un amplu raport Aron Cuşnirov (1890-1949), care printre 
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alți scriitori l-a menționat şi… pe Moişe Pincevschi ca poet că-
zut în lupte!

 În 1946, la adunarea moscovită a scriitorilor evrei din 
URSS M. Pincevschi a fost menționat pentru piesa „Ih leb” (Eu 
trăiesc), care în timpul războiului a fost jucată pe scena teatru-
lui din Kiev evacuat în Djambul (apoi în Fergana şi Kokand). 
Această piesă în anii 1946-1948 a mai fost jucată şi în fața per-
soanelor aflate în lagărele refugiaților stabiliți în Germania. 

Pe fundalul luptei necontenite cu „cosmopolitismul” ope-
ra lui M.Pincevschi a fost o țintă convenabilă pentru ideolo-
gia sovietică în decursul întregii lui vieți.  În anul 1946 a fost 
criticat aspru, împreună cu David Gofştein, la secția evreiască 
a Uniunii Scriitorilor din URSS, în legătură cu criticile aduse 
revistelor „Zvezda” şi „Leningrad” de conducerea superioară 
de partid, în scrisoarea de răspuns a secției evreieşti a Uniunii 
Scriitorilor din URSS, adresată lui Jdanov era învinuit de nați-
onalism, decadență, pesimism şi lipsă de suport ideologic. La 
24 iunie 1951 M.Pincevschi a fost arestat şi condamnat la 10 
ani de lagăr cu regim strict. Scriitorul, ca şi în 1938, a decla-
rat greva foamei, adresîndu-se cu o plîngere lui Stalin şi Beria, 
care, desigur, n-au ajuns mai departe de zidurile închisorii. În 
decurs de 3 luni a fost hrănit artificial, apoi... troica l-a con-
damnat. Cu titlu de dovezi serveau creația lui, rînduri rupte şi 
comentate din context. Organele represive au activat ca şi ie-
zuiții, făcînd-o pe soția poetului să se dezică de el–„duşman de 
clasă”. În detenție, considerîndu-se nevinovat, M. Pincevschi 
s-a adresat în diferite instanțe cerînd să fie achitat şi eliberat. 
Abia în 1954, după moartea lui Stalin, Colegiul Judecătoriei 
Supreme a URSS l-a pus în libertate din lipsa componenței de 
infracțiune. Distrus moraliceşte, poetul a ieşit la libertate cu 
sănătatea şubredă, mutîndu-se cu traiul la Kiev. A decedat la 
scurt timp după eliberare din lagăr pe 24 martie anul 1955.

 Ediții postume ale operelor lui Pinchevschi au apărut în 
volume separate în anii 1959 („Puiul de cocostârc”) şi 1960 
(„Doina”) la Moscova, precum şi în limba spaniolă la Buenos- 
Aires în anul 2003. Opera lui Moişe Pincevschi constituie o 
mare valoare. O serie de opere au apărut după moarte în lim-
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bile rusă, ebraică, spaniolă, ucraineană la Moscova, Kiev, Bue-
nos-Aires, New York şi continuă să fie publicate... Compoziția 
„Basarabie” (Basarabia, doină), pe versuri de Pincevschi a fost 
interpretată de violonistul Ițhak Perlman şi grupul de clezmeri 
Brave Old World şi imprimată pe CD la Angel Records, SUA în 
anul 1995. Această lucrare a suportat mai multe ediții ale co-
lectivelor de muzică clezmer din toată lumea. Din acel moment, 
a fost reluată de multe colective de clezmeri. Arhivele scriitoru-
lui au fost transmise pentru conservare şi cercetare la Institu-
tul ucrainean de Iudaism din Kiev.

După lecturarea acestui articol scris de Zisi Veițman trăiesc 
cu speranța că opera şi numele lui Moişe Pincevschi va fi valo-
rificată şi la Teleneşti, de către generațiile viitoare. În cele ce 
urmează pun la dispoziția cititorului cîteva poezii în tălmăcirea 
ce-mi aparține.

CÂNTECE

Cântecul păsării,
Cântecul pomului,
Dragostei, păcii,
Cântecul omului -
Toate-nsetate,
Toate curate!
Triluri pe lanuri,
Aripi în vânt,
Soare şi cer –
Totul e cânt!
În note s-adună
Şi fac o avere,
Şi fac o cunună
De dor şi mistere,
Petre-rubin
Din cerul adânc,
La care mă-nchin,
Cânt şi plâng.



58

SPUNE-MI!

– Spune-mi: 
Crezi că garoafele se ofilesc 
Şi rondul îşi lasă? 
– Nu, draga mea!
Şi ele iubesc
Un nume, o casă...
– Spune-mi:
Păsările cad din zbor
Şi uită să cânte?
– Nu, draga mea!
Şi ele au dor
Curat şi fierbinte...
– Spune-mi:
De nu-i alinare,
Nu-i dor,
Nu-i iubire...
– E trist şi amar
Fără o floare,
Pasăre, 
Zbor,
Zâmbet,
Privire,
Dar fără de tine
Sunt... fără soare. 

Genealogie

Bunicul meu…
Nu pot să-l uit – falnic precum e cocoşul
Pe moldoveneşte îi ziceau moşul
A fost în vremea lui rotar
Îşi ştia meseria, cu spițe de stejar
Vînjos obezile îndoia.

În pestelcă de piele
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Şi cămaşă de in trebăluia
În mijlocul unei ogrăzi largi 
acoperite cu rumeguş
nu departe de şleah…

Sub peretele din Asfințit
Stătea tăcut în sinagogă
În dreptul unde era apa
şi altă lume umilă.

Aproape de 80 de ani – 
Avea încă văzul şi auzul depline
şi rezista la gerul iernii bine.

Pentru oamenii care-l ştiau
Se numea simplu Gavriel
Gavriel fără de reb,
Iar bunica se numea Gavrieliha.

Gavriel fără rabin?
Să te ruşinezi, nu-i cazul!
Lîngă zidul de-asfințit?
Nu e păcat şi – nu e de întristat!
Pentru-adevărul pur
Nu te vîrî printre cei bogați!
Iar dacă îți place veseleşte-te, 
şi meştereşte roți!

Bunicul meu era om harnic,
Rotar se simțea în suflet 
Tatăl meu nu a ştiut
Decît să slujească cărții.
El respecta şi citea talmudul
Cu mintea pătrunzînd în esența lui,
A avut toată viața dragoste pentru cărțile sfinte
Această Dragoste
A Luminat ca o Făclie
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Multe suflete pentru victorii
Şi a inspirat credință,
Sîmbăta el o întîlnea ca pe o regină
A măreției…

Tata m-a iubit 
Ca pe-o zi sfîntă de sîmbătă
Nu a cruțat nimic pentru mine
Ca un butuc sigur al roții
Grija lui era să mă facă gospodar,
Ca un ciripit de păsărică
Pe lîngă mieii ce pătimeau de sete
Şi pe care-i mână ciobanii, plini de griji şi frică;
Ca un stejar la bătrînețe
Care tremură cu fiece ram
Îngrijorat pentru pădure 
Şi priveşte alarmat
La rădăcinile tinere
Ce se alungesc spre cărare…

Bunicul meu era voinic ca un şoim
Nu în zadar i se zicea în popor
Că sucea şurubul în obadă 
cu degete ca nişte cuie...
De la el am moştenit aceşti
Cai putere, îndemînarea,
Un gît încordat, care mă ajută
Să trec peste greutăți efemere,
Să îndoi o vargă de fier groasă de două degete,
Iar de la tata am luat dorința fierbinte,
Neastîmpărul, nostalgia şi inspirația.
De altfel acestea sunt calitățile
Ce stau la temelia vieții mele:
Munca de la bunicul,
Inteligența de la tata.
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DOINA
(poem)

Basarabie, Basarabie! Din lumina soarelui ivită.
Basarabie, Basarabie! Împodobită
Cu cele şapte coline şi cele şapte rîuri.
Cu primăvara ta agilă,
Cu iarna ta argintie şi uşoară, 
Cu frunza nucului mirositoare,
Cu rogozul tău alb,
Care sună peste ape vesel, 
Îmbietor
Diminețile pe răcoare.
Cu pasărea cea falnică în primăvară – barza –
Cocostîrcul – cum îi mai zic moldovenii.

Cu struguri copți, sîngele muncii tale,
Cu Prutul tău, cu Nistrul,
Cu fiecare creatură a ta,
Cu sufletul tău blajin…

Basarabie, Basarabie!
Cu suflet vioi, ce cîntă curat,
Cu liliac rămuros, înrourat,
Cu grîne şi prune,
Precum şi cu miere ca soarele
Din abundență mereu,
Cu rafalele hohotelor fericite
Ale grijuliilor, mîngîioaselor gospodine –
 Fiice basarabene.

O, fiice ale Basarabiei!
Cu ochi negri, mlădioase, 
Ca peştii argintii din rîul Nistru
O, fiice ale Basarabiei!
Mănoase, libere, arătoase,
Pîrguite sau corpolente, 
Ca zămoşii,
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Ca strugurii sănătoşi pe tufe
Se umplu ele de nectar!
Fermecătoare în veselia lor solară 
Se împlinesc spre bucuria părinților,
Îar îmbăiate de ploile de vară
ele cresc precum inul,
Precum stogurile în toiul secerişului
Şi curcubeul ce cheamă pe deal,
Ca minta şi lăcrămioara în coronițe împletite
După ele se lungesc privirile îndrăgostiților.
În lumină se coc bubuşluii
şi se întîlnesc mânați de dor –
Îmbiați de miroznă.
Ele înfloresc dăruindu-se curate lumii 
Pînă cînd îşi întîlnesc ursiții…
O, flăcăi ai Basarabiei!
Cu obrăjori ca abricoasele
Cu laptele mamei încă pe buze
Vînjoşi, cu mîini puternice
Desculți aleargă flăcăii
Pînă în prag de însurătoare.

O, flăcăi ai Basarabiei!
Neînfricați, hotărîți
Să răpună pe rivali în lupta corp la corp –
Dibaci, puternici, pricepuți, paşnici.

O, flăcăi ai Basarabiei, legați pentru totdeauna
De prispa casei, de pămînt, de glia natală, 
De străbunii care în serile lungi cîntă doina.

O, bătrîni ai Basarabiei, 
Cu genele încă negre şi bărbii albe –
Semănați o tinerețe veşnică
Sau veşnică e tinerețea
Cîntată în legendele străvechi.

O, bătrîni ai Basarabiei,
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Renăscuți în măreție
La nunțile nepoților –
Spre slava lor!
Ei stau sobri şi plini de importanță,
Clipesc din ochii umeziți,
Vorbesc puțin
Şi nu rabdă pălăvrăgeala.
Mi-amintesc de-o pădure
Al cărui început se trăgea
Din vechimea cea mai adîncă
Şi deodată aidoma fulgerului
În pîcla înaltă
A cupei pădurii,
În cugetul vechilor stejari
Se conturează lumina şi umbra
Ca la întrunirea nunții
Şi în linişte
Fluierul şi flautul încep o doină.

Oamenii nu mai pot sta pe loc
şi încep 
În aceeaşi clipă
A se învîrti în iureşul jocului
şi pe-aproape…
Bătrînii au pornit un dans, 
cu aşezări şi sărituri
aşa că în cer şi pe pămînt
s-a stârnit mare mirare!

Doină, doină! – eşti sufletul acestui popor,
Doină, doină eşti ca o piatră nestemată
Într-o montură simplă şi măreață
Doină, doină! –
Cîntec al poporului,
În ziua liberă şi fericită,
În ziua tristă şi neliniştită,
Pătrunzi în inimă pe nesimțite
Şi sufletul răscoleşti.
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Flacăra de se aprinde-n răsărit –
Eu cînt doina fericit
Furtuna se potoleşte-n zare,
Iar noaptea în cîmpia largă
Stelele către doină se întorc.

Cînd răsare soarele-ndrumător
Doina eu încep s-o cînt din nou.

**
Cunoscut-am multe cîntece
Şi pe toate le-am uitat,
Dar o cântare nu pot s-o dau uitării
E cea mai frumoasă din lume.

Pastorala basarabeană…
Răsună peste sat, peste cîmpii, departe
Nu pot să uit tristețea mea,
Nu pot uita melancolia…

Am arat şi semănat
Cu-ale mele brațe vânjoase
Totul mi-a luat boierul rău,
Năpustindu-se ca lăcusta.

S-a pierdut muncita roadă,
Nici animalele n-au rezistat
Tinerețea mi-a crăpat-o lăcusta.

Nistrule, de te-ai revărsa
Se vor uni malurile
şi vor deveni frate şi soră.

Cunoşteam eu multe cîntece
Acum mi-e silă de ele,
Dar nu pot să uit cântarea
Cea mai frumoasă din lume.
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**
În via mea,
În stogul meu
A dat cu piciorul
Duşmanul.

El a legat oile mele, 
el a tuns oile mele,
le-a jupuit,
am avut oi şi nu mai am!

Boierule-duşmanule,
Esti un busurman!
Pentru oasele oilor mele,
Pentru dinții oilor mele,
Pentru cornițele oilor mele,
Pentru sîngele vărsat de ele,
Fie ca pămîntul să procedeze cu tine
Aspru şi feroce
Să crească urzica pe cîmpul tău –
Om rău.

Au venit ca o avalanşă
Au alungat boierii din Bender şi Hotin
i-au bătut ca pe oile mele
pentru oasele şi cornițele lor,
pentru dulceața semințelor mele de aur,
pentru merele mele strălucitoare,
pentru perele mele ca chihlimbarul,
pentru prunele mele suculente,
pentru luncile mele cu iarbă mustoasă,
pentru tufele din vie,
pentru zarzărele mele aromitoare
Au pătimit.

Foaie verde, foaie lată
Joacă moşul sîrba roată
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Mândră floarea soarelui 
lumina generoasă şi-arată
Înălțîndu-se de la orizont
Surprinde vitele pe costişă,
Până se coc cele mai târzii poame
Şi se va limpezi vinul tare 
Pe Marița o vrea de-nsurătoare.

Of Mariță, Mărioară,
Ce mai fată eşti comoară
Nunta e degrabă?
Din Zgurița-n Dumbrăvița
Nu găseşti aşa Mariță!

Foaie verde, foaie lată,
Joacă moşul înfocat!
Deschide-ți uşile mai larg–
Să intre soarele!

Prunele s-au copt de-acum
Strugurii la fel,
Frate cîntă-ne din fluier!
Şi la flaut şi la vioară
Cu un zîmbet însorit
în susur de izvoare…
Am găsit ale mele mioare!
Am găsit ale mele mioare!

**
Doină, doină, cîntec născut în popor
când s-au aşezat lăutarii în locurile,
Unde-au văzut ciobani păscând oile 
Tirl-lirl, tim-tam…
Bătrînii cărunți au zis:
Cincizeci de ani vinul stă în beci,
Ia dați cîte-o ocă-două
De cel roşu – pentru şapte,
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Pentru noi, cu părul cărunt,
Iar încolo:
Tirl-lirl, tirl-lirl, tim-tam…

Fost-am noi cărunți de tot, 
Dar cheflii şi vorbăreți, iuți,
Parcă revăzîndu-şi tinerețea
Vor să-ncingă jocul şi atunci
dau scaunele şi mesele la perete
ca să aibă unde dansa!
Mîinile aduse-n şolduri
Face cu ochiul ca un chefliu sadea 
Şi Baba şi-o îmbia
întinzându-i brațele:
Vino-n horă, băbătie,
Te alătură-ndrăzneață
Nu sta rece ca de gheață!

Frunzele se-nrourează
La şapte perechi de dansatori
Din călcîie iese foc
Din podele sar surcele
Pletele – înzăpezite, 
Obrajii – se-mbujorează
Chiar şi brazii se cutremur
Florile se-nvălmăşează
Pragul sare din țîțîni, 
Podul să crape poate 
Acolo şi aici, aici şi acolo
Tirl-lirl, tim-tam…

**
Au, prietene, amice-ascultă!
În Basarabia sunt pere,
Ce cresc la umbră şi răcoare,
Ascunse-n frunziş de soare.
Acele pere parcă-s obraji…
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Te-ademenesc ca buzele…
În ele tremură sucul
Şi frig precum para,
De te prinde toropeala, 
Cea din copilărie,
Mîngîioasă ca şi căldura…
Nu! 
Răsună vocea lui rabin–
E păcat – aruncă-le senin!
Păcat?! 
Să mă ghiftuiesc cu pere
fără blagoslovire?
Să fie un păcat
greu de iertat?

Copil prostuț, naiv!
Para nu vrea să ştie
De blagoslovire!
Pălăvrăgeală de ipocrit!
Para: haț
Şi-ntr-o clipită
În gură s-a topit.
 Şi-atunci de-acolo am fugit
Fericit!

**
Parcă mai ieri, ca ieri
O țigancă smadă se văita
Din fire de salcie plîngăreață
Un buchet fantezist purta
 Şi din oraş în oraş 
Cu şatra hoinărea
Şi-un dans de moarte
În jurul rugului imaginar
Executa:
Cîntă-mi țigane, de toamnă,
De munca istovitoare!
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Îți dau pîine şi vin, 
Şi cămaşa de pe mine.

Cîntă: de ce în ora din urmă
Cade de pe cer o stea:
Florile zilelor înainte de toamnă
Toate vor lăcrima…
Iar acum –
În adîncul ochilor de țigan
Se luminează şi-nvie zorii
Anilor trecători
Iar acum –
Roata vieții nu ne-ntoarce înapoi!

Joacă, țigane!
Arde speranța!
E luminoasă sărbătoarea la Teleneşti
După multe pribegii.
Bună ziua, bucurie!
Cuprind aceşti umeri –
Şi ei devin mai uşor.
Sărut aceste buze,
Ca şi cum este pe lume fericire.
Setea dispare
şi curge din urcior
Din abundență 
Vinul frățesc.

Priveşte, Basarabia păşeşte, 
Dreaptă, elegantă,
Ochii îi lucesc fericiți.
Iată, Basarabia merge –
Cu pieptul înainte, împlinită
Ea este ca o lună tînără
Şi bucură inima
Ca un curcubeu.
Iată, Basarabia păşeşte,
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Pe calea ei –
Aurită, luminoasă
Printre raze de soare şi de ploaie –
Cu nu ci, prune, pere.
Hai să ascultăm:
Sub paşii ei
Zilele şi nopțile
Se adună ca roada pămîntului.
Curg în şuvoaie arămii
poame şi răsărită
şi toate darurile pămîntului –
miere şi vin
Din via de la Teleneşti.

Iată Basarabia merge!
Iar împreună cu ea
Păşeşte glia eliberată
Dinspre porțile vechii cetăți.
Salutare zilelor libertății.
Ce imensitate!
Se vede departe!
Liber se respiră!
Mulțimi entuziasmate,
Pe căile şi drumurile
Spre toate împrejurimile
Merge ea, înfloritoare, bogată,
Cu fructe pline de savoare
Cu grîne alese,
Zările-s cuprinse în flăcări…

Cîntecul am cîntat şi sunt gata
Din nou să mă dedic cîntecului
Doina, doină –
Mai minunată melodie nu e pe pămînt!
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Moisei Lemster
(a.n.1946)

Sufletul mamei 

Stropii de ploaie sunt gălăgioşi: 
Peste-adormiți ei picură-n furie, 
Doar iarba şi copiii – bucuroşi 
Sunt fericiți de cei stropi de apă vie! 

Ploaia de ieri căzu din cer divin: 
Stropii aveau sclipiri diamantine – 
Pare că din al cerului senin 
Coboară-al maicii suflet către mine!

Drumul meu 

Viața ne este doar un vis frumos! 
În herghelii buiestre-aleargă anii, 
Parcă mai ieri erai un prunc duios 
Necunoscând amicii sau duşmanii. 

Şi-acum în frâu ai douăzeci şi cinci, 
Deschisă-n față ai atâta zare 
Şi umerii tăi tineri şi voinici 
Treizeci aşteaptă azi cu nerăbdare. 

Parcă mai ieri fetițele goneai, 
Parcă mai ieri a fost cel prim sărutul, 
Parcă mai ieri primul pahar sorbeai 
Sfidând prezentul şi negând trecutul. 

Tu, car al vieții mele, hai – la drum! 
Drum plin de hopuri şi-ncă de răbdare 
De parcă te-aş avea cu împrumut, 
Căluții-mi cad adesea din picioare... 



72

Au câtă cale de trecut mai am? 
E mult de mers şi mă sufoc sub soare, 
Dar în pahar stropi vii de vin mai am 
Şi-ncă mai am iubirea – sărbătoare!

Inspiraţie 

Pasărea din suflet – să n-o izgoniți, 
Cântecul de-o clipă cheamă stări divine: 
Pasărea, de cântă – 
Cerul auziți, 
Clipa e astrală – 
Inspirată vine! 

Ramura din suflet care-a înflorit, 
Fragedă – n-o frângeți – va-nflori-n petale: 
Ea de-atâtea veacuri cerul a vrăjit 
Şi-a uimit imensul 
Bolților astrale! 

Sufletul respire cerul sfânt de mai – 
Împresoare-i zorii nividirea clară! 
Pasărea-a fi mută, 
Ramul – făr’ de grai, 
De duci toamna-n suflet – făr’ de primăvară!

Cimitirul evreiesc 

Pe cel deal, în trist contur tivit, 
Lespezi se înşir, 
La nesfîrşit – 
Dealul pare-un miel străin de turmă rătăcit 
Precum cimitirul nostru evreiesc. 

Fluier un cioban dacă mi-ar da 
Pe iarba verde-aici l-aş legăna, 
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O melodie-n dor o voi cânta – 
Pentru cimitirul nostru evreiesc. 

… Noi pornim spre casa cea de vis, 
Unde ape-albastre ne-au cuprins, 
Unde-o stea mocnindă s-a prelins 
Peste cimitirul nostru evreiesc. 

Pe-alte plaiuri 
Ce au gust amar 
Cei de-or asculta fluierul meu clar, 
Ştiu: 
Îngenunchia-vor solitar 
Pentru cimitirul nostru evreiesc.

Citiţi cuvântul 

Făcut sunt din silabe evreieşti 
Cu şlefuire fină, milenară, 
Transmise din strămoşi să nu mai moară – 
Lacrimi şi sânge-n ele să citeşti! 

Cea evreiască-nțelepciune-n os 
Coroană-mi e, e-a tuturor lumină, 
Blesteme bărbăteşti în ea se-mbină 
Cu geamăt de femeie dureros... 

Făcut sunt din cuvinte-aici, 
Răsunător, 
Fără de ele, ce-s de foc – 
M-aş stinge : 
Trupul, de-ți moare – 
Sufletul învinge! 
Sunt tot cuvânt – 
Deci – sunt nemuritor! 

Cuvântu-ascunde bucurii şi-amar 
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Şi-un sfânt refren 
Străvechi care se cântă... 
Citiți cuvântul meu – 
Doar el se-avântă 
Din inimă – 
Spre cerul milenar!

Memoria inimii 

O umbră de tristețe-acum 
Răneşte sufletu-mi, sublimul: 
Ca-n inimă, - un cuțit nebun 
S-a-nfipt – şi-a ars Ierusalimul! 

Ce fel de vremi de groaz-au fost? 
Cu cât trăim – mai crud e chinul: 
Ruini pe inimi, făr’ de rost, 
Lacrima-şi face-aicea plinul... 

Se leagă-nceperi-cu sfârşit, 
Şi-o umilință – cu-o răscoală... 
Cine credința ne-a strivit 
Şi-n mâzgă ne-a împins, ca-n boală? 

Distrus lăcaşul. 
Azi spre el, 
Spre-acele timpuri de-altădată 
E-un tainic, 
Singur drum fidel: 
Sfânta Speranță ni-l arată!
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Minunea toamna sa-ntâmplat! 

Băut şi-ndrăgostit de toate, 
Veneam în toamnă de la vie, 
Cântam despre-o iubire, poate – 
De soartă cântul mi-i dat mie! 

De frunze calea-mi e-aurită – 
Le prind de sus – bănuți ai sorții! 
Cu ele plec la Sulamita 
Cum către țărm vin mateloții... 

Trezit mi-i satul 
Căci bat zorii 
Şi în lumina nou venită, 
Mă văd, uimiți, toți trecătorii 
C-am fost la ea, la Salamită... 

Veneam din somnul cel mai dulce, 
Trenă de frunze – aurie – 
Toamna prin sat ferice-aduce 
Sub pomi pălind de bucurie! 

Da-n pomi arome minunate! 
Parcă-nfloreau a doua oară! 
Băut şi-ndrăgostit de toate – 
Eu, de-i sărut se înfioară! 
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LA CIOBENI

Vara-şi revărsa splendoarea 
Peste vii livezi şi dealuri
Iar eu alergam la stînă
Să pasc blîndele mioare.

…Hoinăream prin pădurice,
Prin coclauri şi prin văi
Seara împărțeam tainul
Cu ciobenii, lîngă mei.

Reveneam acasă. Luna
Ca o Pasăre Măiastră
M-alina cu-a ei poveste
Tot în farmec şi-n mireasmă!

După noaptea argintie
Mă ademeneau ciobenii…
Mama însă, grijulie
Mă-ndemnă din umbra vremii:

„Fecioraşul meu poznatec
Nu uita cartea e bună!
S-a văzut oare vreodată
Un evreu cioban la stînă?!”

Mămică, idişer-Mămică!
Am învățat în viață multă carte…
Dar sufletu-mi cu-a mea copilărie
Renaşte-n amintiri… eternitate!

Hoinăresc din nou prin vise
Lîngă turma de mioare…
Copilăria-i necuprinsă
De-amintiri răscolitoare!
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Privighetoarea redusă la tăcere

În poiana cu fragi multe
Nimerit-am vara-n rai
Eu cu bunul meu prieten
Colea, Colea, Nicolai.

Trilurile privighetorii
Şi un murmur de izvor –
Peste strunele viorii
Greeraşul îi dă zor.

Şi plutea-n văpaie vara
Fluturi semănau culori
Parcă presurau poiana 
Cu miresmele de flori.

Dar, odată-n dimineață
Colea m-antrebat, jignit:
„Ia-n să-mi spui de ce evreii,
Pe Hristos l-au răstignit?”

A tăcut privighetoarea,
Frunzele s-au scuturat… 
Colea cu-a lui întrebare…
Soarele a întristat.

Cândva, la începuturi... 

Stau sub un măr 
Cu-o domnişoară – 
Fiecare vers ce i-l citesc – 
Aidoma-i cu mărul
Ce i-l dăruiesc... 
Dar, uite, – adoarme! – 
Poate-i trebuie o zi întreagă 
Să mă-nțeleagă, 
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S-accepte rotungimea mărului; 
Şi versurile-mi cad, se risipesc 
Ca merele – orfane... 
Doar pentr-o clipă se deşteaptă 
Şi-un măr rotund precum o poezie 
Cu-auzul şi cu văzul mi l-a prins 
Cu drag l-am obținut – 
Parcă-ar fi dus strofele la gară 
Le-a muşcat rând cu rând – 
I-au plăcut cuvintele – semințe! 
Când mi-am dat seama mai apoi, 
Iată, noi, amândoi 
Stăm goi pe Mărul Mic – Pământul, 
Eu mângâind merele trupului ei, calde, 
Şi mângâierea-i place – asta simt... 
Mai apoi, spre-amurg se rostogoleşte 
Soarele – şi el – Măr roşu... 
Apoi din depărtare-un glas aud: 
– Unde eşti tu, fetița mea, pe unde? 
– Aici sunt, tată, aici, 
Dar goală, toată-s goală... 
Ia spune, tată, iarăşi îți citeşte 
Silabele-i versificatorul, 
Acest hoț basarabean de mere? 
Fetița mea cea dragă, te-am rugat 
Să nu-mi guşti merele – poeme, 
Mai bine-ar fi s-o ştergeți de aici, 
Din livăduța mea cu mere... 
...Atunci îmi iau pe brațe domnişoara – 
Ea-i cel mai dulce măr din câte-s toate, 
Ne-ntâmpină Planeta-Măr, 
Da Mărul Roşu – e din POMUL VIEŢII!
Amurgul mi-a furat Soarele-Măr 
Şi-n calea noastră, 
Din marea Livadă a Cerului, 
Stelele-Mere cad cântătoare: 
Aşa,fericit, ne satură El, 
CEL DE SUS!
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Motl Sacţier
1907–1987

Odă strămoşilor

Moda acum e-a fi de viță veche –
Oricine-ar vrea să ştie –
Căt de-adânc
E-nfiptă rădăcina – lui pereche,
Cine-s strămoşii lui
De-o veşnicie;
Dar nu noblețea asta mă îmbie –
Eu oda asta , cum o scriu – o plâng…

Gloria celor care-au fost odată,
Străbuni ce-au parte de anonimat,
La margine de țară-au fost odată,
Căci neamul meu străvechi s-a perindat
Şi lumii – nume mari nu i-a prea dat –
Nici învățați,
Nici comandanți de-armată.

… În foliante triste de-amintiri
Trecutul curge-n palide tipare –
Printre evreii muncitori – martiri
Numele unui străbunel mi-apare:
În sinagogă, maistru, nu oricare,
Înscris pe fila unei vechi psaltiri…

Strămoşii, de ni-i pomeneam cumva –
O-aud pe maică-mea şoptind fierbinte:
„De morții noştri nu mă întreba,
Ei pragul nostru nu-l vor mai călca,
Aşa voit-a Domnul,
Ţine minte!”
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Parcă blestem a fost la ceas târziu
Pe un pământ lipsit de siguranță,
Mama-şi trecea sufletul ei cel viu
Peste un spațiu mort,
Făr’ de speranță.
Şi de pe conştiință ne zmulgea
Golul unei respirări de gheață…

Ne era de maica interzis
Să gândim la morți…
Iar eu, în taină,
Căutam lespezi evreieşti uitate, prin morminte.
Fără vreun permis,
Ştergeam praful, desluşeam cuvinte,
Şoapte strămoşeşti vibrând fierbinte –
Viața în necaz – ce negru paradis!

Dar erau şi clipe de lumină:
Un străbunel a fost poet, actor
Şi-n piese învia, divină,
Viața unui obidit popor,
Scena cu proroci fără de vină
Ce-nfierau păcatul tuturor.

Piese din viața satului… Eroi
Erau şi Lot, Purim
Şi Iov în suferință…
Cuvântul în poemul meu de-apoi
De-aicea prins-a flacără, credință…
Eu din izvorul strămoşesc azi sorb
Cea apă sfântă, ce pe-o biruință
A bravilor strămoşi de pân’ la noi!
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Unde sunteţi?

Mi-amintesc de-o altă primăvară:
Zumzetul maşinii de cusut
Ticăind din zori şi până-n seară
La vecini, în neuiitat trecut…

Beznă. Lampa-şi torcea flacăra puțină
Inimi se zbăteau, sau un motor?
Miros de unsoare de maşină
Avea-n haine tata-muncitor.

Unde sunteți azi,
Voi, croitori din sate,
Frați cu sărăcia permanent,
În cămăşi de zile nespălate,
Unde-i urma voastră în prezent?

Veac cumplit v-a măsluit destinul,
Razele va stins din lumânări
Şi va-ntins prin puşcărie chinul
Şi va spânzurat prin patru zări…

Croitori evrei, mereu dragi mie,
Caut urma voastră-n cimitir,
Nume sfinte-ntrate-n veşnicie –
Aş putea în versuri să le-nşir!

Era vorba voastră inspirată,
Chiar şi-n tristețe fericiți erați –
Bevşovar, Elştat – de altădată,
TORA pe de rost voi o ştiați!

Da-n suflet mai mocnea câte-o răscoală
Ce-nflorată-n inimi se năştea…
Tata vă zmulgea din oboseală
Când „Jurământul Bunda” vă citea.
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I-a ajuns poet vestit feciorul!
Eu vă am de dragi în amintiri,
La Paris sau Viena v-am dus dorul
Şi lumina palidei priviri.

Deseori doar ceru-aveam drept casă –
Alți aveau palate-mpărăteşti,
Soarta mea a fost puțin miloasă,
La Paris trăind, sau Bucureşti…

… M-am întors la baştina mea dragă
Unde mai mocneşte-n vatră-un foc,
Unde-n jur chipuri de ieri se lasă –
Sunt croitorii mei făr-de noroc!

Ei sorb cuminți din versurile mele,
Respiră greu, oftează către zori –
Umbre umezite, singurele,
Veşnic ne-alinații croitori…

… Mi-amintesc de-o altă primăvară,
Zumzetul maşinii de cusut,
Ticăind din zori şi până seară
La vecini,
În neuitat trecut…
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Efrem Bauh
n.1934

Totul e frânt, distrus, 
e ars sublimul...

Totul e frânt, distrus, e ars sublimul –
Unde-s ruine – nu-i nici un hotar ...
Ne-mbrățişează-n nopți Ierusalimul,
Doar stelele sub negrul văl – dispar...

Iar noi, indiferenți, ca-ntr-o orbire,
Negăm sub paşi pământul strămoşesc;
– Nu-i Atlantida! Ea e-o amintire
Mulți nici nu cred c-a fost pe globul pământesc...

Iar noi, indiferenți, umplem din zori duhanul
Pe-unde ŞEOL1 aşteaptă – iad temut...
Ard suferințele în subterană –
Mulți doar pe-o clipă – aicea au trecut !

Şi-un teasc alături – scapără stropi roşii –
De vin, de sânge stropi în patru zări,
Un mort păun atinge chiparoşii –
E orb la veghea multor disperări !

Un vânt în iureş care ne-nvrăjbeşte –
Cenuşă spulberă pe mutul cimitir !
Moartea respiră-aici, ea vrăciuieşte
Ori veşnicia-şi toarnă tristu-i mir?

Şi la răscricea beznei şi-a luminii
Sorbim din vinul morții, incolor,
Şi-n acest vin oraşu-şi strânge crinii –
Planete se scufundă, continente – mor...

1 * Şeol – tartar, infern, iad
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Lăcaşe sfărâmate-n aşchii, mutilate
Răsar acum din strămoşescul lut,
Se-nalță din ruine, – ndurerate
În pustietatea de-nceput...

Iar noi, indiferenți, de la răscruce
Trăim uşor, ne bucurăm un pic...
Cenuşă noastră bezna o va duce
Spre-o veşnicie goală, de nimic...

Îmi iartă, Doamne, 
sufletul în geamăt...

(Psalmul I, Soţiei)

Îmi iartă, Doamne, sufletul în geamăt
De Necredință, de teama de-ami ieşi din minți,
De tremurul livid de neputinți,
De saltu-n golul beznelor în freamăt.

Un biet sărman îşi blestemă destinul
Făr’ de noroc, dar nu-i el vinovat –
Aşa e dat – unul mai mult cu plinul,
Firesc – puțin rămâne celuilalt...

Au cum minunea naşte dintr-un geamăt
Al sufletului – înfiorat în cânt...
Şi-un monstru e-o minune zămislită –
Pe Tine-n mine când te-aud psalmând.
Au cum fără de-a şti păcătuirea,
Să fii în mâzga neagră aruncat
Doar fiindcă ți-ai impus dorit iubirea
Credința de-a-ncerca-o încă-o dat’?

Ceasu-a venit ! Cuvântul e-n tipare,
De-abia respiră-un suflet în negrul hău...
Doar a lui Iov cea singură lucrare
Ascunde, Doamne, Adevărul Tău?



85

Tu nu uita-uşa s-o laşi deschisă
(Psalmul 2)

Tu nu uita – uşa s-o laşi deschisă,
Când ai să simți că părăseşti pământul –
O lespede ți-or lustrui proscrisă
Prietenii, ți-or pregăti comândul.

Cu fragede veni-vor violete,
Spre-acolo,-n golul negru te-or petrece,
Vei medita aici pe îndelete
Cum viața printre degete se trece.

Şi te va-mpunge ca un ac regretul
Că nu le-ai reuşit pe toate... În uitare
Vei fi lăsat, te-or părăsi cu-ncetul,
Te-or pomeni puțini, din întâmplare.

Dar vei avea Speranța... Ea țâşni-va
Ca ploaia peste ramuri, cu putere,
Stea căzătoare peste taina vieții, viva!
Sfânt Licăr, cea Lumină De-nviere.

Un fir cu bucurii şi cu dureri
(Psalmul 3)

Un fir ce-i cu dureri şi bucurii
Spre-a fi-mpreună – strâns ne leagă,
Cu-aceste rime ce le ştii –
Eu te iubesc o viață-ntreagă.

Deşi-s cuvinte ce se-nşir
Nu sună-a gol ca-n nebunie,
Esența lor e-al vieții gir:
Căci eu sunt viu şi tu – eşti vie!
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E lung, e scurt al vieții drum?
Treizeci fac anii împreună
Ori veacuri trei or fi de-acum
Ce fericirea ne-o adună.

În doi, la bine şi la greu,
De Cel de Sus viața ni-i dată
Şi-o respirăm cu Dumnezeu
Spre-a nu se stinge niciodată.

Căci Viața-i goană-n nesfârşit,
Aer şi pâine ni se-mparte,
Ea-i fir de soartă migălit
Spre-a fi de moarte mai departe.

Sfatul strămoşilor l-avem
De rază sfântă-n dimineață –
Noi doi – silabe-ntr-un poem
Cu nume: Dragoste şi Viață!
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Rudolf Olşevski
1938–2002

Deprindere

Natura e cu noi, de noi i-e dor:
Păsări în pomi îşi cată clavecinul,
Dar tremură când cel hain topor
Doboară falnicul stejar ori pinul.

Şi unde nemurirea domina
Se naşte-un gol în cer, o groapă mare,
Pasărea-n gol nu poate-a se-nălța,
Lăcaşul cerulu-n ruini – dispare.

Şi un pustiu – milenii ne-ar durea –
Un spațiu de cer sfânt va fi în moarte,
Cum brațul gol, ce-o mână vie-avea,
Pe-acel calic în suflet crunt îl doare.

Eu frate sunt cu firul de nisip –
El e-nceputul pietrei din cetate;
Forță divină – amăgitoare-n chip,
Ai văduvit natura de dreptate !

Cu mâna pe trăgaci – în noi țintim,
În cucul vrăjitor, în frunza verde,
Destinul nostru nu ni-l mai păzim
Ci ni-l ochim cu puşca ce ne pierde!

Stropul căldurii şi-al iubirii strop
Pe verticala vieții milenară
Sub stele se subție-acum pe glob,
Cosmice vânturi muşcă de-l omoară.

Parcă-i în pragul iernilor cu frig,
Sufletu-n beznă trece, nu răspunde,
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Cu glas din moşi-strămoşi eu strig:
– Cu arbori şi cu păsări suntem rude!

Totul e-un unic cerc: ghețuri, lumină, lan –
Acelaşi fraged fir ni le cuprinde ...
Nivelul apei într-un ocean
De lacrima unui copil depinde!

Acest meleag

În casa asta respirat-am dulce
Şi prin sat ferice am trecut,
Peste râu cu bacul puteam duce
Visul meu din anii de-nceput.

Orice colțişor din casă drag mi-i,
Laptele din cana cea de lemn...
Parcă-am mai trăit odată viața-mi
Şi-astăzi într-o alta mă însemn.

În veşmântul toamnei şi în stele
Caut rugul care-a fost cândva –
Cocori purtat-au visurile mele
Spre cerul luminos ce mă chema.

Oboseala-n trup mi-e milenară,
Frate sunt atâtor vietăți
Ca-ntr-o apă dulce şi amară
Azi îmi scald tăcutele tristeți.

E-nveşmântat ca un păun amurgul...
Eu m-am născut aice fericit,
Tot aicea încheia-mi-oi crugul
Pe acest meleag ce m-a iubit....
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Numele

Şi din sămânță spicu-a răsărit
Şi-un grăurel coboară pe-arătură...
Tu, mută, te-ai trezit, Maică-Natură,
Punându-i nume noului venit.

Din primul cerc, din primul vieții crug
Râvnea spre-abis fragila temelie
Făr-de cuvânt şi grai ce-aveau să fie
Nume de flori şi păsări – din belşug!

Culori şi forme-aveau să poarte sens –
Avea să vină-albina-n zbor de miere,
Nume de pomi, de arbori în putere
Aveau să prindă nume-n univers!

Lumina de-nceput, cea născătoarea, pură,
Multicolore nume-avea să dea
Şi ierbii, şi-unui ram ce-nmugurea
Strigându-şi numele: „Suntem, Natură!”

„Eu norul sunt!” – o umbră-aşa grăia,
Se anunțau mişcări, deschise spații,
Se oglindeau în ape constelații,
C-un nume propriu lebăda plutea!

Flăcări ascunse-acum comunicau,
Îngemănate-n rug – acum năşteau căldură!
O stea-n zenit, o floare-n bătătură...
Şi toate-n horă – numele-mi rosteau!
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Mihail Hazin
n.1932

Remuşcare

Mă iartă, al meu înger bun, mă iartă,
Regretul ca o boală-mi arde-n piept,
Eu – prea-ndrăzneț, nepăsător şi mână spartă
Am fost... Eu ți-am făcut griji şi o regret!

Sorbind din cană vinul care-aprinde,
Adeseori, în anii cei fierbinți,
Streine perne-mi primeau capul fără minte,
Mese streine mă primeau cuminți...
Credeam că-nțelepciunea mi-e prezisă,
Multcurajos, nebun, – riscam mereu,
Grijile mamei, chinul ei şi visul
Adesea le nega, zălud, azartul meu.

Să nu mă judeci rău, tu, îngere de pază,
Că m-am burzuluit adesea când
Cel învățat tăcea. Şi cuvioasă
Purtarea îi era, doar blăstăma în gând...

De groază ani au fost, când Răul, multul
Se prefăcea că-i Bun, iar eu credeam – e-he-i !
Pe muchii de cuțit păşeam eu, netemutul –
Tu, îngere, m-ai scos din gropi de lei!

Înaripat prieten, tu geniu sfânt sub soare,
Banale zile-n amintire-mi vin,
Tu cu-ngerească, fragedă răbdare,
Viața mea ai ocrotit divin!

Mă iartă tu, candid amic de pază –
Tu-n toate-ai fost un înger răbdător...
Rivalul tău – cel înger rău-oftează
Că lângă tine, lui – nu-i sunt dator!
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Tot ce pe noi ne-a apărat...

Şi vine-un ceas, de vremi chemat,
Ce inima răneşte, doare:
Tot ce pe noi ne-a apărat
Acum – ne cere apărare.

Maica mereu trebăluia,
Oricând – le dovedea pe toate:
La cel mai mare strung muncea –
Credeam că-i numai sănătate!

Cum să mă plâng? Ar fi păcat!
Maicele-s tari, pân’ la o-adică...
Simțeam un nod în gât privind
Cum mama lemnele despică!

Făr’ de iubire – pe-un granit
Nemila timpului îl cerne...
Secole grele au cernit
Piatra Cetății Sorocene !

Mut, timpul a muşcat din zid !
Dar a rămas, veghind, Cetatea!
Şi doar o placă de metal
Îi apără eternitatea.

Şi Nistrul, râul meu cel drag,
Şi-n deal – pădurea milenară...
„Mă apără!” – plânge-un izvor la prag,
„Mă apără!” – se roagă-o căprioară...
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Lavanda

Lavanda încinge oraşul –
Zid fraged şi ocrotitor...
O ramură verde, subțire,
Mi-aduse-un amic – s-o ador!
... Izvoru-şi sorbea cristalinul
De unde lavanda mi-a rupt –
Aroma-i era ca seninul
Magic la zori, de-nceput.

Ce dulce fior mă cuprinse !
De parcă grădini de mărgean
Treceam pe sub florile ninse
Şi-a raiului aer sorbeam!

Aromă cuceritoare –
De viață, de cântec, de dor...
Sub simple petale de floare
Rob eram mirului lor!

Şi se-mbiiau într-o horă
Salcâmul şi-un tei aurit,
Pelinul, scoruşul – coloră –
Aroma sorbeam nesfârşit!

Şi tot ce e viu şi e zbucium,
Şi suflet, şi freamăt, mereu,
Zvâcnea în aceste petale,
Senin dând destinului meu.

Căci mi-amintise lavanda
De pictorul drag Levitan
Şi de oricând luminata
Rază-a iubirii din geam...
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Dov-Ber Kerler 
n.1958

(fiul lui Iosif Kerler. Scrie în idiş. E stabilit în SUA)

Copacul 

Cauți copacul cel drag dar nu-l mai găseşti, 
Găseşti apa râului, verdele crud al câmpiei, 
Găseşti un zid şi-aceleaşi raze de soare Dumnezeieşti, 
Dar unde-i copacul cel drag? 
S-a pierdut, el să nu fie?
Cauți copacul, el trebuie să fie aici, 
Dar a dispărut cu umbra lui răcoroasă 
În care, ca-n leagănul celora mici, 
Prindeai la putere-ascultând 
Melodia din ramuri duioasă... 
Din zori până-n seară cauți neostoit 

Copacul cel mândru care era aici altădată... 
Mari, rădăcinile lui şi-au găsit 
Loc pentru veci în inima ta-ndurerată... 

Dă-mi, Doamne, putere! 

Dă-mi, Doamne, putere să mă-nalț din nou 
Atunci când mi se dărâmă cerurile Tale, 
Când toate izvoarele Tale se sting în ecou, 
Subțiindu-se, goale, 
În imensitățile Tale astrale. 

Dă-mi, Doamne, putere – durerea s-o-nving 
Cu iubire, c-un zâmbet, c-o vorbă dulce, 
Nenorocul – c-o binecuvântare 
Şi liniştea – c-o bucurie s-o strig 
Contra răului, nebuniei, 
Contra minciunii care trădare aduce. 
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Dă-mi, Doamne, putere să mă împotrivesc 
Tuturor modelelor ademenitoare, 
Paşii mei să fie-auziți înaintea mea, 
Când păşesc 
Spre malul care-l văd dar nu-l nimeresc, 
Să ştiu distanța dintre mine, Omul, 
Şi ființa Ta fără-asemănare...

Cioban evreu din Dorohoi 

Un cioban evreu din Dorohoi 
Ne-a vorbit: „Mă-nchin Celui de Sus! 
C-atâțea ani în cârcă El mi-a pus, 
Cu ei atâtea oi pierdut-am, dus 
Pe-acel imaş de lângă Dorohoi. 

Sub bolți albastre ochii Lui – spre noi 
Mă ard. Rostim: „Slăvim pe Cel de Sus!” 
Zâmbea ciobanul meu, bine dispus 
Că anii cei frumoşi i s-au cam dus, 
Că multe oi pierdu la Dorohoi... 

Viața o fi-un imaş doar pentru noi, 
Anii trecuți ca visul – s-au tot dus 
Şi cînd a bate-un ceas şi-oi fi răpus, 
Cine va spune ruga de apus – 
Mie mi-a spune-o? Ultimelor oi? 

Ciobanul cel evreu din Dorohoi 
La plecare-ngândurat mi-a spus: 
„Eu rugăciunea n-am s-o spun, e-n plus, 
Căci între crez şi ziua ce s-a dus 
E-un vis chemând spre Ziua de Apoi...”

(După expediţia folclorică la Sighet) 



95

Din pustiul Iudeic 

Vin de la Marea Moartă 
Şi gândul mi-i vioi, 
Şi paşii iuți mă poartă, 
Şi timpu-acum mă ceartă, 
Şi nu ştiu – când acasă 
Voi reveni-napoi…
În flăcări e pustiul 
Ce arde-n limbi de pară, 
Buzele-mi sunt ca zgura 
Căci setea mă doboară 
Şi-o iască-mi umple gura. – 
Vin de la Marea Moartă… 

Un rug pâlpâie-n preajmă, 
Dar duşi sunt beduinii, 
Plecați, plecați departe 
Necunoscuți, străini. 
Cad lângă rug, pe margini, 
Albeşte-un leş în soare – 
Nu-i măgăruşul care 
Purtat-a pe Mesia?) 
Iar lângă el – hultanul, 

Stăpân cumplit, da-n ceruri 
Înc-un hultan pândeşte 
Hoitul, cu ochi prădalnic: 
Pe mine mă salută 
Când hoitul crunt priveşte? 

Alunec mai departe 
De rugul ce mocneşte, 
De leşul ce-i momeală 
Pentru hultanii hulpavi 
Cu ciocuri mari şi roşii… 
Se-ntunecă-atunci gândul 
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Privind macabra scenă 
Când viața şi cu moartea 
Sunt în acest chef groaznic 
În mijlocul acestui 
Mult trist Pustiu Iudeic… 

Vin de la Marea Moartă 
Sunt întristat în suflet:
Dacă-aş avea aripi – 
Cum au aici hultanii 
Ce rup din măgăruşul 
Cel mort al lui Mesia – 
M-aş mai întoarce-acasă? 

Aur mult la Indiana 

Pe străzi la Indiana 
Auru-n frunze zace – 
Aşa-i când vine toamna 
Şi toamna asta place! 

Să mergem împreună 
Sub bolțile-n lumină, 
Ştiu, fericirea noastră 
Va fi sub rami deplină! 

Pe aurite – alei – 
Ce tineri ne-or fi paşii: 
În față-o să ne stee 
Castanii, uriaşii! 

Pe străzi, la Indiana, 
Va fi-n curând răcoare, 
Pădurea, ca Nirvana, 
Ne va momi în zare... 
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Alăture-mpreună 
Nu ni-e de prima dată, 
Răsare-un ochi de lună, 
Arbori cu dor ne-mbată... 

Un vânt la vre-o răscruce 
Ne va-ncerca-n tristețe, 
De aur paşi ne-or duce 
Spre-o altă tinerețe.
Pe străzi la Indiana 
Auru-n frunze zace... 
Simțim: aceeaşi toamnă 
Mai fericiți ne-a face! 

Eu am văzut 

Sunt oameni cu inimi de piatră 
Şi pietre sunt – cu inimă-omenească...

Mi-am văzut căsuțele mele natale 
Când amurgul le-mbrăca-n lumină, 
Lumina lor se pierdea apoi în spații astrale – 
Cu-o teamă uneori, 
Alteori – cu-o îndrăzneală divină. 

Ierusalimule2 drag, pământesc – 
Tu mai eşti şi al cerului, în imensitate! 
Din nou vin la tine să-ți ogoiesc 
În înălțimile tale albastre 
Durerile toate! 

Din curțile tale şi din grădini, 
Unde-i totu-n zbucium, fierbere-n mişcare, 
Aud cum scrâşnesc din dinți duşmanii haini– 
Prin blestemele lor – 
Slăbindute-n sfânta vigoare... 

2 După mitologia ebraică: există un Ierusalim în ceruri.
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Ierusalime, botezat cu toate florile lumii – 
Răsar firele ierbii de sub pietrele tale, 
Oraş deschis tuturor, urbe ce-ascunde misterul, 
Pietrele tale au inimi îndrăgostite – 
Unii oameni piatră au în inima lor – nu văd cerul... 

Cutremurat de dureri dar şi de vise în floare 
Lângă casele tale – inima-mi plânge... 
Şi parcă două inimi Ierusalimul meu are: 
Una-n ceruri, 
Alta – pe pământ – cea de sânge! 

Plimbare cu tata şi cu feciorul 

Ţin două universuri cu mâinile mele-n puteri 
Şi ambele universuri sunt ale mele: 
Un univers de Mâine, alt univers – de Ieri – 
Ambele mă luminează, – însoțite, paralele! 

Două lumi – două universuri – siguranța mea: 
O lume juvenilă, plină de speranță, 
Alta-i cu-ndârjirea de-a mai trăi, când o stea 
O va chema-n ceruri, spre-o altă viață... 

Două lumi îndrăgostite mâinile-mi țin – 
Nici o restrişte nu ne va şti-n despărțire! 
Două universuri care-mi aparțin 
Precum trupul şi sufletul meu, 
Cântând de iubire!
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Miroslava Metleaeva
n.1946

Rugă

Parc-am visat: vorbeam cu Dumnezeu,
purtam trăistuță-aşa, ca o sărmană,
din Cartea vieții migăleam mereu –
se risipeau aşchii de zile din traista năzdrăvană...

Pentru orice bilanț premeditat
pentru orice pas, ce-i negândit de mine –
rău mi-a părut... Cuvântul, surmenat,
se face rob când adevărul vine.

Rece fior inima-mi încătuşa,
şi mintea-mi încerca tăiuş de gheață
– De ce ? pe Cel de Sus duh slab îl întreba,
– Ştiai de toate când ți-am dat viață!

... Mă lasă, uită-mă, dar nu mă pedepsi:
Îmi voi hălădui cum pot destinul,
Ceasul pedepsei nu mi-l potrivi –
Eu sorții mele – îndura-i-oi chinul!

Au nu cumva m-ai părăsit...

Au nu cumva m-ai părăsit,
Suflete-al meu? Făr’ de puteri mi-i trupul.
O lume-a faptei – rugul hămesit
Cu-nalte pulberi de scântei – e obosit,
Ce-mi mai rămâne ca să-mi umplu stupul?

Ce-mi mai rămâne? S-ard podurile-n urma mea,
în roabele-mi dorinți să torn curajul,
pruncul să-l cresc, să-l fac brăduț să stea,
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să-ntorc timpu-napoi... în frâu să-l țin pe dragul, pătimaşul
pe care să-l ating nici n-aş putea?

Taci, suflete! Te-ai dus... Dar dacă-s toată-n lacrimi
Aici eşti, suflete! Şi eşti salvarea mea!

În zare ţărmuri licăresc

În zare țărmuri licăresc...
Cum să le-ajungi, să sfâşii orizontul?
Din cele cărți – e-un vis imaginar
Cu albi zulufi cheamă departe Pontul,
Pe valu-i tinerețea mea
În larg mi-o port fugar!
Şi în dorința de-a mă spovedi
Tăcerea doar acoperă răspunsul...
Al zorilor torent mă va orbi
Cu tăişul de aur către zi –
Eu cu năframa semn i-oi face
Pâna-a cădea amurgul...

Degete fripte am,
după-acel stins chibrit –
ştiu – nu va re-nvia
Mătasa flăcărilor purpurie !
Lampada strânge-n cerc, îmbrățişează
Precum umbra galerei –
Cu cercuri lungi marine
Buzele şi-aura frunții mele...
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Stropi de cristal tavanu-au înflorit...

Stropi de cristal tavanu-au înflorit,
de după draperii țâşnit-au struguri de lumină clară
pe pânze-n rame pete de-aur s-au ivit,
vara fixând aici – să nu mai moară.

Aripile vântului s-au desfăcut,
gonind cel stol de vrăbii gălăgioase...
către speteaza unui divan nedesfăcut
fragile mâinile-mi sfios se lasă.

Ceas al tăcerii – fii binecuvântat
cu auriul pulberii de stele...
Şi şovăielnici paşi aud cum bat
la pragul amurgit al aşteptării mele...
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Alexandra Iunco
n.1953

În preajma pieţii lui Ilie

Şi aeru-i beat în preajma pieții
Ce pare-o crâşmă mare-n târg...
Ţigănci îți prezic drumul vieții
Te trag de mânecă cu sârg:

 – Hai, pune-n palmă-un ban, boiere,
Butucul de l-am desfăcut –
De-averi, ți-oi spune, de-o muiere
Ce ți-a cădea la aşternut...

... Ţiganca Zara – ea pe toate
Ţi le înşiră pe de rost:
Ce-o să se-ntâmple, ce te roade
Din câte-or fi, din cîte-au fost...

Mândrul boier cu bachenbardă
Zarei răspunsu-i-a voios:
– Pot să-ți ghicesc şi eu, pirandă,
De vrei să mă asculți frumos...

Vesel era, cu chip ferice
Şi-i puse-n palmă-un galben mic,
Dar nu dori să-şi afle-aice
Destinul, nu vroia nimic...

Ştia de soarta-i toată țara...
Prin piață ca un furnicar
Păşea semeț, uitând de Zara,
De ochii ei cu-atâta har,

Care-l vedeau trecând prin spulber,
Apoi căzut însângerat...
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Zara văzu omătul roşu
Şi chipul lui însingurat.

... Zara oftă: – Aşa să fie,
Au chiar aşa îi este scris?
Puşkin păşea de-a lungul pieții
Sorbind din vinul cel de vis...

Cu-orbite goale plânge sinagoga...

Cu-orbite goale plânge sinagoga
Grădina-i otrăvită colo, după zid –
Eden ar fi, dar fără Domnu-al cărui
Fiu fosta-n mântuire răstignit.

Un băiețaş evreu, stricat de şcoală,
Nu crede-acuma-n Tatăl cel Ceresc,
Rosteşte – „amin!” în inima lui goală
„Golgota-i loc de spânzurat, firesc!”

Credința peste trupu-i forță n-are...
Ne doare rătăcirea în feciori,
Durerea-n inimi e sfâşietoare
Şi n-o mai lecuieşti, chiar de-ai să mori...

Verdele răului a-mplut lăcaşul –
De tunetul din cer scăpare n-ai...
Vin Paştele, dar nu e sărbătoare,
Ci-s râu de lacrimi ploile de mai.

Cuvântu-aici înseamnă doar Durere –
E unul singur, tristul, nerostit ...
Plânge Iehova fără de putere –
Raiu-i pierdut şi Fiul – răstignit...
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Liuba Felşer
n. 1957

Revenire-n capitală

De-i mică, scurtă despărțirea –
E mare, mare dorul meu:
Aici îmi e toată iubirea
Sub tei, aici, la Chişinău.

De răsuna-vor ploi pascale
Voi reveni mereu aici,
Oraşul mi-a ieşi în cale,
Vom fi din nou cei buni amici.

Cu inima eu scriu poemul,
Îmi cânți în sânge,drag oraş,
Când tânără îți sorb polenul
Şi-ndrăgostită iar mă laşi.
Alte oraşe-mi ies în cale,
Alți arbori cearcă ochii mei:
Sunt fiica ta: aici mă-mbracă
Lumina florilor de tei !

Lumina care o ştiu

Ştiu ce-i lumina:ea oricând
Copilăria mi-o inundă,
Vin oameni mii către-a ei undă
Cu amintirea-n ea sperând.

Ştiu şi-al tristeții singur prag:
Mi-e dorul cea mai grea povară
Când numai vine către seară
Cel care mi-e atât de drag...

Şi teama ştiu – ea-n brațe reci
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Mă strânge-adesea, mă-nfioară:
Şi-o despărțire mă omoară,
O, dragule, când ştiu că pleci!

Dar vin în taină mari călduri
Şi fuge frigul, pleacă norii...
Şi ochii mei sunt iertătorii
Când se-nfierbântă două guri...

Cuvinte şoptite

Ştiu, n-am putut să-aprind în cânt
Cele cuvinte doar şoptite:
Tristețea eu le-o simt plângând
Căci ele mor neauzite.

Şi-i făr’ de rost puterea lor
Rugul li-i mort, chiar de se-nalță –
Le-arunc spre-auzul tuturor
Poate vor prinde-un strop de viață!

În siguranţă

Eu versu-mi scriu
În albe nopți...
Atunci pe-o lume
Sunt stăpână
Şi-atunci
Eu îi invoc pe toți
Ce cu speranța ies la porți
Şi mângâie sub aste bolți
Planeta mea,
De mult bătrână.

Dorm cei din casă
Împăcați
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Şi-atunci eu sunt
În siguranță
Şi mă robesc unui senin
Ce mă va umple-n dimineață!

Măsura mării

Sunt obosită de grijile făr’ de sfârşit,
Adorm, în târziu, şi obosită-n vise,
Dorul din sânge mi-e aerul cel multdorit
Tăcut e acum şi nu-mi mai răspunde,
pleoapele lui par închise.

Mă risipesc din zori până-n seară,
spre-amurg,
Noaptea acoperă zbuciumul
genelor mele
Iubite, te-apropie-n vise,
vreau să te-ajung,
Te-aşteaptă, te-aşteaptă mereu
Tinere , brațele mele...

Eu sunt corabie-n vânt
cu două catarge spre cer
Ştiu: e-atât de tainic în zare necunoscutul...
Bolți albastre cânta-vor,
Noi doi vom visa la pământ
Doar marea, doar marea măsura-ne-va
cât de fierbinte-i sărutul...
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Eminescu, traducându-l...

În limba lui acuma mă topesc –
Şi valul ei prin univers mă poartă,
Şi-o teamă simt atunci când îndrăznesc
Să-i inversez silaba minunată.

Şi de-mi înving fioru-nrobitor
În magica furtună de vocale
De flăcări sunt cuprinsă, ca de-un dor,
Făr’ de sfârşit ce-mi luminează-n cale!



108

Aaron Şvarţman
(a.n.1946)

***
Pentru M. Kogan 

Eu cu tristețea-n ochi privesc 
Spre-amicii mei, căci ne trec anii – 
Cu griji, nevoi şi cu zâzanii 
În goana zilelor ce cresc. 

Mereu la munci ne tot grăbim – 
Un ceas de-odihnă ne se-abate, 
O grabă-a vieții cheamă-n toate, 
În seri spre case iar fugim. 

Iar zilele, în ritm fugar – 
Ca fumul se topesc, ca fulgii: 
La mine-amicul rar ajunge 
Şi eu la dânsul – tot mai rar... 

Căci viața-n iureş aprig tună, 
Ne poartă-n zbucium ne-ncetat – 
Doar pe la nunți mai stăm la sfat 
Şi doar înmormântări ne-adună...

***
Pentru B. M. Kogan 

Comună evreiască – loc binecuvântat: 
Înguste străzi, căsuțe, un râuşor curat 
Ce curge între maluri strâmte cu flori roşii 
Şi-n dimineți de rouă, cântând grozav cocoşii... 

Găini pe lângă garduri, căruțe scârțâind, 
Tufe de vie-n dealuri de toamnă aurind 
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Cu struguri dulci ce cheamă, cu boabele ce-mbie 
Cu gust ce nu se uită din cea copilărie... 

Aici, de-i primăvară – e-un uimitor florar, 
Albinele prin vişini se-ndeamnă la nectar, 
Da-n toamne – pomii roşii cu sfântul fruct de gală – 
Aproape că-i loc biblic, că-i patrie natală! 

Vai! Doamne Sfinte! Au unde-s toate-acum? 
Au toate mi-s părere, a fost un vis de fum, 
Văzut cândva-ntr-o toamnă ori poate primăvară 
Ce îmi renaşte-acum din nou, ca să mă doară? 

Comună evreiască, loc binecuvântat, 
Înguste străzi, căsuțe, un râuşor curat... 
Tufe de vie, struguri cu mustul lor ce-mbie – 
Vai! Cât trecut-a, Doamne, de-atunci? – o veşnicie!

***
Pentru A. Cleizer 

Fug norii undeva, departe, 
Mereu cu ei ne cheamă-n zbor: 
Cândva, oricum, şi-or face parte 
De-un țărm al lor, de-o casă-a lor. 

Dar casa lor, vai!, nimenea n-o ştie 
Pe unde-o fi, de e pe undeva, 
Doar vântu-i mână-n gol cu nostalgie 
Căci locul lor nu-l ştie nimenea... 

Astfel, şi noi – țigani de-o veşnicie, 
Acestei vieți de-a pururi pelegrini, 
Imens ocean ne poartă-n pribegie, 
Pierduți de valul sorților, streini. 

De-atâta, poate, dat ni-i greul lumii 
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Pe umeri să-l purtăm zile şi nopți, 
Plutind sub stea din unde pân’ neunde 
Ca-ntr-o neştire , veşnic mateloți... 

***
Pentru David Vainboim 

E undeva un orăşel, departe, 
Cu străduțe-n praf şi-n trist uzor, 
Şi-o pădurice este cu tufele înalte, 
După ea, în zare, se vede şi-un ogor... 

Şi-un râuşor mai este – cu verdea-i tină – 
Apa lui – nici nu curge, dar nici nu stă pe loc... 
După covorul de iarbă,-n surdină 
Freamătă stuful – până-a fi dat pe foc. 

Ceva, departe, parcă- a fost ieri, niciodată – 
Nici pricepi, nici nu vezi, nici lacrimi nu storci, 
Totul e sub fum, memorie – sub negură-i toată: 
Nimic nu ajungi, nimic nu-ți întorci...
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Mihail Finchel
a.n. 1972

Un vis în limba idiş

De la bunel primii povață –
La vatra-mi să mă-ntorc cu dorul
La ani din frageda mea viață
Iertat să fiu cu binişorul.

Cei mulți fiind cu-n leat cu dînsul,
s-au dus şi-acuma mi-s orfane
azi lacrima şi încă plînsul
sub stelele mediterane.

Un unchi rămas primi scrisoare
Şi-a plîns şi buchia şi scrisul,
Căci lacrima-i strălucitoare
Îi rotungea în idiş visul!

A fost un timp al neuitării
Ca ploaia de april, zeiască,
Dulci amintiri ale visării
Pe-o-ngustă stradă ovreiască.

Priveam la triste şi vechi ziduri
În şase colțuri crenelate –
Fisuri de secole în riduri –
Istorie fără de moarte...

Mă-nchin petalelor din piatră
De vînturi crude mistuite –
De un rabin şi-aici lăsate
În monogramele-nvechite.
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Trăim azi pentru cei plecați –
O altă-şi murmură poveste...
Casa în foc de ani mi-a ars
Dar visu-n limba-mi idiş este!

Surrealism 

Cerc clarobscur, cu tâmpla-n cărunțire, 
E locul nul şi grijile uitate 
Valuri de mari poveri înghesuite, 
Nota pe nisipuri pur, uitate. 

De vremuri hărțuită este Luna, 
În jurul ei s-ascunse mii de stele, 
În depărtare capăt din adâncuri 
Munții noi în cântecele mele.

Dragoste în toamnă 

Aruncă vântu-n dricul nopții 
Stropi în cruciş de hâdă ploaie, 
Bezna sărut cu dor, ca hoții, 
Atingeri dulci vin să mă-nmoaie. 

Cădea-va-n roi potop de frunze 
S-or mistui culori şi umbre, 
Iubirea mi-a-nghețat pe buze, 
E dispărută, fără urme. 

Priviri de dor, cuvinte-amare, 
Doliu de patimi pe obraz... 
Doru-i plecat, e-n depărtare 
Şi timpul mort e doar necaz...
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Narcis 

Trilioane, tone-n şir de clipe 
Sunt ascunse-n pulberea stelară 
Şi gânduri sunt să se-nfiripe 
Sau, înghețate, dau să moară. 

Şi kilometri-n milioane 
Se sting şi mor spre alte spații 
Şi lucruri sfinte pentru oameni 
Sunt risipite-n constelații. 

E-un infinit fără de sensuri, 
Doar unică-i a noastră lume 
Roind cu mii de înțelesuri 
Cu forțe magice, nebune! 

Cu-ascunse culmi de sentimente 
Şi cu idei nebănuite 
Pe chip de prunci, pe-a lor orbite, 
Oglinzi de vise-ndrăgostite...
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Valeriu Şvarţ
a.n.1935

Anii mei

Voi, ani trecuți, deloc nu vă regret
Şi nici pe voi care-mi veniți din față,
Pân-când vă rânduiți încet, încet –
Eu nu mă plâng pentru această viață

Iar când mi-a bate cel din urmă ceas
La căpătâi ve-ți strânge împreună,
Ştiu, moartea nu va face nici un pas
Şi sângele în mine n-o s-apună!

La lumânare scri-voi testament,
Avea-va pondere şi legitate –
Un trup comun vom fi pentr-un moment,
Comun, sicriul care ne-a fi frate!

Sunt om bogat

Eu sunt sărac fiindcă sunt poet
Şi-s filosof trăind în sărăcie!
Eu nu insist că-s cel mai înțelept –
Modest mă ştiu şi Cel de sus o ştie!

Eu nu-L întreb, eu Lui nu-i cer nimic,
Rămân sărac şi mulțumit de viață,
Cu hrană pentru minte mă înspic
Ca inima să-mi bată-n dimineață.
Şi nu cer icre roşii pentru prînz,
Mergând pe jos – mi-i fericită clipa,
Mă macină soția că-s de râs –
Eu nu-s Socrate, dar nici ea – Xantipa!



115

Amurgul imi e cina cea de lux
Iar la dejun sorb mândru răsăritul,
Visele mele-s sărbători în flux
Cu muzici care-mi umplu noaptea vidul...

Când aud muzica – es la balcon –
Ferice-atunci vorbesc cu universul,
Celui de Sus mă-nchin în sfânt poclon

Şi nu-s sărac:
Atunci – bogat mi-i versul!

În memoria străbunilor

Cu raze de-aur voi scrijela gingaşe discuri,
Voi tăia din ele monete cu glas cristalin,
Din marmoră din Carrara voi ciopli tuturor obeliscuri –
Celor ce-au fost şi-au plecat cu suflet divin!

Şi-aud voci de străbuni stinse de mult –
Ei creau, dărâmau şi din nou
Răbufneau creator;
Noi, precum ei, aşteptam înflorirea-n tumult
Căci, precum al nostru, purpuriu era sângele lor!

Precum cu-aripa călcau cu talpa pământul,  – în zbor,
Îmbătrânind sub povara anilor mulți!
Încurând completa-voi şi eu mulțimile lor,
A celor ce-au fost, de neuitat, dispăruți...

Trăit-au în lumea mea
Pentru care, făr-de regret,
Pot urca pe Golgota sub bici de călău...
În viață ei nu şi-au durat monument
Ei au trăit cum au putut – bine sau rău...

Cu raze de-azur voi scrijela firave discuri,
Voi tăia din ele monete sunând cristalin,
Din marmoră de Carrara voi ciopli obeliscuri
Tuturor care-au fost şi-au plecat cu suflet divin!
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De v-aş vedea!

Fotoliu vişiniu, speteaza moale
Şi mucul lunii fumegând la geam,
Şi-n hămăit de cîini departea-n vale
Spărgând tăcerea nopții de mărgean...

Şi lăcrămează cald o lumânare,
Şi-n pace-i sufletul înseninat,
Gându-i superb, făr-de-amintiri amare,
Şi coala albă-o dibui inspirat.

O-ncerc.Culori şi muzici mă îndeamnă,
Joacă silabele pe fila-drept molbert...
Eu celei din mister, Frumoasei Doamne,
Încondeia-i-oi buzele, discret...

Şi-n rugu-acestor mreje de cuvinte,
Din firele de vers săltând sonor,
Aud cum vântul freamătă fierbinte
Şi-n uvertura lui vibrez de dor!

Nomadă-i uvertura-n vijelie,
Ea n-are început şi nici sfârşit...
Fotoliul cu căldură mă îmbie
Şi clopoțeii dulce-au amuțit...

Fierbinți sunt lacrimile lumânării
Şi taie noaptea urlet grav de cîini...
Şi versul meu se-mplină – de-a mirării!
De flacără mi-s degetele dreptei mîni!

Nu zic: de-ao să se-ntâmple , se prea poate,
Din şiru-acest de versuri, nesfârşit,
De-o fi ca Dumnezeu să-mi facă parte –
Cu unul să mă ştiu îmbogățit!
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Un singur fir din mreaja cea nebună,
Doar o speranță dintr-un mare stol!
Vreau să vă văd! Cândva! Şi împreună
Vom răbufni dintr-un lunatic gol...

Fotoliu vişiniu, speteaza moale
Şi mucul lunii fumegînd la geam,
Şi-un lung lătrat de cîini departe-n vale
Spărgând tăcerea porții de mărgean!

Măcrişul

Fug anii peste mări şi crişuri,
Amurgul norii vineții şi-i arde...
Creştea-n grădina noastră azi măcrişul? –
Pe-o viață-i întrebarea şi pe-o moarte!

Cu-acest măcriş drege-voi un simpluborş –
O lingură-i destul la fiecare,
Doar una – pentru cei mai fometoşi –
Şi-i iar viața noastră sărbătoare!

Măcrişu-o fi având aripi pentru zbor,
Mîndru îi este, fraged firicelul –
Visul ne este țărm înfloritor
Şi sincer azi ne cântă suflețelul.

Acest festin de gânduri e şi-un joc
Pe care Sfântul, Sus, nu-L ocroteşte –
Nu ni-i strein! Ne spunem toți – „Noroc!”
Când ea, divina pâine, ne uneşte!

Vai, Cartea de Bucate-n dimineți
m-ademeneşte, – mi spune „poftă bună!”
Iertat să-mi fie gestul îndrăzneț
Al fabulei care, isteț, – ne-adună!
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Alisa Iagubeţ
n.1980

Feministă

Divină, îndoiala ta –
Ce cruntă-i şi fermecătoare,
Singurătatea surd mă doare,
E-o artă-a şti a aştepta.

… De unde-acest ciudatul dar
De-a nu-ți fi dragă libertatea
Şi-n valuri să te-arunci spre partea
Când sorbi jignirea drept nectar?

Forță de demon te-a-ngrelat,
Dar ca un înger ți-e totuna,
Primul te-ai vrut întotdeauna,
Tainic te-am binecuvântat.

Şi-n acest haos luminos,
Ca-n spațiu făr’ de gravitate,
Sunt gingaşă-n singurătate
Când mi te simt arzând la os…

Îngerul meu

Iubirii mele se dedică

Nici nu te văd, înger al meu,
Însă, oricum, sunt tot aici:
iubesc, salvez, urăsc mereu…
Îngere, au parcă te-am uitat –
Prea multe fişe-i dat să treci –
filme, bistrouri, biblioteci…
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Înger al meu, nu mă mai ai,
Dar dacă un destin ferice
ne-a binecuvânta spre rai –
păşi-vom pe-al minunii plai:
spre nimbul sfântului Sinai!

XXX

La sânul meu cald mi te vreau,
ceva din tine-am să iau:
gura ta arsă-am s-o rup,
splendoarea soarelui pe trup.

Deprinsă, te-oi şti drept cămin,
spre umerii tari am să-ți vin:
geamăt lua-ți-oi şi glas
şi ce-n suflet ți-a mai rămas.
Mai grabnic îți voi citi
chipu-ți ce mă va robi,
riduri, gropițe-n obraji,
al inimii arc de curaj.

Pân’ la lacrimi te-ador de-acu,
Ştiu, n-am fost singură, nu,
nici noapte n-a fost, nici zi
nici să m-aştepți c-oi veni.

Amprentele paşilor mei,
urma cerceilor grei
voi arunca-n legământ
spre brațele dulce curgând.
Ţi-oi lua scrisul, stilul rotund,
lumina din ochi pân’ la fund,
Răcoarea din umede nopți,
şoaptele-ascunse de toți.



120

Geamătul şi teama-ți ştiu,
Al mâinilor zbucium zglobiu…
Şi-ți voi atinge fiece pas –
Şi-apoi – am să mi te las…

Elegie de iarnă

I
pe faur, vezi, ți l-am sorbit
de la-nceput mi-a rupt 
din sete tristețea vine să ne-mbete
născând tristeți la nesfârşit

tandra atingere a ta
o spaimă mută mai ascunde
metamorfoza zilei surde
se-nghesuie-n tăcerea mea

dar cel capitol de sfârşit
neliniştea n-o să-mi explice
cald făr’ de grai în prag, aice,
cea albă iarn-o fi-nflorit

II
ne-om despărți în grabă muți
uitînd mărturisiri amare
te las pe valuri de uitare
te las teroarea să le-auzi

vom suporta din nou în doi
zăpada şi singurătatea
febrilă fugă-a fi din partea
de vis ferice mai apoi

dar reflecta-se-va-n pustiu
cea nepăsare ce-a fi mâine
pe fila albă va rămâne
fugara literă ce-o scriu
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Kurosava3

Iarna. Japonia. Fugi Yama.
Grădina cu pietre în aer rărit.
Mai sigur – martie. Nori grei ca morții.
Tăcerea veşniciei. Zăpezi.

Şi-o iarnă ce se-nfige ca un cuțit în inimă
lovind mortal, din nicăieri.
E-un început de martie când s-ar părea
că nimeni n-o să moară niciodată.

Kurosawa, prima lui iubire,
Grădină japoneză din zăpezi.
Degete-n tremur...Tomuri, istorie...
Şi-o inimă, sub gheață, de copil.

Cine-ar fi ştiut: grădina-n iarnă, Tokyo –
Şi-acest copil
în ponosit palton...
Secol douăzeci. Ecou al veşniciei.
Început de timp. Zăpezi, zăpezi...

Primăvară

ce visuri de-azur la un sfânt început de tristețe
te-ncearcă-n târziul amurg
când mutele ziduri
îşi leagănă piatra ce-adoarme,
biserici şi case ascund somnolente
o mahnă prin geamuri
şi numai toiagul cupolei uite-i de veghe la zori

sunt trează
sub brume abia risipită
şi-nfiorată te-aştept de parcă nu e-n ceasul firesc

3 Akiro Kurosawa, mare regizor japonez
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în prospețimea de taină-a oglinzilor
țâşnite din licărul răcoros al nopții –
parcă-aş muri dar din nou vrăjesc cimitirul –
cu palide degete zmulgând capilarele timpului

felii de pargamente-nspumate-mi învălură mâinile
mă tem să n-alunec –
mut amăgitor mi-e veşmântul –
din nou primăvara cu flacăra-i limpede vine
cu-alinul, dar şi cu marea tristețe  
şi ochii
şi-o-nseninare a feminității.

Blok 
Spre zori zăpada-i multă, pân’ la piept,
Prin ea el trebui-va să-şi taie drumul drept
Când şi-urmele se-acoperă sub fulgi, se pierd.
Pierdut e veacul care s-a topit
În amintiri, ursuz şi-ncenuşit...
În geamuri răsăritul bate,- i cert.
În curte iese-un Om. Un Om grăbit.

Pe noaptea ce-a trecut acum e supărat –
Nici măcar zece rânduri, cum ştie, n-a rimat, 
Buneînțeles, cu sine e strict, disciplinat. 
Nu-i bai-o să revină... Dar iată, sus, pe cer 
Sunt stelele-aşezate la loc şi e-un mister 
Şi printre ele-i Domnul – respiră, luminat, 
Toiagu-i bate ritmuri de veşnic giuvaier. 

Înseamnă că veni-va şi aprigu-l soroc. 
De Omul cel mai singur acuma eu mă rog. 
Când pragul şi-l va trece-el nu ştie deloc, 
De-o fi să mai revină... Cad fulgii mulți, fugar, 
Iarna i-i veşnic dată drept ultimul hotar... 
Căci pământescul nume al cestui Om e – Blok. 
Dar casele, din urmă-l escortă solitar! 
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Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii... 

Înapoi te-ntoarce, singur doar să-mi fii: 
În sărate ghețuri nordu-mi e, să ştii, 
când tristețea are doar de noapte chip – 
adu-mi firicelul, de-aur – de nisip, 
Să mi-l dărui mie, zile de mai am, 
Iar de nu – îngroapă-l pe dulap, la geam. 

Singur mi te-ntoarce, vino înapoi, 
prin subtropici azi e sărbătoare-n toi, 
zboară-o albinuță,-n zbucium, singurea, 
azi dorința-i dulce şi e cald sub stea. 
Clipe de superb nordic să-mi aduci cu dor, 
Ajută-mă să am zile, să nu mă laşi să mor. 

Acuma, lasă noaptea să se răcească-un pic – 
De ți-o fi dor de mine – nu-i nimic...

Declaraţie de intenţie 
(inima – duşmanul să mi-o ia!) 

Inima – duşmanul să mi-o ia,-l implor ! 
Eu nu mai ştiu ce să mă fac cu ea. 
Ăstor mâini şi cap , istui picior – 
Fără dânsa-n piept – vor radia ! 

M-oi da-n petreceri crunte şi-am să sparg 
În țăndări nesfârşita mea ruşine. 
Nimeni nu mai vreau să-mi fie drag ! 
Să plâng, să sufăr, s-ard carnea de pe mine. 

Eu altor zei astăzi aduc onor – 
Dar pentru-al libertății strop ce doare. 
Inima – duşmanul să mi-o ia,-l implor – 
Cățea, de-azi înainte – sta-mi-a la picioare ! 
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Eu sunt aici 

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispare, 
Aici voi fi, chiar pînă la sfârşit – 
Chiar dacă mii de lame ucigătoare 
De mă vor scrijela pe chip. 

Eu sunt aici. Nicicând nu voi dispare, 
Aici, unde am fost oricând, 
Unde-n amiezile, sub soare 
Strunele se aud cântând. 

Sunt aici, unde-s mii de nume, 
Şi milioane sunt de noțiuni, 
Milioane de-adrese-n lume – 
Să le tot scrii, să le tot suni ! 

Aici sunt. În veacul menit călătorilor– 
E la-nceput de poveşti... 
Aici sunt. Să spun visătorilor: 
– Salut ! Trimiteți-mi veşti !

De vei aprinde, Doamne... 

De vei aprinde, Doamne, şi lumina mea, 
Ziua mea, Doamne, de-ai face-o mai lungă s-o ştiu, 
Voi crede că moartea nu-i doar o minciună rea 
Ci doar te-atinge subit, grijuliu. 

De mi-i şterge, Doamne, visul dorit, 
De mi-i trăda, Doamne, singurul har – 
Voi spinteca lumea c-un aprig cuțit 
Şi-o voi schimba pe-un nimic, înzadar. 

Deci fie, Doamne, lăcaşul Tău nedărâmat, 
Fie-mi drumul spre el doar cu rouă stropit: 
Lângă-un zid de-al lui, luminat – 
Furată să fiu de pagina-mi albă, subit!
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Îngere, lasă-mă odată... 

Îngere, dar lasă-mă odată cu El, cel Sfânt. 
Tu ştii – El de ne-atins este, eu – văzătoare sunt. 
Eu sunt în nopți zăvorâtă, El – luminos – 
Mă lasă, îngere, ori – mă ascunde frumos. 

De necaz, de dureri, de ochi răuvoitori, 
De cei pe care i-am ucis ori i-am salvat uneori, 
De cei de-s puțini, de cei ce-s mulți la numărat – 
Mă lasă, îngere, cum El m-a lăsat ... 

Sunt cosmic vis... 

Cosmic vis, fidel, 
Sub flori de mit – 

Sare-s pe-ndoieli 
Şi destin dorit.
Zbucium repetat, 
Frunză prinsă-n foc. 

Râs divin şi-oftat, 
Plâns de nenoroc. 

Şi de voi cădea, 
De-oi cădea – să ştiți – 

Marea s-a umplea 
Cu lacrimi fierbinți. 

Ape negre-acu 
Stânge-or ora-n ceas. 

Soarbe-acum şi tu 
Ultimu-mi necaz... 
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Lacrimi de uitare lumea a vărsat 

Lacrimi de uitare lumea a vărsat 
Când văzu cum moara morții s-a pornit, 
Moara ce de groază-ntâi a încercat 
Să mă ia la spovedit. 

Când nu se ştia, de e jos ori sus, 
Când sufletu-n mine doar întregul iubea – 
Luna-mi veni la geamu-mi ursuz, 
Deşi ea putea cădea! 

Răspundeam tacticos la toate, sublim, 
Şi-astfel cu o carte sub ochi – înnebuneam, 
Ştiind precum că el, cuvântul, e factorul prim – 
Cu ochii, cu gura-i sorbeam !

Să fii înger 

Să fii înger. Să te privească lumea-n direct. 
Devreme-i să zbori. Să cobori unde nu se cade. 
Să nu râzi incomod. Privirea isterică – zvârle-o corect. 
A ieşit din tine-i salvarea de-o moarte. 

Gândul se zbate în tâmplă ca un spânzurat. 
Timpuri, sentimente, conglomerat al vieții. 
Să te ştii înger în țara pustiului invadat 
Dar nu pentru că-n altă patrie-ai plâns cu strictețe. 

De-atâta că mai mult nu era nici un sens, 
Că nu era nimeni sama să-şi dea, 
Că toate-n zadar se perindă... 
Privind cu ochi treaz, cel pled scoțian 
Pe umeri să ți-l aşez 
Cu-o clipă-nainte ca umerii tăi să-l surprindă. 
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Subțierea căldurii.. Şi-n cel pustiu apărut din senin 
Pentr-un popas al celui ce merge întruna – 
Mai e de-aşteptat? Unde-i corabia şi căpitanul divin? – 
Scrijelez cu penița suprafața globului, eu, nebuna... 

Epilog 

Să-ți mai spun...noaptea-i mai sinceră decât primăvara, 
vara-i pentru-ndoieli posibile ( pe cât e cu putință)... 
nu-i mai ştim pe cei care-au verificat prima oară, 
vom fi-nchişi ca-n metrou, indiferenți de-a lor suferință 
sau ne-or stinge? .. cine – de-aceea memoria-ntâmplării, 
memoria celor aleşi, prinşi în perfida capcană 
de cei care ştiu să rănească – vom fi dați uitării 
ca pe un ultim medicament bolnavului pe rană...
Să-ți mai spun... frica-i mai tare, mai vie decât cuvântul 
dacă acesta e-n drum printre stâlpii indicatori de distanță, 
între ei este văz şi auz ce-nveşmântă pământul 
pe spirala visului, celelalte forme n-au importanță 
pentru urcarea la cer: de la clinchetul unor păreri trecătoare 
pân’ la spațiul unor numere conturându-se necontrolate, 
unde şi tu, mon cher, ți-ai lăsat urma elegant vorbitoare 
doar pentru c-odată ai fost mai presus de mine, cea 

nerăbdătoare. 

Şi-ți mai spun...şi dărâmând a cerului lege, 
uite că plec din halucinațiile tale de loc necesare, 
şi cred că maică-ta, în cel mai bun caz – nevasta – vor înțelege 
c-atât fără vre-un scop surprins-am geniu-ți în scăpărare... 
aşa nu se minte-nmulțind rime-n oglindă, 
dar, spre binele meu, cu-atât mai mult la citire, 
totuna – moartea cu ghearele-i o să ne prindă 
sau şi mai rău: vom umplea perfida de nemurire...



128

Cîntecul evreilor 
din tîrgul Vertiujeni

Grijă s-ai mereu de sănătate,
De puterea ce ți-a mai rămas,
Nu mai ține cont oricînd de toate –
Anii fug şi nu mai au popas...

Nu-ți împarte viața-n jumătate,
Nimic nu iei cu tine dacă mori,
Grijă ai mereu de sănătate
De puterea care ți-o măsori.

Cîntec auzit de la amicul meu, Isac (Slava) Farber, 
Artist Emerit al Republicii Moldova, 

originar din tîrgul Vertiujenilor
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Nu mai ține cont mereu de toate,
Anii fug şi nu mai au popas...
Colindat-am țări nenumărate,
Oameni mulți în suflet mi-au rămas.

Cu-ambiții şi speranțe-i fiecare,
Dar i se dă oricui – cam cît i-i dat...
În viața asta graba sens nu are,
Toate-au sorocul lor, predestinat.

De-atît păstrează-ți scumpa sănătate
Şi-ncă puterea ce ți-a mai rămas,
În viață nu mai ține cont de toate
Căci anii fug şi nu mai au popas...

    (din idiş)
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